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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ â îáùåñòâå íà÷èíàåò ïîÿâëÿòüñÿ èíòåðåñ ê èñ-
òîðèè. È ýòî ïîëîæèòåëüíûé ôàêò, òàê êàê çíàíèå èñòîðèè, åå èçó÷åíèå
ñïîñîáñòâóåò ñòàáèëüíîñòè îáùåñòâà. Ëþáîå îáùåñòâåííîå îáúåäè-
íåíèå, íà÷èíàÿ îò ñåìüè è êîí÷àÿ ãîñóäàðñòâîì, íå èíòåðåñóþùååñÿ
ñâîåé èñòîðèåé, íå èìåþùåå ñâîèõ òðàäèöèé, íå èìååò è áóäóùåãî.

Ïîÿâèëñÿ èíòåðåñ è ê èñòîðèè ñîçäàíèÿ â Ðîññèè ÿäåðíîãî îðóæèÿ.
Ñåé÷àñ îïóáëèêîâàíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî êíèã, ñòàòåé, ìåìóàðîâ, ïî-
ñâÿùåííûõ ðàáîòå ÿäåðíûõ öåíòðîâ: Âñåðîññèéñêîãî ÍÈÈ ýêñïåðè-
ìåíòàëüíîé ôèçèêè (ÂÍÈÈÝÔ) è Âñåðîññèéñêîãî ÍÈÈ òåõíè÷åñêîé
ôèçèêè (ÂÍÈÈÒÔ). Ñóùåñòâåííî ìåíüøå ðàáîò ïîñâÿùåíî Âñåðîñ-
ñèéñêîìó ÍÈÈ àâòîìàòèêè (ÂÍÈÈÀ), õîòÿ ïî ñâîåìó âêëàäó â ñîçäà-
íèå ÿäåðíîãî ùèòà ñòðàíû îí òîæå çàíèìàåò îäíî èç âåäóùèõ ìåñò.

Ìíå äîâåëîñü áûòü ó÷àñòíèêîì ñîâåòñêîãî àòîìíîãî ïðîåêòà ïî-
÷òè ñ ñàìîãî åãî çàðîæäåíèÿ, ðàáîòàòü âî âñåõ òðåõ îðãàíèçàöèÿõ,
çàíèìàþùèõñÿ ðàçðàáîòêîé ÿäåðíîãî îðóæèÿ: ÂÍÈÈÝÔ, ÂÍÈÈÒÔ è
ÂÍÈÈÀ. Äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè ó ìåíÿ íå áûëî íàìåðåíèÿ ÷òî-íè-
áóäü ïèñàòü íà ýòó òåìó, îäíàêî äèðåêòîð ÂÍÈÈÀ Þðèé Íèêîëàåâè÷
Áàðìàêîâ [Þ.Í.Áàðìàêîâ - äèðåêòîð ÂÍÈÈÀ ñ 1987 ïî 2008 ã. - ïðèì.
ðåä.] îáðàòèëñÿ êî ìíå ñ ïðîñüáîé íàïèñàòü äëÿ èñòîðèè ñâîè âîñïî-
ìèíàíèÿ î ðàáîòå âî ÂÍÈÈÀ. Ýòî îáðàùåíèå ïîñëóæèëî òîë÷êîì ê
òîìó, ÷òîáû íàïèñàòü ñâîè âîñïîìèíàíèÿ íå òîëüêî î ðàáîòå âî
ÂÍÈÈÀ, íî òàêæå è î ðàáîòå âî ÂÍÈÈÝÔ è ÂÍÈÈÒÔ. Ìíå ïðèõîäè-
ëîñü îáùàòüñÿ ñî ìíîãèìè èçâåñòíûìè ëþäüìè, êîòîðûå óæå ñòàëè
èñòîðèåé, ïîýòîìó ÿ ïîäóìàë, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ìîã áû âíåñòè ñâîé
ïîñèëüíûé âêëàä â íàïèñàíèå èñòîðèè ýòèõ îðãàíèçàöèé.

Èç 59 ëåò ðàáîòû â àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè 12 ëåò ÿ ïðîðàáî-
òàë âî ÂÍÈÈÒÔ, áûë ñâèäåòåëåì è ó÷àñòíèêîì åãî ñîçäàíèÿ, ïî-
ýòîìó ðåøèë ïðèóðî÷èòü íàïèñàíèå ñâîèõ âîñïîìèíàíèé ê 50-ëåòíå-
ìó þáèëåþ ýòîé îðãàíèçàöèè. Îäíàêî ïîëíîñòüþ çàâåðøèòü ñâîé òðóä
ê 50-ëåòíåìó þáèëåþ ÂÍÈÈÒÔ ìíå íå óäàëîñü, ê ýòîìó âðåìåíè ÿ
óñïåë íàïèñàòü ëèøü ïåðâûå äâå ãëàâû, êîòîðûå ïîñâÿùåíû ðàáîòå
âî ÂÍÈÈÝÔ è ÂÍÈÈÒÔ. Ýòè ãëàâû áûëè èçäàíû íåáîëüøèì òèðà-
æîì îòäåëüíîé áðîøþðîé. Îñâåæèòü â ïàìÿòè ñîáûòèÿ ýòîãî ïåðè-
îäà ìíå ïîìîãëè Ê.À.Æåëòîâ è Ì.Ñ.Òàòàðèíöåâà, çà ÷òî ÿ âûðàæàþ
èì ñâîþ èñêðåííþþ áëàãîäàðíîñòü.

Ïðåäëàãàåìûé âíèìàíèþ ÷èòàòåëåé òðóä äîïîëíåí ðàçäåëîì, â
êîòîðîì îïèñûâàþòñÿ òîðæåñòâà, ïîñâÿùåííûå ïðàçäíîâàíèþ 50-ëåò-
íåãî þáèëåÿ ÂÍÈÈÒÔ, ãäå ìíå äîâåëîñü ïðèñóòñòâîâàòü, à òàêæå
3-é ãëàâîé, ïîëíîñòüþ ïîñâÿùåííîé ìîåé ðàáîòå âî ÂÍÈÈÀ â ïåðèîä
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ñ 1967 ãîäà ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ. Çäåñü ÿ èñïîëüçîâàë íå òîëüêî ñâîè
ñîáñòâåííûå âîñïîìèíàíèÿ, íî òàêæå è âîñïîìèíàíèÿ ìíîãèõ ñîòðóä-
íèêîâ ÂÍÈÈÀ, ñäåëàâøèõ ñâîé âêëàä â åãî ñòàíîâëåíèå è ðàçâèòèå,
êîòîðûå ëþáåçíî ñîãëàñèëèñü èìè ñî ìíîé ïîäåëèòüñÿ. Ýòî, ïðåæäå
âñåãî, Þ.Í.Áàðìàêîâ, À.À.Áðèø, Ñ.Â.Ìåäâåäåâ, Ã.À.Ñìèðíîâ,
Å.À.Ñáèòíåâ, À.È.Áåëîíîñîâ, Â.Ë.Êèøêèí, Å.Ï.Áîãîëþáîâ, À.Ñ.Ñâè-
ðèäîâ, Â.Ã.Çàðóâèíñêèé è ìíîãèå äðóãèå. ß âûðàæàþ èì ñàìóþ ãëóáî-
êóþ áëàãîäàðíîñòü, îíè ñ ïîëíûì ïðàâîì ìîãóò ñ÷èòàòü ñåáÿ ñîàâòî-
ðàìè äàííîé êíèãè. Îñîáóþ áëàãîäàðíîñòü âûðàæàþ ñâîåé äî÷åðè Áëà-
òîâîé Òàòüÿíå çà òî, ÷òî îíà ïîñòîÿííî ïðèçûâàëà ìåíÿ ê ðàáîòå íàä
ðóêîïèñüþ è ïîääåðæèâàëà ìîðàëüíî.

Ìîè âîñïîìèíàíèÿ îñíîâàíû íà ëè÷íîì âîñïðèÿòèè ñîáûòèé è
ñóáúåêòèâíîé îöåíêå îòäåëüíûõ ëþäåé, áåç ïðèâëå÷åíèÿ êàêèõ-ëèáî
äîêóìåíòàëüíûõ ñâèäåòåëüñòâ, òàê êàê ãëàâíîé öåëüþ, êîòîðóþ ÿ ñòà-
âèë ïåðåä ñîáîé, ïðèñòóïàÿ ê ðàáîòå, áûëà öåëü ïåðåäàòü àòìîñôåðó,
öàðèâøóþ íà ýòèõ îáúåêòàõ â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ òàì ðàáîòàë. Îñíîâ-
íîå âíèìàíèå ÿ ðåøèë óäåëèòü íå òåõíè÷åñêèì ïîäðîáíîñòÿì, à ëþ-
äÿì, êîòîðûå âíåñëè ñâîé âêëàä â ñîçäàíèå ÿäåðíîãî îðóæèÿ è ñ êîòî-
ðûìè ìíå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ. Â ñâÿçè ñ ýòèì ìîãóò áûòü íåêî-
òîðûå íàðóøåíèÿ â õðîíîëîãèè ñîáûòèé, íåòî÷íîñòè â âîñïðîèçâåäå-
íèè èìåí è ôàìèëèé, ïîýòîìó çàðàíåå ïðîøó èçâèíåíèÿ ó ÷èòàòåëåé.
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ÃËÀÂÀ 1

ÂÑÅÐÎÑÑÈÉÑÊÈÉ ÍÀÓ×ÍÎ-ÈÑÑËÅÄÎÂÀÒÅËÜÑÊÈÉ ÈÍÑÒÈÒÓÒ
ÝÊÑÏÅÐÈÌÅÍÒÀËÜÍÎÉ ÔÈÇÈÊÈ - ÂÍÈÈÝÔ (1950-1955 ãã.)

Ïðèâîëæñêàÿ êîíòîðà Ãëàâãîðñòðîÿ

Â 1950-ì ãîäó ÿ çàêàí÷èâàë ðàäèîòåõíè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñ-
êîãî àâèàöèîííîãî èíñòèòóòà èìåíè Ñåðãî Îðäæîíèêèäçå (ÌÀÈ). Ïî-
çàäè òÿæåëûå ãîäû âîéíû è ïîñëåâîåííîé ðàçðóõè, ñòðàíà áûñòðî çà-
ëå÷èâàëà ðàíû, íàíåñåííûå âîéíîé, âñå ðàäîâàëèñü ïîáåäå è æèëè íà-
äåæäîé íà ñâåòëîå áóäóùåå.

Ïîñëå âîéíû âñå ñèëû áûëè áðîøåíû íà óêðåïëåíèå èìåþùèõñÿ
îáîðîííûõ ìèíèñòåðñòâ è ñîçäàíèå íîâûõ. Â ÷àñòíîñòè, ïîÿâèëîñü
Ìèíèñòåðñòâî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ, êîòîðîå íè÷åãî
îáùåãî ñ ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì íå èìåëî, à çàíèìàëîñü ðàçðàáîòêîé è
èçãîòîâëåíèåì ñíàðÿäîâ. Â îäèí èç èíñòèòóòîâ ýòîãî ìèíèñòåðñòâà -
ÍÈÈ-504 - â 1949 ãîäó ÿ áûë íàïðàâëåí äëÿ ïðîõîæäåíèÿ ïðåääèïëîì-
íîé ïðàêòèêè è äèïëîìíîãî ïðîåêòèðîâàíèÿ. Ýòîò èíñòèòóò çàíèìàëñÿ
ðàçðàáîòêîé ðàäèîëîêàöèîííûõ âçðûâàòåëåé äëÿ ñíàðÿäîâ è ðàêåò.
Òåìîé ìîåãî äèïëîìíîãî ïðîåêòà áûëî ñîçäàíèå ñðåäñòâ, ïîâûøàþ-
ùèõ ïîìåõîóñòîé÷èâîñòü ðàäèîëîêàöèîííûõ âçðûâàòåëåé. ß äîâîëüíî
óñïåøíî ïðîøåë ïðåääèïëîìíóþ ïðàêòèêó, çàùèòèë äèïëîìíûé ïðî-
åêò è óæå ïîëó÷èë íàïðàâëåíèå íà ðàáîòó â ýòîò èíñòèòóò.

Íî òóò ìåíÿ âûçûâàþò â äåêàíàò, ãäå âðó÷àþò äðóãîå íàïðàâëåíèå
- â Ïðèâîëæñêóþ êîíòîðó Ãëàâãîðñòðîÿ - è ïðåäëàãàþò ÿâèòüñÿ ïî
òàêîìó-òî àäðåñó. ß â ïîëíîì íåäîóìåíèè èäó ê íà÷àëüíèêó îòäåëà
êàäðîâ ÍÈÈ-504 è ïîêàçûâàþ åìó íîâîå íàïðàâëåíèå. Îí ðàçðàçèëñÿ
áðàíüþ è ñêàçàë, ÷òîáû ÿ çàáûë ïðî ýòîò Ãëàâãîðñòðîé è âûõîäèë íà
ðàáîòó â ÍÈÈ-504. Òåì íå ìåíåå, ÿ ðåøèë ñõîäèòü ïî óêàçàííîìó àä-
ðåñó. Òàì ìíå ñîîáùèëè, ÷òî ïðåäëàãàþò èíòåðåñíóþ è õîðîøî îïëà-
÷èâàåìóþ ðàáîòó ïî ñïåöèàëüíîñòè â îäíîé ñîëèäíîé îðãàíèçàöèè, ïðè
ýòîì îáåùàëè ñðàçó æå îáåñïå÷èòü æèëüåì (â ÍÈÈ-504 æèëüå îáå-
ùàëè ïðåäîñòàâèòü òîëüêî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò). Êîãäà ÿ ñïðîñèë, ãäå
íàõîäèòñÿ ýòà îðãàíèçàöèÿ, ìíå îòâåòèëè, ÷òî ñîâñåì áëèçêî - â äâóõ
÷àñàõ îò Ìîñêâû. Íà ìîþ ðåïëèêó, ÷òî ÿ óæå èìåþ íàïðàâëåíèå íà
ðàáîòó â ÍÈÈ-504, ïîñëåäîâàë îòâåò: «Íå áåñïîêîéòåñü, ìû ýòîò âîï-
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ðîñ óëàäèì, Âàì æå íà ñëåäóþùåé íåäåëå íàäëåæèò ÿâèòüñÿ ïî àäðå-
ñó: Öâåòíîé áóëüâàð, äîì ¹12, ê òîâàðèùó Àðñàòüÿíöó».

Ñîâåðøåííî ñáèòûé ñ òîëêó, íà äðóãîé äåíü ÿ ñíîâà èäó ê íà÷àëü-
íèêó îòäåëà êàäðîâ ÍÈÈ-504, ïîêàçûâàþ åìó íîâîå íàïðàâëåíèå è
ñïðàøèâàþ: «Òàê êóäà æå ÿ, â êîíöå êîíöîâ, äîëæåí ÿâèòüñÿ?» Îí äîë-
ãî âåðòåë â ðóêàõ ìîå íîâîå íàïðàâëåíèå è çàòåì ìðà÷íî âûäàâèë èç
ñåáÿ: «Èäèòå ðàáîòàòü ïî ýòîìó íîâîìó íàïðàâëåíèþ». Âèäèìî, åìó
îòêóäà-òî ñâåðõó ïðèøëà êîìàíäà ìåíÿ íå çàäåðæèâàòü. Òàê ðåøè-
ëàñü ìîÿ äàëüíåéøàÿ ñóäüáà.

×åðåç íåäåëþ ÿ ïðèøåë â äîì ¹12 íà Öâåòíîì áóëüâàðå (îí áûë
ðàñïîëîæåí ïî÷òè íàïðîòèâ öèðêà, íåìíîãî áëèæå ê Òðóáíîé ïëîùà-
äè). Â äâóõ íåáîëüøèõ êîìíàòàõ ýòîãî äîìà íàõîäèëàñü êîíòîðà Ñåð-
ãåÿ Ãðèãîðüåâè÷à Àðñàòüÿíöà. Çäåñü îôîðìëÿëèñü ëþäè, åäóùèå â
îðãàíèçàöèþ, ãäå ìíå ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü, êîòîðóþ âñå ïî÷åìó-òî
íàçûâàëè «îáúåêò». Òóò ÿ óçíàë, ÷òî îáúåêò, êóäà ìåíÿ ðàñïðåäåëèëè,
äåéñòâèòåëüíî íàõîäèòñÿ â äâóõ ÷àñàõ îò Ìîñêâû, íî íå åçäû íà ïîåç-
äå èëè àâòîìàøèíå, à â äâóõ ÷àñàõ ïîëåòà ñàìîëåòîì. Ñåðãåé Ãðèãî-
ðüåâè÷ Àðñàòüÿíö âçÿë ìîå íàïðàâëåíèå, ïàñïîðò è âûïèñàë ïðîïóñê,
ñêàçàâ, ÷òî çàâòðà ÿ äîëæåí ñ âåùàìè ïðèåõàòü ê 9 ÷àñàì â àýðîïîðò
Âíóêîâî è æäàòü åãî â çàëå îæèäàíèÿ áëèæå ê âûõîäó.

Ïðèåõàâ ê íàçíà÷åííîìó ñðîêó â àýðîïîðò Âíóêîâî, ÿ ñòàë æäàòü
Àðñàòüÿíöà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîÿâèëñÿ è îí ñàì. Îêàçàëîñü,
÷òî, êðîìå ìåíÿ, åãî îæèäàåò åùå äâà äåñÿòêà ÷åëîâåê. Ïîçäîðîâàâ-
øèñü è ïðîâåðèâ âñåõ ïî ñïèñêó, îí ïîâåë íàñ íà ëåòíîå ïîëå, íà êîòî-
ðîì ãäå-òî â ñòîðîíå ñòîÿë ñàìîëåò ËÈ-2. Ìû âñå áûñòðî ïîãðóçè-
ëèñü â ñàìîëåò, à Àðñàòüÿíö ïîæåëàë íàì ñ÷àñòëèâîãî ïóòè. Ñàìîëåò
âçðåâåë ìîòîðàìè, âûðóëèë íà âçëåòíóþ ïîëîñó è âçÿë êóðñ â íåèçâåñ-
òíîì íàïðàâëåíèè. Íåáî áûëî çàòÿíóòî òó÷àìè, ñàìîëåò äîâîëüíî
ñèëüíî êà÷àëî, à ìåíÿ ñëåãêà ïîòàøíèâàëî. ×àñà ÷åðåç ïîëòîðà ñàìî-
ëåò íà÷àë ñíèæàòüñÿ è, íàêîíåö, âûíûðíóë èç îáëàêîâ. Âçîðó îòêðû-
ëèñü çåëåíûå ëåñà, ëóãà, ïîëÿ, à íà ãîðèçîíòå âèäíåëñÿ áåëîêàìåííûé
ìîíàñòûðü ñ êóïîëàìè öåðêâåé. Ñàìîëåò äåðæàë êóðñ êàê ðàç ïî íà-
ïðàâëåíèþ ê ýòîìó ìîíàñòûðþ. Ïîäëåòåâ áëèæå, ìû óâèäåëè ïîëîñó
çàãðàæäåíèÿ - íåñêîëüêî ðÿäîâ êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, à çà íåé - íåáîëü-
øîé àýðîäðîì, íà êðàþ êîòîðîãî ñòîÿë ìàëåíüêèé äåðåâÿííûé äîìèê
àýðîâîêçàëà. Ñàìîëåò çàøåë íà ïîñàäêó, ïðèçåìëèëñÿ è ïîäðóëèë ê
àýðîâîêçàëó. Èç êàáèíû ïèëîòîâ âûøåë êîìàíäèð ýêèïàæà è ñêàçàë,
÷òîáû íèêòî íå âñòàâàë ñ ìåñòà. Ýêèïàæ ïîêèíóë áîðò ñàìîëåòà, à íà
áîðò ïîäíÿëñÿ îäåòûé â âîåííóþ ôîðìó êîìåíäàíò â ñîïðîâîæäåíèè
ñîëäàòà. Îí òùàòåëüíî ïðîâåðèë íàøè äîêóìåíòû, ñëè÷èë èõ ñ èìåþ-
ùèìñÿ ó íåãî ñïèñêîì, ïîñëå ÷åãî ïðèãëàñèë âñåõ íà âûõîä. Ìû ñåëè â
îæèäàâøèé íàñ àâòîáóñ è ïîåõàëè ìèìî ïîñåëêà, ñîñòîÿùåãî èç íå-
áîëüøèõ ôèíñêèõ äîìèêîâ, ïî íàïðàâëåíèþ ê ìîíàñòûðþ.
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Àâòîáóñ ïîäêàòèë ê ãðóïïå çäàíèé èç êðàñíîãî êèðïè÷à, è ìû âûñà-
äèëèñü îêîëî öåíòðàëüíîãî òðåõýòàæíîãî êèðïè÷íîãî çäàíèÿ, â êîòî-
ðîì ðàçìåùàëàñü ãîñòèíèöà. Äëÿ òåõ, êòî ïðèåõàë âïåðâûå, óæå áûëè
ïðèãîòîâëåíû íîìåðà â ýòîé è äðóãèõ ãîñòèíèöàõ. Ìíå äîñòàëñÿ íî-
ìåð íà äâîèõ â ïåðâîé ãîñòèíèöå (òîé ñàìîé, ê êîòîðîé ïîäúåõàë àâòî-
áóñ). Êðîìå ìåíÿ, â ýòîò íîìåð ïîñåëèëè ñíàáæåíöà Ðûòîâà Ìèõàèëà
Ìàòâååâè÷à, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè ñòàë íà÷àëüíèêîì ÎÐÑà. Ïî òåì
âðåìåíàì ãîñòèíèöà âûãëÿäåëà ïðîñòî ðîñêîøíî: êðóãîì êîâðû, çåð-
êàëà, êðàñèâàÿ è óäîáíàÿ ìåáåëü. ß áûñòðî ïîçíàêîìèëñÿ ñ äðóãèìè
îáèòàòåëÿìè ãîñòèíèöû, êîòîðûõ áûëî íåìíîãî, è îò íèõ óçíàë, ÷òî
ìåñòî, êóäà íàñ ïðèâåçëè, íàçûâàåòñÿ Ñàðîâ, ÷òî ðàíüøå çäåñü áûë
çíàìåíèòûé Ñàðîâñêèé ìîíàñòûðü, à ïîñëå ðåâîëþöèè - êîëîíèÿ äëÿ
ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ, êîòîðîé ðóêîâîäèë Àíòîí Ñåìåíîâè÷ Ìà-
êàðåíêî, è ìíîãî äðóãèõ èíòåðåñíûõ ïîäðîáíîñòåé. Êñòàòè ñêàçàòü,
ïî÷òè â ýòî æå âðåìÿ â îäíîé èç êîìíàò ãîñòèíèöû ïîñåëèëñÿ Ñàøà
Áåëîíîñîâ, ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè èçâåñòíûì è âñåìè óâàæàåìûì
Àëåêñàíäðîì Èâàíîâè÷åì Áåëîíîñîâûì - îñíîâàòåëåì è îðãàíèçàòî-
ðîì ìíîãèõ íîâûõ íàïðàâëåíèé â îòðàñëè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìåíÿ ïðèãëàñèëè â îòäåë êàäðîâ, ðàñïîëàãàâ-
øèéñÿ â íåáîëüøîì îäíîýòàæíîì äåðåâÿííîì äîìèêå íàïðîòèâ ãîñ-
òèíèöû, è ñêàçàëè, ÷òî ñî ìíîé áóäåò ãîâîðèòü íà÷àëüíèê îäíîãî èç
îòäåëîâ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â êîìíàòó âîøåë âûñîêèé, êðàñèâûé
ìóæ÷èíà ñ âîëåâûì êâàäðàòíûì ïîäáîðîäêîì è ïðåäñòàâèëñÿ êàê
Àëåêñååâ Âëàäèìèð Ãåîðãèåâè÷. Îí ïîäðîáíî ðàññïðîñèë ìåíÿ, êàêîé
èíñòèòóò ÿ çàêîí÷èë, êàêèå ïðåäìåòû èçó÷àë, êàêîâà áûëà òåìà ìîåãî
äèïëîìà, è â êîíöå áåñåäû ñêàçàë, ÷òî áåðåò ìåíÿ â ñâîé îòäåë.

Íåñêîëüêî äíåé óøëî íà çàïîëíåíèå ðàçëè÷íûõ àíêåò è îôîðìëå-
íèå ïðîïóñêà. Íàêîíåö, ïîëó÷èâ ïðîïóñê, ÿ ïîøåë íà òåððèòîðèþ çàâî-
äà, íàõîäÿùåãîñÿ ïîáëèçîñòè, ãäå áûëè ðàçìåùåíû äâà òðåõýòàæíûõ
çäàíèÿ. Îòäåë Àëåêñååâà Â.Ã. çàíèìàë îäíó áîëüøóþ êîìíàòó â ïðà-
âîì çäàíèè. ß áûñòðî íàøåë ñàìîãî Àëåêñååâà, è îí ïðåäñòàâèë ìåíÿ
äðóãèì ñîòðóäíèêàì îòäåëà. Èõ áûëî ñîâñåì ìàëî: çàìåñòèòåëü Àëåê-
ñååâà Ìèðîõèí Þðèé Âàëåíòèíîâè÷, ñòàðøèå èíæåíåðû Øèøêîâ Ôå-
äîð Ôåäîðîâè÷, Êðóïåíèí Èãîðü Ïàâëîâè÷, Òåðåíòüåâ Èñààê Ìèõàé-
ëîâè÷, òåõíèê Ïàðôåíîâ Âàñÿ è ìåõàíèê Êîðíååâ Âàñèëèé Íèêèòîâè÷.
Çàòåì Âëàäèìèð Ãåîðãèåâè÷ ââåë ìåíÿ â êóðñ äåëà, îáúÿñíèâ, ÷òî íà
îáúåêòå âåäåòñÿ ðàçðàáîòêà àòîìíîé áîìáû, à îòäåë çàíèìàåòñÿ êó-
ðèðîâàíèåì ðàäèîëîêàöèîííûõ äàò÷èêîâ, îáåñïå÷èâàþùèõ åå âûñîò-
íûé ïîäðûâ.

Òàêèì îáðàçîì, îêàçàëîñü, ÷òî òåìà ìîåãî äèïëîìíîãî ïðîåêòà
áëèçêî ñîâïàäàëà ñ òåìàòèêîé îòäåëà, è Àëåêñååâ ïðåäëîæèë ìíå çà-
íÿòüñÿ ðàáîòîé, ñâÿçàííîé ñ èññëåäîâàíèåì è ïîâûøåíèåì ïîìåõîóñ-
òîé÷èâîñòè ðàçðàáàòûâàåìûõ ðàäèîëîêàöèîííûõ äàò÷èêîâ. ß áûë çà-
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÷èñëåí íà äîëæíîñòü èíæåíåðà ñ íåáûâàëî âûñîêèì äëÿ òåõ âðåìåí
åæåìåñÿ÷íûì îêëàäîì - 1700 ðóáëåé ñ íàäáàâêîé 75%. Â ñóììå ìîÿ
åæåìåñÿ÷íàÿ çàðïëàòà ñîñòàâèëà áîëüøå 3000 ðóáëåé (ýòî íå ñ÷èòàÿ
åæåêâàðòàëüíûõ ïðåìèé). Äëÿ ñðàâíåíèÿ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êèëî-
ãðàìì îòáîðíîãî áîëãàðñêîãî âèíîãðàäà â òå âðåìåíà ñòîèë 1 ðóáëü, à
àâòîìîáèëü «Ìîñêâè÷» - 6000 ðóáëåé.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â îòäåëå ïîÿâèëèñü åùå äâà âûïóñêíèêà
ðàäèîëîêàöèîííîãî ôàêóëüòåòà ÌÀÈ: ñíà÷àëà Êîëÿ Òðåìàñîâ, à ïî
ïðîøåñòâèè íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ - Ñëàâà ßêóòèê. Ìû âñå òðîå õîðîøî
çíàëè äðóã äðóãà, ó÷àñü â èíñòèòóòå, æèëè â îäíîì îáùåæèòèè, à, ïî-
ïàâ íà îáúåêò è çàíèìàÿñü îäíèì îáùèì äåëîì, åùå áîëüøå ñäðóæè-
ëèñü, è íàøà äðóæáà ñîõðàíèëàñü íà âñþ æèçíü.

Ìíå óäàëîñü äîãîâîðèòüñÿ ñ Ì.Ì.Ðûòîâûì î òîì, ÷òîáû ïîìå-
íÿòüñÿ ñ Êîëåé ìåñòàìè â ãîñòèíèöå, â ðåçóëüòàòå ÷åãî Êîëÿ ïåðååõàë
êî ìíå â íîìåð. Ìû æèëè ñ íèì âìåñòå â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ ñåìè
ëåò äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå óåõàë ðàáîòàòü íà íîâûé îáúåêò.

ß ñ áîëüøîé òåïëîòîé âñïîìèíàþ òå ìîëîäûå ãîäû. Ïîñëå ìíîãèõ
ëåò èñïûòàíèé è íóæäû, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ìû ïîïàëè ïðÿìî â ðàé.
Âûñîêèå çàðïëàòû, èçîáèëèå òîâàðîâ è âåùåé, ïðèëè÷íûå áûòîâûå
óñëîâèÿ äåëàëè íàøó æèçíü ïðèÿòíîé è êîìôîðòíîé. Õîòÿ ñíàáæåíèå
áûëî öåíòðàëèçîâàííûì (÷åðåç ÎÐÑ) è èíîãäà íåëüçÿ áûëî êóïèòü
êàêèõ-íèáóäü íåîáõîäèìûõ âåùåé, íàïðèìåð, èãîëîê, â öåëîì ñíàáæà-
ëè íàñ î÷åíü õîðîøî: ïî ðàçíàðÿäêå ïðèâîçèëè ðàçíûå äåôèöèòíûå
âåùè, êîòîðûå íåëüçÿ áûëî êóïèòü íà «áîëüøîé çåìëå». Íàïðèìåð,
êàæäûé ãîä îáúåêòó âûäåëÿëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî àâòîìàøèí, è
âíà÷àëå àâòîìîáèëü - «Ìîñêâè÷» èëè «Ïîáåäó» - ìîæíî áûëî êóïèòü
ñîâåðøåííî ñâîáîäíî (ïîòîì, ïðàâäà, îáðàçîâàëàñü î÷åðåäü). À ÷å-
òûðå âûäåëåííûå ìàøèíû «ÇÈÌ», ñòîèâøèå 32 000 ðóáëåé, äîëãîå
âðåìÿ ñòîÿëè ïîä íàâåñîì, òàê êàê íèêòî íå õîòåë èõ ïîêóïàòü.

Êðîìå èçâåñòíûõ ó÷åíûõ, ïîñòîÿííî ðàáîòàþùèõ íà îáúåêòå (Õàðè-
òîí, Çåëüäîâè÷, Ñàõàðîâ, Ôëåðîâ, Ùåëêèí, Çàáàáàõèí è äð.), òóäà ýïèçî-
äè÷åñêè ïðèåçæàëè è òðóäèëèñü äðóãèå êðóïíûå ó÷åíûå: àêàäåìèêè
Òàìì, Ëàâðåíòüåâ, Áîãîëþáîâ è äð. Ïîìèìî ó÷åíûõ-ôèçèêîâ, íà îáúåêò
áûëè ðàñïðåäåëåíû, â îñíîâíîì, ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòîâ, èíæåíå-
ðû ñàìûõ ðàçíûõ ñïåöèàëüíîñòåé, à òàêæå ðàáîòíèêè, ïðèçâàííûå ñî-
çäàòü âñþ èíôðàñòðóêòóðó çàðîæäàþùåãîñÿ è áûñòðî ðàñòóùåãî ãîðî-
äà: ó÷èòåëÿ, âðà÷è, ðàáîòíèêè ñôåðû îáñëóæèâàíèÿ è ïèòàíèÿ, ðàáîòíè-
êè ñîöêóëüòáûòà è ò.ï. Äîâîëüíî áûñòðî áûë ñîçäàí è ôóíêöèîíèðîâàë
ñâîé òåàòð, â êîòîðîì áûëà äàæå áàëåòíàÿ òðóïïà. Ìíîãî ñèë òðàòè-
ëîñü íà ñîçäàíèå ñïîðòèâíûõ ñîîðóæåíèé: âîëåéáîëüíûõ ïëîùàäîê, òåí-
íèñíûõ êîðòîâ, áûëè ïîñòðîåíû ñïîðòçàë è ñòàäèîí, ãäå ïðîâîäèëèñü
ñîðåâíîâàíèÿ ïî ðàçëè÷íûì âèäàì ñïîðòà. Âîëåéáîë áûë òîãäà ñàìûì
ìàññîâûì âèäîì ñïîðòà, è ìû «ðåçàëèñü» â íåãî ïî÷òè êàæäûé äåíü.
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Î÷åíü áûñòðî â ãîðîäå ñîçäàëàñü òåïëàÿ äðóæåñêàÿ àòìîñôåðà,
âñå ïåðåçíàêîìèëèñü äðóã ñ äðóãîì, îáðàçîâûâàëîñü ìíîæåñòâî ðàç-
ëè÷íûõ êîìïàíèé. È âåëèêèå ôèçèêè, è ìû, ìîëîäåæü, æèëè îäíîé äðóæ-
íîé ñåìüåé, õîäèëè äðóã ê äðóãó â ãîñòè, îáñóæäàëè áûòîâûå íîâîñòè,
«ïåðåìûâàÿ êîñòî÷êè». Ïîäîáíî òîìó, êàê áûâàåò â áîëüøèõ êîììó-
íàëüíûõ êâàðòèðàõ, âñå òàéíîå î÷åíü áûñòðî ñòàíîâèëîñü ÿâíûì. ×à-
ñòî óñòðàèâàëèñü ïèêíèêè íà ïðèðîäå, êîòîðàÿ òîãäà áûëà åùå â äåâ-
ñòâåííîì ñîñòîÿíèè - êðóãîì äðåìó÷èå ñîñíîâûå ëåñà, à íà ðå÷êå Ñàòèñ
âîäèëèñü áîáðû. Ïîñêîëüêó íàñåëåíèå ãîðîäà â îñíîâíîé ñâîåé ìàññå
ñîñòîÿëî èç ìîëîäûõ íåæåíàòûõ ëþäåé, òî î÷åíü áûñòðî ñòàëè îáðà-
çîâûâàòüñÿ ïàðû, çàâÿçûâàòüñÿ ëþáîâíûå èñòîðèè, à â ëåñó áûëî ìå-
ñòî, ãäå îáû÷íî íàçíà÷àëèñü ñâèäàíèÿ, êîòîðîå òàê è íàçûâàëîñü -
«Àëëåÿ ëþáâè». Ñåé÷àñ îò «Àëëåè ëþáâè» íè÷åãî íå îñòàëîñü, çäåñü
äàâíî óæå âûñÿòñÿ æèëûå êâàðòàëû. Îäíàêî ãëàâíûì äåëîì äëÿ íàñ
áûëà ðàáîòà. Âñå ïîíèìàëè âàæíîñòü òîãî, ÷òî äåëàëîñü íà îáúåêòå.

Ðàäèîëîêàöèîííûå äàò÷èêè

Èòàê, ìû, òðîå âûïóñêíèêîâ ðàäèîòåõíè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÀÈ:
Êîëÿ Òðåìàñîâ, Ñëàâà ßêóòèê è ÿ - ïîïàëè â îòäåë, êóðèðóþùèé ðàçðà-
áîòêè ðàäèîëîêàöèîííûõ äàò÷èêîâ, îáåñïå÷èâàþùèõ âûñîòíûé ïîä-
ðûâ ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ. Âûñîòíûé ïîäðûâ íåîáõîäèì äëÿ òîãî,
÷òîáû, ñ îäíîé ñòîðîíû, èñêëþ÷èòü ñèëüíîå ðàäèîàêòèâíîå çàðàæå-
íèå ìåñòíîñòè, îáðàçóþùååñÿ ïðè íàçåìíîì âçðûâå, à ñ äðóãîé - óâå-
ëè÷èòü ïëîùàäü ïîðàæåíèÿ öåëåé óäàðíîé âîëíîé. Äëÿ âûïîëíåíèÿ ýòèõ
óñëîâèé íåîáõîäèìî áûëî îáåñïå÷èòü äîñòàòî÷íî âûñîêóþ òî÷íîñòü
ñðàáàòûâàíèÿ.

Êðîìå ðàäèîäàò÷èêîâ, äëÿ âûñîòíîãî ñðàáàòûâàíèÿ ïðèìåíÿëèñü
áàðîìåòðè÷åñêèå äàò÷èêè, îäíàêî îíè íå îáåñïå÷èâàëè íåîáõîäèìîé
òî÷íîñòè, ïîýòîìó ðàçðàáîòêàì ðàäèîäàò÷èêîâ óäåëÿëîñü îñîáîå âíè-
ìàíèå. Äåëî â òîì, ÷òî èñïûòàíèÿ ïåðâûõ ðàäèîäàò÷èêîâ, ðàçðàáî-
òàííûõ â Ãîðüêîì â ÍÈÈ-11 íà îñíîâå ñàìîëåòíûõ ðàäèîâûñîòîìå-
ðîâ, îêîí÷èëèñü íåóäà÷íî: îíè íå âûäåðæèâàëè áîëüøèõ âèáðàöèîí-
íûõ ïåðåãðóçîê, âîçíèêàþùèõ ïðè ïàäåíèè áîìáû. Â ñâÿçè ñ ýòèì ñïå-
öèàëüíûì ðåøåíèåì Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ÊÏÑÑ è Ñîâåòà Ìèíè-
ñòðîâ ÑÑÑÐ, êðîìå ÍÈÈ-11, ê ýòèì ðàçðàáîòêàì áûëè ïðèâëå÷åíû åùå
íåñêîëüêî ìîñêîâñêèõ îðãàíèçàöèé èç ðàçëè÷íûõ ìèíèñòåðñòâ, èìåþ-
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ùèõ îòíîøåíèå ê ïðîáëåìàì èçìåðåíèÿ ðàññòîÿíèé. Ýòî ÍÈÈ-885, ñïå-
öèàëèçèðîâàâøèéñÿ íà ðàçðàáîòêå ñèñòåì óïðàâëåíèÿ ðàêåò, ÍÈÈ-17,
ðàçðàáàòûâàâøèé ñàìîëåòíûå ðàäèîëîêàòîðû, è òîò ñàìûé ÍÈÈ-504,
â êîòîðîì ÿ äåëàë ñâîé äèïëîìíûé ïðîåêò, ñïåöèàëèçèðîâàâøèéñÿ íà
ðàçðàáîòêå ðàäèîâçðûâàòåëåé äëÿ ñíàðÿäîâ. Â ÍÈÈ-11 ðàçðàáîòêó
ðàäèîäàò÷èêîâ ïàðàëëåëüíî âåëè ñðàçó äâà êîëëåêòèâà, îäíèì èç êîòî-
ðûõ ðóêîâîäèë ãëàâíûé êîíñòðóêòîð Ñêèáàðêî Àëåêñåé Ïåòðîâè÷, à
äðóãèì - Êóðÿ÷üåâ Âÿ÷åñëàâ Ïàâëîâè÷. Âïîñëåäñòâèè ýòè êîëëåêòè-
âû âûäåëèëèñü â ñàìîñòîÿòåëüíóþ îðãàíèçàöèþ ÑÊÁ-326, çàíèìàâ-
øóþñÿ òîëüêî ðàçðàáîòêîé ðàäèîäàò÷èêîâ è ïîä÷èíÿâøóþñÿ Ìèíè-
ñòåðñòâó ðàäèîòåõíè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè. Ïîçäíåå À.Ï.Ñêèáàðêî
ïåðåøåë ðàáîòàòü â Ìîñêâó â ÍÈÈ-885.

Â îñíîâó ðàäèîäàò÷èêà ÍÈÈ-17 áûë çàëîæåí èìïóëüñíûé ïðèíöèï,
âñå æå îñòàëüíûå ðàäèîäàò÷èêè â òî âðåìÿ ðàçðàáàòûâàëèñü íà ÷àñ-
òîòíîì ïðèíöèïå. Îáà ïðèíöèïà îñíîâûâàëèñü íà òîì, ÷òî ñêîðîñòü
ðàñïðîñòðàíåíèÿ ðàäèîâîëí èìååò êîíå÷íóþ âåëè÷èíó, ñîñòàâëÿþùóþ
300 000 000 ìåòðîâ â ñåêóíäó èëè 300 ìåòðîâ çà îäíó ìèêðîñåêóíäó.
Èìïóëüñíûé ðàäèîäàò÷èê ïåðèîäè÷åñêè èçëó÷àåò ïî íàïðàâëåíèþ ê
çåìëå âûñîêî÷àñòîòíûå ýëåêòðîìàãíèòíûå ñèãíàëû â âèäå êîðîòêèõ
èìïóëüñîâ. Êàæäûé èìïóëüñ, îòðàçèâøèñü îò çåìëè, ïðèíèìàåòñÿ ïðè-
åìíîé àíòåííîé ðàäèîäàò÷èêà ÷åðåç âðåìÿ, îïðåäåëÿåìîå ñêîðîñòüþ
ðàñïðîñòðàíåíèÿ ðàäèîâîëí è âûñîòîé íàõîæäåíèÿ ðàäèîäàò÷èêà. Íà-
ïðèìåð, åñëè ðàäèîäàò÷èê íàõîäèòñÿ íà âûñîòå 150 ìåòðîâ, òî èçëó-
÷åííûé èìïóëüñ, ïðîéäÿ òóäà è îáðàòíî ðàññòîÿíèå â ñóììå 300 ìåò-
ðîâ, âåðíåòñÿ ÷åðåç îäíó ìèêðîñåêóíäó. Åñëè ðàäèîäàò÷èê íàõîäèòñÿ
íà âûñîòå 600 ìåòðîâ, òî çàäåðæêà îòðàæåííîãî èìïóëüñà ïî îòíîøå-
íèþ ê èçëó÷åííîìó ñîñòàâèò 4 ìèêðîñåêóíäû. Äëÿ òîãî, ÷òîáû îáåñ-
ïå÷èòü ñðàáàòûâàíèå ðàäèîäàò÷èêà íà çàäàííîé âûñîòå, â íåì ôîð-
ìèðóåòñÿ ñïåöèàëüíûé ñòðîáèðóþùèé èìïóëüñ (ñòðîáèìïóëüñ), çàäåð-
æàííûé ïî îòíîøåíèþ ê èçëó÷åííîìó èìïóëüñó íà âðåìÿ, îïðåäåëÿþ-
ùåå âûñîòó ñðàáàòûâàíèÿ. Ïðè ñîâïàäåíèè îòðàæåííîãî èìïóëüñà ñî
ñòðîáèìïóëüñîì ôîðìèðóåòñÿ ñèãíàë, îò êîòîðîãî, ñîáñòâåííî, è ïðî-
èñõîäèò âûñîòíîå ñðàáàòûâàíèå.

Â ÷àñòîòíûõ ðàäèîäàò÷èêàõ ýëåêòðîìàãíèòíûé ñèãíàë èçëó÷àåòñÿ
íåïðåðûâíî, íî ÷àñòîòà åãî ìåíÿåòñÿ ïî îïðåäåëåííîìó, íàïðèìåð, ïî
ëèíåéíîìó çàêîíó. Â ýòîì ñëó÷àå ÷àñòîòà îòðàæåííîãî ñèãíàëà áóäåò
«îòñòàâàòü» îò ÷àñòîòû èçëó÷àåìîãî ñèãíàëà, òàê êàê ïîêà îòðàæåííûé
ñèãíàë ïðîéäåò ðàññòîÿíèå îò çåìëè è îáðàòíî, èçëó÷àåìûé ñèãíàë óñ-
ïååò èçìåíèòüñÿ íà âåëè÷èíó, îïðåäåëÿåìóþ ñêîðîñòüþ èçìåíåíèÿ ýòî-
ãî ñèãíàëà è âûñîòîé íàõîæäåíèÿ ðàäèîäàò÷èêà. Íàïðèìåð, ïðè ñêîðîñ-
òè èçìåíåíèÿ èçëó÷àåìîãî ñèãíàëà 1 êèëîãåðö â ìèêðîñåêóíäó «îòñòà-
âàíèå» ÷àñòîòû îòðàæåííîãî ñèãíàëà ïî îòíîøåíèþ ê èçëó÷åííîìó ñî-
ñòàâèò: ïðè íàõîæäåíèè ðàäèîäàò÷èêà íà âûñîòå 150 ìåòðîâ - 1 êèëî-
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ãåðö, à ïðè íàõîæäåíèè åãî íà âûñîòå 600 ìåòðîâ - 4 êèëîãåðöà. Åñëè
òåïåðü ïîäàòü îáà ñèãíàëà (èçëó÷åííûé è îòðàæåííûé) íà ñìåñèòåëü
è âûäåëèòü ðàçíîñòíóþ ÷àñòîòó ýòèõ ñèãíàëîâ, òî îíà áóäåò ïðÿìî
ïðîïîðöèîíàëüíà âûñîòå íàõîæäåíèÿ ðàäèîäàò÷èêà. Ñðàáàòûâàíèå
ðàäèîäàò÷èêà ïðîèñõîäèò ïóòåì âûäåëåíèÿ ðàçíîñòíîé ÷àñòîòû ñ ïî-
ìîùüþ ôèëüòðà, íàñòðîåííîãî íà ÷àñòîòó, îïðåäåëÿþùóþ âûñîòó ñðà-
áàòûâàíèÿ. ß ïðèâåë çäåñü ëèøü î÷åíü ïðèìèòèâíîå îïèñàíèå ïðèíöè-
ïà ðàáîòû ðàäèîäàò÷èêîâ. Íà ñàìîì äåëå âñå îáñòîèò ãîðàçäî ñëîæ-
íåå, òàê êàê äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîâûñèòü ïîìåõîóñòîé÷èâîñòü ðàäèîäàò-
÷èêîâ ïî îòíîøåíèþ ê àêòèâíûì è ïàññèâíûì ïîìåõàì, ñîçäàâàåìûì
ïðîòèâíèêîì, ïðèìåíÿþòñÿ ðàçëè÷íûå óõèùðåíèÿ, ñóùåñòâåííî óñëîæ-
íÿþùèå ñõåìó.

Ðóêîâîäñòâî âñåìè ðàáîòàìè ïî ñîçäàíèþ ÿäåðíîãî îðóæèÿ îñó-
ùåñòâëÿëî Ïåðâîå ãëàâíîå óïðàâëåíèå - ÏÃÓ (âïîñëåäñòâèè ïðåîáðà-
çîâàííîå â Ìèíèñòåðñòâî ñðåäíåãî ìàøèíîñòðîåíèÿ - ÌÑÌ), êîòîðîå
â òî âðåìÿ ðàçìåùàëîñü â íåáîëüøîì òðåõýòàæíîì çäàíèè íà Ðÿçàíñ-
êîé óëèöå, íåäàëåêî îò Êàçàíñêîãî âîêçàëà. Ïðè ÏÃÓ áûëà îáðàçîâàíà
ñïåöèàëüíàÿ ýêñïåðòíàÿ êîìèññèÿ ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì àêàäåìèêà
À.Ë.Ìèíöà. Çàäà÷åé ýòîé êîìèññèè áûëî ðàññìîòðåíèå âñåõ ìàòåðè-
àëîâ, êàñàþùèõñÿ ðàçðàáîòîê ðàäèîäàò÷èêîâ, è âûáîð íàèáîëåå óäà÷-
íîãî âàðèàíòà.

Ìíå áûëî ïîðó÷åíî êóðèðîâàòü ðàäèîäàò÷èêè, êîòîðûå ðàçðàáà-
òûâàëèñü â ÍÈÈ-17 ïîä ðóêîâîäñòâîì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà Òèõî-
ìèðîâà Âèêòîðà Âàñèëüåâè÷à, è â ÍÈÈ-885, ãäå ðàáîòàìè ðóêîâîäèë
ãëàâíûé êîíñòðóêòîð Ãåíèøòà Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷. Â ìîè îáÿçàííîñ-
òè âõîäèëî ñîñòàâëåíèå è ñîãëàñîâàíèå òåõíè÷åñêèõ çàäàíèé íà ðàçðà-
áîòêó, âåäåíèå âñåé ïåðåïèñêè, ó÷àñòèå â çàâîäñêèõ èñïûòàíèÿõ è â
èñïûòàíèÿõ â ðåàëüíûõ óñëîâèÿõ, ïîäãîòîâêà ìàòåðèàëîâ äëÿ ðàññìîò-
ðåíèÿ íà êîìèññèè À.Ë.Ìèíöà è äð.

 Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî â òî âðåìÿ âñå ðàáîòû, ñâÿçàííûå ñ ðàçðà-
áîòêîé ÿäåðíîãî îðóæèÿ, ïðîâîäèëèñü ïîä ëè÷íûì êîíòðîëåì Ë.Ï.Áå-
ðèè, ïîýòîìó ëþáîå ïèñüìî ïî ëþáîìó òåõíè÷åñêîìó âîïðîñó, íà-
ïðàâëÿåìîå ñ îáúåêòà âî âíåøíþþ îðãàíèçàöèþ, îáÿçàòåëüíî ïîñû-
ëàëîñü â êîïèè Ë.Ï.Áåðèè. Íà îáúåêòå, îñîáåííî â ïåðâûå ãîäû, áûëà
ñîçäàíà îáñòàíîâêà ñòðîæàéøåé ñåêðåòíîñòè. Ïèñüìà íà îáúåêò
ïîñûëàëèñü ïî àäðåñó: Ìîñêâà, Öåíòð 300. Âñÿ ëè÷íàÿ ïåðåïèñêà
ïîäâåðãàëàñü öåíçóðå, âûåçä ñ îáúåêòà ïî ëè÷íûì ìîòèâàì áûë çàï-
ðåùåí. Ñâîé îòïóñê ïîäàâëÿþùåå ÷èñëî ñîòðóäíèêîâ ïðîâîäèëî íà
òåððèòîðèè îáúåêòà â ñïåöèàëüíî ïîñòðîåííîì äëÿ ýòèõ öåëåé Äîìå
îòäûõà, ïîëó÷àÿ ïðè ýòîì äîïîëíèòåëüíîå äåíåæíîå âîçíàãðàæäå-
íèå â ðàçìåðå ìåñÿ÷íîãî îêëàäà. Âûåõàòü ñ îáúåêòà ïî ëè÷íûì
ìîòèâàì ìîæíî áûëî òîëüêî ñ ðàçðåøåíèÿ ïðåäñòàâèòåëÿ Ë.Ï.Áå-
ðèè - Äåòíåâà. Ðàçðåøåíèå íà âûåçä äàâàëîñü ëèøü â ñàìûõ èñ-
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êëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ, íàïðèìåð, â ñëó÷àå ñìåðòè áëèçêèõ ðîä-
ñòâåííèêîâ.

 Íà ðàáîòå âñå ÷åðíîâûå çàïèñè íóæíî áûëî äåëàòü â ðàáî÷èõ òåò-
ðàäÿõ, ó÷òåííûõ â ïåðâîì îòäåëå. Â ìàøèíîïèñíûõ äîêóìåíòàõ íåîá-
õîäèìî áûëî îñòàâëÿòü ñâîáîäíîå ìåñòî äëÿ òàêèõ ñëîâ, êàê «ÿäåð-
íîå», «àòîìíàÿ», «áîìáà», «îðóæèå» è ò.ï., è âïèñûâàòü èõ ïîòîì îò
ðóêè. Â ðàçãîâîðå, äà è â äîêóìåíòàõ íàçâàíèå «ÿäåðíàÿ áîìáà» îáû÷íî
çàìåíÿëè ñëîâîì «èçäåëèå» (ýòîò òåðìèí óêîðåíèëñÿ íàñòîëüêî ïðî÷-
íî, ÷òî ïðèìåíÿåòñÿ, ïî-ìîåìó, äî ñèõ ïîð). Âñå ñîòðóäíèêè èìåëè
ïîðòôåëè, â êîòîðûõ õðàíèëèñü ñåêðåòíûå äîêóìåíòû, ñäàâàåìûå â
êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ â ïåðâûé îòäåë. Íåâûïîëíåíèå òðåáîâàíèé ïî ñî-
áëþäåíèþ ðåæèìà ñåêðåòíîñòè êàðàëîñü ñòðîæàéøèì îáðàçîì. Íå
äàé Áîã êîìó-òî ñëó÷àéíî óíè÷òîæèòü èëè ïîòåðÿòü äàæå îäèí ëèñò èç
ñåêðåòíîé òåòðàäè. ×åëîâåê, äîïóñòèâøèé òàêîå íàðóøåíèå, íà äîë-
ãîå âðåìÿ òåðÿë ïîêîé: íåîáõîäèìî áûëî ïèñàòü îáúÿñíåíèå: ãäå, êîã-
äà, ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðîèçîøëà óòðàòà ýòîãî äîêóìåíòà, - è
åñëè äîêóìåíò íå íàõîäèëè, òî áåäíûé èñïîëíèòåëü ïîëó÷àë ñòðîãîå
âçûñêàíèå. Â ñâÿçè ñ ýòèì âñïîìèíàåòñÿ òàêîé êóðüåçíûé ñëó÷àé. Îäèí
äîâîëüíî èçâåñòíûé ó÷åíûé, áóäó÷è, êàê è ìíîãèå ó÷åíûå, â æèçíè
âåñüìà ðàññåÿííûì ÷åëîâåêîì, ïîøåë â òóàëåò è ñâîé ïîðòôåëü ñ ñåê-
ðåòíûìè äîêóìåíòàìè ìàøèíàëüíî ïîëîæèë íà ñëèâíîé áà÷îê, ðàñïî-
ëîæåííûé äîñòàòî÷íî âûñîêî (ïîä ñàìûì ïîòîëêîì). Çàêîí÷èâ ñâîè
äåëà, îí, êîíå÷íî, çàáûë ïðî ïîðòôåëü, ïîøåë òðóäèòüñÿ äàëüøå íà
ñâîå ðàáî÷åå ìåñòî è íå âñïîìíèë î íåì äî êîíöà ðàáî÷åãî äíÿ. Êîãäà
íóæíî áûëî óæå èäòè äîìîé, áåäíûé ó÷åíûé õâàòèëñÿ ïîðòôåëÿ, íî
íèêàê íå ìîã âñïîìíèòü, ãäå îí åãî îñòàâèë. Ïåðåðûë âñå ó ñåáÿ â
êîìíàòå, èñêàë ïî äðóãèì êîìíàòàì, â êîòîðûå â òå÷åíèå äíÿ çàõîäèë
ñ ïîðòôåëåì, íî íèãäå íå ìîã åãî íàéòè. Ïðèøëîñü çàÿâèòü îá ýòîì â
ïåðâûé îòäåë. Êîíå÷íî, ðàçðàçèëñÿ ñêàíäàë. Ïîðòôåëü áûë íàéäåí
òîëüêî íà âòîðîé èëè íà òðåòèé äåíü îäíèì èç ïîñåòèòåëåé òóàëåòà,
êîòîðûé ñëó÷àéíî ïîñìîòðåë ââåðõ è óâèäåë åãî ëåæàùèì íà ñëèâíîì
áà÷êå.

Îäíàêî ÿ äóìàþ, ÷òî òàêèå ñòðîãèå ìåðû ñîáëþäåíèÿ ñåêðåòíîñòè
áûëè âïîëíå îïðàâäàíû, îíè ïðèó÷àëè âñåõ ê äèñöèïëèíå è ïðåäîòâðà-
ùàëè óòå÷êó èíôîðìàöèè. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, àìåðèêàíöû äî-
âîëüíî äëèòåëüíîå âðåìÿ íå çíàëè, ÷òî äåëàåòñÿ â Ñàðîâå.

Ïîñêîëüêó âñÿ íàøà ðàáîòà áûëà ñâÿçàíà ñ âíåøíèìè îðãàíèçàöè-
ÿìè, ìû ïðàêòè÷åñêè ñ ïåðâîãî æå ãîäà ðàáîòû ñòàëè âûåçæàòü â êî-
ìàíäèðîâêè â Ìîñêâó è Ãîðüêèé. Ïåðåä êîìàíäèðîâêîé îáû÷íî íàñ
èíñòðóêòèðîâàëè: êàê ñåáÿ âåñòè â òåõ èëè èíûõ ñèòóàöèÿõ, ÷òî ãîâî-
ðèòü ðîäñòâåííèêàì è çíàêîìûì. Â ÷àñòíîñòè, çàïðåùàëîñü ïîñåùàòü
òå ìåñòà, ãäå áûâàëè èíîñòðàíöû (ãîñòèíèöà «Èíòóðèñò», ðåñòîðàí
«Íàöèîíàëü» è ò.ï.) È âîîáùå, ëó÷øå äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè. Ïî
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âñåé âèäèìîñòè, âî âðåìÿ êîìàíäèðîâîê çà íàìè óñòàíàâëèâàëñÿ íå-
ãëàñíûé êîíòðîëü, òàê êàê â ñëó÷àå, åñëè êòî-òî âåë ñåáÿ â êîìàíäè-
ðîâêå íåïîäîáàþùèì îáðàçîì (áîëòàë ëèøíåå, ñëåãêà ïåðåïèë è ò.ï.),
òî îá ýòîì ñòàíîâèëîñü èçâåñòíî ðóêîâîäñòâó, è ïðîâèíèâøåãîñÿ â ñëå-
äóþùèé ðàç â êîìàíäèðîâêó óæå íå âûïóñêàëè. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ìû â
øóòêó ãîâîðèëè, ÷òî ýòîãî ÷åëîâåêà «çàñóøèëè».

Àñïèðàíòóðà

Ïðèåõàâ íà îáúåêò è íåìíîãî îñâîèâøèñü, ìû óçíàëè, ÷òî îáúÿâëåí
ïðèåì â àñïèðàíòóðó. Äëÿ ïîñòóïëåíèÿ íåîáõîäèìî áûëî ñäàòü òðè ýê-
çàìåíà: òåîðåòè÷åñêóþ ìåõàíèêó, àíãëèéñêèé ÿçûê è îñíîâû ìàðêñèç-
ìà-ëåíèíèçìà. Ìû ñ Êîëåé Òðåìàñîâûì, íàáðàâøèñü ñìåëîñòè, ðåøè-
ëè ïîäàòü çàÿâëåíèÿ î ïîñòóïëåíèè â àñïèðàíòóðó. Ïîñìîòðåâ ïðîãðàì-
ìó ïî òåîðåòè÷åñêîé ìåõàíèêå, îáíàðóæèëè, ÷òî ìàòåðèàë íàì èçâåñ-
òåí, òàê êàê ñîâñåì íåäàâíî ìû èçó÷àëè åãî â èíñòèòóòå, è îí õîðîøî
ñîõðàíèëñÿ â ïàìÿòè. Äëÿ ïîäãîòîâêè ê ýêçàìåíàì îñòàâàëîñü ñîâñåì
ìàëî âðåìåíè - íå áîëüøå òðåõ íåäåëü. Ìû îáëîæèëèñü ó÷åáíèêàìè è
ñòàëè óñèëåííî ãîòîâèòüñÿ. Ýêçàìåí ïî òåîðåòè÷åñêîé ìåõàíèêå ñîñòî-
ÿëñÿ, ïî-ìîåìó, â êîíöå ëåòà 1950 ãîäà. Ýêçàìåíóþùèõñÿ áûëî âñåãî 12
÷åëîâåê. Ïîìíþ, ÷òî, êðîìå íàñ ñ Òðåìàñîâûì, âñòóïèòåëüíûé ýêçà-
ìåí â àñïèðàíòóðó òîãäà ñäàâàëè À.Ä.Çàõàðåíêîâ, Ã.À.Öûðêîâ, Ê.Ê.Êðóï-
íèêîâ, Ê.À.Æåëòîâ è äðóãèå ëèöà, âïîñëåäñòâèè ñòàâøèå èçâåñòíûìè
ó÷åíûìè è ðóêîâîäèòåëÿìè. Ýêçàìåí ïðîõîäèë â êàáèíåòå Þ.Á.Õàðè-
òîíà. Ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë ñàì Þëèé Áîðèñîâè÷, à ÷ëåíàìè êîìèññèè
áûëè Í.Ë.Äóõîâ, ß.Á.Çåëüäîâè÷, Ê.È.Ùåëêèí, Å.È.Çàáàáàõèí, êîòîðûé
áûë â âîåííîé ôîðìå â ÷èíå êàïèòàíà, è êòî-òî åùå èç èçâåñòíûõ ó÷å-
íûõ. Ïî áèëåòó íóæíî áûëî îòâåòèòü íà òðè òåîðåòè÷åñêèõ âîïðîñà è
ðåøèòü çàäà÷ó. Âîïðîñû áûëè ìíå çíàêîìû, è çàäà÷ó óäàëîñü ðåøèòü
äîâîëüíî ëåãêî. Íå ñòàâ ñëóøàòü îòâåòû íà òåîðåòè÷åñêèå âîïðîñû,
êîìèññèÿ ñðàçó ïåðåøëà ê çàäà÷å. È âîò òóò íà÷àëîñü ñàìîå èíòåðåñ-
íîå. Ïîñûïàëñÿ öåëûé ãðàä âîïðîñîâ, êàê ïî çàäà÷å, òàê è ñîâåðøåííî
îòâëå÷åííûõ. Îñîáåííî óñåðäñòâîâàë ßêîâ Áîðèñîâè÷ Çåëüäîâè÷. Âñå
âîïðîñû áûëè äîâîëüíî îðèãèíàëüíûìè, ðàññ÷èòàííûìè íà ñîîáðàçè-
òåëüíîñòü. ß, êàê ìîã, îòáèâàëñÿ îò ýòèõ âîïðîñîâ. Ñëåäîì çà ìíîé ýê-
çàìåí ñäàâàë Êîëÿ Òðåìàñîâ. Åãî òàê æå, êàê è ìåíÿ, äîëãî ãîíÿëè ïî
âñåìó ìàòåðèàëó, çàäàâàÿ âîïðîñû íà ñîîáðàçèòåëüíîñòü.
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Êàêîâî æå áûëî íàøå óäèâëåíèå, êîãäà ìû óçíàëè, ÷òî ñäàëè ýêçà-
ìåíû ëó÷øå âñåõ. Ïîñëå ýòîãî ß.Á.Çåëüäîâè÷ âûçâàë ê ñåáå êàæäîãî
èç íàñ, íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà, è ïðåäëîæèë ïåðåéòè íà ðàáîòó ê
íåìó â îòäåë. ß òðåçâî îöåíèâàë ñâîè ñïîñîáíîñòè è ñ÷èòàë, ÷òî âðÿä
ëè ñìîãó êâàëèôèöèðîâàííî çàíèìàòüñÿ òàêèìè âîïðîñàìè, êàê òåîðå-
òè÷åñêàÿ ôèçèêà, à óñïåøíàÿ ñäà÷à âñòóïèòåëüíîãî ýêçàìåíà - ýòî
÷èñòàÿ ñëó÷àéíîñòü. Âçâåñèâ âñå «çà» è «ïðîòèâ» ïåðåõîäà ê Çåëüäî-
âè÷ó, ÿ ðåøèë îòêàçàòüñÿ îò ýòîãî ëåñòíîãî ïðåäëîæåíèÿ. Òî÷íî òàê
æå ïîñòóïèë è Êîëÿ Òðåìàñîâ.

ß.Á.Çåëüäîâè÷

ßêîâ Áîðèñîâè÷ Çåëüäîâè÷ áûë âûäàþùåéñÿ ëè÷íîñòüþ. Áîã íà-
ãðàäèë åãî ìíîãèìè òàëàíòàìè. Åãî íàó÷íûå èíòåðåñû ëåæàëè â ñà-
ìûõ ðàçíûõ îáëàñòÿõ:
- ãåòåðîãåííûé àíàëèç è àäñîðáöèÿ (òåìà åãî êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè);
- îêèñëåíèå àçîòà è ãîðåíèå ïðè âçðûâàõ;
- óäàðíûå âîëíû è ãàçîäèíàìèêà âçðûâà;
- òåîðèÿ äåëåíèÿ óðàíà, îïóáëèêîâàííàÿ ñîâìåñòíî ñ Þ.Á.Õàðèòîíîì

â 1939 ãîäó;
- òåîðèÿ ãîðåíèÿ ïîðîõîâ;
- ïðîâåäåíèå òåîðåòè÷åñêèõ ðàñ÷åòîâ ïðè ñîçäàíèè ÿäåðíîãî îðóæèÿ;
- èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè ÿäåðíîé ôèçèêè è ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö.

Â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè ßêîâ Áîðèñîâè÷ óâëåêñÿ òàêèìè
âîïðîñàìè â îáëàñòè ðåëÿòèâèñòñêîé àñòðîôèçèêè è êîñìîëîãèè, êàê:
- òåîðèÿ îáðàçîâàíèÿ «÷åðíûõ äûð» è íåéòðîííûõ çâåçä ïðè ýâîëþöèè

îáû÷íûõ çâåçä;
- âûäåëåíèå ýíåðãèè è èçëó÷åíèå ðåíòãåíîâñêèõ ëó÷åé ïðè ïàäåíèè

âåùåñòâà íà «÷åðíûå äûðû»;
- òåîðèÿ «ãîðÿ÷åé» Âñåëåííîé è ñâîéñòâà ðåëèêòîâîãî èçëó÷åíèÿ;
- òåîðèÿ îáðàçîâàíèÿ ãàëàêòèê è êðóïíîìàñøòàáíàÿ òåîðèÿ Âñåëåííîé;
- èíôëÿöèîííàÿ òåîðèÿ ðàííåé Âñåëåííîé.

Âñå ýòè ðàáîòû ß.Á.Çåëüäîâè÷à õîðîøî îñâåùåíû êàê â ñïåöèàëü-
íîé, òàê è â íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðå. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî,
áûëè äàæå ïðåäëîæåíèÿ âûäâèíóòü åãî íà ñîèñêàíèå Íîáåëåâñêîé
ïðåìèè ïî ôèçèêå.
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Íå ìåíåå èçâåñòíû è óñïåõè ßêîâà Áîðèñîâè÷à íà ïîïðèùå ëþáâè.
Â ñâîåé æèçíè îí ëþáèë ìíîãèõ æåíùèí è èìåë îò íèõ äåòåé. ß áûë
ñâèäåòåëåì äâóõ åãî ëþáîâíûõ ðîìàíîâ. Ïðèåõàâ íà îáúåêò, çàñòàë
êîíåö åãî ðîìàíà ñ àðõèòåêòîðîì Øèðÿåâîé, êîòîðàÿ áûëà îñóæäåíà
ïî êàêîé-òî ïîëèòè÷åñêîé ñòàòüå è îòáûâàëà íàêàçàíèå â Ñàðîâå. Çäåñü
ó íåå áûë ñâîáîäíûé ðåæèì, è îíà ðàáîòàëà ïî ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè.
Ýòî áûëà î÷åíü óìíàÿ è îáðàçîâàííàÿ æåíùèíà. Ïî åå ïðîåêòàì â
Ñàðîâå áûëî ïîñòðîåíî íåñêîëüêî äîìîâ. Êðîìå òîãî, îíà áûëà ïðå-
êðàñíûì õóäîæíèêîì è ñàìà ðàñïèñàëà ïîòîëîê áèáëèîòåêè, ðàçìå-
ùåííîé â çäàíèè áûâøåé öåðêâè, êîòîðûé áûë âûïîëíåí â âèäå êóïî-
ëà. Êóïîë áûë ðàñïèñàí íàñòîëüêî òàëàíòëèâî, ÷òî ñîçäàâàëîñü âïå÷àò-
ëåíèå ðåàëüíîãî ãîëóáîãî íåáà, ïî êîòîðîìó ïëûâóò îáëàêà è ëåòÿò ñà-
ìîëåòû. Ñåé÷àñ çäàíèå áèáëèîòåêè ñíîâà ïåðåîáîðóäîâàëè â öåðêîâü.

Èõ ðîìàí ïðîäîëæàëñÿ äî êîíöà 1950 ãîäà è ïðîòåêàë äîâîëüíî
áóðíî ó âñåõ íà ãëàçàõ. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî ðîìàíà íà ñâåò ïîÿâèëàñü
äî÷ü Àííà, â âîñïèòàíèè êîòîðîé ßêîâ Áîðèñîâè÷ â äàëüíåéøåì ïðè-
íèìàë ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå. Êîíå÷íî, ðóêîâîäñòâî ÊÃÁ
íå ìîãëî äîëãî òåðïåòü òàêîé ñâÿçè, è Øèðÿåâó âñêîðå îòïðàâèëè íà
Êîëûìó. Çåëüäîâè÷ äîëãî ãîðåâàë ïî ýòîìó ïîâîäó, î ÷åì, â ÷àñòíî-
ñòè, ãîâîðèò òàêîé ñëó÷àé. Êàê-òî, áóäó÷è â êîìàíäèðîâêå â Ìîñêâå, ÿ
óñëûøàë ïåñíþ Àëåêñàíäðà Ãîðîäíèöêîãî ïðî Êîëûìó: «ß ïîìíþ òîò
Âàíèíñêèé ïîðò è âèä ïàðîõîäà óãðþìûé…», çàïèñàë åå è ïðèâåç íà
îáúåêò, ãäå îíà áûñòðî ðàñïðîñòðàíèëàñü (òî, ÷òî àâòîðîì ýòîé ïåñíè
ÿâëÿåòñÿ Àëåêñàíäð Ãîðîäíèöêèé, ÿ óçíàë ñîâñåì íåäàâíî èç ïåðåäà-
÷è «Â íàøó ãàâàíü çàõîäèëè êîðàáëè», à òîãäà âñå ñ÷èòàëè, ÷òî îíà
íàðîäíàÿ). Ìíå ðàññêàçûâàëè, ÷òî, óñëûøàâ ýòó ïåñíþ, Çåëüäîâè÷
ïåðåïèñàë ñëîâà, âûó÷èë ïåñíþ è âñåãäà î÷åíü ëþáèë åå ñëóøàòü è
ïîäïåâàòü.

Âòîðîé åãî ðîìàí, ñâèäåòåëåì êîòîðîãî ÿ îêàçàëñÿ, ïðîèçîøåë ìíîãî
ïîçäíåå (â 1955-56 ãîäó, êîãäà ÿ óæå áûë ïåðåâåäåí íà íîâûé îáúåêò).
Â ïåðâîì îòäåëå íîâîãî îáúåêòà ðàáîòàëà ìàøèíèñòêîé Àíæåëà Âà-
ñèëüåâà, êîòîðóþ ÿ õîðîøî çíàë, òàê êàê ÷àñòî ïå÷àòàë ó íåå ñåêðåò-
íûå äîêóìåíòû. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî, êîãäà êòî-òî èç æåíùèí ïîæàëî-
âàëñÿ, ÷òî â îòïóñêå òðàòèò ìíîãî äåíåã, Àíæåëà ïîõâàñòàëàñü, ÷òî â
îòïóñê åçäèò âñåãäà áåç äåíåã è äàæå åùå ïðèâîçèò äåíüãè ñ ñîáîé èç
îòïóñêà. Êàê îêàçàëîñü ïîçäíåå, â îòïóñê îíà åçäèëà ñ Çåëüäîâè÷åì.
Çåëüäîâè÷ ïîëþáèë Àíæåëó òàê ñèëüíî, ÷òî, íå ñòåñíÿÿñü, ïîÿâëÿëñÿ
âìåñòå ñ íåé ñðåäè ñàðîâñêîé ýëèòû íà ðàçëè÷íûõ ìåðîïðèÿòèÿõ. Ïå-
ðååõàâ â Ìîñêâó, êóïèë åé êîîïåðàòèâíóþ êâàðòèðó íà óëèöå ßáëî÷êî-
âà (â äîìå, â êîòîðîì ïðîæèâàþò ìíîãèå ñîòðóäíèêè ÂÍÈÈÀ), ãäå
Àíæåëà æèëà âìåñòå ñ ìàòåðüþ. Îí ðåãóëÿðíî ïðèåçæàë ê íåé ïî÷òè
êàæäóþ íåäåëþ ïî âûõîäíûì, ïîìîã îêîí÷èòü ýêîíîìè÷åñêèé èíñòè-
òóò è ñòàòü òîâàðîâåäîì. Ðàáîòíèêè ÂÍÈÈÀ, æèâøèå ñ Àíæåëîé íà
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îäíîì ýòàæå, ðàññêàçûâàëè ìíå, ÷òî ßêîâ Áîðèñîâè÷ çàåçæàë ê íåé è
ñðåäè íåäåëè, îáû÷íî ïîñëå ïîñåùåíèÿ áàññåéíà (ó íåãî â ìàøèíå
ñçàäè âñåãäà ëåæàëî ìàõðîâîå ïîëîòåíöå). Êðîìå êâàðòèðû, îí êóïèë
Àíæåëå åùå è äà÷ó íà áåðåãó ×åðíîãî ìîðÿ. Ïîñëå ñìåðòè ñâîåé ïåð-
âîé æåíû Âàðâàðû Ïàâëîâíû Êîíñòàíòèíîâîé ßêîâ Áîðèñîâè÷ æåíèë-
ñÿ íà Àíæåëå Âàñèëüåâîé îôèöèàëüíî. Îäíàêî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò
ïîñëå ñâàäüáû Àíæåëà óìèðàåò, è Çåëüäîâè÷ ñíîâà æåíèòñÿ (îôèöè-
àëüíî) íà Èííå ×åðíÿõîâñêîé.

ß äóìàþ, ÷òî ëþáîé ìóæ÷èíà ìîæåò òîëüêî ïîçàâèäîâàòü óñïå-
õàì Çåëüäîâè÷à íà æåíñêîì ôðîíòå. Âñåãî ó Çåëüäîâè÷à îò ðàçíûõ
æåíùèí áûëî øåñòåðî äåòåé, è âñåì èì îí óäåëÿë áîëüøîå âíèìàíèå.
Ïî÷òè âñå äåòè ïîøëè ïî åãî ñòîïàì è ñòàëè ôèçèêàìè. Âîò ÷òî ïî
ýòîìó ïîâîäó ïèøåò äî÷ü ßêîâà Áîðèñîâè÷à - Ìàðèíà ßêîâëåâíà Îâ-
÷èííèêîâà («Î÷àðîâàííûé ìèðîì» â ñá. «Çíàêîìûé è íåçíàêîìûé Çåëü-
äîâè÷», ñ.84):

«Îá îãîð÷åíèÿõ îòöà ÿ íèêîãäà íå ñëûøàëà îò íåãî ñàìîãî,
óçíàâàëà ëèøü êîñâåííî îò ìàìû, ïîñëå åå ñìåðòè - îò âòîðîé
æåíû îòöà Àíæåëèêè ßêîâëåâíû Âàñèëüåâîé (÷åëîâåêà íåçàóðÿä-
íîãî è â ÷åì-òî òðàãè÷åñêîé ñóäüáû), ïîñëå ñìåðòè ÀßÂ - îò ïîñ-
ëåäíåé æåíû, Èííî÷êè ×åðíÿõîâñêîé, óâàæàåìîé è ëþáèìîé âñå-
ìè äåòüìè ßÁ. ×òî êàñàåòñÿ îòöà, òî, íåñìîòðÿ íè íà êàêèå îãîð-
÷åíèÿ (ïî âíåøíèì ëè ïîâîäàì èëè ñâÿçàííûå ñ ïåðèîäàìè íåäî-
âîëüñòâà ñîáîé èëè ðàñêàÿíèåì), îí áûë ñ÷àñòëèâåéøèì ÷åëîâå-
êîì íà ñâåòå, íà âñþ æèçíü âîñõèùåííûì ìèðîì, åãî óñòðîéñòâîì,
êðàñîòîé ôèçè÷åñêèõ òåîðèé, ÷åëîâåêîì, îõâà÷åííûì ðàäîñòüþ
æèçíè âîîáùå. Âîçìîæíî, ýòî çâó÷èò ñëèøêîì ãðîìêî è øàáëîí-
íî, íî ýòî òàê è áûëî, ïðîÿâëÿëîñü âî âñåì - â îòíîøåíèè ê íàóêå,
ñïîðòó, ëèòåðàòóðå, òåàòðó, õîðîøåíüêèì æåíùèíàì, äåòÿì. ß
íå ïûòàþñü ñäåëàòü èç îòöà èêîíó. Îí áûë äîñòàòî÷íî ñëîæíûì,
íî î÷åíü èñêðåííèì. È ñïîëíà ïëàòèë çà âñå ÷åðòû ñâîåãî õàðàêòå-
ðà, â ÷àñòíîñòè, è òå, êîòîðûå ìû íå ìîãëè ïðèíÿòü â íåì.

Â ïîñëåäíèå ãîäû îí ñ óäîâîëüñòâèåì îùóùàë ñåáÿ ïàòðèàð-
õîì áîëüøîãî ñåìåéñòâà. Ëþáèë ïî î÷åðåäè íàâåùàòü äåòåé,
ëþáîâàòüñÿ íîâûìè ìàëåíüêèìè âíóêàìè, ïðàâíóêàìè. Ó íåãî ñ
Èííîé, âñåãäà ñîïðîâîæäàâøåé åãî âî âñåõ ïîåçäêàõ â óùåðá ñîá-
ñòâåííûì äðóçüÿì, áûë äàæå ñïåöèàëüíûé òåðìèí «õîæäåíèå ïî
âíóêàì». Îí ãîðäèëñÿ êàæäûì èç ñâîèõ äåòåé: Ëåíèíûìè íåâåðî-
ÿòíûìè ïðîæåêòàìè è ïîäâèãàìè, íà ýêâàòîðå, â ÷àñòíîñòè;
Àííóøêèíîé áîëüøîé äðóæíîé ñåìüåé è ñïîðòèâíûìè óñïåõàìè;
Ñàøèíîé êðàñîòîé, ìóçûêàëüíîñòüþ è ïîáåäàìè; Áîðèíûìè îò-
êðûòèÿìè è íàóêîé, âäóì÷èâîñòüþ åãî äåòåé; äîáðîòîé, òåïëî-
òîé è óþòîì âîêðóã Îëüãè, óíàñëåäîâàâøåé áîëüøå âñåõ ÷åðò
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ìàìèíîãî çîëîòîãî õàðàêòåðà. Ãîðäèëñÿ æåíîé Èííîé, åå ïðî-
ôåññèåé èììóíîëîãà, èç-çà êîòîðîé, ïðàâäà, íà íåå ñâàëèëîñü óñ-
òðîéñòâî ê âðà÷àì âñåõ ìíîãî÷èñëåííûõ ïàïèíûõ ïîòîìêîâ».

Âñïîìèíàÿ î ñâîèõ íåìíîãî÷èñëåííûõ êîíòàêòàõ ñ ýòèì âûäàþ-
ùèìñÿ ÷åëîâåêîì, ÿ âñåãäà äóìàë, ÷òî ìîÿ æèçíü ìîãëà áû ñëîæèòüñÿ
ñîâåðøåííî èíà÷å, åñëè áû ÿ ñîãëàñèëñÿ òîãäà ñ ïðåäëîæåíèåì ßêîâà
Áîðèñîâè÷à è ïåðåøåë ê íåìó íà ðàáîòó.

Îòäåë Â.Ã.Àëåêñååâà

Ïîñòåïåííî îòäåë Àëåêñååâà ïîïîëíÿëñÿ ìîëîäûìè êàäðàìè. Â
1951-52 ãîäàõ â îòäåëå ïîÿâèëèñü Øîðîõ Àíàòîëèé Àíäðååâè÷, Ùà-
íèêîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ è ðÿä äðóãèõ ñîòðóäíèêîâ. Èíòåðåñíà èñòî-
ðèÿ ïîÿâëåíèÿ Í.È.Ùàíèêîâà.

Íà îáúåêòå â òå ãîäû áûëè äâå êðàñèâûå æåíùèíû, çà êîòîðûìè
óõàæèâàëî ïî÷òè âñå ìóæñêîå íàñåëåíèå. Ïåðâóþ, æãó÷óþ áðþíåòêó â
âîñòî÷íîì ñòèëå, çâàëè Èñêðà Äåíèñîâà. Çà íåé óõàæèâàëè ìíîãèå, â
òîì ÷èñëå è ñîëèäíûå ó÷åíûå ìóæè. Îäíàæäû âî âðåìÿ ëûæíîé ïðî-
ãóëêè ÿ óâèäåë òàêóþ ñöåíó: íà ïîëÿíêå íà ëûæàõ ñòîèò Èñêðà Äåíèñî-
âà, à ó åå íîã íà êîðòî÷êàõ ñèäèò Èãîðü Åâãåíüåâè÷ Òàìì è ÷èíèò ñëî-
ìàâøååñÿ êðåïëåíèå. Èñêðà âåñåëî ïîçäîðîâàëàñü ñî ìíîé (ìû áûëè
çíàêîìû). Èãîðü Åâãåíüåâè÷ òîæå ïîçäîðîâàëñÿ, íî áûë ñìóùåí.

Âòîðóþ çâàëè Òàíÿ Ðîìàíîâà. Ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ ðóññêàÿ êðàñà-
âèöà: ðóñûå âîëîñû, èçÿùíàÿ ñòðîéíàÿ ôèãóðêà è îáâîðîæèòåëüíàÿ
áåëîçóáàÿ óëûáêà. Î÷åíü ìíîãèå ìóæ÷èíû ñàìîãî ðàçíîãî ðàíãà ñõî-
äèëè ñ óìà, äîáèâàÿñü åå ðàñïîëîæåíèÿ, îäíàêî îíà íèêîìó íå äàâàëà
íèêàêîé íàäåæäû. Âñå óäèâëÿëèñü òàêîé åå íåïðèñòóïíîñòè. Ïîòîì
ïîøåë ñëóõ, ÷òî îíà õðàíèò âåðíîñòü ñâîåìó æåíèõó, êîòîðûé îñòàëñÿ
íà «áîëüøîé çåìëå» è ñåé÷àñ îêàí÷èâàåò èíñòèòóò. ×åðåç îòäåë êàä-
ðîâ îíà äîáèëàñü òîãî, ÷òîáû æåíèõà ðàñïðåäåëèëè íà îáúåêò. Æåíè-
õîì îêàçàëñÿ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ùàíèêîâ, ïðèøåäøèé ðàáîòàòü â îò-
äåë Àëåêñååâà. Ýòî áûë ñïîðòèâíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, óäèâèâøèé âñåõ
òåì, ÷òî ìîã ñâîáîäíî ïîäíèìàòü îäíîé ðóêîé çà ñïèíêó òÿæåëûé ñòóë
è äîëãî äåðæàòü åãî ïàðàëëåëüíî çåìëå. Îí îòëè÷àëñÿ óïîðíûì (ÿ áû
ñêàçàë, äàæå óïðÿìûì) õàðàêòåðîì, âîøåë â êóðñ äåëà, è âñêîðå åìó
áûëà ïîðó÷åíà ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ðàáîòà. Îáëàäàÿ îðãàíèçàòîðñêèìè
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ñïîñîáíîñòÿìè, îí áûñòðî ïðîäâèãàëñÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå: ñòàë
ðóêîâîäèòåëåì ãðóïïû, çàòåì íà÷àëüíèêîì îòäåëà. Ïîñëåäíåå âðåìÿ
ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì ñåêòîðà - çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà.
Çàíèìàëñÿ ðàáîòàìè â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèÿõ (ìèêðîýëåêò-
ðîíèêîé, âðåìåííèêàìè è äð.).

Êðîìå ðàáîò ïî êóðèðîâàíèþ ðàäèîäàò÷èêîâ, âåäóùèõñÿ âíåøíè-
ìè îðãàíèçàöèÿìè, â îòäåëå ïûòàëèñü âåñòè è ñâîþ ñîáñòâåííóþ ðàç-
ðàáîòêó. Ãëàâíûìè èäåîëîãàìè ýòîé ðàçðàáîòêè áûëè ñàì Âëàäèìèð
Ãåîðãèåâè÷ Àëåêñååâ è åãî çàìåñòèòåëü Þðèé Âàëåíòèíîâè÷ Ìèðî-
õèí. Íàó÷íûì êîíñóëüòàíòîì ýòîé ðàáîòû áûë áîëüøîé ñïåöèàëèñò â
îáëàñòè ðàäèîòåõíèêè - Äåãòÿðåâ Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷, êîòîðûé ïå-
ðèîäè÷åñêè ïðèåçæàë íà îáúåêò èç Ëåíèíãðàäà. Ìû, ìîëîäûå ñïåöèà-
ëèñòû, â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó êîìàíäèðîâêàìè òîæå, êàê ìîãëè, ïðè-
íèìàëè ó÷àñòèå â ýòîé ðàçðàáîòêå. Îäíàêî ñèë äëÿ ñåðüåçíîé ðàçðà-
áîòêè áûëî ìàëî, è åå áûëî ðåøåíî ïðåêðàòèòü, ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà
ðàáîòàõ âíåøíèõ îðãàíèçàöèé. Ïîçäíåå îòäåëó áûëà ïîðó÷åíà ðàçðà-
áîòêà ñïåöèàëüíîé òåëåìåòðè÷åñêîé àïïàðàòóðû «ÑÊ» äëÿ êîíòðîëÿ
ïàðàìåòðîâ áëîêà àâòîìàòèêè, îòäåë ñòàë ïîïîëíÿòüñÿ ìîëîäûìè êàä-
ðàìè, è åìó áûëî âûäåëåíî íîâîå ïîìåùåíèå - öåëûé äîì, ïåðâîíà-
÷àëüíî ïîñòðîåííûé äëÿ äåòñêèõ ÿñëåé. Ïîýòîìó, â äàëüíåéøåì, êîã-
äà ó ñîòðóäíèêîâ îòäåëà Àëåêñååâà ñïðàøèâàëè: «Ãäå ðàáîòàåøü?»,
îòâå÷àëè: «Â ÿñëÿõ».

Íà ðàáîòå ìû î÷åíü ÷àñòî ñïîðèëè ïî ðàçëè÷íûì òåõíè÷åñêîì âîï-
ðîñàì. Ñàìûì ÿðûì ñïîðùèêîì áûë Þðèé Âàëåíòèíîâè÷ Ìèðîõèí.
Ñïîðèëè, êîíå÷íî, íà áóòûëî÷êó, êîòîðóþ ïîñëå ðàáîòû ïîêóïàëè è
ðàñïèâàëè â àäìèíèñòðàòèâíîé ñòîëîâîé, íàõîäèâøåéñÿ ðÿäîì ñ íà-
øåé ãîñòèíèöåé. Â ýòó æå ñòîëîâóþ ìû îáû÷íî õîäèëè îáåäàòü, òàê
êàê ãîòîâèëè òàì î÷åíü âêóñíî. Çäåñü ñâîáîäíî ïðîäàâàëèñü ðàçëè÷-
íûå ñïèðòíûå íàïèòêè, êîòîðûå ìîæíî áûëî çàêàçàòü äàæå çà îáå-
äîì. Õîòÿ áîëüøèíñòâî ñîòðóäíèêîâ íå çëîóïîòðåáëÿëî òàêîé âîçìîæ-
íîñòüþ, íàõîäèëèñü îòäåëüíûå ëè÷íîñòè, êîòîðûå ýòèì ïîëüçîâàëèñü.
Ïîìíþ, îäíîâðåìåííî ñ íàìè õîäèë îáåäàòü îäèí ìîðÿê - êàïèòàí
òðåòüåãî ðàíãà. Îí âñåãäà áðàë ê îáåäó ñòàêàí êîíüÿêà, êëàë â íåãî
÷àéíóþ ëîæå÷êó è ñïîêîéíî ïîïèâàë, êàê áóäòî ýòî áûë ÷àé. Íî äî
äîáðà ýòî íå äîâåëî, è, â êîíöå êîíöîâ, îí ñïèëñÿ. Íåêîòîðûå ñîòðóäíè-
êè, ðàáîòàþùèå ñ ðàäèîàêòèâíûìè ìàòåðèàëàìè, ñïèâàëèñü èç-çà òîãî,
÷òî â òî âðåìÿ ñóùåñòâîâàëî ëîæíîå ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî ñïèðò ïîìîãà-
åò âûâîäèòü èç îðãàíèçìà ðàäèîíóêëèäû. Îäíî âðåìÿ ëþäÿì, ïîëó÷èâ-
øèì îáëó÷åíèå, äàæå îôèöèàëüíî âûäàâàëè ñòî ãðàìì ñïèðòà.

×àñòî â îòäåëå ïðàêòèêîâàëèñü âåñåëûå ðîçûãðûøè. Ïîìíþ, áûë
òàêîé ñëó÷àé. Ñëàâà ßêóòèê, ïðèåõàâøèé íà îáúåêò ïîçæå íàñ è íå óñ-
ïåâøèé ñäàòü âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû â àñïèðàíòóðó âìåñòå ñ íàìè â
ïåðâîì ïîòîêå, ðåøèë òîæå ïîäàòü çàÿâëåíèå è ñäàâàòü ýêçàìåíû âî



Ãëàâà 1. ÂÍÈÈÝÔ

25

âòîðîì ïîòîêå, óæå ïîçäíåé îñåíüþ 1950 ãîäà. Â ïðîöåññå îôîðìëåíèÿ
äîêóìåíòîâ åìó ïðèõîäèëîñü îáùàòüñÿ ñ ðóêîâîäèòåëåì àñïèðàíòóðû
ß.Á.Çåëüäîâè÷åì. Ñëàâà óñèëåííî ãîòîâèëñÿ ê ýêçàìåíàì, è òóò êîìó-
òî èç ñîòðóäíèêîâ îòäåëà ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü ðàçûãðàòü Ñëàâó ßêó-
òèêà. Îí ïîïðîñèë îäíó èç æåíùèí ïîçâîíèòü ßêóòèêó, ÿêîáû îò èìåíè
ñåêðåòàðÿ Çåëüäîâè÷à, è ñêàçàòü, ÷òî ßêîâ Áîðèñîâè÷ ïðîñèò ßêóòèêà
ñâÿçàòüñÿ ñ íèì. Ñëàâà ñèëüíî ðàçâîëíîâàëñÿ, ñòàë íàáèðàòü íîìåð Çåëü-
äîâè÷à è, êîãäà òîò âçÿë òðóáêó, åëåéíûì òàêèì ãîëîñîì, ñèëüíî âîëíó-
ÿñü, ãîâîðèò: «Ýòî ßêîâ Çåëüäîâè÷ (âìåñòî ßêîâ Áîðèñîâè÷)? Ãîâîðèò
ßêóòèê. Âû ïðîñèëè ìåíÿ ïîçâîíèòü?» Òîò, âèäèìî, åìó îòâå÷àåò, ÷òî
íå ïðîñèë îí íèêîãî çâîíèòü. Òîãäà Ñëàâà, âìåñòî òîãî, ÷òîáû èçâèíèòü-
ñÿ è ïîâåñèòü òðóáêó, íà÷àë ìÿìëèòü ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå ïðî ïîä-
ãîòîâêó ê ýêçàìåíàì. Íàêîíåö, îí ïîíÿë, ÷òî åãî ðàçûãðàëè, è ïîâåñèë
òðóáêó. Ýòó ñöåíó íàáëþäàëè âñå ñîòðóäíèêè îòäåëà, çàðàíåå ïðèãëà-
øåííûå òåì, êòî ðåøèë ðàçûãðàòü ßêóòèêà. Êðóãîì ñòîÿë ãîìåðè÷åñ-
êèé õîõîò. Ñëàâà áûë ñèëüíî ñìóùåí, íî, íàäî îòäàòü åìó äîëæíîå, íå
îáèäåëñÿ. Ýêçàìåíû îí óñïåøíî ñäàë è òîæå áûë ïðèíÿò â àñïèðàíòóðó.

Äðóãîé ðîçûãðûø, çàïîìíèâøèéñÿ ìíå, îðãàíèçîâàë ÿ ñàì â òîò
ïåðèîä, êîãäà Öåíòðàëüíûì Êîìèòåòîì áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ìî-
áèëèçàöèè ðàáîòíèêîâ ïðåäïðèÿòèé â äåðåâíþ äëÿ óêðåïëåíèÿ êîëõî-
çîâ. Ýòî ðåøåíèå øèðîêî îáñóæäàëîñü è îäîáðÿëîñü íà âñåõ ïàðòèé-
íûõ ñîáðàíèÿõ, â òîì ÷èñëå è â ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèÿõ îáúåêòà - òàê
áûëî ïðåäïèñàíî ñâåðõó. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî «âåðõîì» â òî âðåìÿ â
ãîðîäå áûë íå ãîðêîì ïàðòèè, à ïîëèòîòäåë, íà÷àëüíèê æå ïîëèòîòäå-
ëà íå èçáèðàëñÿ, à íàçíà÷àëñÿ íåïîñðåäñòâåííî èç ÖÊ. Â òî âðåìÿ
ýòîò ïîñò çàíèìàë Ñèëêèí (èìÿ è îò÷åñòâî çàáûë). Ïðîèçîøëî òàêîå
îáñóæäåíèå è â ïàðòèéíîé ãðóïïå íàøåãî îòäåëà. Ïàðòãðóïïîðãîì íà-
øåãî îòäåëà áûë òîãäà Ôåäîð Èâàíîâè÷ Åðîõèí - ÷åëîâåê, ÷òî íàçû-
âàåòñÿ, «îò ñîõè». Íåáîëüøîãî ðîñòà, êðóãëåíüêèé, ðóìÿíûé, ðîäîì îí
áûë èç äåðåâíè Âà÷à Ãîðüêîâñêîé îáëàñòè. Ñëîâîì, ýòî áûë íàñòîÿ-
ùèé ïàðòãðóïïîðã, ðüÿíî âûïîëíÿâøèé âñå óêàçàíèÿ ñâåðõó. Â æèçíè
æå ýòî áûë áåñõèòðîñòíûé ÷åëîâåê, îòêðîâåííî äåëèâøèéñÿ ñ íàìè
âñåìè ñâîèìè ðàäîñòÿìè è ãîðåñòÿìè, áåçóìíî ëþáèâøèé ñâîþ æåíó
Òàìàðî÷êó, êîòîðàÿ ÷àñòåíüêî èçìåíÿëà åìó ñ êåì-òî íà «áîëüøîé
çåìëå». Ïî ýòîìó ïîâîäó íàä íèì âñå íåìíîãî ïîäòðóíèâàëè. Òàê âîò,
÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå ïàðòñîáðàíèÿ ÿ ðåøèë ðàçûãðàòü Ôåäî-
ðà Èâàíîâè÷à. Äåëî áûëî â ïÿòíèöó, ÿ çàøåë â êàáèíåò íà÷àëüíèêà,
êîãäà òàì íèêîãî íå áûëî, íàáðàë íîìåð òåëåôîíà è ïîñëå òîãî, êàê
Ôåäîð Èâàíîâè÷ âçÿë òðóáêó, ãîâîðþ åìó:

«Ýòî Ôåäîð Èâàíîâè÷? Çäðàâñòâóéòå. Ñ Âàìè ãîâîðèò Ñèëêèí. Âû,
êîíå÷íî, îáñóæäàëè ó ñåáÿ íà ïàðòñîáðàíèè ðåøåíèå Öåíòðàëüíîãî
Êîìèòåòà î ìîáèëèçàöèè ïàðòèéíûõ êàäðîâ â äåðåâíþ íà óêðåïëåíèå
êîëõîçîâ? Äëÿ âûïîëíåíèÿ ýòîãî ðåøåíèÿ îò ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè
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íàøåãî ãîðîäà íåîáõîäèìî ïîñëàòü â äåðåâíþ íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Ìû
òóò ó ñåáÿ ïîñîâåòîâàëèñü è ðåøèëè, ÷òî Âû - ñàìàÿ ïîäõîäÿùàÿ êàí-
äèäàòóðà. Âû âåäü èç äåðåâíè Âà÷à Ãîðüêîâñêîé îáëàñòè? Âîò ìû è
íàïðàâèì Âàñ òóäà ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà». Ôåäîð Èâàíîâè÷ íà÷èíà-
åò ëåïåòàòü ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå, íà ÷òî ÿ åìó îòâå÷àþ: «Ôåäîð
Èâàíîâè÷! Ýòî ïàðòèéíîå ïîðó÷åíèå. Ìû äîëæíû âûïîëíÿòü ðåøåíèÿ
ÖÊ. Ïðèõîäèòå êî ìíå â ïîíåäåëüíèê, è ìû ñ Âàìè ïîäðîáíî îáî âñåì
ïîãîâîðèì». È ïîâåñèë òðóáêó.

Äàëüøå âñå çàêðóòèëîñü, êàê â êàëåéäîñêîïå. ×åðåç íåêîòîðîå âðå-
ìÿ êòî-òî èç ðåáÿò ïîäõîäèò êî ìíå è ñïðàøèâàåò: «Òû ñëûøàë íî-
âîñòü? Ãîâîðÿò, Ôåäîðà Èâàíîâè÷à ïîñûëàþò â äåðåâíþ ïðåäñåäàòå-
ëåì êîëõîçà». ß ãîâîðþ, ÷òî íåò, íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ñëûøàë. Áåä-
íûé Ôåäîð Èâàíîâè÷ ïîáåæàë ê Âçîðîâó - ñåêðåòàðþ ïàðòèéíîé îðãà-
íèçàöèè ñåêòîðà, ÷òîáû âûÿñíèòü, êòî ïðåäëîæèë ïîëèòîòäåëó åãî êàí-
äèäàòóðó. Òîò åìó îòâåòèë, ÷òî îí íå â êóðñå äåëà è íèêàêèõ ïðåäëî-
æåíèé íàñ÷åò åãî êàíäèäàòóðû íå äàâàë. Òàê îí áåãàë â ñìÿòåíèè äî
êîíöà äíÿ. Â êîíöå äíÿ ÿ âñòðå÷àþ åãî íà ëåñòíèöå è ñïðàøèâàþ:

- Ôåäîð Èâàíîâè÷! ×òî ñ òîáîé ñëó÷èëîñü? Íà òåáå ëèöà íåò.
- Äà âîò, ïîíèìàåøü, ïîñûëàþò ðàáîòàòü â êîëõîç. Êòî-òî ïîäëî-

æèë ìíå òàêóþ ñâèíüþ.
- Íî âåäü òû æå ñàì ïðèçûâàë íà ñîáðàíèè îäîáðèòü ðåøåíèå ÖÊ

ïî ýòîìó ïîâîäó!
×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ åãî ïîæàëåë è íå ñòàë ìîë÷àòü äî ïîíåäåëüíèêà,

êàê ïëàíèðîâàë âíà÷àëå, à ñêàçàë åìó, ÷òî ýòî ÿ åãî ðàçûãðàë.
Íàäî áûëî âèäåòü ìåòàìîðôîçó âûðàæåíèÿ åãî ëèöà: âíà÷àëå îíî

îçàðèëîñü íåîïèñóåìîé ðàäîñòüþ è òîëüêî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïðè-
íÿëî îáèæåííîå âûðàæåíèå. Îí ñèëüíî íà ìåíÿ îáèäåëñÿ è íå ðàçãîâà-
ðèâàë íåñêîëüêî äíåé.

Ñàì íà÷àëüíèê îòäåëà, Àëåêñååâ Âëàäèìèð Ãåîðãèåâè÷, áûë äî-
âîëüíî èíòåðåñíîé ëè÷íîñòüþ: âûñîêèé, ñèìïàòè÷íûé, ÷èñòî âûáðè-
òûé, îäåâàëñÿ âñåãäà ñ èãîëî÷êè. Ñðàâíèâàÿ åãî ñ äðóãèìè ðóêîâîäè-
òåëÿìè, ñ êîòîðûìè ìíå âïîñëåäñòâèè ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü, ÿ áû
ñêàçàë, ÷òî ýòî áûë ñðåäíèé ðóêîâîäèòåëü. Ãëàâíûì æå åãî óâëå÷åíè-
åì áûëè æåíùèíû, îí ìîã íà ñïîð ñîáëàçíèòü ïî÷òè ëþáóþ æåíùèíó.
Â ãîðîäå åãî çâàëè Ñàðîâñêèé Ëåâ. Ìíîãî æåíùèí ó íåãî áûëî êàê íà
îáúåêòå, òàê è íà «áîëüøîé çåìëå». Îäíàêî â îòëè÷èå îò ß.Á.Çåëüäî-
âè÷à, êîòîðûé ëþáèë ñâîèõ æåíùèí, çàáîòèëñÿ î íèõ è î ðîäèâøèõñÿ
îò íèõ äåòÿõ, Àëåêñååâ, êàê ïðàâèëî, áðîñàë ñâîèõ ëþáîâíèö è íå èí-
òåðåñîâàëñÿ ðîäèâøèìèñÿ îò íèõ äåòüìè. Â ÷àñòíîñòè, ìû ñ Êîëåé
Òðåìàñîâûì áûëè ñâèäåòåëÿìè äðàìû, ðàçûãðàâøåéñÿ â ïîñëåäíèé
ãîä åãî ïðåáûâàíèÿ íà îáúåêòå.

Êàê-òî ðàç, îêàçàâøèñü â íàøåé êîìïàíèè, îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ äå-
âóøêîé ïî èìåíè Ãàëÿ è, êîíå÷íî, ðåøèë ñîáëàçíèòü åå. Ãàëÿ áûëà
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î÷åíü ïðîñòîé, ñêðîìíîé äåâóøêîé, íå áëèñòàëà îñîáîé êðàñîòîé, íî,
÷òî íàçûâàåòñÿ, ïî óøè âëþáèëàñü â Àëåêñååâà. Íåäåëè äâå îí ïîèã-
ðàë ñ íåé, à çàòåì áðîñèë è çàáûë. Ãàëÿ ñèëüíî ïåðåæèâàëà, ðîáêî
ïûòàëàñü åìó íàïîìíèòü î ñåáå, íî âñå åå ïîïûòêè îñòàâàëèñü áåç
âíèìàíèÿ. Ïîñòåïåííî îíà óñïîêîèëàñü, íî íà÷àëà ïîëíåòü è ÷åðåç
äåâÿòü ìåñÿöåâ, êàê ýòî è ïðåäóñìîòðåíî ïðèðîäîé, ðîäèëà äâîéíþ.
Àëåêñååâ îòíåññÿ ê ýòîìó ñïîêîéíî, ñ÷èòàÿ, ÷òî ýòî íå åãî äåòè. Îä-
íàêî îáùåñòâåííîñòü íåãîäîâàëà, òàê êàê ýòè ñîáûòèÿ ïðîèñõîäèëè ó
âñåõ íà ãëàçàõ, à äðóãèõ óõàæåðîâ ó Ãàëè íå áûëî. Õîòÿ ñàìà Ãàëÿ íå
ïðåäïðèíèìàëà íèêàêèõ øàãîâ, åå ïîäðóãè íàïèñàëè íà Àëåêñååâà æà-
ëîáó â ïîëèòîòäåë. Ïîëèòîòäåë, â áîðüáå çà íðàâñòâåííóþ ÷èñòîòó
ñâîèõ ðÿäîâ, íà÷àë ñ óäîâîëüñòâèåì ðàñïóòûâàòü ýòó èñòîðèþ. Îïðî-
ñèëè ñâèäåòåëåé, ñàìó Ãàëþ è ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ýòî äåòè Àëåêñå-
åâà, è îí äîëæåí æåíèòüñÿ íà Ãàëå. Àëåêñååâ, òåì íå ìåíåå, îòðèöàë
ñâîå îòöîâñòâî, òåïåðü óæå èç ïðèíöèïà. Òàê íè÷åãî è íå äîáèâøèñü,
ðåøèëè âûíåñòè ýòîò âîïðîñ íà ïàðòñîáðàíèå. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íà
ïàðòñîáðàíèè Àëåêñååâ ñíîâà íå ïðèçíàë ñåáÿ îòöîì ýòèõ äåòåé, åìó
âûíåñëè ñòðîãèé âûãîâîð. Àëåêñååâ îáèäåëñÿ è ðåøèë óâîëèòüñÿ ñ
îáúåêòà. Ñíà÷àëà îí õîòåë óñòðîèòüñÿ â ÊÁ-25, è Äóõîâ ãîòîâ áûë
âçÿòü åãî ê ñåáå ñâîèì çàìîì, îäíàêî Ï.Ì.Çåðíîâ, áûâøèé â òî âðåìÿ
çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà, ñ ýòèì íå ñîãëàñèëñÿ, è Àëåêñååâ óñòðîèëñÿ
â èíñòèòóò èì. Êóð÷àòîâà íà äîëæíîñòü ñòàðøåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíè-
êà. Îäíàêî ñåìåéíàÿ æèçíü Â.Ã.Àëåêñååâà òàê è íå ñëîæèëàñü. Â Ìîñ-
êâå îí æåíèëñÿ, ó íåãî ðîäèëñÿ ñûí, íî ïîòîì ñ æåíîé ðàçâåëñÿ. Ãàëÿ
æå âîñïèòûâàëà ñâîèõ äåòåé îäíà. Ñåé÷àñ èì óæå çà ïÿòüäåñÿò.

ß äóìàþ, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ïîëèòîòäåë, áåñïàðäîííî âìåøàâ-
øèñü â ñôåðó èíòèìíûõ îòíîøåíèé, òîëüêî íàâðåäèë äåëó. Åñëè áû íå
áûëî òàêîãî âìåøàòåëüñòâà, âñå ìîãëî ðàçðåøèòüñÿ åñòåñòâåííûì
ïóòåì. Íàâåðíÿêà, ó Âëàäèìèðà Ãåîðãèåâè÷à ïðîñíóëàñü áû ñîâåñòü,
è îí íàøåë áû âîçìîæíîñòü êàêèì-íèáóäü ñïîñîáîì ïîìî÷ü Ãàëå, íå
óâîëèëñÿ áû ñ îáúåêòà, ñëîìàâ ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñóäüáó.

Îäíî âðåìÿ ó íàñ ñ Êîëåé Òðåìàñîâûì áûëà èäåÿ îðãàíèçîâàòü âñòðå-
÷ó âñåõ, êòî íà÷èíàë ðàáîòó â îòäåëå Àëåêñååâà, ìû äàæå îáñóæäàëè
ýòó èäåþ ñ Ô.Ô.Øèøêîâûì è È.Ï.Êðóïåíèíûì, êîòîðûå ê ýòîìó âðå-
ìåíè ðàáîòàëè â ÌÑÌ â 5 ÃÓ, îäíàêî òàê è íå ñîáðàëèñü. À ñåé÷àñ
ìíîãèõ ó÷àñòíèêîâ ýòèõ ñîáûòèé, ïî âñåé âèäèìîñòè, óæå íåò â æèâûõ.

Îäíàêî âåðíóñü ê íà÷àëó ïîâåñòâîâàíèÿ è ðàññêàæó î ñîáûòèÿõ,
êîòîðûå ïðîèñõîäèëè â ïåðâûå ãîäû íàøåé ðàáîòû íà îáúåêòå.
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Êàíäèäàòñêèå ýêçàìåíû

Ìû âòÿíóëèñü â ðàáîòó, ÷àñòî åçäèëè â êîìàíäèðîâêè, è äóìàòü î
äèññåðòàöèè ñîâñåì íå áûëî âðåìåíè. Îäíàêî êàíäèäàòñêèå ýêçàìå-
íû ìû ðåøèëè âñå-òàêè ñäàòü. Äëÿ ïîäãîòîâêè ê ýêçàìåíàì áûëè îðãà-
íèçîâàíû êóðñû ïî èçó÷åíèþ àíãëèéñêîãî ÿçûêà è ôèëîñîôèè. Àíãëèé-
ñêèé ÿçûê ïðåïîäàâàë íàø õîðîøèé çíàêîìûé Ñàøà Øàïêèí - ìîëî-
äîé ñïåöèàëèñò, îêîí÷èâøèé Èíñòèòóò èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ. Îí ïðå-
êðàñíî çíàë àíãëèéñêèé ÿçûê è ñâîáîäíî ãîâîðèë áåç âñÿêîãî àêöåíòà,
òàê êàê ðîäèëñÿ è âñå ñâîå äåòñòâî ïðîâåë â Àíãëèè. Êñòàòè ãîâîðÿ,
æèë îí â íàøåé ãîñòèíèöå â îäíîì íîìåðå ñ Ñàøåé Áåëîíîñîâûì.
Ãîòîâÿñü ê ýêçàìåíó, ìû ñ Êîëåé Òðåìàñîâûì ðåøèëè äîìà, ó ñåáÿ â
íîìåðå, ðàçãîâàðèâàòü ìåæäó ñîáîé òîëüêî íà àíãëèéñêîì ÿçûêå è çà
êàæäîå ðóññêîå ñëîâî ïëàòèòü â îáùèé êîòåë îïðåäåëåííóþ ñóììó äå-
íåã. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî îáùèé êîòåë ïîïîëíÿëñÿ î÷åíü áûñòðî, è íàì
äîâîëüíî ÷àñòî ïðèõîäèëîñü óñòðàèâàòü íà ýòè äåíüãè íåçàïëàíèðîâàí-
íûå âå÷åðèíêè, ïðèãëàøàÿ íà íèõ Ñàøó Øàïêèíà. Êîíå÷íî, àíãëèéñêèé
ÿçûê ìû ñäàëè íà ïÿòåðêè, õîòÿ â êîìèññèþ ïî ïðèåìó ýêçàìåíà, êðîìå
Øàïêèíà, âõîäèëî åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê, â ÷àñòíîñòè, ß.Á.Çåëüäîâè÷.

Ãîðàçäî òðóäíåå áûëî ñäàòü ôèëîñîôèþ. Ãîòîâèëèñü ìû ïî ïðîãðàì-
ìå êàôåäðû ôèëîñîôèè ÌÈÔÈ. Çàíÿòèÿ è êîíñóëüòàöèè ïðîõîäèëè â
êàáèíåòå ïîëèòè÷åñêîé ïðîïàãàíäû ïðè ïîëèòîòäåëå. Ïðîâîäèë ýòè çà-
íÿòèÿ ïîñòîÿííûé ëåêòîð è ïîëèòèíôîðìàòîð Ñêàçêî. Â ñîîòâåòñòâèè ñ
ïðîãðàììîé íåîáõîäèìî áûëî èçó÷èòü è â ñîâåðøåíñòâå çíàòü ñâûøå
100 ðàçëè÷íûõ ïåðâîèñòî÷íèêîâ. Êðîìå ôèëîñîôñêèõ òðóäîâ Ìàðêñà,
Ýíãåëüñà, Ëåíèíà, â ýòîò ñïèñîê âõîäèëî ìíîæåñòâî òðóäîâ Ñòàëèíà, è
äàæå òðóäû Ìàî Öçå Äóíà. Çàïîìíèëèñü íàçâàíèÿ äâóõ ðàáîò Ìàî Öçå
Äóíà: «Îòíîñèòåëüíî ïðàêòèêè» è «Îòíîñèòåëüíî ïðîòèâîðå÷èé».

Ýêçàìåí ïî ôèëîñîôèè ñîñòîÿëñÿ â êîíöå 1952 ãîäà. Äëÿ ïðèåìà ýê-
çàìåíà èç Ìîñêâû ïðèåõàë çàâåäóþùèé êàôåäðîé (ïî-ìîåìó, ôàìèëèÿ
åãî áûëà Îðëîâ). Îí áåçáîæíî ãîíÿë íàñ ïî âñåìó ìàòåðèàëó, òðåáîâàë
ïî÷òè äîñëîâíî öèòèðîâàòü: ÷òî ñêàçàë Ñòàëèí ïî òàêîìó-òî ïîâîäó íà
òàêîì-òî ñúåçäå, êàê òðàêòóåòñÿ ýòîò âîïðîñ â ðàáîòå Ëåíèíà «Ìàòåðè-
àëèçì è ýìïèðèîêðèòèöèçì» è ò.ï. Ñëîâîì, òðåáîâàëîñü íå ïîíèìàíèå
ôèëîñîôñêèõ ïðîáëåì, à ìåõàíè÷åñêîå çàó÷èâàíèå ÷óæèõ ìûñëåé è òåê-
ñòîâ. Ìû ñ Êîëåé Òðåìàñîâûì ñ òðóäîì ñäàëè ýêçàìåí íà òðîéêè, âñå
æå îñòàëüíûå, ñäàâàâøèå ýêçàìåí â ýòî âðåìÿ, åãî çàâàëèëè. Ïîâòîðíî
ýêçàìåí ïî ôèëîñîôèè ïðèíèìàëñÿ óæå â 1953 ãîäó ïîñëå ñìåðòè Ñòàëè-
íà. Òðåáîâàíèÿ òîãäà ðåçêî èçìåíèëèñü, ñòàëè íå òàêèìè æåñòêèìè, è
âñå, êòî çàâàëèë ýêçàìåí â ïåðâûé ðàç, ñäàëè åãî âïîëíå ïðèëè÷íî.

Â êà÷åñòâå ñïåöïðåäìåòà íåîáõîäèìî áûëî ñäàòü ýêçàìåí ïî òåî-
ðèè ïîëÿ. Ìû ãîòîâèëèñü ê ýêçàìåíó ïî êíèãå È.Å.Òàììà «Òåîðèÿ ýëåê-
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òðè÷åñòâà». Ýòà êíèãà ñîõðàíèëàñü ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð, âñÿ ïîòðåïàí-
íàÿ è çà÷èòàííàÿ äî äûð. Ïîìíèòñÿ, â òå ãîäû ÿ äîâîëüíî õîðîøî ïî-
íèìàë è ïðåäñòàâëÿë ñåáå ôèçèêó ýëåêòðè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, îïèñûâà-
åìûõ óðàâíåíèÿìè Ìàêñâåëëà, âîñõèùàëñÿ êðàñîòîé ýòèõ óðàâíåíèé.
Ýêçàìåí ïðèíèìàë ñàì Èãîðü Åâãåíüåâè÷ Òàìì. Êðîìå íåãî, â êîìèñ-
ñèþ âõîäèë Àíäðåé Äìèòðèåâè÷ Ñàõàðîâ è åùå êòî-òî èç òåîðåòèêîâ.
Òàê æå, êàê è íà ïðèåìíûõ ýêçàìåíàõ, îñíîâíîå âíèìàíèå êîìèññèÿ
îáðàùàëà íà ñîîáðàçèòåëüíîñòü, à òàê êàê ÿ òîãäà ïðèëè÷íî çíàë ýòîò
ìàòåðèàë, òî äîâîëüíî ëåãêî îòâå÷àë íà âñå âîïðîñû è ïîëó÷èë ïÿòåð-
êó. Ïîòîì ÿ î÷åíü æàëåë, ÷òî íå ïîïðîñèë ó Èãîðÿ Åâãåíüåâè÷à ïîñòà-
âèòü àâòîãðàô íà ñâîåé êíèãå.

Îäíàêî äåëî ñ âûáîðîì òåìû è ñ íàïèñàíèåì äèññåðòàöèè îáñòîÿëî
ñîâñåì ïëîõî. Òàê êàê íàøà ðàáîòà áûëà ñâÿçàíà, ãëàâíûì îáðàçîì, ñ
êóðèðîâàíèåì ðàäèîäàò÷èêîâ, ðàçðàáàòûâàåìûõ âíåøíèìè îðãàíèçàöè-
ÿìè, è ñîáñòâåííûõ ðàçðàáîòîê ìû òîãäà íå âåëè, òî î÷åíü òðóäíî áûëî
âûáðàòü òåìó äèññåðòàöèè è íàéòè âðåìÿ äëÿ åå íàïèñàíèÿ, ïîýòîìó
ìû, â êîíöå êîíöîâ, áûëè îò÷èñëåíû èç àñïèðàíòóðû (ìåæäó ïðî÷èì, â
ñðîê çàêîí÷èëè àñïèðàíòóðó è çàùèòèëè êàíäèäàòñêèå äèññåðòàöèè â
1955 ãîäó òîëüêî òðè ÷åëîâåêà: Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ Çàõàðåíêîâ, Ãå-
îðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ Öûðêîâ è Êîíñòàíòèí Àëåêñàíäðîâè÷ Æåëòîâ).

Â.È.Àëôåðîâ

Ïåðåä òåì, êàê îò÷èñëèòü íàñ èç àñïèðàíòóðû, ß.Á.Çåëüäîâè÷ íå-
ñêîëüêî ðàç óáåæäàë íàñ çàíÿòüñÿ äèññåðòàöèÿìè è äàæå íàçíà÷èë
íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ. À ïðîèçîøëî ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì.

Ê ýòîìó âðåìåíè, ïîñëå î÷åðåäíûõ óñïåøíûõ èñïûòàíèé, íà÷àëü-
íèêó íàøåãî ñåêòîðà ÍÊÑ-2 Â.È.Àëôåðîâó áåç çàùèòû äèññåðòàöèè
áûëà ïðèñâîåíà ó÷åíàÿ ñòåïåíü äîêòîðà òåõíè÷åñêèõ íàóê, è ß.Á.Çåëü-
äîâè÷ íàçíà÷èë åãî íàøèì íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì. Â.È.Àëôåðîâ
÷àñòî îáùàëñÿ ñ íàìè, èíòåðåñîâàëñÿ ðàçðàáîòêîé ðàäèîäàò÷èêîâ è
âîîáùå ê ðàäèîäàò÷èêàì ïèòàë êàêóþ-òî îñîáóþ ëþáîâü, à ê ðàäèñ-
òàì âñåãäà îòíîñèëñÿ ñ ñèìïàòèåé. Î÷åíü ìíîãî ñèë è ýíåðãèè îí
óäåëÿë îðãàíèçàöèè ñåðèéíîãî ïðîèçâîäñòâà ðàäèîäàò÷èêîâ. Â ÷àñò-
íîñòè, ïî åãî èíèöèàòèâå â Ïåíçå áûëî îáðàçîâàíî ÊÁ è ñåðèéíûé
çàâîä ïî âûïóñêó ðàäèîäàò÷èêîâ, â Ãîðüêîì - ÍÈÈ ïî ðàçðàáîòêå
ðàäèîäàò÷èêîâ.
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Â.È.Àëôåðîâ îáëàäàë êîëîññàëüíîé ýíåðãèåé, íî èìåë íåîáóçäàí-
íûé íðàâ, è î÷åíü ÷àñòî ýìîöèè ïðèâîäèëè ê òîìó, ÷òî îí áóêâàëüíî
âïàäàë â ÿðîñòü. ß ñàì íåñêîëüêî ðàç áûë ñâèäåòåëåì òàêèõ ýìîöèî-
íàëüíûõ ðàçíîñîâ. Îäíàæäû îí, ðàçãîâàðèâàÿ ñ êåì-òî ïî òåëåôîíó,
äîøåë äî òàêîé ñòåïåíè âîçáóæäåíèÿ, ÷òî â ãíåâå óäàðèë òåëåôîííîé
òðóáêîé ïî ñòîëó è ðàçáèë ñòåêëî, ëåæàùåå íà ñòîëå.

Ðàññêàæó åùå îäèí ñëó÷àé, õàðàêòåðèçóþùèé åãî íðàâ. Â îäèí ïðå-
êðàñíûé äåíü çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà ñåêòîðà ïî îáùèì âîïðîñàì Ðî-
ìàíîâ - äîâîëüíî ãðóçíûé ìóæ÷èíà â âîåííîé ôîðìå ïîëêîâíèêà - âáå-
ãàåò â íàøó êîìíàòó è, åäâà îòäûøàâøèñü, ñïðàøèâàåò: «Ó âàñ òóò
ðàáîòàåò Øóìèëèí?» - «Äà íåò, - ãîâîðèì, - ó íàñ Øóìèëèí íå ðàáîòà-
åò. Íî åñëè Âû èìååòå â âèäó Âîëîäþ Øóìèëèíà, òî îí ðàáîòàåò òåõ-
íèêîì â îòäåëå Êîìåëüêîâà, ðàñïîëîæåííîì íàïðîòèâ». Îêàçàëîñü, ÷òî
Àëôåðîâ ïðèêàçàë Ðîìàíîâó ëè÷íî ðàçûñêàòü Âîëîäþ Øóìèëèíà è íå-
ìåäëåííî äîñòàâèòü ê íåìó, òàê êàê äî÷ü Àëôåðîâà Íèíà îáúÿâèëà åìó,
÷òî âûõîäèò çàìóæ çà Âîëîäþ Øóìèëèíà. Òàêèì ñïîñîáîì îí ðåøèë
ïîçíàêîìèòüñÿ ñî ñâîèì áóäóùèì çÿòåì. Âîëîäÿ è Íèíà äåéñòâèòåëüíî
âñêîðå ïîæåíèëèñü, è ïîñëå îðãàíèçàöèè â Ìîñêâå ÂÍÈÈÀ (òîãäà ýòî
áûë çàâîä ¹25) Àëôåðîâ ïåðåâåë òóäà Âîëîäþ Øóìèëèíà, ãäå îí âåñü-
ìà óñïåøíî ðàáîòàë â êà÷åñòâå íà÷àëüíèêà îòäåëà. Ê ñîæàëåíèþ, Âëà-
äèìèð Äìèòðèåâè÷ Øóìèëèí äîâîëüíî ðàíî óøåë èç æèçíè.

Áûëè ó Àëôåðîâà, âèäèìî, è êàêèå-òî äðóãèå íåäîñòàòêè, èç-çà êîòî-
ðûõ åãî ÿâíûå çàñëóãè â îðãàíèçàöèè ñåðèéíûõ çàâîäîâ ïî âûïóñêó ÿäåð-
íûõ áîåïðèïàñîâ ñåé÷àñ çàìàë÷èâàþòñÿ. À âåäü, ïî ñóùåñòâó, èìåííî
îí áûë îðãàíèçàòîðîì ñåðèéíîãî ïðîèçâîäñòâà ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ è
âñåõ óçëîâ, âõîäÿùèõ â èõ ñîñòàâ. Ìíå äîâåëîñü áûòü ñâèäåòåëåì
òîãî, êàê ðàçâèâàëèñü ñîáûòèÿ ïî êîíöåíòðàöèè â ÌÑÌ ðàçðàáîòîê
ðàäèîäàò÷èêîâ è èõ ñåðèéíîãî ïðîèçâîäñòâà. Ïðåæäå âñåãî, ðåøåíî
áûëî îðãàíèçîâàòü ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî ðàäèîäàò÷èêîâ íà Ïåíçåí-
ñêîì ïðèáîðíîì çàâîäå (ÏÏÇ). Ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì ÊÁ ñòàë
Þ.Å.Ñåäàêîâ. Çäåñü, à òàêæå â Ìîñêâå íà çàâîäå «Ìîëíèÿ» áûëî îðãà-
íèçîâàíî ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî âñåõ ðàäèîäàò÷èêîâ, ïðèíÿòûõ íà âî-
îðóæåíèå. Íî ïîñêîëüêó ðàäèîäàò÷èêè ðàçðàáàòûâàëèñü â ðàçíûõ îðãà-
íèçàöèÿõ, ïðèíàäëåæàùèõ ðàçëè÷íûì ìèíèñòåðñòâàì, íàïðàøèâàëîñü
ðåøåíèå ïåðåäàòü â ÌÑÌ è ñàìó ðàçðàáîòêó ðàäèîäàò÷èêîâ.

Ïåðâîíà÷àëüíî áûëà èäåÿ ñîçäàòü ÍÈÈ ïî ðàçðàáîòêå ðàäèîäà÷è-
êîâ â Ïåíçå íà áàçå ÊÁ ñåðèéíîãî çàâîäà. Òóäà æå ïðåäïîëàãàëîñü
ïåðåäàòü è ðàçðàáîòêó òåëåìåòðè÷åñêîé ñèñòåìû ÑÊ. Àëôåðîâ ñî-
áðàë â Ïåíçå ñîâåùàíèå ëþäåé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê ðàçðàáîòêàì
ðàäèîäàò÷èêîâ è ñèñòåìû ÑÊ. Áûë ïðèãëàøåí íà ýòî ñîâåùàíèå è ÿ.
Ñîâåùàëèñü äîëãî, áûëî ìíîãî àðãóìåíòîâ «çà» îðãàíèçàöèþ òàêîãî
ÍÈÈ èìåííî â Ïåíçå, íî áûëè è àðãóìåíòû «ïðîòèâ». Â êîíöå êîíöîâ,
ðåøèëè ÍÈÈ ïî ðàçðàáîòêå ðàäèîäàò÷èêîâ è àïïàðàòóðû ÑÊ â Ïåíçå
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ñîçäàâàòü. Äîëæíîñòü ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà ýòîãî ÍÈÈ Àëôåðîâ
ïðåäëîæèë çàíÿòü Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó Ùàíèêîâó. Íèêîëàé Èâàíîâè÷
êîëåáàëñÿ è âðîäå áû ãîòîâ áûë ñîãëàñèòüñÿ. Òîãäà Àëôåðîâ ïîïðî-
ñèë Ùàíèêîâà ïîäóìàòü äî óòðà è äàòü åìó îêîí÷àòåëüíûé îòâåò. Êàê
ðàññêàçûâàë ïîòîì Íèêîëàé Èâàíîâè÷, îí íå ñïàë âñþ íî÷ü, îáäóìû-
âàÿ ïðåäëîæåíèå Àëôåðîâà, è ïîä óòðî ïðèíÿë òâåðäîå ðåøåíèå - îò-
êàçàòüñÿ. Ïîñëå îòêàçà Ùàíèêîâà âàðèàíò ñîçäàíèÿ â Ïåíçå ÍÈÈ ïî
ðàçðàáîòêå ðàäèîäàò÷èêîâ è àïïàðàòóðû ÑÊ îòïàë.

Àëôåðîâ, òåì íå ìåíåå, íà ýòîì íå óñïîêîèëñÿ è ñòàë ðàññìàòðèâàòü
äðóãèå âàðèàíòû, â ÷àñòíîñòè, âàðèàíò ïåðåäà÷è èç ÌÐÒÏ â ÌÑÌ îä-
íîãî èç ïðåäïðèÿòèé: ÑÊÁ-885, íàõîäèâøåãîñÿ â Ìîñêâå, èëè Ãîðüêîâñ-
êîãî ÑÊÁ-326. Â ÑÊÁ-885 ðàçðàáàòûâàëèñü ÷àñòîòíûå ðàäèîäàò÷èêè
ïîä ðóêîâîäñòâîì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà Ãåíèøòû Å.Í., à â ÑÊÁ-326 -
èìïóëüñíûé ðàäèîäàò÷èê «Êîëèáðè» ïîä ðóêîâîäñòâîì Í.Â.Ñåðåáðî-
âà. Ãëàâíûì èäåîëîãîì ðàäèîäàò÷èêà «Êîëèáðè» áûë ìîëîäîé, òîëêî-
âûé èíæåíåð Êàòèí Ñòàíèñëàâ Âëàäèìèðîâè÷. ß áûë õîðîøî çíàêîì ñ
îáîèìè ðàäèîäàò÷èêàìè, è ìíå áîëüøå íðàâèëñÿ ãîðüêîâñêèé ïðèáîð
«Êîëèáðè», õîòÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ îòðàáîòêè, îí îòñòàâàë.

Ïîìíþ, ãäå-òî â ñåðåäèíå 1965 ãîäà Â.È.Àëôåðîâ ïðèãëàñèë ê ñåáå
ìåíÿ è Ëàðèñó Íèêîëàåâíó Êèò÷åíêî, òîæå çàíèìàâøóþñÿ ðàäèîäàò÷è-
êàìè, è ñîîáùèë î íàìåðåíèè ïåðåäàòü â ÌÑÌ îäíó èç îðãàíèçàöèé,
ÑÊÁ-885 èëè ÑÊÁ-326. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðèíÿòü ïðàâèëüíîå ðåøåíèå, îí
ïîïðîñèë íàñ âûñêàçàòü ïî ýòîìó ïîâîäó ñâîå ìíåíèå. Îí äàæå ñêàçàë
òàêèå ñëîâà: «ß âàì äîâåðÿþ, ïîýòîìó, êàê âû ñêàæåòå, òàê ÿ è áóäó
äåéñòâîâàòü». Ìû ñ Ëàðèñîé îáà, íå ñãîâàðèâàÿñü, íàçâàëè ÑÊÁ-326.

23 ôåâðàëÿ 1966 ãîäà âûøëî ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ ÊÏÑÑ è ÑÌ ÑÑÑÐ
î ïåðåäà÷å â ÌÑÌ ÑÊÁ-326 è î ñîçäàíèè íà áàçå íåãî Ãîðüêîâñêîãî
êîíñòðóêòîðñêî-òåõíîëîãè÷åñêîãî áþðî èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ
ÃÊÒÁÈÏ, êîòîðîå ïåðâîå âðåìÿ áûëî ôèëèàëîì ÂÍÈÈÝÔ, à çàòåì
ñòàëî ñàìîñòîÿòåëüíîé îðãàíèçàöèåé, ïîëó÷èâøåé âïîñëåäñòâèè íà-
çâàíèå «Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò èçìåðèòåëüíûõ ñèñòåì
(ÍÈÈÈÑ)». Äèðåêòîðîì ÃÊÒÁÈÏ áûë íàçíà÷åí Þ.Å.Ñåäàêîâ, à ãëàâ-
íûì êîíñòðóêòîðîì - Í.Ç.Òðåìàñîâ.

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ìû ñ Ëàðèñîé Êèò÷åíêî ÿâè-
ëèñü êîñâåííûìè «âèíîâíèêàìè» ñîçäàíèÿ èíñòèòóòà ïî ðàçðàáîòêå
ðàäèîäàò÷èêîâ èìåííî â Ãîðüêîì.
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Í.Ë.Äóõîâ

Ñîâñåì èíîé ñêëàä õàðàêòåðà èìåë äðóãîé íàø ðóêîâîäèòåëü, íà-
÷àëüíèê êîíñòðóêòîðñêîãî ñåêòîðà ÍÊÑ-1 - Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷ Äó-
õîâ, ñ êîòîðûì ìû âïåðâûå ïîçíàêîìèëèñü â 1950 ãîäó ñðàçó æå ïîñëå
ïðèáûòèÿ ê ìåñòó ðàáîòû. Îí òîæå èíîãäà óñòðàèâàë ðàçíîñû íåðàäè-
âûì ñîòðóäíèêàì, ïðè ýòîì íå ãíóøàëñÿ è óïîòðåáëåíèåì ìàòåðíûõ
ñëîâ, íî äåëàë ýòî êàê-òî áåççëîáíî, ñ þìîðîì, è ÷åëîâåê ïîñëå ýòèõ
ðàçíîñîâ íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îïëåâàííûì. Íàïðèìåð, îäèí èç
ñîòðóäíèêîâ íàøåãî îòäåëà - Àðóòþíÿí Ìåëèêñåò Àðóòþíîâè÷ - ðàñ-
ñêàçûâàë, êàê îäíàæäû çà êàêîå-òî óïóùåíèå Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷
óñòðîèë åìó òàêîé ðàçíîñ, ÷òî îí ãîòîâ áûë ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ.
Îäíàêî ïîñëå ýòîãî ðàçíîñà Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷ óæå ñîâñåì áåççëîá-
íî ñêàçàë: «Íó ëàäíî, èäè è áîëüøå òàê íå äåëàé. Öåëóþ òåáÿ â ùå÷êó».

Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷ æèë òîãäà â ïåðâîé ãîñòèíèöå, êóäà ïîñåëèëè
è íàñ ñ Òðåìàñîâûì, ïîýòîìó ìû ÷àñòî âñòðå÷àëèñü ñ íèì, à èíîãäà è
áåñåäîâàëè íà îòâëå÷åííûå òåìû, ñèäÿ íà ñêàìåéêå îêîëî ãîñòèíèöû.
Ìíå çàïîìíèëàñü îäíà èç òàêèõ áåñåä, êîãäà îí â ïîðûâå îòêðîâåííî-
ñòè ñòàë ðàññêàçûâàòü íàì ïðî ñâîþ æèçíü. Ðàññêàçàë, êàê ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ ðàáôàêà ðàáîòàë íà ñàõàðíîì çàâîäå, ïðè ýòîì î÷åíü îáðàçíî
îïèñàë âñþ òåõíîëîãèþ ñàõàðîâàðåíèÿ èç ñâåêëû, êàê ïîñëå ýòîãî ïî-
ïàë íà òàíêîâûé çàâîä, êàê âî âðåìÿ âîéíû âûïóñêàë òàíêè è ïîëó÷èë
çà ýòî çâàíèå Ãåðîÿ è äð.

Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷ áûë î÷åíü äîáðûì è îòçûâ÷èâûì ÷åëîâåêîì,
âñåãäà ãîòîâûì ïîìî÷ü ëþäÿì â áåäå. Â ýòîì ÿ óáåäèëñÿ íà ñåáå. À
ñëó÷èëîñü ýòî òàê. Êóðèðóÿ ðàäèîäàò÷èê Òèõîìèðîâà, ÿ ÷àñòî åçäèë â
êîìàíäèðîâêè â Ìîñêâó, â ÍÈÈ-17, ãäå ñîãëàñîâûâàë ðàçëè÷íûå òåõ-
íè÷åñêèå âîïðîñû, ïðîâîäèë çàâîäñêèå èñïûòàíèÿ è ò.ä. Â ðåçóëüòàòå
äîåçäèëñÿ äî òîãî, ÷òî æåíèëñÿ íà ñîòðóäíèöå ýòîãî èíñòèòóòà Çîå
Ñóðîâîâîé. Ïîñëå æåíèòüáû äîâîëüíî äëèòåëüíûé ïðîìåæóòîê âðå-
ìåíè ìíå ïðèøëîñü ðàáîòàòü íà îáúåêòå. Â ýòî âðåìÿ ÿ ïîëó÷àþ îò
íåå ïèñüìî, â êîòîðîì îíà ïèøåò, ÷òî ñåðüåçíî çàáîëåëà. ß, êîíå÷íî, â
ïîëíîì ñìÿòåíèè, ãîòîâ áûë òóò æå ïîì÷àòüñÿ â Ìîñêâó. Íî, êàê ÿ
óæå ãîâîðèë, âûåõàòü â Ìîñêâó ñ îáúåêòà â òå âðåìåíà ïî ëè÷íûì
ìîòèâàì íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè: îòïóñêàëè òîëüêî â èñêëþ÷è-
òåëüíûõ ñëó÷àÿõ, ïî ïðè÷èíå ñìåðòè áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ, äà è òî
íå âñåãäà. È ïî òåëåôîíó íåëüçÿ áûëî ñâÿçàòüñÿ ñ Ìîñêâîé.

Íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü, ÿ ïîâåäàë î ñâîåì ãîðå òîâàðèùàì, è êòî-òî
ïîñîâåòîâàë ìíå îáðàòèòüñÿ ê Äóõîâó, êîòîðûé èìåë âîçìîæíîñòü çâî-
íèòü â Ìîñêâó è ñâÿçûâàòüñÿ ñ ëþáûì ìîñêîâñêèì àáîíåíòîì. ß òóò
æå ïîøåë ê íåìó â êàáèíåò è èçëîæèë ñâîþ ïðîñüáó. Íèêîëàé Ëåîíè-
äîâè÷ ìåíÿ âíèìàòåëüíî âûñëóøàë è ñïðîñèë, êàê çîâóò ìîþ æåíó è
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êàêîé íîìåð åå òåëåôîíà. ß íàçâàë íîìåð è ñêàçàë, ÷òî æåíó çîâóò Çîÿ
Íèêîëàåâíà. Õèòðî óëûáíóâøèñü, îí ñêàçàë: «Âîò êàêîå ñîâïàäåíèå:
ìîþ äî÷ü òîæå çîâóò Çîÿ Íèêîëàåâíà». Çàòåì íàáðàë íîìåð, ïîçâàë ê
òåëåôîíó Çîþ è ïåðåäàë ìíå òðóáêó. Èç ðàçãîâîðà ñ íåé ÿ óçíàë, ÷òî
îïàñíîñòü ìèíîâàëà è çäîðîâüå ïîøëî íà ïîïðàâêó, òàê ÷òî ñðî÷íî
ïðèåçæàòü â Ìîñêâó ìíå íåò íåîáõîäèìîñòè. ß ãîðÿ÷î ïîáëàãîäàðèë
Íèêîëàÿ Ëåîíèäîâè÷à è ñîáðàëñÿ óõîäèòü, íî ïåðåä óõîäîì îí ñïðîñèë
ìåíÿ, êàê èäóò ó ìåíÿ äåëà íà ðàáîòå, ÷åì çàíèìàåòñÿ ìîÿ æåíà è ò.ï. ß
îòâåòèë, ÷òî íà ðàáîòå âñå íîðìàëüíî, à æåíà ðàáîòàåò â ÍÈÈ-17, ó÷à-
ñòâóÿ â ðàçðàáîòêå ðàäèîäàò÷èêà Òèõîìèðîâà. Ïîìíþ, ÷òî ïî ýòîìó
ïîâîäó îí îòïóñòèë êàêóþ-òî øóòêó â òîì ñìûñëå, ÷òî ó íàñ òåïåðü
áóäåò ñåìåéíûé ðàäèîäàò÷èê. Ïîäðîáíî î íàøåé æèçíè íà îáúåêòå è
î âñòðå÷àõ ñ ðàçíûìè èíòåðåñíûìè ëþäüìè íàïèñàë Òðåìàñîâ Íèêî-
ëàé Çàõàðîâè÷ â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ «Íàçíà÷åíèå îòìåíÿåòñÿ, ïî-
çâîíèòå ïî òåëåôîíó».

Ïîëèãîíû

Ñ ðàäèîäàò÷èêàìè Òèõîìèðîâà ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü âûåçæàòü
íà èõ èñïûòàíèÿ â ñîñòàâå èçäåëèÿ. Ïðåäâàðèòåëüíûå, îòðàáîòî÷íûå
èñïûòàíèÿ ïðîâîäèëèñü íà 71-ì ïîëèãîíå ÂÂÑ, ðàñïîëîæåííîì íà ñòàí-
öèè Áàãåðîâî ïîä Êåð÷üþ. Âíà÷àëå ýòî áûëè èñïûòàíèÿ â ñîñòàâå áîì-
áû ÐÄÑ-3, à çàòåì - ÐÄÑ-4.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ðàäèîäàò÷èêè â òó ïîðó äåëàëèñü íà ðàäèî-
ëàìïàõ, âñòàâëÿåìûõ â ëàìïîâûå ïàíåëüêè, è íàäåæíîñòü èõ ðàáîòû
áûëà íåâûñîêà. Áîëüøîå êîëè÷åñòâî îòêàçîâ ïðîèñõîäèëî èç-çà íàðó-
øåíèÿ ýëåêòðè÷åñêèõ êîíòàêòîâ èìåííî â ëàìïîâûõ ïàíåëÿõ, îñîáåí-
íî ïðè íàëè÷èè âèáðàöèîííûõ è óäàðíûõ ïåðåãðóçîê, âîçíèêàþùèõ ïðè
òðàíñïîðòèðîâêå ïðèáîðîâ è ïðè ðàáîòå íà òðàåêòîðèè â ñîñòàâå èçäå-
ëèÿ. Â ñâÿçè ñ ýòèì áûëî äàíî óêàçàíèå ïåðåâîçèòü ðàäèîäàò÷èêè òîëü-
êî ñàìîëåòîì èëè ïàññàæèðñêèì ïîåçäîì.

Çàïîìíèëñÿ îäèí ñëó÷àé, êîãäà ìíå ïîðó÷èëè â êà÷åñòâå êóðüåðà
ïåðåâåçòè ðàäèîäàò÷èêè Òèõîìèðîâà Â.Â. èç Ìîñêâû â Áàãåðîâî äëÿ
ïðîâåäåíèÿ ëåòíûõ èñïûòàíèé â ñîñòàâå èçäåëèÿ. Â ÍÈÈ-17 ðàäèî-
äàò÷èêè áûëè óïàêîâàíû â ÿùèêè è ïîäãîòîâëåíû ê îòïðàâêå. Êðîìå
ðàäèîäàò÷èêîâ, áûëî óïàêîâàíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî èçìåðèòåëüíîé
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àïïàðàòóðû, íåîáõîäèìîé äëÿ ïðîâåðêè èõ ðàáîòîñïîñîáíîñòè ïåðåä
óñòàíîâêîé â èçäåëèå. Òàêèì îáðàçîì, íàáðàëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî
ÿùèêîâ (îêîëî äâóõ äåñÿòêîâ). Áûëè çàðàíåå êóïëåíû áèëåòû â îò-
äåëüíîå êóïå ïîåçäà Ìîñêâà-Ôåîäîñèÿ. Ñ.Ã.Àðñàòüÿíö ïðåäîñòàâèë
íàì êðûòóþ ãðóçîâóþ ìàøèíó, íà êîòîðîé ìû ñ íàïàðíèêîì çàáëà-
ãîâðåìåííî ïðèåõàëè â ÍÈÈ-17, ïîãðóçèëè ÿùèêè íà ìàøèíó è ïî-
åõàëè íà âîêçàë. Äî îòõîäà ïîåçäà îñòàâàëîñü ÷àñà äâà-òðè. Ïî ïóòè
íà Êóðñêèé âîêçàë íàì íåîáõîäèìî áûëî çà÷åì-òî çàåõàòü íà Öâåò-
íîé áóëüâàð ê Àðñàòüÿíöó, è ìû ñ Ñàäîâîãî êîëüöà ñâîðà÷èâàåì â
ïåðåóëîê (ñëåäóþùèé çà Öâåòíûì áóëüâàðîì) ñ òåì, ÷òîáû, ñäåëàâ
êðóã è ïîñåòèâ Àðñàòüÿíöà, ñíîâà âûåõàòü íà Ñàäîâîå êîëüöî è åõàòü
óæå íà âîêçàë. Øîôåð íà ìàëîé ñêîðîñòè äåëàåò ïðàâûé ïîâîðîò â
ïåðåóëîê, è òóò ïîä êîëåñà íàøåé ìàøèíû ïîïàäàåò ïåøåõîä - ïîæè-
ëîé ìóæ÷èíà, øåäøèé ïî òðîòóàðó. Ó íàñ áûëî òàêîå âïå÷àòëåíèå,
÷òî ïåøåõîä âèäåë íàøó ìàøèíó è äàæå îñòàíîâèëñÿ, íî, êîãäà ìà-
øèíà äâèíóëàñü äàëüøå, ïåøåõîä øàãíóë ïðÿìî ïîä êîëåñà. Øîôåð
ðåçêî çàòîðìîçèë, ìû âûñêàêèâàåì èç ìàøèíû è âèäèì ïîä ïåðåä-
êîì ìàøèíû ëåæàùåãî ÷åëîâåêà â ðàçîðâàííîì ïàëüòî. Ê ñ÷àñòüþ,
ñêîðîñòü ìàøèíû áûëà íåáîëüøîé, òîðìîçà õîðîøèå, è ïåðåäíèå êî-
ëåñà îñòàíîâèëèñü âñåãî â íåñêîëüêèõ ñàíòèìåòðàõ îò òåëà ïåøåõî-
äà. Ïåøåõîäà ñëåãêà óäàðèëî áàìïåðîì, áàìïåð çàöåïèë è ïîðâàë
åãî ïàëüòî, ÷òî, âèäèìî, è íå äàëî âîçìîæíîñòè åìó ïîïàñòü ïîä êî-
ëåñà. Ìû ïîäíÿëè ýòîãî ÷åëîâåêà, ïîñàäèëè â êàáèíó ìàøèíû è ïî-
âåçëè â èíñòèòóò ñêîðîé ïîìîùè èì. Ñêëèôîñîâñêîãî. Òàì â ïðèåì-
íîì îòäåëåíèè åãî îñìîòðåëè è ñåðüåçíûõ ïîâðåæäåíèé íå îáíàðó-
æèëè, ëèøü ëåãêèå óøèáû. Ñïåöèàëüíî äëÿ ðàññëåäîâàíèÿ òàêèõ ñëó-
÷àåâ ïðè èíñòèòóòå Ñêëèôîñîâñêîãî íàõîäèëñÿ ìèëèöèîíåð, êîòîðûé
òóò æå ïîäîøåë è ñòàë ñîñòàâëÿòü ïðîòîêîë. Ê ñ÷àñòüþ, ïîñòðàäàâ-
øèé îêàçàëñÿ ïîêëàäèñòûì ÷åëîâåêîì è ñêàçàë, ÷òî îí ñàì âèíîâàò,
÷òî ïîïàë ïîä ìàøèíó. Ìèëèöèîíåð çàïèñàë âñå íàøè ïàñïîðòíûå
äàííûå è îòïóñòèë ñ Áîãîì.

Íà âñå ýòè ïðîöåäóðû óøëî ìíîãî âðåìåíè, è, êîãäà ìû òðîíóëèñü
äàëüøå, äî îòõîäà ïîåçäà îñòàâàëîñü ìèíóò òðèäöàòü, à íàì íóæíî
áûëî åùå çàåõàòü ê Àðñàòüÿíöó. Â ðåçóëüòàòå ê âîêçàëó ìû ïîäúåõà-
ëè âñåãî çà íåñêîëüêî ìèíóò äî îòõîäà ïîåçäà è, íåñìîòðÿ íà ïðîòåñòû
äåæóðíîãî, ðâàíóëè ïðÿìî íà ïåððîí. Ïîäúåõàâ ê âàãîíó, áûñòðî âûã-
ðóçèëè âñå ÿùèêè, è ìàøèíà óåõàëà. Îêîëî âàãîíà íàñ ïîäæèäàë Âëà-
äèìèð Ãåîðãèåâè÷ Àëåêñååâ, êîòîðûé åõàë ýòèì æå ïîåçäîì. Ê ñ÷àñ-
òüþ, ó Àëåêñååâà áûëî ñïåöèàëüíîå óäîñòîâåðåíèå, òàê íàçûâàåìûé
«âåçäåõîä», êîòîðîå âûäàâàëîñü âåäóùèì ñïåöèàëèñòàì îáúåêòà. Ýòî
óäîñòîâåðåíèå îáÿçûâàëî àäìèíèñòðàöèþ îòïðàâèòü åãî ïðåäúÿâèòå-
ëÿ äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè íå áûëî ñâîáîäíûõ ìåñò. Ïðåäúÿâèâ ýòî
óäîñòîâåðåíèå, Àëåêñååâ äîãîâîðèëñÿ î òîì, ÷òîáû îòïðàâêó ïîåçäà



Ãëàâà 1. ÂÍÈÈÝÔ

35

íåìíîãî çàäåðæàëè. Â ðåçóëüòàòå, ñ áîëüøèì òðóäîì âòèñíóâ ÿùèêè â
êóïå âàãîíà, ìû òðîíóëèñü â ïóòü.

Íà 71-é ïîëèãîí â Áàãåðîâî ìíå ïðèõîäèëîñü âûåçæàòü ìíîãî ðàç â
ðàçíîå âðåìÿ ãîäà. Êîíå÷íî, íàèáîëåå ïðèÿòíî áûëî åçäèòü òóäà ëå-
òîì, òàê êàê â ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ òàì ìîæíî áûëî î÷åíü
õîðîøî îòäîõíóòü. Âîåííûé ãîðîäîê, â êîòîðîì æèë ëåòíûé è òåõíè-
÷åñêèé ïåðñîíàë, âñåãäà áûë ÷èñòî óáðàí, òàì áûëà ïîñòðîåíà ïðè-
ëè÷íàÿ ãîñòèíèöà, â ñòîëîâîé äîâîëüíî õîðîøî êîðìèëè. Åñëè â êàêîé-
òî äåíü íå áûâàëî ðàáîòû, òî âñå îðãàíèçîâàííî âûåçæàëè íà Àçîâñ-
êîå èëè ×åðíîå ìîðå êóïàòüñÿ.

Êðîìå ÿäåðíûõ áîìá, íà ýòîì ïîëèãîíå ïðîâîäèëàñü îòðàáîòêà ñà-
ìîëåòîâ-ñíàðÿäîâ, ðàçðàáàòûâàåìûõ â ñïåöèàëüíîì êîíñòðóêòîðñêîì
áþðî ÑÁ-1. Ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì ýòîãî áþðî â òå ãîäû áûë ñûí
Ë.Ï.Áåðèè, ïîýòîìó àááðåâèàòóðó ÑÁ-1 ðàñøèôðîâûâàëè êàê «Ñûí Áå-
ðèè». ß íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àë åãî íà ïîëèãîíå. Íè÷åãî îñîáåííîãî îí
ñîáîé íå ïðåäñòàâëÿë - âûñîêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ óñèêàìè - îäíàêî,
ðóêîâîäñòâî ïîëèãîíà îòíîñèëîñü ê íåìó ñ ïîäîáîñòðàñòèåì. Ïîñëå ñìåðòè
Ë.Ï.Áåðèè åãî ñûíà, ïî-ìîåìó, äîâîëüíî áûñòðî «óøëè» ñ åãî ïîñòà.

Ïîäãîòîâêà íàøèõ èçäåëèé ê áîìáîìåòàíèþ ïðîâîäèëàñü â àíãà-
ðå. Â íåì áûëî íåñêîëüêî êîìíàò, â êîòîðûõ ïðîâåðÿëèñü óçëû àâòî-
ìàòèêè. Áûëà îòâåäåíà îòäåëüíàÿ êîìíàòà è äëÿ ïðîâåðêè ðàäèîäàò-
÷èêîâ. Â ìîè îáÿçàííîñòè âõîäèëà àâòîíîìíàÿ ïðåäâàðèòåëüíàÿ ïðî-
âåðêà ðàäèîäàò÷èêîâ. Èíîãäà, îñîáåííî íà ïåðâûõ ýòàïàõ, â ýòèõ ðà-
áîòàõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ïðåäñòàâèòåëè ðàçðàáîò÷èêà (îò ÍÈÈ-17
èëè îò ÑÊÁ-885). Ñî ñòîðîíû ïîëèãîíà ïîñòîÿííûì ó÷àñòíèêîì ýòèõ
ðàáîò áûë Õðåíîâ (ïî-ìîåìó, åãî çâàëè Èâàí Ìàòâååâè÷) - âåñüìà
êîìïåòåíòíûé è òîëêîâûé ðàäèñò, â ñîâåðøåíñòâå èçó÷èâøèé ðàäèî-
äàò÷èêè è îêàçûâàâøèé íàì áîëüøóþ ïîìîùü.

Ïîñêîëüêó â òå ãîäû åùå íå áûëî ñîçäàíî ñïåöèàëüíîé êîíòðîëüíî-
ïîâåðî÷íîé àïïàðàòóðû, ïîâåðêà ïðîèçâîäèëàñü ñ ïîìîùüþ ñòàíäàðò-
íûõ ïðèáîðîâ, êîòîðûõ íàáèðàëîñü îêîëî äåñÿòêà (ãåíåðàòîð ñòàíäàð-
òíûõ ñèãíàëîâ ÃÑÑ-6, ÷àñòîòîìåð, èçìåðèòåëü ìîùíîñòè, ëèíèÿ çà-
äåðæêè, âîëüòìåòðû, àìïåðìåòðû è ò.ï.). Âñå ýòè ïðèáîðû ñ ïîìîùüþ
ïðîâîäîâ è êàáåëåé ñîáèðàëèñü â èçìåðèòåëüíóþ ñõåìó, ê êîòîðîé ïîä-
êëþ÷àëñÿ ðàäèîäàò÷èê. Ñëîâîì, ïðîâåðêà áûëà î÷åíü ñëîæíîé, ãðî-
ìîçäêîé è òðåáîâàëà ìíîãî âðåìåíè. Íå ëó÷øå îáñòîÿëî äåëî è ñ ïðî-
âåðêîé äðóãèõ ïðèáîðîâ (áàðîäàò÷èêîâ, âðåìåííûõ óñòðîéñòâ, áëîêà
àâòîìàòèêè è ò.ï.). Âî âðåìÿ æå êîíòðîëüíîãî öèêëà âîêðóã èçäåëèÿ
âîîáùå áûëî öåëîå âàâèëîíñêîå ñòîëïîòâîðåíèå: ñòàâèëèñü ñòîëû, íà
êîòîðûõ ðàçìåùàëèñü èçìåðèòåëüíûå ïðèáîðû, îò èçìåðèòåëüíûõ ïðè-
áîðîâ ê èçäåëèþ òÿíóëîñü ìíîæåñòâî ïðîâîäîâ, êàáåëåé, äþðèòîâûõ
øëàíãîâ è ò.ä. Êðîìå òîãî, íåîáõîäèìî áûëî ÷åòêî ñîáëþäàòü ïîñëå-
äîâàòåëüíîñòü îïåðàöèé, ÷òî ïðè íàëè÷èè «÷åëîâå÷åñêîãî ôàêòîðà»
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÷àñòî ïðèâîäèëî ê îøèáêàì. Òàêîå ìó÷åíèå ïðè ïðîâåðêå èçäåëèé ïðî-
äîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëîíîñîâ íå âûäâè-
íóë èäåþ îáúåäèíåíèÿ âñåõ èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ, ó÷àñòâóþùèõ â
êîíòðîëüíîì öèêëå, â åäèíûé àâòîìàòèçèðîâàííûé êîìïëåêñ, ðàáîòà-
þùèé ïî ïðîãðàììå, è íå âîïëîòèë åå â àâòîìàòèçèðîâàííîé êîíò-
ðîëüíî-èçìåðèòåëüíîé àïïàðàòóðå (ÊÈÀ).

Ïîñëå ïðîâåäåíèÿ êîíòðîëüíîãî öèêëà èçäåëèå îïå÷àòûâàëîñü è ïðè
íàëè÷èè ëåòíîé ïîãîäû íà äðóãîé äåíü ïîäâåøèâàëîñü â áîìáîëþê
ñàìîëåòà. Ñàìîëåò çàõîäèë íà öåëü è ñáðàñûâàë áîìáó. Âî âðåìÿ ïà-
äåíèÿ áîìáû ñ ïîìîùüþ òåëåìåòðè÷åñêîé àïïàðàòóðû êîíòðîëèðîâà-
ëàñü ðàáîòà àâòîìàòèêè íà òðàåêòîðèè.

Ïðèõîäèëîñü ìíå åçäèòü íà èñïûòàíèÿ è íà äðóãèå ïîëèãîíû. Õîðî-
øî çàïîìíèëàñü îäíà òàêàÿ ïîåçäêà â âîèíñêóþ ÷àñòü, ðàñïîëàãàâøóþ-
ñÿ âî Âëàäèìèðîâêå. Â ýòîé âîèíñêîé ÷àñòè ïðîèñõîäèëà ïîäãîòîâêà
èçäåëèé äëÿ èñïûòàíèé íà Òîöêîì ïîëèãîíå, îòñþäà æå âûëåòàë ñàìî-
ëåò, íåñóùèé ÿäåðíóþ áîìáó (ìåæäó ïðî÷èì, ê 50-ëåòèþ ýòèõ èñïûòà-
íèé, 12 ñåíòÿáðÿ 2004 ãîäà ïî âòîðîìó êàíàëó òåëåâèäåíèÿ áûë ïîêà-
çàí ôèëüì «Ðåïåòèöèÿ àïîêàëèïñèñà. Òîöêèé ïîëèãîí». Äëÿ ýòîãî ôèëü-
ìà òåëåâèçèîíùèêè âçÿëè ó ìåíÿ èíòåðâüþ).

Â àâãóñòå 1954 ãîäà ÿ è Ñëàâà ßêóòèê áûëè êîìàíäèðîâàíû âî
Âëàäèìèðîâêó ñ öåëüþ ïîäãîòîâêè ðàäèîäàò÷èêà Òèõîìèðîâà, ïðåä-
íàçíà÷åííîãî äëÿ èçäåëèÿ ÐÄÑ-3, êîòîðîå ïðåäñòîÿëî ñáðîñèòü íà
Òîöêîì ïîëèãîíå. Âî Âëàäèìèðîâêó ìû ëåòåëè ñàìîëåòîì. Ïðè çà-
õîäå íà ïîñàäêó ñàìîëåò ïðîëåòåë íàä ìîíóìåíòîì Ñòàëèíó, óñòà-
íîâëåííîì â òîì ðàéîíå. Ïîìíþ, ìåíÿ òîãäà ïîðàçèëà ãðàíäèîçíîñòü
ýòîãî ìîíóìåíòà - ëþäè, íàõîäÿùèåñÿ îêîëî íåãî, êàçàëèñü ïðîñòî
áóêàøêàìè.

Íà äðóãîé äåíü ìû ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå. Âñåìè ðàáîòàìè ïî ïîä-
ãîòîâêå èçäåëèé ê èñïûòàíèÿì ðóêîâîäèë Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Àëôå-
ðîâ. Íàøèìè íåïîñðåäñòâåííûìè êîìàíäèðàìè, îñóùåñòâëÿþùèìè
îïåðàòèâíîå ðóêîâîäñòâî, áûëè çàìåñòèòåëè Àëôåðîâà: ïîäïîëêîâíèê
Êëîïîâ Ë.Ô. è êàïèòàí âòîðîãî ðàíãà Ïîïîâ Ñ.Ï. Âïîñëåäñòâèè Ë.Ô.Êëî-
ïîâ ñòàë ãåíåðàëîì è ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì ÂÍÈÈÒÔ, à Ñ.Ï.Ïîïîâ -
àäìèðàëîì è äèðåêòîðîì ÊÁ àâòîòðàíñïîðòíîãî îáîðóäîâàíèÿ (ÊÁ ÀÒÎ).

Ïðîâåðêà âñåõ ïðèáîðîâ àâòîìàòèêè, çà èñêëþ÷åíèåì ðàäèîäàò÷è-
êà, ïðîèçâîäèëàñü ñèëàìè âîåííûõ ñïåöèàëèñòîâ, êîòîðûõ ê ýòîìó âðå-
ìåíè óæå óñïåëè îáó÷èòü â ñïåöèàëüíîì ó÷åáíîì çàâåäåíèè ïîä ðóêî-
âîäñòâîì ïîëêîâíèêà Íàçàðåâñêîãî, îðãàíèçîâàííîì íà îáúåêòå. Ýòî
çàâåäåíèå òîãäà òàê è íàçûâàëè «àêàäåìèÿ Íàçàðåâñêîãî». Îäíàêî ê
ìîìåíòó èñïûòàíèé íà Òîöêîì ïîëèãîíå êâàëèôèöèðîâàííûõ ñïåöèà-
ëèñòîâ ïî ðàäèîäàò÷èêàì èç ÷èñëà âîåííûõ ïîäãîòîâèòü íå óñïåëè, è
âñþ ïðîâåðêó è ïîäãîòîâêó ðàäèîäàò÷èêîâ ïðèøëîñü ïðîâîäèòü íàì ñ
ßêóòèêîì.



Ãëàâà 1. ÂÍÈÈÝÔ

37

Íåîáõîäèìî áûëî ïðîâåðèòü ðàáîòîñïîñîáíîñòü ïÿòè ïðèáîðîâ, äî-
ñòàâëåííûõ âî Âëàäèìèðîâêó ïàññàæèðñêèì ïîåçäîì. Ìû òàê æå, êàê è
â Áàãåðîâî, ðàñïîëîæèâøèñü â àíãàðå ñî âñåé ñâîåé ìíîãî÷èñëåííîé
èçìåðèòåëüíîé àïïàðàòóðîé, ñòàëè ïðîâåðÿòü ðàäèîäàò÷èêè. Ðåçóëüòà-
òû ïðîâåðêè ïîêàçàëè, ÷òî èç ïÿòè ïðèáîðîâ ãîäíûìè îêàçàëèñü òîëüêî
äâà, îñòàëüíûå âûøëè èç ñòðîÿ ïðè òðàíñïîðòèðîâêå. Äëÿ èñïûòàíèé
ãîòîâèëèñü äâå áîìáû ñ ÿäåðíûìè çàðÿäàìè è äâà ñàìîëåòà, ïðåäíàç-
íà÷åííûå äëÿ äîñòàâêè èõ ê ìåñòó ìàíåâðîâ (îäèí îñíîâíîé è îäèí çà-
ïàñíîé). Òàêèì îáðàçîì, îêàçàëîñü, ÷òî ðàäèîäàò÷èêîâ äëÿ óñòàíîâêè â
èçäåëèå ó íàñ áûëî â îáðåç, è åñëè áû õîòü îäèí èç íèõ âûøåë èç ñòðîÿ,
òî ðàçðàçèëñÿ áû ãðàíäèîçíûé ñêàíäàë. Íå ìåíüøèé ñêàíäàë ïðîèçî-
øåë áû èç-çà îòêàçà ðàäèîäàò÷èêà íà òðàåêòîðèè, òàê êàê â ýòîì ñëó÷àå
ìîã ïðîèçîéòè íàçåìíûé âçðûâ ñ áîëüøèì ðàäèîàêòèâíûì çàðàæåíèåì
ìåñòíîñòè, à ýòî ïîâëåêëî áû çà ñîáîé ãèáåëü ñîëäàò, êîòîðûå ïðîõîäè-
ëè ÷åðåç ìåñòî âçðûâà â ïðîöåññå ìàíåâðîâ. Ê ñ÷àñòüþ, âñå îáîøëîñü
áëàãîïîëó÷íî. Èçäåëèå ñðàáîòàëî íà çàäàííîé âûñîòå.

Â.Í.ßêóòèê

Â òå ïðîìåæóòêè âðåìåíè, êîãäà ó íàñ íå áûëî êîìàíäèðîâîê, ìû
ñîáèðàëèñü íà îáúåêòå âñå âìåñòå è ïîñåùàëè ðàçëè÷íûå êîìïàíèè.
Íàçâàíèÿ ýòèì êîìïàíèÿì äàâàëèñü â çàâèñèìîñòè îò ïðèíàäëåæíîñ-
òè äåâóøåê ê òîé èëè èíîé ñôåðå äåÿòåëüíîñòè. Íàïðèìåð, åñëè äå-
âóøêè â ýòîé êîìïàíèè ðàáîòàëè ïðåèìóùåñòâåííî â ñôåðå îáðàçîâà-
íèÿ, òî ýòà êîìïàíèÿ íàçûâàëàñü «êóëüòáëîê», åñëè â ñôåðå ìåäèöèíû
- «ìåäáëîê», à ñôåðå ïèòàíèÿ - «ïèùåáëîê». Ìû, â îñíîâíîì, ïîñåùà-
ëè «êóëüòáëîê». Âðåìÿ ïðîâîäèëè î÷åíü âåñåëî: ïåëè ïåñíè, òàíöåâà-
ëè, ñëóøàëè ìóçûêó, óñòðàèâàëè ïèêíèêè íà ïðèðîäå è ò.ä.

Ñëàâà ßêóòèê áûë áîëüøîé ëþáèòåëü êëàññè÷åñêîé ìóçûêè, îí è
íàñ ñ Êîëåé Òðåìàñîâûì ïðèó÷èë ñëóøàòü è öåíèòü êëàññè÷åñêóþ
ìóçûêó. Âñþ ñâîþ æèçíü îí ïîêóïàë ñàìóþ ñîâðåìåííóþ àóäèîàïïà-
ðàòóðó. Â òå ãîäû ýòî áûëà êàêàÿ-òî î÷åíü êà÷åñòâåííàÿ ðàäèîëà è
öåëàÿ ãîðà ïëàñòèíîê. Ìû ïî ìíîãî ðàç ñëóøàëè ó íåãî ñèìôîíèè Áåò-
õîâåíà, Ìîöàðòà, âàëüñû Øîïåíà, ñëîâîì, âñþ êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó,
çàïèñàííóþ íà ïëàñòèíêàõ, êîòîðûå òîãäà ìîæíî áûëî äîñòàòü.

Ñëàâà ßêóòèê áûë ñòàðøå íàñ íà òðè ãîäà. Âî âðåìÿ âîéíû îí ñëó-
æèë â àâèàöèîííîé ýñêàäðèëüå òåõíèêîì ïî îáñëóæèâàíèþ ïðèáîðîâ.
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Â èíñòèòóòå Ñëàâà ñåðüåçíî çàíèìàëñÿ øòàíãîé è äàæå çàâîåâàë çâà-
íèå ÷åìïèîíà èíñòèòóòà â ñâîåé âåñîâîé êàòåãîðèè. Îí áûë êðåïêèì,
êðàñèâûì ïàðíåì ñ âîëåâûì ïîäáîðîäêîì è ÿñòðåáèíûì íîñîì, îáëà-
äàë ÷óâñòâîì þìîðà. Ìíîãèå äåâóøêè ñõîäèëè ïî íåìó ñ óìà. Îí çà
ìíîãèìè èç íèõ óõàæèâàë, íî âñå êàê-òî íåñåðüåçíî. Íàêîíåö, âíèìà-
íèå åãî îñòàíîâèëîñü íà äâóõ äåâóøêàõ, îáåèõ çâàëè Ðîçàìè. Ïåðâàÿ
Ðîçà áûëà âûñîêîãî ðîñòà, êðàñèâàÿ, íåìíîãî â êèòàéñêîì ñòèëå. Îíà
óïîðíî äîáèâàëàñü Ñëàâèíîãî ðàñïîëîæåíèÿ, è îäíî âðåìÿ îí ñîâñåì
áûë ãîòîâ íà íåé æåíèòüñÿ. Âòîðóþ çâàëè Ðîçà Ñèíòþðèíà. Îíà áûëà
íåìíîãî ìîëîæå, íèæå ðîñòîì è âåëà ñåáÿ ãîðàçäî ñêðîìíåå. Íàì ñ
Êîëåé îíà íðàâèëàñü áîëüøå, ÷åì ïåðâàÿ, è ìû â øóòêó ïåðâóþ Ðîçó
ïðîçâàëè «äëèííàÿ, ñòàðàÿ è òîùàÿ», à âòîðóþ - «ìîëîäàÿ è ñòðîé-
íàÿ». È êîãäà ìû ñîáèðàëèñü â ãîñòè, ñïðàøèâàëè ó Ñëàâû: «Ê êàêîé
Ðîçå ñåãîäíÿ ïîéäåì - ê ñòàðîé è òîùåé èëè ê ìîëîäîé è ñòðîéíîé?»
Ýòè íàøè øóòëèâûå ïðîçâèùà, ïî-âèäèìîìó, ïîâëèÿëè êàê-òî íà Ñëà-
âèíî ïîäñîçíàíèå, è îí, â êîíöå êîíöîâ, â 1952 ãîäó æåíèëñÿ íà Ðîçî÷êå
Ñèíòþðèíîé. ×åðåç ãîä, â 1953 ãîäó, ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí Ìèõàèë. Ñåé-
÷àñ Ìèøà ßêóòèê ðàáîòàåò âî ÂÍÈÈÀ, ñàì èìååò äâîèõ, óæå âçðîñ-
ëûõ, äåòåé.

Â 1954 ãîäó áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ïåðåäà÷å â ÌÑÌ çàâîäà ¹25,
ïðèíàäëåæàâøåãî Ìèíèñòåðñòâó àâèàöèîííîé ïðîìûøëåííîñòè, è îá
îðãàíèçàöèè íà áàçå íåãî ÊÁ-25, êîòîðîå ïîñëå ìíîãèõ ïåðåèìåíîâà-
íèé ñòàëî íàçûâàòüñÿ ÂÍÈÈÀ. Äèðåêòîðîì è ãëàâíûì êîíñòðóêòî-
ðîì ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ áûë íàçíà÷åí Í.Ë.Äóõîâ. Ïåðâîíà÷àëüíî îí
âçÿë ñ ñîáîé äâóõ ÷åëîâåê â êà÷åñòâå ñâîèõ çàìåñòèòåëåé - Â.À.Çóåâ-
ñêîãî è À.À.Áðèøà, à òàêæå À.È.Áåëîíîñîâà, Å.À.Ñáèòíåâà è Ä.Ì.×è-
ñòîâà. Ïîñëå ïåðååçäà Í.Ë.Äóõîâà â Ìîñêâó íà îáúåêòå áûëà ïðîèç-
âåäåíà ðåîðãàíèçàöèÿ ñåêòîðîâ, â ÷àñòíîñòè, íàø ñåêòîð, ê êîòîðîìó
ïðèíàäëåæàë îòäåë Àëåêñååâà, ñòàë íàçûâàòüñÿ ñåêòîðîì ¹6, íà÷àëü-
íèêîì åãî áûë íàçíà÷åí Ñ.Ã.Êî÷àðÿíö, è áûë îðãàíèçîâàí ñåêòîð ¹10,
ïðèçâàííûé çàíèìàòüñÿ ñåðèéíûì ïðîèçâîäñòâîì ðàçðàáàòûâàåìûõ
èçäåëèé. Íà÷àëüíèêîì 10-ãî ñåêòîðà ñòàë Â.È.Àëôåðîâ, êîòîðûé ïðåä-
ëîæèë Ñëàâå ßêóòèêó çàíÿòü â ýòîì ñåêòîðå äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà
îòäåëà ïî ðàäèîäàò÷èêàì.

Ïîñëå òîãî, êàê Â.È.Àëôåðîâ ñòàë íà÷àëüíèêîì 6 ÃÓ, îí â 1957
ãîäó ïðåäëîæèë ßêóòèêó ïåðåáðàòüñÿ â Íîâîñèáèðñê ãëàâíûì èíæå-
íåðîì, à çàòåì è äèðåêòîðîì çàâîäà ïî ñåðèéíîìó èçãîòîâëåíèþ áëî-
êîâ àâòîìàòèêè. Íà ýòîì çàâîäå Ñëàâà ßêóòèê ïðîðàáîòàë ïî÷òè 20
ëåò - äî 1975 ãîäà. Â 1975 ãîäó åãî ïåðåâîäÿò â Ìîñêâó â Ìèíèñòåð-
ñòâî ñðåäíåãî ìàøèíîñòðîåíèÿ íà÷àëüíèêîì 17 Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ.
Â Ìîñêâå Ñëàâà ïîëó÷èë õîðîøóþ êâàðòèðó â äîìå íà Ãîðüêîâñêîé
íàáåðåæíîé è ñ ýíòóçèàçìîì âçÿëñÿ çà ðàáîòó. Ìû ñ Êîëåé Òðåìàñî-
âûì íåñêîëüêî ðàç áûâàëè ó íåãî â ãîñòÿõ, è îí ñíîâà «ïîò÷åâàë» íàñ
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êëàññè÷åñêîé ìóçûêîé, êîòîðàÿ âîñïðîèçâîäèëàñü ñ ïîìîùüþ êàêîé-
òî ñâåðõñîâðåìåííîé àêóñòè÷åñêîé ñèñòåìû ñ ãðîìàäíûìè êîëîíêà-
ìè. Ìíîãî ðàññêàçûâàë î ñâîåé ðàáîòå â Íîâîñèáèðñêå. Çàïîìíèëñÿ
îäèí åãî ðàññêàç.

 Îäíàæäû íà çàâîä â Íîâîñèáèðñêå ïðèåõàëà ñ ïðîâåðêîé êîìèñ-
ñèÿ ÖÊ âî ãëàâå ñ ñåêðåòàðåì ÖÊ Ôðîëîì Ðîìàíîâè÷åì Êîçëîâûì.
Ïðîøëè ïî çàâîäó, îñìîòðåëè âñå öåõà è óæå ñîáðàëèñü èäòè â êàáè-
íåò äèðåêòîðà, ÷òîáû îáñóäèòü ðåçóëüòàòû ïðîâåðêè, êàê â ýòîò ìî-
ìåíò ê Êîçëîâó ïîäáåãàåò êàêàÿ-òî æåíùèíà è âðó÷àåò åìó ïèñüìåí-
íóþ æàëîáó íà ßêóòèêà. Íå ïîìíþ, â ÷åì êîíêðåòíî ñîñòîÿëà ýòà æà-
ëîáà, âîçìîæíî, îí îòêàçàë åé â êàêîé-òî åå ïðîñüáå, íî îíà çàòàèëà
çëîáó íà ßêóòèêà, ñîáðàëà íà íåãî âåñü êîìïðîìåòèðóþùèé ìàòåðèàë,
êàê äåéñòâèòåëüíûé, òàê è âûìûøëåííûé, è èçëîæèëà âñå ýòî â ñâîåé
æàëîáå. Äëÿ êîìèññèè ýòà æàëîáà áûëà ïðîñòî ïîäàðêîì. Âåäü öå-
ëüþ ëþáîé êîìèññèè, ïðîâåðÿþùåé ðàáîòó ïðåäïðèÿòèÿ (à ýòî áûëà,
ïî-ìîåìó, êîìèññèÿ ïàðòèéíîãî êîíòðîëÿ ÖÊ), áûëî ñîáðàòü êàê ìîæíî
áîëüøå íåäîñòàòêîâ â ðàáîòå ïðåäïðèÿòèÿ è óêàçàòü íà íèõ ðóêîâîä-
ñòâó, ñäåëàòü ñîîòâåòñòâóþùèå âûâîäû. À ïîñêîëüêó êîìèññèÿ áîëü-
øèõ íåäîñòàòêîâ â ïðîöåññå ïðîâåðêè íå îáíàðóæèëà, òî óõâàòèëàñü
çà ýòó æàëîáó è óñòðîèëà ïîêàçàòåëüíóþ ýêçåêóöèþ ßêóòèêó. Ñëàâà
ïûòàëñÿ äàòü àðãóìåíòèðîâàííîå îáúÿñíåíèå ôàêòàì, èçëîæåííûì
â æàëîáå, è äîêàçàòü, ÷òî íåêîòîðûå ïðèâåäåííûå ôàêòû ÿâëÿþòñÿ
ïðîñòî âûìûñëîì, îäíàêî êîìèññèÿ íèêàê íå ðåàãèðîâàëà íà åãî äî-
âîäû, à Ôðîë Ðîìàíîâè÷ Êîçëîâ íà ýòî òîëüêî âñå âðåìÿ ïîâòîðÿë:
«Òîâàðèù íå ïîíèìàåò, ÷òî îñíîâíàÿ ëèíèÿ ïàðòèè - ýòî çàáîòà î áëàãå
íàðîäà» (âïîñëåäñòâèè âûðàæåíèå «Òîâàðèù íå ïîíèìàåò…» ìû óïîò-
ðåáëÿëè èíîãäà â êîíòåêñòå ðàçãîâîðà ïîäîáíî òîìó, êàê ìíîãèå óïîò-
ðåáëÿëè âûðàæåíèå Ëèãà÷åâà «Áîðèñ, òû íå ïðàâ»).

Ìåæäó òåì, ïî ðåçóëüòàòàì ïðîâåðêè êîìèññèÿ ïðèíÿëà òàêîå ðå-
øåíèå: «Çà óïóùåíèÿ â ðàáîòå ñ êàäðàìè è èãíîðèðîâàíèå íóæä òðóäÿ-
ùèõñÿ ðåêîìåíäîâàòü èñêëþ÷èòü Â.Í.ßêóòèêà èç ðÿäîâ ÊÏÑÑ è îñ-
âîáîäèòü åãî îò äîëæíîñòè äèðåêòîðà çàâîäà». Ñëàâà, êîíå÷íî, òóò æå
ïîçâîíèë Àëôåðîâó è îáúÿñíèë åìó ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ. Àëôåðîâ
íåìåäëåííî ñòàë çâîíèòü â îáîðîííûé îòäåë ÖÊ è äîáèëñÿ îòìåíû
ýòîãî ðåøåíèÿ êîìèññèè.

Â ïîñëåäíèå ãîäû Â.Í.ßêóòèê ïåðåøåë ðàáîòàòü íà ïðåäïðèÿòèå
«Èçîòîï». Ìû ñ Êîëåé Òðåìàñîâûì âñå âðåìÿ íàìåðåâàëèñü åùå ðàç
ñîáðàòüñÿ ó íåãî è äàæå òâåðäî äîãîâîðèëèñü: «Âîò âåðíåìñÿ èç îò-
ïóñêà è îáÿçàòåëüíî íàâåñòèì ßêóòèêà». Íî, âåðíóâøèñü èç îòïóñêà,
ìû óçíàåì, ÷òî ßêóòèê óìåð. Ýòî ïðîèçîøëî 30 àâãóñòà 1995 ãîäà.
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Í.Ç.Òðåìàñîâ

Ñ Êîëåé Òðåìàñîâûì ìû ïðîæèëè âìåñòå â îäíîé êîìíàòå ñåìü
ëåò. ß íå ïîìíþ, ÷òîáû çà âñå ýòè ñåìü ëåò ìåæäó íàìè ïðîèçîøëà
õîòÿ áû îäíà ìàëåíüêàÿ ðàçìîëâêà. Ó íàñ áûëà óäèâèòåëüíàÿ ñî-
âìåñòèìîñòü õàðàêòåðîâ. Îí òàê æå, êàê è ÿ, ëþáèë ìóçûêó, îáëàäàë
äîâîëüíî ïðèÿòíûì ãîëîñîì, è ìû ÷àñòî ïåëè ñ íèì ïåñíè íà äâà
ãîëîñà. Âìåñòå ïîñåùàëè ðàçëè÷íûå êîìïàíèè. ×àùå âñåãî ìû ïî-
ñåùàëè êîìïàíèþ «êóëüòáëîê». Áûëà â ýòîé êîìïàíèè î÷åíü ñèìïà-
òè÷íàÿ, ñïîêîéíàÿ, ðàññóäèòåëüíàÿ äåâóøêà, íàçîâó åå Øóðî÷êà (ôà-
ìèëèþ óìûøëåííî íå íàçûâàþ, òàê êàê íå çíàþ åå îòíîøåíèÿ ê äàí-
íîé ïóáëèêàöèè). Êîëÿ áåç ïàìÿòè âëþáèëñÿ â Øóðî÷êó è ñäåëàë åé
ïðåäëîæåíèå. Øóðî÷êà äîëãî íå ñîãëàøàëàñü, òàê êàê áîëüøîé ëþá-
âè ê Êîëå ó íåå, ïî âñåé âèäèìîñòè, íå áûëî. Â êîíöå êîíöîâ, Êîëÿ åå
óãîâîðèë, è îíè ïîæåíèëèñü. Èì òóò æå âûäåëèëè êîìíàòó â äâóõ-
êîìíàòíîé êâàðòèðå, íî ïîæèòü èì â ýòîé êîìíàòå íå óäàëîñü, òàê
êàê Êîëþ òóò æå íàïðàâèëè â äëèòåëüíóþ êîìàíäèðîâêó. Âñå ïðîñüáû
îòñðî÷èòü êîìàíäèðîâêó èëè çàìåíèòü Êîëþ êåì-òî äðóãèì íå èìå-
ëè óñïåõà, èáî çàìåíèòü áûëî íåêåì, à êîìàíäèðîâêà áûëà î÷åíü
îòâåòñòâåííàÿ. Êîëÿ îòñóòñòâîâàë íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, è çà ýòî âðå-
ìÿ Øóðî÷êà âñòðåòèëà äðóãîãî ïàðíÿ (íàçîâó åãî Ëåâà), êîòîðîãî
ïîëþáèëà óæå ïî-íàñòîÿùåìó. Êîãäà Êîëÿ âåðíóëñÿ, Øóðî÷êà ÷åñò-
íî ðàññêàçàëà åìó îáî âñåì, è îíè ïî-õîðîøåìó ðàññòàëèñü. Êîëÿ
ïåðåæèâàë ýòîò ðàçðûâ, îäíàêî íå ñòàë ðàñïóñêàòü íþíè ïî ýòîìó
ïîâîäó, à, ñòèñíóâ çóáû, âåñü îòäàëñÿ ðàáîòå. ×åðåç íåêîòîðîå âðå-
ìÿ îí ñìèðèëñÿ ñî ñâîèì ïîëîæåíèåì, è æèçíü ïîøëà äàëüøå ñâî-
èì ÷åðåäîì. Åñëè êòî è âûèãðàë ÷òî-íèáóäü îò ýòîé èñòîðèè, òàê
ýòî ÿ. Ïîñëå òîãî, êàê Øóðî÷êà óøëà îò Òðåìàñîâà, îí ñòàë åäèíî-
ëè÷íûì âëàäåëüöåì êîìíàòû â äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå ñî âñåìè
óäîáñòâàìè è ïðåäëîæèë ìíå ïåðååõàòü èç ãîñòèíèöû ê íåìó. ß,
åñòåñòâåííî, ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ. Òàê ìû ïðîæèëè âìåñòå äóøà
â äóøó âïëîòü äî 1957 ãîäà - äî ìîìåíòà ìîåãî ïåðååçäà íà Óðàë
íà íîâûé îáúåêò.

Èíòåðåñíî, ÷òî íàøèì ñîñåäîì ïî êâàðòèðå ïåðâîå âðåìÿ áûë òîëü-
êî ÷òî æåíèâøèéñÿ Ìèøà Êóëè÷êîâ - êîìñîìîëüñêèé àêòèâèñò, êîòî-
ðûé òîãäà çàíèìàë âûñîêèé ïîñò ñåêðåòàðÿ êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçà-
öèè îáúåêòà. Â ïîñëåäíèå ãîäû, ïåðåä óõîäîì íà ïåíñèþ, îí âîçãëàâ-
ëÿë ãðóïïó (èëè, ìîæåò áûòü, äàæå ëàáîðàòîðèþ), çàíèìàâøóþñÿ íà-
ïèñàíèåì èñòîðèè ÂÍÈÈÝÔ. Ïîñëå òîãî, êàê Ìèøà Êóëè÷êîâ ïîëó-
÷èë îòäåëüíóþ êâàðòèðó, íàøèì ñîñåäîì ñòàë òîæå òîëüêî ÷òî æåíèâ-
øèéñÿ Òîëÿ Ïèëèïåíêî, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè ñòàë íà÷àëüíèêîì îò-
äåëà êàäðîâ ÂÍÈÈÝÔ, à ïîñëå óõîäà Ìèøè Êóëè÷êîâà íà ïåíñèþ çà-
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íÿë îñâîáîäèâøóþñÿ äîëæíîñòü ãëàâíîãî èñòîðèêà ÂÍÈÈÝÔ. Âîò
òàêîå áûëî ïî÷òè ìèñòè÷åñêîå ñîâïàäåíèå.

Ìåæäó òåì, Øóðî÷êà è Ëåâà ñîçäàëè êðåïêóþ, äðóæíóþ ñåìüþ, Ëåâà
ñî âðåìåíåì ñòàë èçâåñòíûì â ñâîåé îáëàñòè ó÷åíûì. Ñ îáðàçîâàíèåì
íîâîãî îáúåêòà îíè ïåðååõàëè íà Óðàë, ãäå ïðîðàáîòàëè 27 ëåò, à çàòåì
ïåðåáðàëèñü â Ìîñêâó. ß âñòðå÷àëñÿ ñ íèìè è íà Óðàëå, è â Ìîñêâå.
Âûðàñòèëè äâîèõ ïðåêðàñíûõ äåòåé, Øóðî÷êà âñþ ñåáÿ ïîñâÿòèëà âîñ-
ïèòàíèþ âíóêîâ. Ê ñîæàëåíèþ, Ëåâà äîâîëüíî ðàíî óøåë èç æèçíè.

Ñëóæåáíàÿ êàðüåðà Íèêîëàÿ Çàõàðîâè÷à Òðåìàñîâà ñêëàäûâàëàñü
âåñüìà óñïåøíî. Â íåì óäà÷íî ñî÷åòàëèñü äâå âåùè: èçîáðåòàòåëüñêàÿ
æèëêà è îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè. Ñ ñàìîãî íà÷àëà Êîëå áûëî ïî-
ðó÷åíî êóðèðîâàòü ðàäèîäàò÷èêè ãëàâíûõ êîíñòðóêòîðîâ À.Ï.Ñêèáàðêî
è Â.Ï.Êóðÿ÷üåâà, ðàçðàáàòûâàåìûå â Ãîðüêîì â ÑÊÁ-326. Îí ïðîâîäèë
òàì çàâîäñêèå è ëåòíûå èñïûòàíèÿ, âûåçæàë íà ïîëèãîíû, ãäå ïðèíèìàë
ó÷àñòèå â èñïûòàíèÿõ ðàäèîäàò÷èêîâ â ñîñòàâå èçäåëèé.

Â 1954 ãîäó, ïîñëå îòúåçäà Â.Ã.Àëåêñååâà â Ìîñêâó, Þ.Â.Ìèðîõèí
ñòàíîâèòñÿ íà÷àëüíèêîì îòäåëà (âìåñòî Àëåêñååâà), à Â.È.Êàðÿêèí -
åãî çàìåñòèòåëåì. Â 1959 ãîäó Ñàìâåë Ãðèãîðüåâè÷ Êî÷àðÿíö, êîòî-
ðûé ê ýòîìó âðåìåíè ñòàë óæå ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì, íàçíà÷àåò
Â.È.Êàðÿêèíà íà÷àëüíèêîì ñåêòîðà 6, à Í.Ç.Òðåìàñîâà - íà÷àëüíèêîì
îòäåëà â ýòîì ñåêòîðå. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Êîëÿ Òðåìàñîâ ñòàíî-
âèòñÿ çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà ñåêòîðà 6 ïî íàóêå ñ èñïîëíåíèåì îáÿ-
çàííîñòåé íà÷àëüíèêà îòäåëà, à ñ ïåðåõîäîì â 1964 ãîäó Â.È.Êàðÿêèíà
â Ìîñêâó íà äîëæíîñòü ãëàâíîãî èíæåíåðà 5ÃÓ Òðåìàñîâ ñòàíîâèòñÿ
íà÷àëüíèêîì ñåêòîðà 6 è çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà.

Óæå ñòàâ íà÷àëüíèêîì îòäåëà, Êîëÿ ñðàçó æå ðåøèë çàíÿòüñÿ ðàç-
ðàáîòêîé ñîáñòâåííîãî ðàäèîäàò÷èêà. Ê ýòîìó âðåìåíè â îòäåëå áûë
ðàçðàáîòàí èìïóëüñíûé ïåðåäàò÷èê äëÿ ñèñòåìû êîíòðîëÿ ÑÊ. Âçÿâ
ýòîò ïåðåäàò÷èê çà îñíîâó, Êîëÿ ïðåäëîæèë ñâîþ îðèãèíàëüíóþ ñõåìó
ðàäèîäàò÷èêà. Ðàçðàáîòêà ýòîãî ðàäèîäàò÷èêà, â îòëè÷èå îò ðàçðà-
áîòêè Àëåêñååâà, áûëà äîâåäåíà äî êîíöà. Áûëè èçãîòîâëåíû è óñ-
ïåøíî èñïûòàíû â ñîñòàâå èçäåëèÿ îïûòíûå îáðàçöû ýòîãî ðàäèîäàò-
÷èêà, îí áûë ïðèíÿò íà âîîðóæåíèå â ñîñòàâå öåëîãî ðÿäà ðàêåò.

Ïîñëå ïåðåäà÷è ÑÊÁ-326 èç Ìèíèñòåðñòâà ðàäèîòåõíè÷åñêîé ïðî-
ìûøëåííîñòè â Ìèíèñòåðñòâî ñðåäíåãî ìàøèíîñòðîåíèÿ è îðãàíèçà-
öèè íà áàçå åãî Ãîðüêîâñêîãî êîíñòðóêòîðñêî-òåõíîëîãè÷åñêîãî áþðî
èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ (ÃÊÒÁÈÏ) Í.Ç.Òðåìàñîâà íàçíà÷àþò ãëàâ-
íûì êîíñòðóêòîðîì ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ. Äèðåêòîðîì ÃÊÒÁÈÏ ñòàíî-
âèòñÿ Þ.Å.Ñåäàêîâ. Ñþäà æå áûë ïåðåâåäåí öåëûé ðÿä âåäóùèõ ñïå-
öèàëèñòîâ ïî ðàäèîòåõíèêå èç Ïåíçû (Á.Å.Ãåéìàí, Â.Ð.Ïîíîìàðåíêî,
Á.Þ.Ëþáîâèí, Å.Ì.Êó÷êîâ), èç Ñàðîâà (Â.À.Ñèäîðîâ, À.À.Ðûáàëü-
÷åíêî, À.À.Ñèëåíêî è äð.) è èç Ñíåæèíñêà (Ðÿçàíöåâ, Çàõàðîâ, Ñóòó-
ãèí, Ôèëèïïîâ è äð.).
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Ñòàâ äèðåêòîðîì ÃÊÒÁÈÏ (âïîñëåäñòâèè ïåðåèìåíîâàííîãî â
ÍÈÈÈÑ), Þëèé Åâãåíüåâè÷ Ñåäàêîâ î÷åíü ìíîãî ñäåëàë äëÿ òîãî,
÷òîáû ïðåâðàòèòü, â îáùåì-òî, ðÿäîâîå ïðåäïðèÿòèå ðàäèîòåõíè÷åñ-
êîé ïðîìûøëåííîñòè â îáðàçöîâûé íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòè-
òóò, îñíàùåííûé ïî ñàìîìó ïîñëåäíåìó ñëîâó òåõíèêè. Ïðåæäå âñåãî,
îí ñ òðóäîì îòâîåâàë áîëüøîé ó÷àñòîê çåìëè íà áåðåãó ðåêè Îêè, ãäå
ðàçâåðíóë ãðàíäèîçíîå ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ íàó÷íûõ è ïðîèçâîäñòâåí-
íûõ êîðïóñîâ èíñòèòóòà. Ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî çàðïëàòà íà ïðåäïðèÿòè-
ÿõ ÌÑÌ â òå ãîäû áûëà âûøå, ÷åì â äðóãèõ îòðàñëÿõ, Þëèé Åâãåíü-
åâè÷ ïåðåìàíèë ê ñåáå íàèáîëåå êâàëèôèöèðîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ ñî
âñåõ ïðåäïðèÿòèé Ãîðüêîãî, ñîçäàâ î÷åíü êðåïêèé, ðàáîòîñïîñîáíûé
êîëëåêòèâ.

Ïîñëå ïåðååçäà â Ãîðüêèé âî âñþ ìîùü ðàçâåðíóëñÿ èçîáðåòàòåëü-
ñêèé è îðãàíèçàöèîííûé òàëàíò Êîëè Òðåìàñîâà, ÷üè çàñëóãè íà íàó÷-
íîì ïîïðèùå íè ó êîãî íå âûçûâàþò ñîìíåíèé. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì
áûëà ðàçðàáîòàíà äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ èçäåëèé öåëàÿ ïëåÿäà ðàäèîäàò-
÷èêîâ: «Êîëèáðè», «Ñòðåëà», «Ãíîì», «Ñåðïàíòèí», «ßíòàðü», «Ñèãìà»
è äð.

Â ïîñëåäíèå ãîäû Êîëÿ óâëå÷åííî ïðîðàáàòûâàë èäåþ ñîçäàíèÿ
èíôîðìàöèîííî-óïðàâëÿþùåé ñèñòåìû äëÿ æåëåçíîäîðîæíîãî òðàíñ-
ïîðòà, ïîäîáíîé ñèñòåìå, ðàçðàáîòàííîé äëÿ ãàçîïðîâîäîâ. Îí ïðåä-
ëàãàë âñþ ñóùåñòâóþùóþ ñèñòåìó ñèãíàëèçàöèè çàìåíèòü áåñïðîâîä-
íîé ñèñòåìîé. Ïî åãî ïðîåêòó, êàæäûé ëîêîìîòèâ äîëæåí èìåòü ìíî-
ãîêðàòíî äóáëèðîâàííûé èìïóëüñíûé ïåðåäàò÷èê, ïîñòîÿííî èçëó÷à-
þùèé êîäèðîâàííûé ñèãíàë, â êîòîðîì çàøèôðîâàíà âñÿ èíôîðìàöèÿ î
äâèæóùåìñÿ ïîåçäå (åãî íîìåð, ñêîðîñòü äâèæåíèÿ, âðåìÿ è ò.ä.).
Âìåñòî ñâåòîôîðîâ ïðåäëàãàëîñü óñòàíàâëèâàòü ðàäèîëîêàöèîííûå
îòâåò÷èêè, íå òðåáóþùèå âíåøíåãî ïèòàíèÿ è ðàáîòàþùèå èñêëþ÷è-
òåëüíî çà ñ÷åò ýíåðãèè ñèãíàëà ïåðåäàò÷èêà. Îòâåò÷èê ïðèíèìàåò êî-
äèðîâàííûé ñèãíàë ïåðåäàò÷èêà è èíôîðìàöèþ, çàêëþ÷åííóþ â ýòîì
ñèãíàëå, çàïèñûâàåò â ïàìÿòü. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì îòâåò÷èê ôîðìè-
ðóåò îòâåòíûé êîäèðîâàííûé ñèãíàë, â êîòîðîì çàêëþ÷åíà èíôîðìà-
öèÿ î âñåõ ïðåäûäóùèõ ñîáûòèÿõ, ïðîèçîøåäøèõ íà ýòîì ó÷àñòêå ïóòè.
Ýòîò ñèãíàë ïðèíèìàåòñÿ ïðèåìíèêîì ëîêîìîòèâà, è íà ìîíèòîðå ìà-
øèíèñòà âûñâå÷èâàåòñÿ ïðèíÿòàÿ èíôîðìàöèÿ. Òàêàÿ ñèñòåìà, ïî ìíå-
íèþ Êîëè Òðåìàñîâà, ïîçâîëèëà áû èñêëþ÷èòü äîðîãîñòîÿùóþ ýëåêò-
ðè÷åñêóþ ïðîâîäíóþ ñèñòåìó ñâåòîôîðîâ è â òî æå âðåìÿ îáåñïå-
÷èòü ìàøèíèñòà áîëåå ïîëíîé îïåðàòèâíîé èíôîðìàöèåé î ñèòóàöèè
íà òðàññå. Áûëè èçãîòîâëåíû ìàêåòíûå îáðàçöû òàêîé ñèñòåìû. Êîëÿ
äàæå ðàçãîâàðèâàë ñ êàêèì-òî âûñîêèì æåëåçíîäîðîæíûì íà÷àëüíè-
êîì (âîçìîæíî, äàæå ñ ìèíèñòðîì èëè çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà) î òîì,
÷òîáû èñïûòàòü ýòó ñèñòåìó íà òðàíñïîðòå. Îäíàêî åãî áîëåçíü íå
ïîçâîëèëà åìó çàêîí÷èòü ýòó ðàáîòó.
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Âîçìîæíî, ÷òî òàêèõ âïå÷àòëÿþùèõ óñïåõîâ â ñâîåé ðàáîòå Êîëÿ
Òðåìàñîâ íå ñìîã áû äîñòè÷ü, íå áóäü ó íåãî íàäåæíîãî òûëà - åãî
ñåìüè, êîòîðàÿ îáåñïå÷èâàëà åìó âñå óñëîâèÿ äëÿ íîðìàëüíîé, ïëî-
äîòâîðíîé ðàáîòû. Âòîðîé ðàç Êîëÿ æåíèëñÿ óæå â 1957 ãîäó. Êîãäà
îí áûë â îòïóñêå â ñâîåì ðîäíîì ãîðîäå Áàëàøîâå, ðîäèòåëè ïîçíà-
êîìèëè åãî ñ ñèìïàòè÷íîé äåâóøêîé Ëèëåé. Îíè ïîëþáèëè äðóã äðó-
ãà è ïîæåíèëèñü. Âñêîðå ó íèõ ðîäèëàñü äî÷ü Èðèíà, à çàòåì - ñûí
Àíäðåé. Èðèíà îêîí÷èëà øêîëó è ïîñòóïèëà â ÌÀÈ. Ïåðâûé ãîä ó÷å-
áû â èíñòèòóòå îíà æèëà ó íàñ ñ Çîåé, è Êîëÿ ñ Ëèëåé ïðèåçæàëè ê
íàì äîâîëüíî ÷àñòî. Çàòåì Èðèíà ïîëó÷èëà îáùåæèòèå. Ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ èíñòèòóòà áûëà ðàñïðåäåëåíà â ÍÈÈÈÒ, ãäå è ðàáîòàåò äî
ñèõ ïîð. Âûøëà çàìóæ, ðîäèëà äî÷êó, êîòîðóþ íàçâàëè òîæå Èðèíà.
Ñåé÷àñ Èðèíà-ìëàäøàÿ îêàí÷èâàåò àðõèòåêòóðíûé èíñòèòóò. Èñêëþ-
÷èòåëüíî òàëàíòëèâàÿ, ñåðüåçíàÿ äåâî÷êà, Êîëÿ ëþáèë åå è î÷åíü
åþ ãîðäèëñÿ.

Ñûí Àíäðåé îêîí÷èë óíèâåðñèòåò, çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåð-
òàöèþ ïî ïñèõîëîãèè, è ñåé÷àñ ñàì ïðåïîäàåò ïñèõîëîãèþ â Íèæåãî-
ðîäñêîì óíèâåðñèòåòå. Æåíàò, èìååò äâóõ äî÷åðåé.

Â ïîñëåäíèé ãîä Êîëÿ äîâîëüíî ñåðüåçíî áîëåë, è ìû íå âñòðå÷à-
ëèñü, à 20 ìàðòà 2005 ãîäà îí ñêîí÷àëñÿ.

10 ÿíâàðÿ 2007 ãîäà Íèêîëàþ Çàõàðîâè÷ó Òðåìàñîâó èñïîëíèëîñü
áû 80 ëåò. Ýòî ñîáûòèå áûëî îòìå÷åíî â ÍÈÈÈÑå ñ áîëüøîé òîðæå-
ñòâåííîñòüþ. ß òîæå ó÷àñòâîâàë â ýòîì ìåðîïðèÿòèè. Ïðèåõàë â Íèæ-
íèé Íîâãîðîä âìåñòå ñ äî÷åðüþ Òðåìàñîâà Èðèíîé. Íà âîêçàëå íàñ
âñòðåòèëè íà ìàøèíå è îòâåçëè íà êâàðòèðó Òðåìàñîâà, ãäå ñåé÷àñ ñî
ñâîåé ñåìüåé ïðîæèâàåò ñûí Àíäðåé. Òàì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ åãî æåíîé
Ìàðèíîé è ñòàðøåé äî÷åðüþ Äàøåé - ó÷åíèöåé 10 êëàññà (ìëàäøàÿ
äî÷ü Àíäðåÿ Ìàøà ãîñòèëà â ýòî âðåìÿ ó ñâîåé áàáóøêè). Îáå äåâî÷-
êè ïðåêðàñíî ó÷àòñÿ â øêîëå è, êðîìå òîãî, ñåðüåçíî çàíèìàþòñÿ ìó-
çûêîé. Äàøà óæå îêîí÷èëà ìóçûêàëüíóþ øêîëó è ñåé÷àñ âûñòóïàåò ñ
ñîëüíûìè êîíöåðòàìè. Ñàì Àíäðåé ïèøåò ñòèõè, ÿâëÿÿñü ÷ëåíîì Ñî-
þçà ëèòåðàòîðîâ. Äðóæèò ñî ìíîãèìè íèæåãîðîäñêèìè ïîýòàìè è ìó-
çûêàíòàìè. Îíè ÷àñòî ñîáèðàþòñÿ íà Õîëìå ïîýòîâ, ðàñïîëîæåííîì
íà âûñîêîì áåðåãó Âîëãè ó ñòåí Êðåìëÿ, ãäå ÷èòàþò ñâîè ñòèõè. Îä-
íèì èç ãëàâíûõ ñìûñëîâ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ÿâëÿåòñÿ ñìûñë, çàêëþ-
÷àþùèéñÿ â ïðîäîëæåíèè ñâîåãî ðîäà. Â ýòîì ñìûñëå ñâîþ çàäà÷ó
Êîëÿ âûïîëíèë ñ ÷åñòüþ: ðîä Òðåìàñîâûõ ïðîäîëæàþò åãî ïðåêðàñ-
íûå, òàëàíòëèâûå äåòè è âíóêè.

Â 10 ÷àñîâ óòðà â êîíôåðåíö-çàëå ÍÈÈÈÑà ñîñòîÿëñÿ Íàó÷íî-òåõ-
íè÷åñêèé ñîâåò, ïîñâÿùåííûé ïàìÿòè Íèêîëàÿ Çàõàðîâè÷à Òðåìàñî-
âà. ÍÒÑ îòêðûë äèðåêòîð èíñòèòóòà Âàëåíòèí Åôèìîâè÷ Êîñòþêîâ, à
ñ äîêëàäîì î æèçíè è äåÿòåëüíîñòè Òðåìàñîâà âûñòóïèë ãëàâíûé êîí-
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ñòðóêòîð ÍÈÈÈÑ Êàòèí Ñòàíèñëàâ Âëàäèìèðîâè÷. Çàòåì âûñòóïèëè
ëþäè, áëèçêî çíàâøèå Íèêîëàÿ Çàõàðîâè÷à, â òîì ÷èñëå è ÿ.

Ïîñëå ÍÒÑ äëÿ âñåõ åãî ó÷àñòíèêîâ áûëà îðãàíèçîâàíà ïîåçäêà íà
êëàäáèùå. Çäåñü ñîñòîÿëîñü âîçëîæåíèå öâåòîâ íà ìîãèëó Í.Ç.Òðå-
ìàñîâà è íåáîëüøîé ìèòèíã.

Â 16 ÷àñîâ â êîíôåðåíö-çàëå ÍÈÈÈÑ ñîñòîÿëñÿ êîíöåðò, ïîñâÿ-
ùåííûé ïàìÿòè Í.Ç.Òðåìàñîâà, êîòîðûé áûë îðãàíèçîâàí åãî ñûíîì
Àíäðååì. Àíäðåé âûñòóïèë çäåñü è êàê êîíôåðàíñüå, è êàê îñíîâíîé
èñïîëíèòåëü. Îí ïðî÷èòàë ñòèõè ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ.

Çàòåì âûñòóïèëà äî÷ü Àíäðåÿ - Äàøà Òðåìàñîâà, âèðòóîçíî èñ-
ïîëíèâøàÿ íà ôîðòåïèàíî àëÿáüåâñêîãî «Ñîëîâüÿ» â ïåðåëîæåíèè
Ì.È.Ãëèíêè. Ïîñëå ýòîãî âûñòóïèë àíñàìáëü «Ìèð èñêóññòâà» ïîä
óïðàâëåíèåì êîìïîçèòîðà è ïåâöà Âîäîïüÿíîâà, êîòîðûé èñïîëíèë
ðÿä ïåñåí ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ íà ñòèõè Àíäðåÿ Òðåìàñîâà. Çà-
òåì Àíäðåé âìåñòå ñî ñâîèì äðóãîì ßðîñëàâîì Êàóðîâûì èñïîëíè-
ëè ïîä ãèòàðó ôðàãìåíò îäíîãî èç ñïåêòàêëåé ñîáñòâåííîãî ñî÷èíå-
íèÿ. È â çàêëþ÷åíèè Àíäðåé ïðî÷èòàë ñòèõîòâîðåíèå, ïîñâÿùåííîå
80-ëåòíåìó þáèëåþ ñâîåãî îòöà, êîòîðîå îí íàïèñàë íàêàíóíå.

×òî çíà÷èò ãëàâíûì áûòü êîíñòðóêòîðîì ÍÈÈÈÑà?
×òî çíà÷èò âèäåòü äàëåêî âïåðåä?
Óìåëî ïðîáèâàòü ñîìíåíèé ëåä,
Îòáðîñèâ ïðî÷ü âîçìîæíîñòü êîìïðîìèññà.

×òî çíà÷èò îò ñóäüáû íå æäàòü ñþðïðèçà,
Íî â ãëàâíîì îòäàâàòü ñåáå îò÷åò?
Âîñïðèíèìàòü èçâåñòíîñòü è ïî÷åò
Êàê íåêèé æåñò «ñòîëè÷íîãî» êàïðèçà?

×òî çíà÷èò æèòü è íå ñäàâàòüñÿ áåäàì?
Âñòàâàòü â îäèí è òîò æå ÷àñ ñ ðàññâåòîì,
Òâîðèòü, ïóñòü äàæå íà èñõîäå äíåé?..

È ðàäîâàòüñÿ èñêðåííå óäà÷å,
Áîêàëîì ïåííûì îáìåíÿâøèñü ñ íåé?
Âñå ýòî âìåñòå - î÷åíü ìíîãî çíà÷èò!
Âñå ýòî âìåñòå äîìûñëîâ ñèëüíåé!!!

10 ÿíâàðÿ 2007 ã.

Ïîñëå êîíöåðòà ñîñòîÿëñÿ òîâàðèùåñêèé óæèí, íà êîòîðîì âûñòó-
ïèëè ìíîãèå ñîòðóäíèêè, áëèçêî çíàâøèå Òðåìàñîâà.
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Æåíèòüáà

ß óæå ïèñàë, ÷òî æåíèëñÿ íà ñîòðóäíèöå ÍÈÈ-17 Çîå Ñóðîâîâîé. À
ñëó÷èëîñü ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ôàêòè÷åñêè ñ ñàìîãî íà÷àëà ðà-
áîòû íà îáúåêòå ÿ íà÷àë åçäèòü â êîìàíäèðîâêè â Ìîñêâó â îðãàíèçà-
öèè, ðàçðàáàòûâàþùèå ðàäèîäàò÷èêè. Íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî âðå-
ìåíè ÿ ïðîâîäèë â ÍÈÈ-17. Òàì ïîä ðóêîâîäñòâîì Â.Â.Òèõîìèðîâà
ðàçðàáàòûâàëñÿ èìïóëüñíûé ðàäèîäàò÷èê, êîòîðîìó áûëî äàíî óñëîâ-
íîå íàçâàíèå - ïðèáîð «Âèáðàòîð». Äëÿ ðàçðàáîòêè ýòîãî ïðèáîðà áûëà
ñîçäàíà ñïåöèàëüíàÿ ëàáîðàòîðèÿ, íà÷àëüíèêîì êîòîðîé áûë íàçíà÷åí
Íèêóëèí. Ëàáîðàòîðèÿ áûëà íåáîëüøàÿ, íå áîëüøå 10 ÷åëîâåê. Çà-
ïîìíèëèñü ôàìèëèè íåñêîëüêèõ ñîòðóäíèêîâ ýòîé ëàáîðàòîðèè: çàìåñ-
òèòåëü íà÷àëüíèêà Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ Áàëûêëîâ, Âàäèì Ìîðçååâ,
Áîðèñ Ìàêóõèí, Êîëÿ Êëþåâ, Ãðèãîðüåâà Íîííà Ïàâëîâíà, Çèíà Íóæ-
äèíà è äð. Çäåñü ïðîèçâîäèëèñü êîìïëåêñíàÿ ðåãóëèðîâêà, íàñòðîéêà è
âûïóñê ïðèáîðà. Îòäåëüíûå óçëû (ïåðåäàò÷èê, óñèëèòåëü ïðîìåæó-
òî÷íîé ÷àñòîòû, àíòåííû è äð.) ðàçðàáàòûâàëè ñïåöèàëèçèðîâàííûå
ëàáîðàòîðèè èíñòèòóòà ïî òåõíè÷åñêèì çàäàíèÿì ýòîé êîìïëåêñíîé
ëàáîðàòîðèè. Ðàçðàáîòêà âåëàñü â ñðî÷íîì ïîðÿäêå, íåîáõîäèìî áûëî
óñïåòü ïîñòàâèòü ïðèáîðû äëÿ èñïûòàíèé â ñîñòàâå èçäåëèÿ. Êîíå÷íî,
êàê âñåãäà áûâàåò â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ñðîêè ïîñòàâêè ñðûâàëèñü, íå õâà-
òàëî êâàëèôèöèðîâàííûõ êàäðîâ. Òîãäà Â.Ã.Àëåêñååâ ïðèíÿë ðåøåíèå
ïîäêëþ÷èòü ìåíÿ íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ê ýòîé ðàçðàáîòêå â êà÷åñòâå
ðàáî÷åé ñèëû. Ìíå ïîðó÷èëè íàñòðàèâàòü èñïîëíèòåëüíûé áëîê ïðè-
áîðà è â ïîìîùíèêè äàëè òåõíèêà - Çîþ Ñóðîâîâó. Ýòî áûëà î÷åíü
ýíåðãè÷íàÿ äåâóøêà, ïîõîæàÿ íà ïîðòðåò êîìñîìîëêè 30-õ ãîäîâ (áûëà
òàêàÿ êàðòèíà, íå ïîìíþ òîëüêî, ÷üÿ). Çîÿ áûëà àêòèâíîé êîìñîìîëêîé
è ÿâëÿëàñü ñåêðåòàðåì êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè âñåãî ÍÈÈ-17. Õî-
ðîøî çíàëà ðóêîâîäñòâî èíñòèòóòà, äðóæèëà ñ Âàëåíòèíîé Ñòåïàíîâ-
íîé Ãðèçîäóáîâîé, êîòîðàÿ â òî âðåìÿ áûëà íà÷àëüíèêîì ëåòíî-èñïû-
òàòåëüíîé áàçû ÍÈÈ-17.

Íàì îòâåëè ðàáî÷åå ìåñòî â óãëó êîìíàòû, ãäå ìû óþòíî óñò-
ðîèëèñü è íà÷àëè ðàáîòàòü, íàó÷èëèñü äîâîëüíî áûñòðî íàñòðàè-
âàòü èñïîëíèòåëüíûå áëîêè, êîòîðûå ïåðåäàâàëè Êîëå Êëþåâó, çà-
íèìàâøåìóñÿ êîìïëåêñíîé íàñòðîéêîé âñåãî ïðèáîðà. Ïîñòåïåííî
íàøè ðàáî÷èå îòíîøåíèÿ ïåðåðîñëè â áîëåå òåñíûå. ß íåñêîëüêî
ðàç ïðèãëàøàë Çîþ â òåàòð, ïîòîì îíà ïðèãëàñèëà ìåíÿ ê ñåáå äî-
ìîé è ïîçíàêîìèëà ñî ñâîèìè ðîäèòåëÿìè. Ïðîæèâàëè îíè â ãîðîäå
Áàáóøêèíå (íà ñòàíöèè Ëîñèíîîñòðîâñêàÿ), â ìàëåíüêîì äåðåâÿí-
íîì äîìå ñ ïå÷íûì îòîïëåíèåì. Äîì ðàñïîëàãàëñÿ â íåïîñðåäñòâåí-
íîé áëèçîñòè îò ñòàíöèè, âîêðóã äîìà áûë íåáîëüøîé ó÷àñòîê çåì-
ëè (íåñêîëüêî ñîòîê), íà êîòîðîì áûë ðàçáèò ñàä. Îòåö Çîè - Íèêî-



Êàê ñîçäàâàëñÿ ÿäåðíûé ùèò Ðîññèè

46

ëàé Ñòåïàíîâè÷ Ñóðîâîâ - áûë ðîäîì èç äåðåâíè Òåðÿåâñêàÿ ñëî-
áîäà Òàëäîìñêîãî ðàéîíà Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Äåðåâåíñêèé àêòè-
âèñò, âñòóïèë â ïàðòèþ åùå ïðè Ëåíèíå, â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ ïåðå-
åõàë â Áàáóøêèí, ãäå ðàáîòàë â ãîðêîìå ïàðòèè. Âî âðåìÿ âîéíû
îñòàâàëñÿ â ãîðîäå, ðóêîâîäèë âñåé êàðòî÷íîé ñèñòåìîé è ðàñïðå-
äåëåíèåì ïðîäóêòîâ. Ïîñëå âîéíû ðàáîòàë â êîìèññèè ïàðòèéíîãî
êîíòðîëÿ ãîðêîìà. Çàêîðåíåëûé êîììóíèñò. Ìàòü - ïðîñòàÿ æåí-
ùèíà, ðàáîòàëà ïîðòíèõîé. Áûë ó Çîè åùå ìëàäøèé áðàò Àëèê -
ñòóäåíò ãîðíîãî èíñòèòóòà.

ß ñòàë ðåãóëÿðíî åçäèòü â Áàáóøêèí, ïðîâîæàÿ Çîþ, ëèáî ïðîñòî
òàê ïðèåçæàë, êàê òîëüêî ïîÿâëÿëàñü âîçìîæíîñòü. Òàê ïðîäîëæàëîñü,
íàâåðíîå, áîëüøå ãîäà. Íàêîíåö, â 1953 ãîäó ìû ðåøèëè ïîæåíèòüñÿ.
Ðàñïèñàëèñü â ÇÀÃÑå è ñûãðàëè ñâàäüáó. Íà ñâàäüáå áûëè, â îñíîâ-
íîì, ðîäñòâåííèêè Çîè, ñ ìîåé ñòîðîíû ÿ ñìîã ïðèãëàñèòü òîëüêî Ôå-
äîðà Ôåäîðîâè÷à Øèøêîâà è Èãîðÿ Ïàâëîâè÷à Êðóïåíèíà, êîòîðûå ê
ýòîìó âðåìåíè, ïî-ìîåìó, óæå ïåðååõàëè â Ìîñêâó è ðàáîòàëè â ÌÑÌ
êóðàòîðàìè. Äðóãèå ìîè äðóçüÿ áûëè íà îáúåêòå èëè â êîìàíäèðîâ-
êàõ. Ïîñëå ñâàäüáû ÿ âåðíóëñÿ íà îáúåêò, òàê êàê áûëî ìíîãî ðàáîòû
ñ èçäåëèÿìè, âûåçæàë ñ èçäåëèÿìè íà ïîëèãîíû, ïîýòîìó áûâàë â
Ìîñêâå ëèøü èçðåäêà.

Â îäèí èç òàêèõ ïðèåçäîâ Çîÿ ñêàçàëà ìíå, ÷òî æäåò ðåáåíêà. ß
ñòðàøíî îáðàäîâàëñÿ, îáðàäîâàëèñü è ðîäèòåëè (Çîèíû è ìîè) - èì
î÷åíü õîòåëîñü èìåòü âíóêà èëè âíó÷êó. Ê ðàñ÷åòíîìó âðåìåíè ðîæ-
äåíèÿ ðåáåíêà ÿ óïðîñèë Àëåêñååâà ïîñëàòü ìåíÿ â Ìîñêâó â êîìàí-
äèðîâêó. È âîò, íàêîíåö, äîëãîæäàííûé äåíü íàñòóïèë, Çîþ îòâåçëè â
ðîääîì. Íà äðóãîé äåíü ìíå ñîîáùèëè, ÷òî ðîäèëàñü äåâî÷êà. ß íà-
âåùàë ðîääîì êàæäûé äåíü è ñ íåòåðïåíèåì æäàë âûïèñêè. Íî ïðîõî-
äèò íåäåëÿ, ïðîõîäèò äåñÿòü äíåé, à Çîþ âñå íå âûïèñûâàþò. ß ñïðà-
øèâàþ: ÷òî ñëó÷èëîñü, çäîðîâà ëè Çîÿ? Ìíå îòâå÷àþò, ÷òî ñ ìàìîé
âñå â ïîðÿäêå, à âîò äåâî÷êó íóæíî åùå îáñëåäîâàòü. Íàêîíåö, â î÷å-
ðåäíîå ïîñåùåíèå ðîääîìà êî ìíå âûõîäèò âðà÷ è ãîâîðèò:

- Âû çíàåòå, ÿ äîëæíà ñîîáùèòü Âàì íåïðèÿòíóþ íîâîñòü - ó Âà-
øåé äåâî÷êè áîëåçíü Äàóíà.

- À ÷òî ýòî çà áîëåçíü, â ÷åì îíà çàêëþ÷àåòñÿ è êàê åå íóæíî ëå-
÷èòü?

- Ýòà áîëåçíü âðîæäåííàÿ, ïðè÷èíû åå ïîêà íåèçâåñòíû, à çàêëþ-
÷àåòñÿ îíà â òîì, ÷òî Âàøà äåâî÷êà áóäåò îòñòàâàòü â ñâîåì ðàçâè-
òèè è âðÿä ëè ñìîæåò ó÷èòüñÿ â îáû÷íîé øêîëå. Ýôôåêòèâíûõ ñðåäñòâ
ëå÷åíèÿ ïîêà íåò.

Íà äðóãîé äåíü Çîþ âûïèñàëè. ß âìåñòå ñ åå ðîäèòåëÿìè ïîøåë åå
âñòðå÷àòü. Ïîçâîíèëè è æäåì â ïðèåìíîé. È âîò, íàêîíåö, â äâåðÿõ
ïîÿâëÿåòñÿ Çîÿ, à çà íåé ñåñòðà íåñåò ìàëåíüêèé ñâåðòîê. ß âðó÷àþ
Çîå öâåòû, à ñåñòðà ïåðåäàåò ìíå ñâåðòîê. Îòêèäûâàþ îäåÿëî è âèæó
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ñìîðùåííîå ëè÷èêî ñ íåìíîãî ðàñêîñûìè ãëàçàìè. Âñå ìîå ñåðäöå
ïåðåïîëíÿåòñÿ íåæíîñòüþ ê ýòîìó ìàëåíüêîìó ñóùåñòâó. ß òîãäà åùå
íå ïðåäñòàâëÿë, êàêîé êðåñò íàì ñ Çîåé ïðèäåòñÿ íåñòè.

Äåâî÷êó íàçâàëè Åëåíîé. Äåéñòâèòåëüíî, îíà ðàçâèâàëàñü î÷åíü
ìåäëåííî, ÷àñòî áîëåëà è ñèëüíî îòñòàâàëà îò ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ.
Õîäèëè ïî ðàçíûì âðà÷àì, áûëè äàæå íà ïðèåìå ó ñàìîãî Ñïåðàíñ-
êîãî. Âðà÷è ãîâîðèëè, ÷òî åñòü òàêîå ëåêàðñòâî - ãëþòàìèíîâàÿ êèñ-
ëîòà, êîòîðîå ìîæåò íåìíîãî ïîìî÷ü. Îäíàêî ýòî ëåêàðñòâî òîãäà
òîëüêî ïîÿâèëîñü, ïîñòàâëÿëîñü èç-çà ðóáåæà, è åãî íèãäå íåëüçÿ áûëî
äîñòàòü. Òîãäà Çîÿ ïðåäïðèíÿëà ïîèñòèíå ãåðîè÷åñêîå óñèëèå, êà-
êèì-òî îáðàçîì çàïèñàëàñü è ïîïàëà íà ïðèåì ê ñàìîìó Õðóùåâó.
Èçëîæèëà åìó ñóòü äåëà, è Õðóùåâ äàë ïîðó÷åíèå äîñòàòü Çîå ýòî
ëåêàðñòâî.

ß èíòåðåñîâàëñÿ â ëèòåðàòóðå ïðè÷èíàìè ïîÿâëåíèÿ ýòîé áîëåçíè.
Íà ãåíåòè÷åñêîì óðîâíå ýòà áîëåçíü õàðàêòåðèçóåòñÿ îòñóòñòâèåì
èëè íàðóøåíèåì 46-é õðîìîñîìû. Îäíîé èç ïðè÷èí òàêîãî íàðóøåíèÿ
ìîæåò áûòü âíåøíåå âîçäåéñòâèå, â ÷àñòíîñòè, ðàäèàöèÿ. Â ïîëüçó
ýòîé âåðñèè ãîâîðèò òîò ôàêò, ÷òî ñðåäè íàøèõ áëèçêèõ äðóçåé è çíà-
êîìûõ, æèâóùèõ íà îáúåêòàõ, êðîìå íàñ, êàê ìèíèìóì åùå ÷åòûðå
ñåìüè èìåþò äåòåé ñ ñèíäðîìîì Äàóíà. Íà «áîëüøîé» æå çåìëå, íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî çíàêîìûõ è äðóçåé ó íàñ âî ìíîãî ðàç áîëüøå, äåòåé
ñ ñèíäðîìîì Äàóíà íåò íè ó êîãî. Î âëèÿíèè ðàäèàöèè íà íàñëåäñòâåí-
íîñòü ïèøåò â ñâîèõ «Âîñïîìèíàíèÿõ» è Àíäðåé Äìèòðèåâè÷ Ñàõàðîâ
(«Çíàìÿ», 1990 ã., ¹12 ñ. 57):

«Äåéñòâèå ðàäèàöèè íà íàñëåäñòâåííîñòü ýêñïåðèìåíòàëüíî èçó-
÷àëàñü óæå äàâíî. Äàæå ñàìàÿ ìàëàÿ äîçà îáëó÷åíèÿ ìîæåò âûç-
âàòü ïîâðåæäåíèå íàñëåäñòâåííîãî ìåõàíèçìà (êàê òåïåðü ñòàëî ÿñíî
- ìîëåêóëû ÄÍÊ), ïðèâåñòè ê íàñëåäñòâåííîé áîëåçíè èëè ñìåðòè.
Íå ñóùåñòâóåò íèêàêîãî «ïîðîãà», ò.å. òàêîãî ìèíèìàëüíîãî çíà÷å-
íèÿ äîçû îáëó÷åíèÿ, ÷òî ïðè ìåíüøåé äîçå óæå íèêîãäà, íè â êîåì
ñëó÷àå íå ïðîèçîéäåò ïîðàæåíèÿ. Ãåíåòè÷åñêîå ïîðàæåíèå íîñèò âå-
ðîÿòíîñòíûé õàðàêòåð. Ýòî çíà÷èò, ÷òî îò äîçû îáëó÷åíèÿ çàâèñèò
âåðîÿòíîñòü (îòíîñèòåëüíàÿ ÷àñòîòà) ïîðàæåíèÿ, íî, â èçâåñòíûõ
ïðåäåëàõ, íå çàâèñèò õàðàêòåð ïîðàæåíèÿ. Ãîâîðÿ íåñêîëüêî ñõåìà-
òè÷åñêè, åñëè âîçíèêøàÿ ïðè îáëó÷åíèè àêòèâíàÿ ìîëåêóëà (íàïðè-
ìåð, ïåðåêèñè âîäîðîäà) ïîðàçèò îäèí ó÷àñòîê ÄÍÊ, òî ïðîèçîéäåò
íåêîòîðîå âïîëíå îïðåäåëåííîå ïîðàæåíèå, åñëè íå ïîðàçèò - íå ïðî-
èçîéäåò íè÷åãî».

Ïî âñåé âèäèìîñòè, ïðè÷èíîé ïîÿâëåíèÿ íàøåãî ïåðâîãî ðåáåíêà ñ
ñèíäðîìîì Äàóíà ÿâëÿåòñÿ ðàäèàöèÿ, âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî â òî âðå-
ìÿ ìíå ïðèõîäèëîñü ìíîãî âðåìåíè ðàáîòàòü ñ èçäåëèÿìè, à âî-âòî-
ðûõ, ó íàñ òîãäà íå áûëî ïîëíîöåííîãî ìåäîâîãî ìåñÿöà, âñòðå÷àëèñü
ìû êàê-òî óðûâêàìè.
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Â 1956 ãîäó ìû ñ Çîåé ïðîâåëè íà þãå ïî-íàñòîÿùåìó ìåäîâûé
ìåñÿö, êóïàëèñü, çàãîðàëè, îñâîáîäèëèñü îò âñåõ çàáîò. Â 1957 ãîäó ó
íàñ ðîäèëàñü âòîðàÿ äî÷ü Òàòüÿíà. Îíà áûëà óæå ñîâåðøåííî íîð-
ìàëüíûì, çäîðîâûì ðåáåíêîì è ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò äîãíàëà â ñâîåì
ðàçâèòèè Ëåíî÷êó.

Ëåíà, ìåæäó òåì, õîòü è ìåäëåííî, íî ðàçâèâàëàñü, íàó÷èëàñü õî-
äèòü è ãîâîðèòü, íî ãîâîðèëà î÷åíü íåâíÿòíî. Äîâîëüíî ÷àñòî áîëåëà,
îñîáåííî ñëàáûìè ó íåå áûëè ëåãêèå. Îäíàêî, ýòî áûëà íåæíàÿ, ëàñ-
êîâàÿ, ÷èñòàÿ äóøà. Îíà íå óìåëà íè âðàòü, íè ëóêàâèòü, è ãîâîðèëà
âñåãäà òî, ÷òî äóìàåò. Ìû âñå î÷åíü åå ïîëþáèëè è ïðèâÿçàëèñü ê íåé,
õîòÿ îíà è òðåáîâàëà ìíîãî âðåìåíè äëÿ ñâîåãî âîñïèòàíèÿ. Îñíîâíàÿ
òÿæåñòü â åå âîñïèòàíèè ëåãëà íà ïëå÷è Çîè, ÿ, êàê ìîã, ïîìîãàë åé.
Ãîâîðÿò, ÷òî äåòè ñ ñèíäðîìîì Äàóíà îòìå÷åíû Áîãîì. Âñå îíè î÷åíü
áåñõèòðîñòíû è åñòåñòâåííû. Ñåé÷àñ äàæå ñîçäàí òåàòð, â êîòîðîì
âñå àêòåðû - ñ ñèíäðîìîì Äàóíà. Ýòîò òåàòð ïîëüçóåòñÿ áîëüøèì
óñïåõîì.

Ïðèìåðíî ÷åðåç ãîä èëè äâà ïîñëå òîãî, êàê ÿ íà÷àë ðàáîòàòü,
ìåíÿ ïåðåâîäÿò íà äîëæíîñòü ñòàðøåãî èíæåíåðà è âåñüìà ñóùå-
ñòâåííî ïîâûøàþò çàðïëàòó. Äåíåã íà ïðîæèòèå áûëî âïîëíå äîñòà-
òî÷íî, ÿ ïîìîãàë Çîå, ïîñûëàë äåíüãè ðîäèòåëÿì, è âñå ðàâíî îñòà-
âàëèñü äîâîëüíî çíà÷èòåëüíûå ñóììû. Î÷åíü áûñòðî ÿ íàêîïèë ñóììó,
íåîáõîäèìóþ äëÿ ïîêóïêè ìàøèíû. Ðåøèë êóïèòü àâòîìîáèëü «Ìîñ-
êâè÷-402», êîòîðûé ñòîèë â òî âðåìÿ (1954-55 ãã.) âîñåìü òûñÿ÷ ðóá-
ëåé. Ïåðåä òåì, êàê êóïèòü ìàøèíó, ÿ ïðîøåë îáó÷åíèå íà êóðñàõ
âîäèòåëåé è ïîëó÷èë ïðàâà. Ïîñëå ýòîãî çàïëàòèë äåíüãè è îôîðìèë
ñîîòâåòñòâóþùèå äîêóìåíòû, äàþùèå ïðàâî ïîëó÷èòü ìàøèíó ïðÿ-
ìî íà çàâîäå.

È âîò, â ñâîé î÷åðåäíîé ïðèåçä â Ìîñêâó åäó íà çàâîä, îôîðìëÿþ
âñå äîêóìåíòû è ïðÿìî íà ñòîÿíêå âûáèðàþ ñåáå ìàøèíó çåëåíîãî
öâåòà (â ýêñïîðòíîì èñïîëíåíèè). Ñàæóñü çà ðóëü, âûåçæàþ ñ çàâîäà è
åäó íà ñòàíöèþ Ëîñèíîîñòðîâñêàÿ. Ãîðäî ïîäúåçæàþ ê äîìó, âûõîæó
èç ìàøèíû. Ìåíÿ âñòðå÷àþò âñå îáèòàòåëè äîìà, ñîîáùà ðàäóåìñÿ
ïîêóïêå. Âìåñòå ñ òåñòåì Íèêîëàåì Ñòåïàíîâè÷åì ñòðîèì â ñàäó
íåêîå ïîäîáèå ãàðàæà, â êîòîðîì ìàøèíå ñóæäåíî ïðîñòîÿòü îêîëî
äâóõ ëåò, äî ìîìåíòà ïåðååçäà íà Óðàë. Çàðåãèñòðèðîâàâ ìàøèíó íà
îáúåêòå è ïîëó÷èâ íîìåðà, ÿ åçäèë íà ñâîåì «Ìîñêâè÷å» ïî Ìîñêâå è
Ïîäìîñêîâüþ, íàâåùàë ñâîèõ ðîäèòåëåé, êîòîðûå ïðîæèâàëè â ãîðîäå
Äàíèëîâå ßðîñëàâñêîé îáëàñòè.

Ñðàâíèâàÿ Ìîñêâó òåõ ëåò ñ ñåãîäíÿøíåé Ìîñêâîé, âèæó, êàê
ðàçèòåëüíî èçìåíèëàñü íàøà ñòîëèöà çà ýòè ïÿòüäåñÿò ëåò. Ìàøèí
â Ìîñêâå òîãäà áûëî ñîâñåì ìàëî, íèêàêèõ ïðîáîê, íà Ñðåòåíêå
äâóñòîðîííåå äâèæåíèå, Êðàñíàÿ ïëîùàäü îòêðûòà äëÿ òðàíñïîð-
òà, ìîæíî áûëî ñîâåðøåííî ñâîáîäíî ïîäúåõàòü ê ìàâçîëåþ, âûé-
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òè èç ìàøèíû è ïîãóëÿòü ïî ïëîùàäè. 10 ëèòðîâ áåíçèíà ñòîèëè
âñåãî 48 êîïååê. À â ãîðîäå Äàíèëîâå, ãäå æèëè ìîè ðîäèòåëè, òà-
êàÿ ìàøèíà âîîáùå áûëà â äèêîâèíó, â åäèíñòâåííîì ýêçåìïëÿðå.
Ïîìíþ, êàê â 1957 ãîäó, êîãäà â Ìîñêâå ïðîõîäèë ôåñòèâàëü ìîëî-
äåæè è ñòóäåíòîâ, èç Äàíèëîâà ïðèåõàëè ìîè ðîäèòåëè, è ÿ êàòàë èõ
ïî ãîðîäó. Çàïîìíèëñÿ òàêîé ìîìåíò: åäó âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè ïî
1-é Ìåùàíñêîé óëèöå (ñåé÷àñ Ïðîñïåêò Ìèðà), à ðÿäîì ñ íàìè ïî
öåíòðó óëèöû èäåò êîëîííà ñòóäåíòîâ èç ðàçíûõ ñòðàí ìèðà, ñêàí-
äèðóÿ: «Ìèð, äðóæáà…Ìèð, äðóæáà». Ðàçâå òàêîå âîçìîæíî â ñî-
âðåìåííîé Ìîñêâå?

Íàáëþäàÿ çà ñåãîäíÿøíèìè àâòîìîáèëèñòàìè, çà òåì, êàê îíè ìó-
÷àþòñÿ â ìíîãî÷àñîâûõ ïðîáêàõ, ÿ ñ ãðóñòüþ äóìàþ, ÷òî æå áóäåò ñ
Ìîñêâîé åùå ëåò ÷åðåç äåñÿòü, åñëè è äàëüøå ñîõðàíèòñÿ òàêàÿ æå
äèíàìèêà óâåëè÷åíèÿ êîëè÷åñòâà òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ?

Çàðåãèñòðèðîâàâ ñâîé áðàê ñ Çîåé, ÿ ðåøèë ïðîïèñàòüñÿ íà åå ïëî-
ùàäè è çàáðîíèðîâàòü ýòó æèëïëîùàäü. Ýòî ïîìîãëî ìíå â äàëüíåé-
øåì ïîëó÷èòü êîîïåðàòèâíóþ êâàðòèðó è ïåðåáðàòüñÿ â Ìîñêâó.

Â.È.Êàðÿêèí

Ñ Âëàäèìèðîì Èâàíîâè÷åì Êàðÿêèíûì ÿ âïåðâûå ïîçíàêîìèëñÿ â
1951 ãîäó íà 71-îì ïîëèãîíå, ãäå îí ðóêîâîäèë ãðóïïîé, ýêñïëóàòèðóþ-
ùåé òåëåìåòðè÷åñêóþ àïïàðàòóðó ÐÊ-6. Áîëüøå ìåñÿöà ìû æèëè ñ
íèì â îäíîì íîìåðå ãîñòèíèöû. Ýòî áûë äîâîëüíî èíòåðåñíûé è ñëîæ-
íûé ÷åëîâåê. Åñëè õîòèòå ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêèì áûë Êàðÿêèí, ïî-
ñìîòðèòå íà Àíàòîëèÿ ×óáàéñà - âíåøíå (äà, ïîæàëóé, è ìàíåðîé ïî-
âåäåíèÿ) îí î÷åíü íàïîìèíàåò Êàðÿêèíà: âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, ðûæå-
âîëîñûé, ñ áëèçêî ðàñïîëîæåííûìè ãëàçàìè. Ïðàâäà, â îòëè÷èå îò
×óáàéñà, Êàðÿêèí áûë áîëåå èíòåëëèãåíòíûì è êîððåêòíûì, íî òàêèì
æå òðåáîâàòåëüíûì è ïðèíöèïèàëüíûì. Êðîìå òîãî, â ïîñëåäíèå ãîäû
ñâîåé æèçíè îí îòðàñòèë áîðîäó. Îäíàêî òàêèì æåñòêèì è ïðèíöèïè-
àëüíûì îí áûë òîëüêî íà ðàáîòå. Â æèçíè æå ýòî áûë ñîâåðøåííî
äðóãîé ÷åëîâåê.

Óæå â òå ïåðâûå ãîäû (1951-52 ãã.) ÿ âèäåë, êàê îí áûë ñòðîã è
òðåáîâàòåëåí ê ñâîèì ïîä÷èíåííûì âî âðåìÿ ðàáîòû. Îí çàñòàâëÿë
èõ ïî ìíîãî ðàç ïåðåïðîâåðÿòü ðàáîòîñïîñîáíîñòü òåëåìåòðè÷åñêîé
àïïàðàòóðû, íàõîäÿùåéñÿ â ôóðãîíå. Âñå óæå äàâíî óøëè äîìîé, à
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ãðóïïà Êàðÿêèíà ðàáîòàåò äî ïîçäíåãî âå÷åðà. Íî, ïðîæèâ ñ íèì â
îäíîé êîìíàòå äëèòåëüíîå âðåìÿ, ÿ óâèäåë, ÷òî ïîä ìàñêîé âíåøíåé
ñóðîâîñòè è ïðèíöèïèàëüíîñòè ñêðûâàåòñÿ ïîýòè÷åñêàÿ è, ÿ áû ñêà-
çàë, ðàíèìàÿ äóøà. Âíóòðè ñåáÿ îí ãëóáîêî ïåðåæèâàë æèçíåííûå íå-
ïðèÿòíîñòè, êîòîðûõ ó íåãî áûëî ïðåäîñòàòî÷íî, õîòÿ âíåøíå ýòîãî
íåëüçÿ áûëî çàìåòèòü, à â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ äåéñòâîâàë âñåãäà
ðåøèòåëüíî è ÷åòêî.

Ïîñêîëüêó â ïåðâûå ãîäû ðàáîòû Âëàäèìèðó Èâàíîâè÷ó ïðèõîäè-
ëîñü êîíòðîëèðîâàòü ñ ïîìîùüþ òåëåìåòðè÷åñêîé àïïàðàòóðû ñõåìó
èçäåëèÿ, îí äîâîëüíî òùàòåëüíî è äîòîøíî ðàçáèðàëñÿ â íåé, âèäåë
âñå åå íåäîñòàòêè è ÷àñòî âûñìåèâàë ðàçðàáîò÷èêîâ ñõåì. Â ÷àñòíî-
ñòè, åìó ïðèíàäëåæèò òàêîå ñòèõîòâîðåíèå:

Ìû ñõåìà÷è, ìû ÷åðòèì ñõåìû,
È â êàáèíåòå íà ñòîëå
Ìû ñîçäàåì ñâîè ñèñòåìû
Èç òðåõ çàäðèïàííûõ ðåëå.

Ìû â òðåõ ñîñíàõ íå îøèáåìñÿ,
Íî òðè ðåëå êóäà ñëîæíåé.
Íàä ñõåìîé ìû âåñü âåê òðÿñåìñÿ,
Íî âñå íèêàê íå ñëàäèì ñ íåé.

Ïîñëå ðàáîòû ìû ÷àñòî äîëãî ðàçãîâàðèâàëè ñ íèì è çàñûïàëè
äàëåêî çà ïîëíî÷ü. Îí îáëàäàë ÷óâñòâîì þìîðà, ïðèäóìûâàë ðàçëè÷-
íûå àáðàêàäàáðû, íàä êîòîðûìè ÿ õîõîòàë äî óïàäó. Íà îáúåêòå ÿ
âñòðå÷àëñÿ ñ íèì âî âðåìÿ ðàçëè÷íûõ çàñòîëèé. Îí áûë ïðåêðàñíûì
òàìàäîé, ïðèäóìûâàë îðèãèíàëüíûå, îñòðîóìíûå òîñòû. Ñî÷èíÿë äî-
âîëüíî íåïëîõèå ñòèõè è ïåñíè, èãðàë íà ãèòàðå è ôîðòåïèàíî. Î÷åíü
ëþáèë áàðäîâñêèå ïåñíè, ëþáèìîé åãî ïåñíåé áûëà «Äåâóøêà èç Íà-
ãàñàêè». Òàêàÿ «ðàçäâîåííîñòü» åãî íàòóðû, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñî-
çäàâàëà îïðåäåëåííûå òðóäíîñòè è â åãî ñåìåéíûõ îòíîøåíèÿõ. Åãî
æåíà Ëèäà ×åáûøåâà ðàáîòàëà â îòäåëå Àëåêñååâà. Ýòî áûëà î÷åíü
ñèìïàòè÷íàÿ, ñòðîéíàÿ æåíùèíà ñ ëóêàâûì âçãëÿäîì, íåìíîãî ñêëîí-
íàÿ ê ïîëíîòå. Íà ðàáîòå îí âñåãäà îáðàùàëñÿ ê íåé ñóõî è îôèöèàëü-
íî, íàçûâàÿ ïî èìåíè è îò÷åñòâó. Òàê æå îôèöèàëüíî, ïî èìåíè è îò÷å-
ñòâó, îáðàùàëàñü è îíà ê íåìó. Çà âñå âðåìÿ ðàáîòû ÿ íè ðàçó íå âèäåë,
÷òîáû îíè âìåñòå õîäèëè â ñòîëîâóþ. Êðîìå òîãî, â åãî ñåìüå áûëî
íåñ÷àñòüå: åãî ñûí Êîëÿ òàê æå, êàê è ìîÿ Ëåíî÷êà, ðîäèëñÿ ñ ñèíäðî-
ìîì Äàóíà. Âîñïèòàíèåì Êîëè çàíèìàëàñü ìàòü Âëàäèìèðà Èâàíîâè-
÷à - Ëþäìèëà Âèêòîðîâíà - î÷åíü èíòåëëèãåíòíàÿ æåíùèíà, âûñîêîé
êóëüòóðû è òàêòà. Â ìîëîäîñòè îíà áûëà àêòðèñîé, íåïëîõî èãðàëà íà
ôîðòåïèàíî. Âñþ ñâîþ æèçíü Ëþäìèëà Âèêòîðîâíà ïîñâÿòèëà âîñïè-
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òàíèþ Êîëè. Îíà ó÷èëà åãî âñåìó, â òîì ÷èñëå èãðå íà ôîðòåïèàíî,
ïðè÷åì Êîëÿ çäåñü äîñòèã òàêèõ óñïåõîâ, ÷òî äàæå âûó÷èë íàèçóñòü
ïåðâóþ ÷àñòü «Ëóííîé ñîíàòû» Áåòõîâåíà è äîâîëüíî ïðèëè÷íî åå èñ-
ïîëíÿë.

Â 1964 ãîäó Êàðÿêèíà ïåðåâîäÿò â Ìîñêâó ãëàâíûì èíæåíåðîì
5-ãî Ãëàâêà. Êîãäà ÿ òîæå ïåðåáðàëñÿ â Ìîñêâó, ìíå ïðèõîäèëîñü
íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àòüñÿ ñ íèì êàê â ðàáî÷åé, òàê è â íåðàáî÷åé
îáñòàíîâêå. Íàøà îáùàÿ áåäà (ðîæäåíèå äåòåé ñ ñèíäðîìîì Äàóíà)
åùå áîëüøå ñáëèçèëà íàñ, ìíîãî ðàç îí ïðèãëàøàë íàñ ñ Çîåé ê ñåáå
â ãîñòè, áûâàë è ó íàñ â ãîñòÿõ. Îñîáåííî çàïîìíèëîñü îäíî ïîñåùå-
íèå, êîãäà, êðîìå íàñ ñ Çîåé, ó íåãî â ãîñòÿõ áûë âðà÷-ïñèõîíåâðîëîã
Þðäàíîâ Âàëåðèé Ñåðãååâè÷ ñ æåíîé. Íî ïðåæäå ÿ äîëæåí ðàññêà-
çàòü ïðåäûñòîðèþ ýòîãî ïîñåùåíèÿ.

Ïåðåä ýòèì Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Êàðÿêèí êàêîå-òî âðåìÿ ëå÷èë-
ñÿ â 6-é áîëüíèöå è òàì ïîñåùàë çàíÿòèÿ àóòîòðåíèíãîì, êîòîðûå
ïðîâîäèë Â.Ñ.Þðäàíîâ. Ïîñåùåíèå ýòèõ çàíÿòèé îêàçàëî ïîëîæè-
òåëüíîå âëèÿíèå íà çäîðîâüå Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à, è îí ðåøèë ïî-
çíàêîìèòüñÿ ñ Âàëåðèåì Ñåðãååâè÷åì ïîáëèæå. Îêàçàëîñü, ÷òî Âà-
ëåðèé Ñåðãååâè÷ ðàçðàáàòûâàåò ñâîþ ñîáñòâåííóþ, ìîäèôèöèðîâàí-
íóþ ìåòîäèêó àóòîãåííîé òðåíèðîâêè, è åìó íóæíû î÷åíü ÷óâñòâè-
òåëüíûå èçìåðèòåëè òåìïåðàòóðû, êîòîðûå ìîãëè áû ðåãèñòðèðîâàòü
èçìåíåíèå òåìïåðàòóðû òåëà ñ òî÷íîñòüþ íå õóæå îäíîé ñîòîé ãðà-
äóñà. Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ïîçâîíèë Ñ.Â.Ìåäâåäåâó è ñïðîñèë, íåëüçÿ
ëè âî ÂÍÈÈÀ èçãîòîâèòü òàêîé ïðèáîð. Ñ.Â.Ìåäâåäåâ âûçâàë ìåíÿ
è ïîñòàâèë ïåðåäî ìíîé ýòó çàäà÷ó. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íóæíî áûëî
ðåãèñòðèðîâàòü èçìåíåíèå ðàçíîñòè òåìïåðàòóðû ìåæäó äâóìÿ òî÷-
êàìè íà òåëå ÷åëîâåêà. Ýòî íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû îáúåêòèâ-
íî îöåíèâàòü ýôôåêòèâíîñòü àóòîãåííîé òðåíèðîâêè, íàïðèìåð, ýô-
ôåêòèâíîñòü ñàìîâíóøåíèÿ ÷óâñòâà òåïëà â ðóêå. Ìû äîâîëüíî
áûñòðî ðàçðàáîòàëè ñõåìó è êîíñòðóêöèþ èçìåðèòåëÿ ðàçíîñòè
òåìïåðàòóð ÈÐÒ-51 è èçãîòîâèëè íåñêîëüêî îáðàçöîâ. ß ïðèâåç ýòè
îáðàçöû â 6-þ áîëüíèöó è òàì ïîçíàêîìèëñÿ ñ Â.Ñ.Þðäàíîâûì. Îí
îêàçàëñÿ î÷åíü èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì, óâëå÷åííûì ñâîåé ðàáîòîé.
Íàøè ïðèáîðû ïîìîãëè åìó â ðàçðàáîòêå ñîáñòâåííîãî ìåòîäà, êî-
òîðûé îí íàçâàë «Èìïóëüñíî-ñåíñîðíàÿ òðåíèðîâêà». Ïî ðåçóëüòà-
òàì ñâîåé ðàáîòû íàïèñàë ìîíîãðàôèþ «Áèîðåçîíàíñ», â êîòîðîé
åñòü îïèñàíèå ýêñïåðèìåíòîâ, ïðîâåäåííûõ ñ ïîìîùüþ ïðèáîðîâ
ÈÐÒ-51. Ïîçäíåå Â.Ñ.Þðäàíîâ áûë èçáðàí ÷ëåíîì-êîððåñïîíäåí-
òîì Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàóê. Â ïðîöåññå îáùåíèÿ ñ íèì ÿ âûÿñ-
íèë, ÷òî, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, îí îáëàäàåò åùå è ýêñòðàñåíñîðíûìè
ñïîñîáíîñòÿìè.

Òàê âîò, ñ ýòèì èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì ìû è âñòðåòèëèñü â íå-
ôîðìàëüíîé îáñòàíîâêå â ãîñòÿõ ó Â.È.Êàðÿêèíà. Âíà÷àëå, êàê ãî-



Êàê ñîçäàâàëñÿ ÿäåðíûé ùèò Ðîññèè

52

âîðèòñÿ, «çà ðþìêîé ÷àÿ» ðàçãîâàðèâàëè î ðàçíûõ âåùàõ, ïîòîì Âà-
ëåðèé Ñåðãååâè÷ ñïðîñèë ìåíÿ, âåðþ ëè ÿ â òåëåïàòèþ. ß îòâåòèë,
÷òî îòíîøóñü ê íåé ñêåïòè÷åñêè, òàê êàê íå âèäåë íè îäíîãî íàó÷íî
îáîñíîâàííîãî ïîäòâåðæäåíèÿ ýòîìó ôåíîìåíó. Òîãäà îí ïðåäëîæèë
ïðîâåñòè ýêñïåðèìåíò ñ ïîìîùüþ êàðò Çåíåðà. Êàðòû Çåíåðà - ýòî
îáû÷íî ïÿòü ôèãóð, íàðèñîâàííûõ íà ëèñòî÷êàõ áóìàãè (êðóã, êâàä-
ðàò, òðåóãîëüíèê, êðåñò, âîëíèñòûå ëèíèè). Âàëåðèé Ñåðãååâè÷, îáúÿñ-
íÿÿ óñëîâèÿ ýêñïåðèìåíòà, ãîâîðèò: «ß ñåé÷àñ âûéäó, à âû íàðèñóéòå
íà ëèñòî÷êå áóìàãè îäíó èç êàðò Çåíåðà è ñêàòàéòå ýòîò ëèñòîê â
êîìîê».

Îí âûõîäèò èç êîìíàòû, ÿ ðèñóþ íà áóìàãå îäíó èç êàðò Çåíåðà,
íàïðèìåð, êðóã, ìîë÷à ïîêàçûâàþ åå âñåì ïðèñóòñòâóþùèì è ñâåðòû-
âàþ ëèñò áóìàãè â âèäå êîìî÷êà. Çàòåì îí âõîäèò îáðàòíî, áåðåò ó
ìåíÿ ýòîò êîìî÷åê áóìàãè â ïðàâóþ ðóêó, ñòàíîâèòñÿ ëèöîì ê ñòåíå,
ïîëîæèâ ðóêè íà ñòåíó, è ãîâîðèò ìíå: «Èãîðü Âëàäèìèðîâè÷! Òåïåðü
ñîñðåäîòî÷üòåñü è ìûñëåííî âåäèòå ìîþ ðóêó òàê, êàê áóäòî ÿ ðèñóþ
ìåëîì íà äîñêå çàäóìàííóþ Âàìè ôèãóðó». ß ìûñëåííî âåäó åãî ðóêó
ïî êðóãó, è îí òóò æå ðèñóåò íà ñòåíå êðóã. Ðàçâîðà÷èâàåì áóìàæêó è
ñâåðÿåì ðåçóëüòàò. Òàê îí îòãàäûâàë îêîëî 10 ðàç è îøèáñÿ âñåãî òîëüêî
îäèí èëè äâà ðàçà, äà è òî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, êîãäà ÿ íå î÷åíü ñîñðå-
äîòà÷èâàëñÿ è íå÷åòêî ñâîåé ìûñëüþ äâèãàë åãî ðóêó. Ìû ñîáèðàëèñü
â ýòîì ñîñòàâå åùå ðàç (íå ïîìíþ òîëüêî, ó íàñ èëè ó Êàðÿêèíûõ). Íà
ýòîò ðàç ýêñïåðèìåíò óñëîæíèëè. Âàëåðèé Ñåðãååâè÷ âûõîäèë èç êîì-
íàòû, à ìû çàäóìûâàëè îäèí èç ïðåäìåòîâ, íàõîäÿùèõñÿ íà ñòîëå,
íàïðèìåð, ÷àéíèê. Âñå âûõîäèëè èç êîìíàòû, ÂÑ âõîäèë â íåå, è ÿ
ìûñëåííî ïåðåäàâàë åìó îáðàç çàäóìàííîãî ïðåäìåòà èç ñîñåäíåé
êîìíàòû. Êàê òîëüêî ÿ ïåðåäàë åìó îáðàç ÷àéíèêà, îí òóò æå âûõîäèò
èç êîìíàòû, íåñÿ â ðóêàõ ýòîò ÷àéíèê. Íó êàê ïîñëå ýòîãî íå ïîâåðèòü
â ñóùåñòâîâàíèå òåëåïàòèè?

Ïðîòèâîðå÷èâûé õàðàêòåð Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à Êàðÿêèíà ÿ ïîïû-
òàëñÿ îòðàçèòü â ñòèõîòâîðåíèè, êîòîðîå ñî÷èíèë â ÷åñòü åãî 50-ëåòíå-
ãî þáèëåÿ. Ìû ñ æåíîé áûëè ïðèãëàøåíû íà ýòîò þáèëåé, êîòîðûé
ïðàçäíîâàëñÿ â «óçêîì êðóãó» ó íåãî íà êâàðòèðå, íà óëèöå Ïðàâäû.
Ïîìíþ, ÷òî, êðîìå íàñ, òàì áûëè: Ã.À.Öûðêîâ, Þ.Ñ.Ñòåïàíîâ,
Ë.Í.Íàõãàëüöåâ, Í.Ç.Òðåìàñîâ, À.À.Øîðîõ è åùå êòî-òî. Ìû ñ Êî-
ëåé Òðåìàñîâûì è Òîëåé Øîðîõîì çàðàíåå ðàçó÷èëè ýòî ñòèõîòâîðå-
íèå è ñïåëè ïîä ãèòàðó íà ìîòèâ åãî ëþáèìîé ïåñíè «Äåâóøêà èç
Íàãàñàêè»:

Â ÃÓ, êîãäà êðóãîì ãðåìèò ãðîçà,
Èëü ïëàí òðåùèò, èëü êòî-òî ñäåëàë ëèïó,
Òóò ìå÷óò ìîëíèè åãî óçêèå ãëàçà,
È âñå òðåïåùóò ïðåä åãî áðàäàòûì ëèêîì.
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* Êàïî÷êîé Êàðÿêèí íàçûâàë ñâîþ âíó÷êó Åëåíó.

Îí ñóõ, ïðèíöèïèàëåí, êðàòîê, ñòðîã,
Êîãäà ñèäèò îí â êàáèíåòå íà Îðäûíêå,
È ïîñåòèòåëü ÷àñòî ÷óâñòâóåò îçíîá,
Êàê áóäòî áåç øòàíîâ èëè â îäíîì áîòèíêå.
Íî äîìà èëü â êðóãó ñâîèõ äðóçåé
Ñòàíîâèòñÿ äðóãèì îí ÷åëîâåêîì,
Îí ëþáèò Êàïî÷êó* è ïüåò êðåï÷àéøèé ýëü,
Îí ïîëîí þìîðà, îí ñòàë ïîýòîì.
Îí ìàñòåð ðàçûãðàòü, íå ñäåëàâ êîçíü,
Ìû çíàåì ýòî ìíîãèå óæ ãîäû,
Îí ëþáèò ìóçûêó è îáîæàåò æèçíü,
Óñïåøíî ïîáåæäàÿ âñå åå íåâçãîäû.
È âîò ñåãîäíÿ, ÷åñòâóÿ åãî
Â åãî ïÿòèäåñÿòèëåòèå,
Ïîåì Êàðÿêèíó: «Íå ñëóøàé íèêîãî
È îñòàâàéñÿ òû òàêèì åùå ñòîëåòüå».

Ê ñîæàëåíèþ, ïîñëå ýòîãî þáèëåÿ Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ïðîæèë âñåãî
êàêèõ-òî ñåìü ëåò è óìåð 18 àâãóñòà 1984 ãîäà. Îí ðóêîâîäèë ïîäãî-
òîâêîé ïîäçåìíîãî ÿäåðíîãî âçðûâà, ïðîâîäèâøåãîñÿ â ìèðíûõ öåëÿõ.
Â âîñêðåñåíüå - âûõîäíîé äåíü - ðåøèë ïîéòè çà ãðèáàìè, õîòÿ, ïî-
âèäèìîìó, áûë íå ñîâñåì çäîðîâ (ó íåãî è ðàíüøå ïîøàëèâàëî ñåðä-
öå). Íàáðàâ êîðçèíó ãðèáîâ, âîçâðàòèëñÿ â ãîñòèíèöó, è òóò åìó ñòàëî
ïëîõî, ïðîèçîøåë ñïàçì ñîñóäîâ ñåðäöà. Ïîñêîëüêó áûë âûõîäíîé äåíü,
òî íàéòè âðà÷à áûñòðî íå óäàëîñü. Ãîâîðÿò, ÷òî åãî ìîæíî áûëî ñïàñ-
òè, åñëè áû âîâðåìÿ äàëè ëåêàðñòâî, ñíèìàþùåå ñïàçì.
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ÃËÀÂÀ 2

ÂÑÅÐÎÑÑÈÉÑÊÈÉ ÍÀÓ×ÍÎ-ÈÑÑËÅÄÎÂÀÒÅËÜÑÊÈÉ ÈÍÑÒÈÒÓÒ
ÒÅÕÍÈ×ÅÑÊÎÉ ÔÈÇÈÊÈ - ÂÍÈÈÒÔ (1955-1967 ãã.)

Ñîçäàíèå «íîâîãî îáúåêòà»

Â 1954-55 ãîäàõ ïðîòèâîñòîÿíèå äâóõ ïîëèòè÷åñêèõ ñèñòåì óñèëè-
ëîñü, íàðàñòàëà ãîíêà âîîðóæåíèé. Â ïðàâèòåëüñòâåííûõ êðóãàõ ðàñ-
ñìàòðèâàëñÿ âîïðîñ: ÷òî äåëàòü, åñëè â ñëó÷àå íà÷àëà âîéíû îñíîâíîé
îáúåêò â Ñàðîâå, âåäóùèé ðàçðàáîòêè ÿäåðíîãî îðóæèÿ, áóäåò óíè÷òî-
æåí ïðîòèâíèêîì? Âîò òîãäà è ïîÿâèëàñü èäåÿ ñîçäàòü äóáëèðóþùèé
«îáúåêò» ïîäàëüøå îò ãðàíèö.

Ñêàçàíî - ñäåëàíî. Â 1955 ãîäó âûøëî ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ ÊÏÑÑ è
ÑÌ ÑÑÑÐ î ñîçäàíèè íîâîé íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè,
äóáëèðóþùåé ÊÁ-11 (òàê òîãäà íàçûâàëñÿ ÂÍÈÈÝÔ). Ýòèì æå ïî-
ñòàíîâëåíèåì íà íîâûé îáúåêò èç ÊÁ-11 áûëî ïåðåâåäåíî áîëåå 300
íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ è èíæåíåðîâ, ñîñòàâèâøèõ êîñòÿê íîâîé îðãàíè-
çàöèè. Ïåðâîíà÷àëüíî íîâûé îáúåêò íîñèë íàçâàíèå ÍÈÈ-1011. Åãî
äèðåêòîðîì áûë íàçíà÷åí Âàñèëüåâ Äìèòðèé Åôèìîâè÷, à íàó÷íûì
ðóêîâîäèòåëåì - Ùåëêèí Êèðèëë Èâàíîâè÷. Èç íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ â
ÍÈÈ-1011 áûëè ïåðåâåäåíû: Åâãåíèé Èâàíîâè÷ Çàáàáàõèí, Þðèé
Àëåêñàíäðîâè÷ Ðîìàíîâ, Ëåâ Ïåòðîâè÷ Ôåîêòèñòîâ, Àëåêñàíäð Äìèò-
ðèåâè÷ Çàõàðåíêîâ, Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ Öûðêîâ è äð. Èç ÷èñëà
èíæåíåðîâ è êîíñòðóêòîðîâ ìîæíî íàçâàòü ñëåäóþùèå ôàìèëèè: Âëà-
äèìèð Ôåäîðîâè÷ Ãðå÷èøíèêîâ, Ëåîíèä Ôåäîðîâè÷ Êëîïîâ, Êîíñòàí-
òèí Àëåêñàíäðîâè÷ Æåëòîâ, Âëàäèìèð Êîíñòàíòèíîâè÷ Ëèëüå, Äìèò-
ðèé Ôèëèïïîâè÷ Âîâ÷åíêî, Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Êîëåñíèêîâ è ìíîãèå
äðóãèå. Áûë ïåðåâåäåí íà íîâûé îáúåêò è ÿ. Ïåðåâîäèëèñü, êàê ïðàâè-
ëî, ñ áîëüøèì ïîâûøåíèåì ïî äîëæíîñòè, à ìíîãèå áûëè íàçíà÷åíû
íà ðóêîâîäÿùèå ïîñòû. Ìåíÿ èç ñòàðøèõ èíæåíåðîâ ïåðåâåëè ñðàçó íà
äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà îòäåëà ïî ðàäèîäàò÷èêàì.

Ïîñêîëüêó íîâûé îáúåêò åùå ïðåäñòîÿëî ïîñòðîèòü, íàñ âñåõ ðàç-
ìåñòèëè â òîëüêî ÷òî ïîñòðîåííîì çäàíèè íà òåððèòîðèè 1-ãî çàâîäà
ÊÁ-11.

Âîïðîñàìè ñòðîèòåëüñòâà íîâîãî îáúåêòà âïëîòíóþ çàíèìàëñÿ
äèðåêòîð Ä.Å.Âàñèëüåâ. Äìèòðèé Åôèìîâè÷ çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ êàê
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òàëàíòëèâûé îðãàíèçàòîð. Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îí
áûë íà÷àëüíèêîì ïðîèçâîäñòâà íà Óðàëìàøå, à ïîñëå âîéíû - äèðåê-
òîðîì ïðåäïðèÿòèÿ Ñâåðäëîâñê-45.

Â îòëè÷èå îò ÂÍÈÈÝÔ, êîòîðûé ñòðîèëñÿ íà áàçå óæå ñóùåñòâî-
âàâøåãî íà ýòîì ìåñòå íåáîëüøîãî âîåííîãî çàâîäèêà è æèëîãî êîìï-
ëåêñà, ÂÍÈÈÒÔ ñòðîèëñÿ íà ñîâåðøåííî ïóñòîì ìåñòå íà áåðåãó îçåðà
Ñèíàðà. Ýòî áûëî ãëóõîå ìåñòî, ê íåìó íå áûëî ïîäâåäåíî íèêàêèõ
êîììóíèêàöèé, ïîýòîìó çàäà÷à ñòðîèòåëåé áûëà íå èç ëåãêèõ. È Äìèò-
ðèé Åôèìîâè÷ ñ ýòîé çàäà÷åé ñïðàâèëñÿ áëåñòÿùå. Ìåíüøå ÷åì çà
äâà ãîäà áûëè ïîñòðîåíû êîðïóñà äëÿ íàó÷íûõ ñåêòîðîâ, êîðïóñ äëÿ
ìàòåìàòèêîâ, â êîòîðîì áûëà ñìîíòèðîâàíà ñàìàÿ ñîâðåìåííàÿ, ïî
òåì âðåìåíàì, ýëåêòðîííàÿ âû÷èñëèòåëüíàÿ ìàøèíà «Ñòðåëà», çàëî-
æåíû çàâîäñêèå êîðïóñà, ïîñòðîåíû êîðïóñà äëÿ òðàíñïîðòíîãî öåõà,
ïîñòðîåíà øîññåéíàÿ äîðîãà, è ïðîëîæåíà æåëåçíîäîðîæíàÿ âåòêà. Íà
áåðåãó îçåðà Ñèíàðà âûðîñëè ïåðâûå òðè æèëûå êîðïóñà áóäóùåãî
ãîðîäà Ñíåæèíñê, êóäà â 1957 ãîäó ïåðååõàëà èç Ñàðîâà ïåðâàÿ ïàðòèÿ
ñïåöèàëèñòîâ.

Â 20 êèëîìåòðàõ îò Ñíåæèíñêà ðàñïîëîæåí ïîñåëîê Ñóíãóëü, â êî-
òîðîì ïåðåä ýòèì ðàáîòàë ñî ñâîèì êîëëåêòèâîì çíàìåíèòûé Òèìî-
ôååâ-Ðåñîâñêèé. Òàì ñ ïîìîùüþ óñêîðèòåëåé îí îáëó÷àë ìóõ äðîçî-
ôèë, ïðîâîäÿ íàä íèìè îïûòû ïî ãåíåòèêå. Ýòè ðàáîòû ïîäðîáíî îïè-
ñàë Äàíèèë Ãðàíèí â ïîâåñòè «Çóáð». Òàê âîò, ïîñåëîê Ñóíãóëü ïîñëå
òîãî, êàê Òèìîôååâ-Ðåñîâñêèé îòòóäà óåõàë, áûë ïåðåäàí ÍÈÈ-1011,
è òàì ïåðâîå âðåìÿ ðàçìåùàëèñü âñå àäìèíèñòðàòèâíûå ñëóæáû íî-
âîãî îáúåêòà. Ýòî ìåñòî ñòàëî íàçûâàòüñÿ 21-ÿ ïëîùàäêà. Êðîìå àä-
ìèíèñòðàöèè, òàì ðàçìåñòèëñÿ òàêæå 5-é ñåêòîð, çàíèìàâøèéñÿ óñêî-
ðèòåëÿìè, êîòîðûì ðóêîâîäèë Çûñèí Þðèé Àðîíîâè÷.

Ìåæäó òåì, ïîêà íà Óðàëå øëè ñòðîèòåëüíûå ðàáîòû, ìû âñå, 300 ñ
ëèøíèì ÷åëîâåê, ïåðåâåäåííûå ñî ñòàðîãî îáúåêòà íà íîâûé, â òå÷åíèå
äâóõ ëåò òðóäèëèñü íà òåððèòîðèè ÊÁ-11. Âñå îïåðàòèâíîå ðóêîâîäñòâî
îñóùåñòâëÿë çàìåñòèòåëü Ä.Å.Âàñèëüåâà Ãåîðãèé Ïàâëîâè÷ Ëîìèíñ-
êèé - ÷åëîâåê íåáîëüøîãî ðîñòà, íåìíîãî ñêëîííûé ê ïîëíîòå. Îáû÷íî
îí õîäèë â âîåííîé ôîðìå, ïî-ìîåìó, òîãäà åùå â ÷èíå ïîëêîâíèêà.

Îðãàíèçàöèîííàÿ ñòðóêòóðà ÍÈÈ-1011 áûëà ïîñòðîåíà ïî òèïó ÊÁ-11.
Áûë ñîçäàí ðÿä ñåêòîðîâ:
- ñåêòîðà ¹1 è ¹2 - òåîðåòè÷åñêèå. Èìè ðóêîâîäèë çàìåñòèòåëü

Ùåëêèíà - Çàáàáàõèí Åâãåíèé Èâàíîâè÷ è äâà åãî âåðíûõ ïîìîùíè-
êà: Ðîìàíîâ Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷ è Ôåîêòèñòîâ Ëåâ Ïåòðîâè÷;

- ñåêòîð ¹3 - ìàòåìàòè÷åñêèé. Íà÷àëüíèêîì ñåêòîðà áûë íàçíà÷åí
Áóíàòÿí. Â ñåêòîðå áûëî äâà íàïðàâëåíèÿ: «÷èñòûå» ìàòåìàòèêè âî
ãëàâå ñ èçâåñòíûì ìàòåìàòèêîì ßíåíêî Íèêîëàåì Íèêîëàåâè÷åì è
ìíîãî÷èñëåííûé èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèé ïåðñîíàë, îáñëóæèâàþùèé
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âû÷èñëèòåëüíóþ ìàøèíó, êîòîðûì ðóêîâîäèë Ñòàðîñòèí. Íóæíî ñêà-
çàòü, ÷òî ßíåíêî íå î÷åíü ëàäèë ñ Áóíàòÿíîì, ïîýòîìó âûíóæäåí
áûë óåõàòü â Íîâîñèáèðñêèé àêàäåìãîðîäîê, ãäå âñêîðå ñòàë àêàäå-
ìèêîì Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàóê;

- ñåêòîð ¹4 - ãàçîäèíàìè÷åñêèé, åãî âîçãëàâëÿë Çàõàðåíêîâ Àëåêñàíäð
Äìèòðèåâè÷;

- ñåêòîð ¹5 - ôèçè÷åñêèé. Íà÷àëüíèêîì ýòîãî ñåêòîðà áûë Çûñèí Þðèé
Àðîíîâè÷;

- ñåêòîð ¹6 - êîíñòðóêòîðñêèé ïî çàðÿäàì âîçãëàâëÿë Åñèí Ïàâåë
Àëåêñååâè÷;

- ñåêòîð ¹7 - êîíñòðóêòîðñêèé ïî ÿäåðíûì áîåïðèïàñàì (ßÁÏ) âîç-
ãëàâëÿë Êîëåñíèêîâ Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷;

- ñåêòîð ¹8 - ðàçðàáîòêà àâòîìàòèêè ßÁÏ. Íà÷àëüíèêîì ýòîãî ñåêòî-
ðà áûë íàçíà÷åí Ëèëüå Âëàäèìèð Êîíñòàíòèíîâè÷;

- ñåêòîð ¹9 - èñïûòàíèÿ ÑÁ× âîçãëàâëÿë Êëîïîâ Ëåîíèä Ôåäîðîâè÷.

Ê.È.Ùåëêèí îñóùåñòâëÿë íàó÷íîå ðóêîâîäñòâî âñåìè ðàáîòàìè,
âåäóùèìèñÿ íà íîâîì îáúåêòå. Êèðèëë Èâàíîâè÷ áûë àêòèâíûì ó÷àñ-
òíèêîì Ñîâåòñêîãî àòîìíîãî ïðîåêòà ñ ñàìîãî åãî îñíîâàíèÿ è âíåñ
áîëüøîé âêëàä â ñîçäàíèå ïåðâîé àòîìíîé áîìáû. Áóäó÷è çàìåñòèòå-
ëåì Þ.Á.Õàðèòîíà, îí îäíîâðåìåííî ðóêîâîäèë ëàáîðàòîðèåé, çàíèìà-
þùåéñÿ îòðàáîòêîé øàðîâîãî çàðÿäà. Âî âðåìÿ ïîäãîòîâêè ê èñïûòà-
íèÿì ïåðâîé àòîìíîé áîìáû îí âìåñòå ñ Ã.Ï.Ëîìèíñêèì ëè÷íî âûïîë-
íÿë âñå îïåðàöèè ïî åå ñíàðÿæåíèþ. Â Ñàðîâå àâòîðèòåò Ê.È.Ùåëêèíà
áûë ïî÷òè òàêîé æå, êàê è ó Þ.Á.Õàðèòîíà. ß ïîìíþ, ÷òî ìíîãèå íàèáî-
ëåå âàæíûå äîêóìåíòû, íàïðàâëÿåìûå ñ îáúåêòà â âûøåñòîÿùèå èí-
ñòàíöèè, îáû÷íî ïîäïèñûâàëè ÷åòûðå ÷åëîâåêà: Þ.Á.Õàðèòîí, Ê.È.Ùåë-
êèí, Í.Ë.Äóõîâ è Â.È.Àëôåðîâ.

Òàê æå, êàê è Þ.Á.Õàðèòîí, Ê.È.Ùåëêèí áûë êðóïíûì îðãàíèçàòî-
ðîì íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé. Îí ÷åòêî è ÿñíî ôîðìóëèðîâàë çàäà÷ó,
îáëàäàë ÷óâñòâîì íîâîãî è âñåãäà ïîääåðæèâàë èíèöèàòèâíûõ ðàáîò-
íèêîâ. Îäíàêî ê íåðàäèâûì ñîòðóäíèêàì, è îñîáåííî ê òåì, êòî åãî
îáìàíûâàë, îí îòíîñèëñÿ ñ ïðåíåáðåæåíèåì è óñòðàèâàë èì ïóáëè÷-
íûå ðàçíîñû, ïðè÷åì äåëàë ýòî ñ áîëüøèì þìîðîì. ß íåñêîëüêî ðàç
áûë ñâèäåòåëåì òàêèõ ðàçíîñîâ, êîãäà ïðîâèíèâøèåñÿ ñèäåëè, ïîíó-
ðèâ ãîëîâû, ãîòîâûå ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ.

Äî òîãî, êàê ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå íàä àòîìíûì ïðîåêòîì, Êèðèëë
Èâàíîâè÷ ðàáîòàë â Èíñòèòóòå õèìè÷åñêîé ôèçèêè, êîòîðûì ðóêîâî-
äèë Í.Í.Ñåìåíîâ. Ïåðååõàâ íà Óðàë, îí ïðèãëàñèë òóäà íà ðàáîòó ãðóï-
ïó ôèçèêîâ èç ýòîãî èíñòèòóòà âî ãëàâå ñ Øåìáåëåì Áîðèñîì Êîí-
ñòàíòèíîâè÷åì. Ó Êèðèëëà Èâàíîâè÷à áûëè øèðîêèå íàó÷íûå èíòå-
ðåñû, è îí ïëàíèðîâàë çàíÿòüñÿ íå òîëüêî ÿäåðíûì îðóæèåì, íî è äðó-
ãèìè íàïðàâëåíèÿìè â îáëàñòè ÿäåðíîé ôèçèêè. Íà îáúåêòå ýòà ãðóï-
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ïà çàíèìàëàñü ïðîòîííûì óñêîðèòåëåì, êîòîðûé ïðåäïîëàãàëîñü èñ-
ïîëüçîâàòü â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ, â ÷àñòíîñòè, â îáëàñòè ïðîòèâîâîç-
äóøíîé îáîðîíû. Â áîëåå äàëåêîé ïåðñïåêòèâå Êèðèëë Èâàíîâè÷ ïëà-
íèðîâàë çàíÿòüñÿ è òåðìîÿäåðíûìè ðåàêöèÿìè äëÿ ìèðíûõ öåëåé.
Îäíàêî ýòè èíèöèàòèâû Ê.È.Ùåëêèíà íå íàøëè ïîääåðæêè ó ðóêîâîä-
ñòâà, ÷òî, ïî âñåé âèäèìîñòè, ÿâèëîñü îäíîé èç ïðè÷èí, ïîáóäèâøèõ
åãî â 1961 ãîäó ïåðåéòè èç ÍÈÈ-1011 íà ñâîå ïðåæíåå ìåñòî ðàáîòû â
Èíñòèòóò õèìè÷åñêîé ôèçèêè. Â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè Êèðèëë
Èâàíîâè÷ ñåðüåçíî áîëåë. Ñêîí÷àëñÿ îí â 1968 ãîäó.

ß äóìàþ, ÷òî îòñóòñòâèå ïîääåðæêè èíèöèàòèâ Êèðèëëà Èâàíîâè-
÷à Ùåëêèíà ñî ñòîðîíû ðóêîâîäñòâà áûëî îøèáêîé. Åñëè áû â ãîðîäå
Ñíåæèíñêå ñ ñàìîãî íà÷àëà ïàðàëëåëüíî ñ ðàáîòàìè ïî ñîçäàíèþ âî-
îðóæåíèé ðàçâèâàëèñü è äðóãèå íàïðàâëåíèÿ èññëåäîâàíèé, êîòîðûå
ìîãëè áû áûòü âîñòðåáîâàíû â íàðîäíîì õîçÿéñòâå, òî âïîñëåäñòâèè
îñòðîãî êðèçèñà æàíðà èç-çà ðåçêîãî ñîêðàùåíèÿ çàêàçîâ íà ðàçðàáîò-
êè ÿäåðíîãî îðóæèÿ ìîæíî áûëî áû èçáåæàòü.

Â îòñóòñòâèå Ê.È.Ùåëêèíà âñå òåõíè÷åñêèå âîïðîñû ðåøàë åãî
ïåðâûé çàìåñòèòåëü - Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷ Ãðå÷èøíèêîâ. ×åëîâåê
ñðåäíåãî ðîñòà, ýíåðãè÷íûé, èíòåëëèãåíòíûé, î÷åíü ïðîñòîé â îáðà-
ùåíèè ñ ïîä÷èíåííûìè. Â îòëè÷èå îò Êèðèëëà Èâàíîâè÷à, îí íèêîã-
äà íå óñòðàèâàë ðàçíîñîâ, à âìåñòî íèõ, ÷òîáû ðàçðÿäèòü íàêàëèâ-
øóþñÿ îáñòàíîâêó, ðàññêàçûâàë, î÷åíü ê ìåñòó, êàêîé-íèáóäü àíåê-
äîò. Ê ñîæàëåíèþ, Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷ íåäîëãî ðóêîâîäèë íàìè, â
1959 ãîäó îí ñêîðîïîñòèæíî óìåð, è ïåðâûì çàìåñòèòåëåì Ùåëêèíà
ïî ïðîåêòèðîâàíèþ áîåâûõ ÷àñòåé íàçíà÷àþò Öûðêîâà Ãåîðãèÿ Àëåê-
ñàíäðîâè÷à.

Â 1961 ãîäó Öûðêîâ ïåðåõîäèò ðàáîòàòü â Ìîñêâó, à â ÍÈÈ-1011
ïðîèñõîäèò ñòðóêòóðíàÿ ðåîðãàíèçàöèÿ, ñîçäàþòñÿ äâà êîíñòðóêòîðñ-
êèõ áþðî: ÊÁ-1 - ïî çàðÿäàì è ÊÁ-2 - ïî áîåâûì ÷àñòÿì. Ãëàâíûì
êîíñòðóêòîðîì ÊÁ-2 íàçíà÷àåòñÿ Çàõàðåíêîâ Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷,
à ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì ÊÁ-1 - Ëèòâèíîâ Áîðèñ Âàñèëüåâè÷. Â 1965
ãîäó (íå çíàþ, ïî êàêîé ïðè÷èíå) ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì ÊÁ-1 íàçíà-
÷àþò Çàõàðåíêîâà, à Ëèòâèíîâ ñòàíîâèòñÿ åãî çàìîì, ïðè ýòîì ãëàâ-
íûì êîíñòðóêòîðîì ÊÁ-2 ñòàíîâèòñÿ Êëîïîâ Ëåîíèä Ôåäîðîâè÷.

Ïîñëå ñìåðòè Ä.Å.Âàñèëüåâà â 1961 ãîäó íà÷àëüíèêîì îáúåêòà áûë
íàçíà÷åí Ëåäåíåâ Áîðèñ Íèêîëàåâè÷. Â ïåðèîä äðóæáû ñ Êèòàåì îí
êàêîå-òî âðåìÿ íàõîäèëñÿ â Ïåêèíå è áûë ñîâåòíèêîì Ìàî Öçå Äóíà
ïî ÿäåðíûì âîïðîñàì. Îäíàêî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Á.Í.Ëåäåíåâ ïî
ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ ïåðåõîäèò ðàáîòàòü ñíîâà â ÊÁ-11, à åãî ìå-
ñòî çàíèìàåò Äóáèöêèé, êîòîðûé ðóêîâîäèë îáúåêòîì òîæå âåñüìà
íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ.

Íàêîíåö, ïîñëå Äóáèöêîãî ïîñò íà÷àëüíèêà îáúåêòà çàíÿë Ëîìèíñ-
êèé Ãåîðãèé Ïàâëîâè÷ - ÷åëîâåê î÷åíü ìóäðûé â æèòåéñêîì ïëàíå,
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îáëàäàþùèé íåèññÿêàåìûì ÷óâñòâîì þìîðà. Îí óñïåøíî êîìàíäî-
âàë ïðåäïðèÿòèåì äîëãèå ãîäû.

ß ïîñòàðàëñÿ âîññòàíîâèòü ïî ïàìÿòè õðîíîëîãèþ ñîáûòèé, êîòî-
ðûå ïðîèñõîäèëè â ïåðèîä îáðàçîâàíèÿ è ñòàíîâëåíèÿ ÂÍÈÈÒÔ çà
òîò ïåðèîä, êîãäà ÿ òàì ðàáîòàë (ñ 1955 ïî 1967 ãîä), äàòü ñâîþ õàðàê-
òåðèñòèêó, âîçìîæíî, î÷åíü ñóáúåêòèâíóþ, ðóêîâîäèòåëÿì, êîòîðûå
ñòîÿëè ó ðóëÿ ïðåäïðèÿòèÿ â òå ãîäû.

Òåïåðü ïîïðîáóþ òàêèì æå îáðàçîì âñïîìíèòü, êàê îáðàçîâûâàëñÿ
8-é ñåêòîð.

Âîñüìîé ñåêòîð

Íà÷àëüíèê âîñüìîãî ñåêòîðà Ëèëüå Âëàäèìèð Êîíñòàíòèíîâè÷ -
ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò, íåìíîãî ñóòóëîâàòûé, ñ ãóñòûìè ÷åðíûìè áðî-
âÿìè è íåáîëüøîé ïðîñåäüþ â âîëîñàõ. Íà ëèöå îí âñåãäà íîñèë ìàñêó
ñåðüåçíîãî è äàæå íåìíîãî ìðà÷íîâàòîãî ÷åëîâåêà, ÿ íå ïîìíþ íè
îäíîãî ñëó÷àÿ, ÷òîáû îí õîòü ðàç óëûáíóëñÿ. Äî ïåðåâîäà íà íîâûé
îáúåêò îí ðàáîòàë â ÊÁ-11 íà÷àëüíèêîì îòäåëà ïî ðàçðàáîòêå ñèñòå-
ìû êîíòàêòíûõ äàò÷èêîâ, ïðè÷åì âòîðûì íà÷àëüíèêîì ýòîãî æå îòäå-
ëà áûë Ïàâëîâ Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷, è íèêòî íå çíàë, êòî æå èç íèõ
íàñòîÿùèé íà÷àëüíèê. Ïîýòîìó âñå ãîâîðèëè, ÷òî íà÷àëüíèê ýòîãî îò-
äåëà Ïàâëîâ è Ëèëüå, èëè ñîêðàùåííî Ïàâèëüå. Âñå äîêóìåíòû, èäó-
ùèå çà ïîäïèñüþ íà÷àëüíèêà, îíè ïîäïèñûâàëè âäâîåì, è åñëè â îäíîì
äîêóìåíòå íà ïåðâîì ìåñòå ñòîÿëà ïîäïèñü Ïàâëîâà, òî â ñëåäóþ-
ùåì î÷åðåäíîñòü áûëà äðóãàÿ - ïåðâûì ïîäïèñûâàëñÿ Ëèëüå.

Íå ñêàçàë áû, ÷òî Ëèëüå áûë ÿðêèì ðóêîâîäèòåëåì êðóïíîãî ìàñ-
øòàáà, îí áûë íåïëîõèì ñïåöèàëèñòîì â ñâîåé îáëàñòè, íî ðóêîâîäèòü
áîëüøèì êîëëåêòèâîì åìó áûëî òðóäíîâàòî. Äà îí è ñàì, ïî âñåé âè-
äèìîñòè, ýòî ïîíèìàë, òàê êàê âñêîðå ïîñëå ïåðååçäà íà Óðàë óøåë ñ
ýòîãî ïîñòà è ïåðååõàë ðàáîòàòü â Ìîñêâó â ÊÁ-25 (ÂÍÈÈÀ). Çäåñü
òàê æå, êàê è â ÊÁ-11, îí âîçãëàâèë îòäåë ïî ðàçðàáîòêå è êóðèðîâàíèþ
ñèñòåì êîíòàêòíûõ óäàðíûõ äàò÷èêîâ. Íî ñàìîå èíòåðåñíîå îêàçà-
ëîñü â òîì, ÷òî è çäåñü îí ñòàë ðàáîòàòü â ïàðå ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì,
òîëüêî òåïåðü âìåñòî Ïàâëîâà òàêèì ÷åëîâåêîì ñòàë åãî çàìåñòè-
òåëü - Ìàðêóçå Ãåîðãèé Àðèñòàðõîâè÷. Âñå âîïðîñû îíè ðåøàëè òîëüêî
âäâîåì è â îäèíî÷êó íèãäå, íè íà êàêèõ ñîâåùàíèÿõ íå ïîÿâëÿëèñü. Èõ
â øóòêó òóò òàê è ïðîçâàëè: ïàïà (Ëèëüå) è ìàìà (Ìàðêóçå). Êñòàòè
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ñêàçàòü, íàïàðíèê Â.Ê.Ëèëüå ïî ÊÁ-11 - Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ Ïàâëîâ
èç ÊÁ-11 ïåðåøåë ðàáîòàòü êóðàòîðîì â 5 ÃÓ ÌÑÌ, à çàòåì â ÊÁ-25.
Çäåñü, ÷òîáû îòëè÷èòü îò Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Ïàâëîâà, åãî ñòàëè çâàòü
«ìàëåíüêèé Ïàâëîâ».

Äëÿ ðàáîòû íà íîâîì îáúåêòå â ðàçíûõ èíñòèòóòàõ áûëî îòîáðàíî
áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ. Íî ïîñêîëüêó ïðîèçâîä-
ñòâåííûõ ïîìåùåíèé ó ÍÈÈ-1011 íà òåððèòîðèè ÊÁ-11 áûëî ìàëî, äà
è ñ æèëüåì áûëî òóãîâàòî, ýòèõ ñïåöèàëèñòîâ îòïðàâèëè â Ñóõóìè, ãäå
â òå ãîäû íàõîäèëñÿ èíñòèòóò Ìèíàòîìà, çàíèìàâøèéñÿ ÿäåðíûìè
ïðîáëåìàìè. Â ýòîì æå èíñòèòóòå ðàáîòàëè ïëåííûå íåìåöêèå ó÷å-
íûå, ïðèâåçåííûå èç Ãåðìàíèè.

Âåñíîé 1956 ãîäà ÿ áûë êîìàíäèðîâàí â Ñóõóìè ñ öåëüþ îòáîðà
ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ äëÿ ñâîåãî îòäåëà è äëÿ âñåãî 8-ãî ñåêòîðà.
Ìû ïîåõàëè òóäà ãðóïïîé èç 4-õ ÷åëîâåê. Êðîìå ìåíÿ, â ýòó ãðóïïó
âõîäèëè: Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Êîëåñíèêîâ, Èãîðü Äìèòðèåâè÷ Àëåê-
ñååâ è ïðåäñòàâèòåëü îòäåëà êàäðîâ (ôàìèëèþ çàáûë).

Ïîëåòåëè ìû â Ñóõóìè ñàìîëåòîì ãäå-òî â êîíöå ôåâðàëÿ èëè â
íà÷àëå ìàðòà. Â Ìîñêâå åùå âîâñþ ñâèðåïñòâîâàëà çèìà, à â Ñóõóìè
âåñíà áûëà óæå â ïîëíîì ðàçãàðå, ëàñêîâî ïðèãðåâàëî ñîëíöå, öâåëè
ìèìîçû è òþëüïàíû. Íàñ ïðèíÿëè ñ ïîèñòèíå êàâêàçñêèì ãîñòåïðèèì-
ñòâîì. Ïîìåñòèëè â ëó÷øåé ãîñòèíèöå, ïðèêðåïèëè ìàøèíó (÷òî â òî
âðåìÿ áûëî áîëüøîé ðîñêîøüþ), çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà ïî êàäðàì
ïðåäîñòàâèë ñâîé êàáèíåò. Èíñòèòóò ðàñïîëàãàëñÿ íå â ñàìîì Ñóõó-
ìè, à êèëîìåòðàõ â 15 - 20 þæíåå íà äâóõ ïëîùàäêàõ: ïåðâàÿ ïëîùàäêà
íàõîäèëàñü â ìåñòå÷êå Ñèíîï, à âòîðàÿ åùå þæíåå - â ìåñòå÷êå Àãóä-
çåðû. Ìû êàæäûé äåíü åçäèëè òóäà èç Ñóõóìè íà ìàøèíå. Îáåäàëè â
ñòîëîâîé èíñòèòóòà, à óæèíàëè â ðåñòîðàíå ïðè ãîñòèíèöå. Â ýòîì æå
ðåñòîðàíå ñîáèðàëèñü è ìåñòíûå æèòåëè. Ìåæäó ïðî÷èì, ó íèõ áûë
èíòåðåñíûé îáû÷àé. Ñîáèðàåòñÿ êîìïàíèÿ, çàêàçûâàåò óæèí è áóòûë-
êó ñóõîãî âèíà. Çà óæèíîì âåäóò íåñïåøíóþ áåñåäó, âûïèâàþò âèíî,
çàêàçûâàþò âòîðóþ áóòûëêó, ïðè ýòîì ïåðâóþ âûïèòóþ áóòûëêó ñî
ñòîëà íå óáèðàþò, çàòåì çàêàçûâàþò òðåòüþ, ÷åòâåðòóþ è ò.ä. Ê êîí-
öó âå÷åðà íà âñåõ ñòîëàõ îáðàçóþòñÿ öåëûå áàòàðåè ïóñòûõ áóòûëîê
ïî 10 - 15 øòóê. Ýòè áóòûëêè çàíèìàëè áîëüøóþ ÷àñòü ñòîëà è ìåøà-
ëè ñòàâèòü ïðèíîñèìûå áëþäà, îäíàêî óáèðàòü èõ íå ïîëàãàëîñü. Çà-
÷åì îíè òàê äåëàëè? ×òîáû ïîõâàñòàòü, êàêàÿ êîìïàíèÿ áîëüøå âû-
ïèëà? Òàêîãî îáû÷àÿ ÿ áîëüøå íèãäå íå âñòðå÷àë.

Äíåì ìû âåëè ðàçãîâîðû ñ ìîëîäûìè ñïåöèàëèñòàìè. Âñåãî èõ
áûëî ÷åëîâåê 70 - 80. Ïîãîâîðèëè ñî âñåìè è îòîáðàëè íàèáîëåå ïîä-
õîäÿùèõ ñïåöèàëèñòîâ. Ïîìíþ, ñðåäè îòîáðàííûõ íàìè ñïåöèàëèñ-
òîâ áûëè òàêèå, êàê Ë.Ì.Çàæèãàåâ, Â.Ï.Ñåìèêîïåíêî, Â.Ï.Ñûðñêèé,
À.Í.Øóìñêèé, Â.À.Òóðîâöåâ, Â.Â.Êîëòóíåíêî, À.Â.Ñòîè÷åâ è ìíî-
ãèå äðóãèå.
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Ïîçíàêîìèëèñü ìû íåìíîãî è ñ ðàáîòàìè íåìåöêèõ ó÷åíûõ. Â Ñó-
õóìè èì áûëè ïðåäîñòàâëåíû âñå óñëîâèÿ äëÿ óñïåøíîé òâîð÷åñêîé
ðàáîòû. Ïî ïåðâîìó èõ òðåáîâàíèþ ïîñòàâëÿëàñü âñÿ íåîáõîäèìàÿ
èçìåðèòåëüíàÿ àïïàðàòóðà è îáîðóäîâàíèå. Íàì ðàññêàçàëè, ÷òî îíè
çàíèìàþòñÿ ïðîáëåìîé ðàçäåëåíèÿ èçîòîïîâ óðàíà. ß ñåé÷àñ ìíîãîå
èç ðàññêàçîâ óæå çàáûë, ïîýòîìó íå áóäó ïèñàòü îá ýòèõ ðàáîòàõ. Âñåõ
íåìåöêèõ ó÷åíûõ âûâåçëè èç Ãåðìàíèè âìåñòå ñ ñåìüÿìè è îáåñïå÷è-
ëè èì õîðîøèå áûòîâûå óñëîâèÿ, òàê ÷òî î÷åíü ñêîðî òàì ñîçäàëàñü
àòìîñôåðà, ïîäîáíàÿ òîé, êàêàÿ áûëà â ïåðâûå ãîäû íà îáúåêòàõ (ðàç-
ãîâîðû, ñïëåòíè, ïåðåñóäû è ò.ï.). Â ÷àñòíîñòè, êîãäà ìû òàì áûëè,
àêòèâíî îáñóæäàëàñü èñòîðèÿ î òîì, êàê äâà íåìåöêèõ ó÷åíûõ ïîìåíÿ-
ëèñü äðóã ñ äðóãîì æåíàìè è ïðîäîëæàëè æèòü, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî.

Ïîñëå âûïîëíåíèÿ çàäàíèÿ è îòáîðà ñïåöèàëèñòîâ ìû ñîáðàëèñü â
îáðàòíûé ïóòü â Ìîñêâó. ß êóïèë öåëóþ îõàïêó öâåòîâ (òþëüïàíîâ è
ìèìîç) è, ïðèëåòåâ â Ìîñêâó, ïîäàðèë èõ æåíå. Îíà áûëà ýòîìó î÷åíü
ðàäà, òàê êàê â òå âðåìåíà ðàííåé âåñíîé öâåòû â Ìîñêâå áûëè áîëü-
øîé ðåäêîñòüþ.

Âîñüìîé ñåêòîð ïîñòåïåííî ïîïîëíÿëñÿ êàäðàìè, îêîí÷àòåëüíî
ñôîðìèðîâàëàñü è åãî îðãàíèçàöèîííàÿ ñòðóêòóðà. Ïåðâîíà÷àëüíî â
ñåêòîðå áûëî ñîçäàíî 7 îòäåëîâ:
- îòäåë ¹81 - íà÷àëüíèê Æåëòîâ Êîíñòàíòèí Àëåêñàíäðîâè÷;
- îòäåë ¹82 - íà÷àëüíèê Èëüèí Áîðèñ Èâàíîâè÷;
- îòäåë ¹83 - íà÷àëüíèê Àíäðþøèí Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷;
- îòäåë ¹84 - íà÷àëüíèê ×óâàøîâ Àíàòîëèé Èâàíîâè÷;
- îòäåë ¹85 - íà÷àëüíèê Ïîêðîâñêèé Íèêîëàé Âàëåíòèíîâè÷;
- îòäåë ¹86 - íà÷àëüíèê Áëàòîâ Èãîðü Âëàäèìèðîâè÷;
- îòäåë ¹87 - íà÷àëüíèê Ãîëîâàíîâ Äìèòðèé Àäàìîâè÷.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî Á.È.Èëüèí è Ä.À.Ãîëîâàíîâ ê ìîìåíòó ìîåãî
ïåðååçäà íà Óðàë óâîëèëèñü è ïåðåøëè ðàáîòàòü â äðóãèå ìåñòà.

Ïîñëå ïåðååçäà íà Óðàë ñîñòàâ ñåêòîðà íåñêîëüêî èçìåíèëñÿ, ïðè-
øëè íîâûå ëþäè, íî, â îáùåì è öåëîì, ýòî áûë êðåïêèé, ðàáîòîñïî-
ñîáíûé êîëëåêòèâ. Âåäóùèì îòäåëîì ñåêòîðà, îïðåäåëÿþùèì âñþ
ñòðóêòóðó áîåâîé ÷àñòè, ÿâëÿëñÿ, êîíå÷íî, ñõåìíûé îòäåë. Íà÷àëüíè-
êîì îòäåëà áûë íàçíà÷åí Ïîêðîâñêèé Íèêîëàé Âàëåíòèíîâè÷, ÷åëîâåê
íåçàóðÿäíûõ ñïîñîáíîñòåé. Îí ïðåêðàñíî èãðàë â øàõìàòû, áûë êàí-
äèäàòîì â ìàñòåðà, çàâîåâûâàë ïðèçîâûå ìåñòà íà ðàçëè÷íûõ ñîðåâ-
íîâàíèÿõ. Ñâîé àíàëèòè÷åñêèé óì îí ñ óñïåõîì èñïîëüçîâàë è ïðè ïðî-
åêòèðîâàíèè ñõåì èçäåëèé. Ñ íèì ìàëî êòî ðåøàëñÿ ñïîðèòü. Çàìåñ-
òèòåëåì Ïîêðîâñêîãî áûë Âëàñîâ Èâàí Ôåäîðîâè÷, âûïîëíÿâøèé, ãëàâ-
íûì îáðàçîì, àäìèíèñòðàòèâíûå ôóíêöèè. Èç ñîòðóäíèêîâ ýòîãî îò-
äåëà, ðàáîòàþùèõ ñ ñàìîãî íà÷àëà (èëè ïî÷òè ñ ñàìîãî íà÷àëà), ïî-
ìíþ òàêèõ, êàê:
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- Áîðèñîâ Èâàí Ïåòðîâè÷ - ÷åëîâåê, óìåþùèé ëîãè÷åñêè ìûñëèòü è
äîêàçûâàòü ñâîþ ïðàâîòó, â ñïîðàõ îí îáû÷íî âñåãäà âûõîäèë ïîáå-
äèòåëåì;

- Òàòàðèíöåâà Ìàðãàðèòà Ñåðãååâíà, ïî-ìîåìó, åäèíñòâåííàÿ â òî âðå-
ìÿ æåíùèíà, ñïîñîáíàÿ ñàìîñòîÿòåëüíî âåñòè ðàçðàáîòêó ñõåì;

- Âëàäèìèð Ïîñòîë - î÷åíü òîëêîâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ êàêèì-òî íå-
ìíîãî óäèâëåííûì âçãëÿäîì;

- Ðýì Ðàõèìîâè÷ Çàêèðîâ - ñïîêîéíûé, óðàâíîâåøåííûé ïàðåíü, îáëà-
äàþùèé ÷óâñòâîì þìîðà;

- Ãåëèé Çåëåíêèí. Îí ðàáîòàë òîãäà òåõíèêîì, ñîäåðæàë ñåìüþ èç 4-õ
÷åëîâåê è ïðîæèâàë â êîìíàòå 18 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ. Ýòè ñâåäåíèÿ
ÿ íàøåë â ñâîåé çàïèñíîé êíèæêå, ÷óäîì ñîõðàíèâøåéñÿ ñ òåõ âðå-
ìåí. Â òî âðåìÿ ÿ áûë ñåêðåòàðåì ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè ñåêòîðà, è
ìíå ïðèõîäèëîñü ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ðåøåíèè ðàçëè÷íûõ, â òîì
÷èñëå è æèëèùíûõ âîïðîñîâ. Êòî áû ìîã òîãäà ïîäóìàòü, ÷òî ÷åðåç
ìíîãî ëåò Ãåëèé Äìèòðèåâè÷ Çåëåíêèí ñòàíåò ãëàâíûì êîíñòðóêòî-
ðîì ÂÍÈÈÒÔ.

Îòäåë ïî ðàçðàáîòêå óçëîâ àâòîìàòèêè âîçãëàâëÿë ×åôðàíîâ Âèê-
òîð Ñåðãååâè÷. Çàìåñòèòåëåì ó íåãî áûë Âñåâîëîä Äàâûäîâ.

Îòäåë ïî ðàçðàáîòêå ñïåöèàëüíûõ äàò÷èêîâ âîçãëàâëÿë Ðîìàíîâ
Îëåã Ïåòðîâè÷, çàìåñòèòåëåì ó íåãî áûë Þðèé Ìèõàéëîâè÷ Áèÿíîâ.

Îòäåëîì èñòî÷íèêîâ ïèòàíèÿ ðóêîâîäèë Àíàòîëèé Ãåííàäèåâè÷
Áåëÿâñêèé. Îí áûë ïîñòîÿííûì ãåíåðàòîðîì íîâûõ èäåé. Èäåè ïðî-
ñòî áèëè èç íåãî ôîíòàíîì. Áîëüøèíñòâî åãî èäåé îêàçàëîñü óòîïèåé,
îäíàêî íåñêîëüêî èäåé íàøëî ñâîå ïðèìåíåíèå â ïðàêòèêå.

Îòäåë ïî ðàçðàáîòêå áëîêîâ àâòîìàòèêè âîçãëàâëÿë Êîíñòàíòèí
Àëåêñàíäðîâè÷ Æåëòîâ. Çàìåñòèòåëåì ó íåãî áûë Òàòàðèíöåâ Ëåâ
Âèòàëüåâè÷. Êðîìå òîãî, â îòäåë ñî ñòàðîãî îáúåêòà áûëè ïåðåâå-
äåíû: À.Í.Ìîðîçîâ, Â.Ì.Êåäðîâ, Â.Ô.Ïðîõîðêèí è äð. Îñíîâíûì
èäåîëîãîì âñåõ ðàáîò îòäåëà áûë åãî íà÷àëüíèê - Êîíñòàíòèí Àëåê-
ñàíäðîâè÷ Æåëòîâ, êðóïíûé ñïåöèàëèñò â îáëàñòè ýëåêòðîòåõíèêè
è, â ÷àñòíîñòè, â îáëàñòè òåõíèêè âûñîêèõ íàïðÿæåíèé. Îí äîñòîèí
òîãî, ÷òîáû ïîñâÿòèòü åìó è ðàáîòàì åãî îòäåëà ñàìîñòîÿòåëüíûé
ðàçäåë.

Áûëà â 8-ì ñåêòîðå ñïåöèàëüíàÿ ãðóïïà, çàíèìàþùàÿñÿ èññëåäî-
âàíèåì ðàäèàöèîííîé ñòîéêîñòè. Âîçãëàâëÿë ýòó ãðóïïó Àôàíàñüåâ Ëåâ
Íèêîëàåâè÷. Àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàáîòå ãðóïïû ïðèíèìàë Õîõðÿêîâ
Âèêòîð Ôåäîðîâè÷. Ïîçäíåå ýòà ãðóïïà ñòàëà ñàìîñòîÿòåëüíûì îò-
äåëîì.

Ëåâ Àôàíàñüåâ áûë î÷åíü èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì, àêòèâíî çàíè-
ìàëñÿ òóðèçìîì, àëüïèíèçìîì, áûë ìàñòåð íà âñÿêèå âûäóìêè. Â ÷à-
ñòíîñòè, êîãäà òîëüêî íà÷àë çàðîæäàòüñÿ ÊÂÍ (êëóá âåñåëûõ è íàõîä-
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÷èâûõ), îí âïåðâûå â ÌÑÌ îðãàíèçîâàë ïðîâåäåíèå âñòðå÷ êîìàíä
ÊÂÍ íà íîâîì îáúåêòå. Áûë îðãàíèçàòîðîì è ðóêîâîäèòåëåì àëüïè-
íèñòñêèõ ïîõîäîâ. Îäèí èç òàêèõ ïîõîäîâ àëüïèíèñòñêîé ãðóïïû, êîòî-
ðîé îí ðóêîâîäèë, çàêîí÷èëñÿ òðàãè÷åñêè. Ãðóïïà, âîñõîäèâøàÿ íà êà-
êóþ-òî âåðøèíó, îñòàíîâèëàñü íà íî÷åâêó. Ïîãîäà áûëà ñêâåðíàÿ, ãîðû
îêóòûâàë òóìàí. Îäèí èç ÷ëåíîâ ãðóïïû, íåñìîòðÿ íà æåëåçíîå ïðà-
âèëî âñåõ àëüïèíèñòîâ - íèêîãäà íå õîäèòü â ãîðàõ îäíîìó ÷åëîâåêó
áåç ñâÿçêè ñ äðóãèì, îòîøåë îò ëàãåðÿ (âîçìîæíî, ïî íóæäå) è ïðîïàë.
Íå äîæäàâøèñü åãî âîçâðàùåíèÿ, Ëåâ Àôàíàñüåâ ïîøåë åãî èñêàòü,
ïðè÷åì ïîøåë òîæå îäèí, íàðóøèâ çîëîòîå ïðàâèëî àëüïèíèñòîâ, êîòî-
ðîå ñàì æå íåîäíîêðàòíî âíóøàë âñåì ó÷àñòíèêàì ïîõîäà. Îêàçà-
ëîñü, ÷òî ðÿäîì ñ ëàãåðåì áûëà ðàñùåëèíà, â êîòîðóþ óãîäèë ïåðâûé
àëüïèíèñò, à çà íèì è Ëåâ Àôàíàñüåâ. Ðàñùåëèíà áûëà íàñòîëüêî ãëó-
áîêîé, ÷òî îíè îáà ñðàçó æå ðàçáèëèñü íàñìåðòü.

Áûë â 8-ì ñåêòîðå òàêæå îòäåë ïî ïðîâåäåíèþ èñïûòàíèé, êîòî-
ðûì ðóêîâîäèë Àíàòîëèé Èâàíîâè÷ ×óâàøîâ, à çàìåñòèòåëåì ó íåãî
áûë Âèêòîð ×óãðååâ.

Îòäåë ðàäèîäàò÷èêîâ âíà÷àëå ñîñòîÿë èç îäíîãî íà÷àëüíèêà, òî åñòü
ìåíÿ. Ïðåäñòîÿëî óêîìïëåêòîâàòü îòäåë êàäðàìè. Ïîìíèòñÿ, ÷òî ïåð-
âûì ñïåöèàëèñòîì, ïðèøåäøèì â îòäåë, áûë Ñêîðèêîâ Þðèé Àíäðåå-
âè÷. Î÷åíü èíòåëëèãåíòíûé, ñïîêîéíûé ÷åëîâåê, ãðàìîòíûé ñïåöèà-
ëèñò, ïðåêðàñíûé ðàçðàáîò÷èê. Âìåñòå ñ íèì ïðèåõàëà åãî æåíà - Ñêî-
ðèêîâà Êëàðà Ñåðãååâíà, à òàêæå ìàòü Êëàðû Ñåðãååâíû - Ïîëèíà
Èâàíîâíà Ëàðèíà. Ïîëèíà Èâàíîâíà áûëà íàñòîÿùåé êîììóíèñòêîé,
âñòóïèâøåé â ïàðòèþ åùå ïðè Ëåíèíå è, êàæåòñÿ, äàæå ðàáîòàâøåé ñ
íèì. Îíà óäèâëÿëà âñåõ òåì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åé áûëî çà 70, â
íàçèäàíèå âñåì ñîñåäÿì ðåãóëÿðíî óáèðàëà è ìûëà îáùèé êîðèäîð è
ëåñòíèöó. Âñå áîëüøèå íà÷àëüíèêè áîÿëèñü åå êàê îãíÿ, òàê êàê îíà
ìîãëà ñîâåðøåííî çàïðîñòî âîéòè â êàáèíåò, ïðåäúÿâèòü ñâîé ïàðòáè-
ëåò è òðåáîâàòü íåìåäëåííîãî óñòðàíåíèÿ êàêèõ-òî íåäîñòàòêîâ.

Çàòåì ïîÿâèëñÿ Þðîâñêèõ Âèêòîð Ñòåïàíîâè÷. Ïåðâîíà÷àëüíî îí
áûë ðàñïðåäåëåí â ãàçîäèíàìè÷åñêèé ñåêòîð ê À.Ä.Çàõàðåíêîâó. Òàì
îí ñêàçàë, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ðàäèñòîì è õîòåë áû ðàáîòàòü ïî ñïåöèàëüíî-
ñòè. Òîãäà Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ ïðèøåë âìåñòå ñ íèì êî ìíå â êà-
áèíåò è ïðåäëîæèë âçÿòü åãî â íàø îòäåë. ß, êîíå÷íî, ñ ðàäîñòüþ
ñîãëàñèëñÿ. Òàê Âèêòîð Þðîâñêèõ îêàçàëñÿ â íàøåì îòäåëå è ñðàçó
æå ïîäêëþ÷èëñÿ ê ðàáîòàì ïî êóðèðîâàíèþ ðàäèîäàò÷èêîâ, ðàçðàáà-
òûâàåìûõ âíåøíèìè îðãàíèçàöèÿìè. Çàíèìàÿñü ýòèìè ðàáîòàìè, îí
ïðèîáðåë áîëüøîé îïûò è ñòàë öåííûì ñïåöèàëèñòîì, òàê êàê ðàáîòû
ïî êóðèðîâàíèþ ÷óæèõ ðàçðàáîòîê òðåáóþò íå òîëüêî õîðîøåãî çíà-
íèÿ ñõåìíî-òåõíè÷åñêèõ âîïðîñîâ, íî è óìåíèÿ áûòü äèïëîìàòîì, ãðà-
ìîòíî ñîñòàâëÿòü äîêóìåíòû è ò.ä. Ýòèìè ðàáîòàìè Â.Ñ.Þðîâñêèõ
çàíèìàëñÿ äîëãèå ãîäû, âîçìîæíî, çàíèìàåòñÿ äî ñèõ ïîð.



Ãëàâà 2. ÂÍÈÈÒÔ

63

Ïðèøåë â îòäåë òàêæå î÷åíü èíòåðåñíûé ÷åëîâåê - Êðàñíîíîñîâ
Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷, êîòîðûé ïðîñëàâèëñÿ íà ïî÷âå áîðüáû ñ ïüÿí-
ñòâîì. Îí ïîñòîÿííî ïèñàë ïèñüìà â ÖÊ, â êîòîðûõ ðàññìàòðèâàë ýòó
ïðîáëåìó è ïðåäëàãàë ñâîè ìåòîäû áîðüáû, ïðè÷åì äî òàêîé ñòåïåíè
çàöèêëèëñÿ íà ïðîáëåìå áîðüáû ñ ïüÿíñòâîì, ÷òî â åãî ïñèõèêå, ïî
âñåé âèäèìîñòè, ïðîèçîøåë êàêîé-òî ñäâèã. Ýòî âûðàçèëîñü â òîì, ÷òî
äàëåêî íå âñå åãî ïðåäëîæåíèÿ áûëè àäåêâàòíû ñëîæèâøåéñÿ îáñòà-
íîâêå, ïðè ýòîì îí òàê ìíîãî ïèñåì îòïðàâèë â ÖÊ, ÷òî îòòóäà â ×åëÿ-
áèíñêèé îáêîì ïðèøëî ïðåäïèñàíèå ïðîâåñòè ñ íèì áåñåäó. ß çíàþ,
÷òî èç îáêîìà ïî ýòîìó ïîâîäó ñïåöèàëüíî ïðèåçæàë èíñòðóêòîð è áå-
ñåäîâàë ñ Êðàñíîíîñîâûì.

Áûë åùå îäèí ñëó÷àé, õàðàêòåðèçóþùèé íåêîòîðûé ñäâèã â åãî ïñè-
õèêå. Ýòî ïðîèçîøëî íà Íîâîé Çåìëå, êóäà È.À.Êðàñíîíîñîâ ïîåõàë â
ñîñòàâå áðèãàäû íà èñïûòàíèÿ êàêîãî-òî çàðÿäà â êà÷åñòâå çàâõîçà.
Ðóêîâîäèòåëåì ýòîé áðèãàäû áûë Ãåîðãèé Ïàâëîâè÷ Ëîìèíñêèé. Åñ-
òåñòâåííî, ÷òî â ïðîöåññå êîìàíäèðîâêè âñå ïèëè ñïèðò, âçÿòûé òóäà
äëÿ òåõíè÷åñêèõ öåëåé. Îäíàæäû íàïèëèñü äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ïî-
òîì âñåì áûëî óæàñíî ñòûäíî. Íà äðóãîé äåíü Èãîðü Àëåêñàíäðî-
âè÷, ïðî÷èòàâ âñåì ëåêöèþ î âðåäå ïüÿíñòâà, ïðèãëàñèë ñ ñîáîé îäíî-
ãî èç ó÷àñòíèêîâ ïîïîéêè, êîòîðûé áîëüøå äðóãèõ ñòûäèëñÿ çà òî, ÷òî
áûëî â÷åðà, âçÿë âåñü îñòàâøèéñÿ ñïèðò è âìåñòå ñ ýòèì ïàðíåì âû-
ëèë åãî â òóàëåò. Íî âîò íàñòàëî âðåìÿ ãîòîâèòü èçäåëèå, è ñïèðò ïî-
òðåáîâàëñÿ óæå äëÿ ðàáîòû, ÷òîáû â ñîîòâåòñòâèè ñ èíñòðóêöèåé ïðî-
òåðåòü êàêèå-òî ðàçúåìû, êóäà-òî åãî çàëèòü è ò.ä. Êîãäà äîøëà î÷å-
ðåäü äî îïåðàöèé, äëÿ âûïîëíåíèÿ êîòîðûõ òðåáîâàëñÿ ñïèðò, Ëîìèí-
ñêèé ñïðîñèë:

- Ïî÷åìó íå ïðîòèðàåòå ñïèðòîì?
- Ãåîðãèé Ïàâëîâè÷, à ñïèðòà íåò.
- À ãäå æå îí?
- À Êðàñíîíîñîâ âûëèë åãî â òóàëåò.
Ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, êàêîé ïîñëå ýòîãî ðàçãîðåëñÿ ñêàíäàë?
Ïîñëå Êðàñíîíîñîâà ê íàì áûëè íàïðàâëåíû: Î.À.Ñòîëÿðîâ,

Â.Ï.Ñûðñêèé, Â.À.Ñåìêèí, À.Çîëîòàðåâ, Ñàëàõóòäèíîâ, Êàëóãèí, Áàçà-
íîâ è ðÿä äðóãèõ ñïåöèàëèñòîâ. Íåñêîëüêî ïîçäíåå â îòäåë ïðèøåë äå-
ëàòü äèïëîì Â.Ñ.Ñóòóãèí. Âèêòîð Ñåðàôèìîâè÷ Ñóòóãèí ñðàçó æå ïðî-
ÿâèë ñåáÿ ñ ñàìîé ïîëîæèòåëüíîé ñòîðîíû. Ñïîêîéíûé, óðàâíîâåøåí-
íûé, î÷åíü ãðàìîòíûé ñïåöèàëèñò, îí ïðåêðàñíî çàùèòèë äèïëîìíûé
ïðîåêò è òîæå ïîäêëþ÷èëñÿ ê ðàáîòàì ïî êóðèðîâàíèþ ðàäèîäàò÷èêîâ.
Çäåñü â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâèëîñü ãëàâíîå åãî ïîëîæèòåëüíîå êà÷åñòâî -
óìåíèå âåñòè ïåðåãîâîðû è íàõîäèòü âûõîä èç, êàçàëîñü áû, áåçâûõîä-
íûõ ñèòóàöèé. Ïîñëå îðãàíèçàöèè â Ãîðüêîì Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêî-
ãî èíñòèòóòà èçìåðèòåëüíûõ ñèñòåì îí ïåðåøåë òóäà è ñî âðåìåíåì
ñòàë çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà ïî èñïûòàíèÿì.
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Â.Ê.Ëèëüå ðóêîâîäèë âîñüìûì ñåêòîðîì äî 1959 ãîäà. Â 1959 ãîäó
îí ïåðåõîäèò íà ðàáîòó â Ìîñêâó âî ÂÍÈÈÀ, à íà÷àëüíèêîì âîñüìîãî
ñåêòîðà ñòàíîâèòñÿ Ê.À.Æåëòîâ. Îäíàêî Êîíñòàíòèí Àëåêñàíäðîâè÷
íå áûë ñêëîíåí ê àäìèíèñòðèðîâàíèþ, åãî áîëüøå ïðèâëåêàëà íàó÷-
íàÿ ðàáîòà, ïîýòîìó ðàáîòà íà ïîñòó íà÷àëüíèêà ñåêòîðà åãî òÿãîòèëà
è íå î÷åíü êëåèëàñü. Ê òîìó æå îíà çàíèìàëà ìíîãî âðåìåíè, è ýòî
îòâëåêàëî åãî îò ðàçðàáîòîê, âåäóùèõñÿ â åãî îòäåëå, êîòîðûì òåïåðü
ðóêîâîäèë Ë.Â.Òàòàðèíöåâ. Ó÷èòûâàÿ ýòè îáñòîÿòåëüñòâà, ðóêîâîä-
ñòâî ñî÷ëî öåëåñîîáðàçíûì â íà÷àëå 1961 ãîäà âìåñòî Æåëòîâà íà
äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà 8-ãî ñåêòîðà íàçíà÷èòü À.Ñ.Ñòîöêîãî, à Æåë-
òîâà ïåðåâåñòè íà äîëæíîñòü ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà ñåêòî-
ðà ïî íàóêå.

Ïîñëå òîãî, êàê Ê.À.Æåëòîâ â 1962 ãîäó óâîëèëñÿ èç ÍÈÈ-1011,
çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà, à çàòåì íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì âîñüìîãî
ñåêòîðà íàçíà÷èëè ìåíÿ.

Àíàòîëèé Ñåìåíîâè÷ Ñòîöêèé áûë ïðèãëàøåí Öûðêîâûì ñ ïðåä-
ïðèÿòèÿ Ñâåðäëîâñê-45. Ýòî áûë õóäîùàâûé ÷åëîâåê, íåáîëüøîãî ðî-
ñòà, ñ øèðîêî ïîñòàâëåííûìè ãëàçàìè è íåìíîãî ðàñòðåïàííûìè âîëî-
ñàìè. Â äâèæåíèÿõ îí áûë ðåçîê è ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå î÷åíü çà-
íÿòîãî ÷åëîâåêà. Àíàòîëèé Ñåìåíîâè÷ îáëàäàë ñïîñîáíîñòüþ áûñò-
ðî ñõâàòûâàòü ñóòü âîïðîñîâ è ðóêîâîäèòü ðàçëè÷íûìè ñîâåùàíèÿìè
è êîìèññèÿìè, îäíàêî ðóêîâîäèòü êîíêðåòíûìè ðàçðàáîòêàìè åìó áûëî
òðóäíîâàòî, ê òîìó æå íåêîòîðûå íà÷àëüíèêè îòäåëîâ áûëè íåäîâîëü-
íû ñòèëåì åãî ðóêîâîäñòâà. Â ñâÿçè ñ ýòèì Çàõàðåíêîâ ïðèíÿë, ÿ äó-
ìàþ, ìóäðîå ðåøåíèå, íàçíà÷èâ íà÷àëüíèêîì 8-ãî ñåêòîðà Äìèòðèÿ
Ôèëèïïîâè÷à Âîâ÷åíêî, êîòîðûé äî ýòîãî áûë íà÷àëüíèêîì 9-ãî ñåê-
òîðà è íåïëîõî ñåáÿ òàì çàðåêîìåíäîâàë, à Ñòîöêîãî ñäåëàë îñâîáîæ-
äåííûì çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà. Ñòàâ îñâîáîæäåííûì
çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà, À.Ñ.Ñòîöêèé îêàçàëñÿ íà ñâîåì
ìåñòå, ïðåêðàñíî âûïîëíÿë ðàçëè÷íûå ïîðó÷åíèÿ, áûë ïðåäñåäàòåëåì
ñàìûõ ðàçíûõ êîìèññèé è ò.ï.

Äìèòðèé Ôèëèïïîâè÷ áûë î÷åíü ýíåðãè÷íûé, íàïîðèñòûé ÷åëîâåê.
Îí íåïëîõî ðàçáèðàëñÿ â òåõíèêå è ê òîìó æå áûë õîðîøèì àäìèíèñ-
òðàòîðîì, ïðîáèâàë öåííûì ðàáîòíèêàì è çàðïëàòû, è êâàðòèðû. Ê
ñîæàëåíèþ, äîâîëüíî ðàíî óøåë èç æèçíè, â ñàìîì ðàññâåòå ñâîèõ
òâîð÷åñêèõ ñèë.
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Ïåðååçä íà Óðàë è æèçíü íà íîâîì îáúåêòå

Ïåðâîíà÷àëüíî ïëàíèðîâàëîñü çàâåðøèòü ñòðîèòåëüñòâî ïåðâîé
î÷åðåäè ïðîèçâîäñòâåííûõ è æèëûõ êîðïóñîâ â òå÷åíèå îäíîãî ãîäà, ñ
òåì ÷òîáû óæå ÷åðåç ãîä ïåðåâåñòè íà Óðàë âñåõ ñîòðóäíèêîâ, âðå-
ìåííî ðàáîòàþùèõ íà òåððèòîðèè ÊÁ-11. Îäíàêî ñòðîèòåëüñòâî ðàñ-
òÿíóëîñü íà äâà ãîäà. Íàêîíåö, âåñíîé 1957 ãîäà íàì ñîîáùèëè, ÷òîáû
ìû ãîòîâèëèñü ê ïåðååçäó. Îäíàêî â ýòî âðåìÿ ïðîèçîøëî ñîáûòèå,
êîòîðîå ÷óòü íå ïîõîðîíèëî âñå, ÷òî áûëî óæå ïîñòðîåíî çà ýòè äâà
ãîäà: íà êîìáèíàòå «Ìàÿê» ïðîèçîøåë âçðûâ ðàäèîàêòèâíûõ îòõîäîâ,
è ðàäèîàêòèâíûé ñëåä ïðîøåë â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò ñòðîÿ-
ùåãîñÿ îáúåêòà. Åñëè áû â ýòîò ìîìåíò âåòåð äóë íå ñ çàïàäà íà
âîñòîê, à ÷óòü ñåâåðíåå, òî ðàäèîàêòèâíûé ñëåä íàâåðíÿêà áû íàêðûë
íîâûé îáúåêò, è æèçíü òàì áûëà áû íåâîçìîæíà. Ê ñ÷àñòüþ, ñëåä
ïðîøåë íåìíîãî þæíåå ãîðîäà Êàñëè, íàõîäÿùåãîñÿ ïîáëèçîñòè îò
íîâîãî îáúåêòà, íàêðûâ íåñêîëüêî äåðåâåíü, íàñåëåíèå êîòîðûõ áûëî
òóò æå îòñåëåíî, à äîìà è ñêîò ñîææåíû. Êàê ïîòîì îêàçàëîñü, ýòî
áûëî îøèáêîé, òàê êàê ïðè ñæèãàíèè ðàäèîàêòèâíûõ ìàòåðèàëîâ è ïðî-
äóêòîâ ðàäèîíóêëèäû, ðàñïðîñòðàíÿåìûå ñ äûìîì, çàãðÿçíèëè åùå
áîëüøóþ òåððèòîðèþ. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî â òå ãîäû ìû âñå ê ýòèì
îïàñíîñòÿì îòíîñèëèñü êàê-òî áåççàáîòíî: õîäèëè ñîáèðàòü ãðèáû
ïîáëèçîñòè îò çàðàæåííûõ ìåñò, ëîâèëè ðûáó â áëèçëåæàùèõ îçåðàõ,
çà ÷òî íåêîòîðûå ïîòîì ïîïëàòèëèñü ñâîèì çäîðîâüåì.

Ïîñëå òùàòåëüíîãî äîçèìåòðè÷åñêîãî êîíòðîëÿ ìåñòíîñòè âîêðóã
ñòðîÿùåãîñÿ ãîðîäà Ñíåæèíñêà áûëî ñäåëàíî çàêëþ÷åíèå, ÷òî æèòü â
ýòîì ìåñòå ìîæíî, è áûëà äàíà êîìàíäà íà ïåðååçä.

Âñå ñòàëè óïàêîâûâàòü ïîëó÷åííîå îáîðóäîâàíèå è ïðèáîðû, à òàê-
æå äîìàøíèå âåùè. Ó ìåíÿ èç äîìàøíèõ âåùåé áûë òîëüêî àâòîìî-
áèëü «Ìîñêâè÷», íàõîäÿùèéñÿ â Ìîñêâå, ïîýòîìó ïðèøëîñü ïåðåãíàòü
åãî îòòóäà â Ñàðîâ. Íà ñåìåéíîì ñîâåòå ìû òîãäà ðåøèëè, ÷òî Çîÿ ñ
äåòüìè îñòàíåòñÿ ïîêà â Ìîñêâå, òàê êàê Òàíþøêå áûëî âñåãî íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ, è åõàòü ñ íåé íà Óðàë â íåóñòðîåííóþ êâàðòèðó áûëî
ðèñêîâàííî.

Íàêîíåö, íàñòàë äåíü îòïðàâêè. Ïîäàëè ýøåëîí, ìû ïîãðóçèëè â
òîâàðíûå âàãîíû âåñü ñâîé ñêàðá, è ýøåëîí îòïðàâèëñÿ íà Âîñòîê, à
ëþäè ïîåõàëè ñâîèì õîäîì. Âñïîìèíàþ ñâîè ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ, ïî-
ëó÷åííûå ñðàçó æå ïîñëå ïðèåçäà íà óðàëüñêóþ çåìëþ. Äî Ñâåðäëîâ-
ñêà ëåòåëè ðåéñîâûì ñàìîëåòîì. Ïðèçåìëèëèñü â àýðîïîðòó Êîëüöî-
âî, ãäå óæå æäàë ñàìîëåò ÀÍ-2, êîòîðûé î÷åíü áûñòðî äîñòàâèë íàñ
íà ìàëåíüêèé àýðîäðîì Ñíåæèíñêà. Àâòîáóñîì ïðèåõàëè â ãîðîä. Ãî-
ðîä ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ñòðîèòåëüíóþ ïëîùàäêó, áûëî çàëîæåíî ìíîãî
äîìîâ, íî âñå îíè íàõîäèëèñü â ðàçíîé ñòåïåíè ãîòîâíîñòè. Çàêîí÷åí-
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íûìè è ñäàííûìè â ýêñïëóàòàöèþ îêàçàëèñü âñåãî òðè äîìà ïî óëèöå
40 ëåò Îêòÿáðÿ, èäóùåé êàê ðàç âäîëü áåðåãà îçåðà Ñèíàðà. Íà äðóãîé
ñòîðîíå óëèöû äîìîâ íå áûëî, à óëèöó îòäåëÿë îò îçåðà íåáîëüøîé
ïåðåëåñîê, ñîñòîÿùèé èç îäíèõ ñîñåí. Â îáùåì, ìåñòî èçóìèòåëüíîé
êðàñîòû. Áåðåã îçåðà íàïðîòèâ äîìîâ áûë äîñòàòî÷íî êðóòîé è ïî-
êðûò âàëóíàìè, ñîçäàþùèìè âïå÷àòëåíèå äèêîé, íåòðîíóòîé ïðèðî-
äû. Íåìíîãî ïðàâåå áåðåã ñòàíîâèëñÿ áîëåå ïîëîãèì, è íà íåì ðàñêè-
íóëñÿ ïðåêðàñíûé ïåñ÷àíûé ïëÿæ.

Ìíå âûäåëèëè 3-êîìíàòíóþ êâàðòèðó â ñðåäíåì äîìå. Â ïîäâàëü-
íîì ïîìåùåíèè íàøåãî äîìà ôóíêöèîíèðîâàë åäèíñòâåííûé â ãîðîäå
ïðîäóêòîâûé ìàãàçèí, ãäå ìîæíî áûëî êóïèòü âñå íåîáõîäèìûå ïðî-
äóêòû.

Âñêîðå ïðèøåë ýøåëîí ñ íàøèìè âåùàìè, è ÿ ïîëó÷èë ñâîþ ìàøèíó,
êîòîðàÿ îêàçàëàñü âåñüìà êñòàòè, òàê êàê îáùåñòâåííîãî òðàíñïîðòà
òîãäà åùå íå áûëî, à êîíöû áûëè áîëüøèìè. Íàïðèìåð, ðàññòîÿíèå îò
ãîðîäà äî 21-é ïëîùàäêè, ãäå íàõîäèëèñü âñå àäìèíèñòðàòèâíûå ñëóæ-
áû, ñîñòàâëÿëî îêîëî 20 êì, à àâòîáóñ òóäà õîäèë âñåãî 2 ðàçà â äåíü.

Òàê æå, êàê è â Ñàðîâå, áîëüøàÿ òåððèòîðèÿ âîêðóã ãîðîäà è çàâîäà
áûëà îãîðîæåíà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, è ïîïàñòü íà òåððèòîðèþ ìîæíî
áûëî òîëüêî ÷åðåç ÊÏÏ. Îäíàêî ñ ñàìîãî íà÷àëà çäåñü áûë óñòàíîâëåí
áîëåå ñâîáîäíûé ðåæèì: âñåì ñîòðóäíèêàì âûäàëè ïîñòîÿííûå ïðî-
ïóñêà, ïî êîòîðûì â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê ìîæíî áûëî âûåõàòü ñ òåððè-
òîðèè îáúåêòà è âåðíóòüñÿ òóäà îáðàòíî. Ýòó âîçìîæíîñòü ÿ èñïîëüçî-
âàë íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ, åçäèë â Ñâåðäëîâñê è ×åëÿáèíñê, ðàññòîÿíèå
äî êîòîðûõ áûëî ïðèìåðíî îäèíàêîâî - îêîëî 100 êèëîìåòðîâ. Äîðîãà
íå àõòè êàêàÿ, âñÿ â êîëäîáèíàõ, íî ïðîåõàòü ìîæíî áûëî â ëþáóþ ïîãî-
äó, õîòÿ íà âåñü ïóòü óõîäèëî íå ìåíüøå ÷åòûðåõ ÷àñîâ. Ïî ïóòè â ×å-
ëÿáèíñê, â òîì ìåñòå, ãäå ðàäèîàêòèâíûé ñëåä ïåðåñåêàë äîðîãó, áûëè
óñòàíîâëåíû ïðåäóïðåæäàþùèå íàäïèñè «Îñòàíîâêà çàïðåùåíà».

Îñîáåííî ÷àñòî ìíå ïðèõîäèëîñü åçäèòü â Êàñëè (èíîãäà ïî íå-
ñêîëüêî ðàç â íåäåëþ), ÷òîáû ïîçâîíèòü ïî ìåæäóãîðîäíåìó òåëåôî-
íó â Ìîñêâó, òàê êàê â Ñíåæèíñêå òîãäà ìåæäóãîðîäíåãî òåëåôîíà
åùå íå áûëî. Êàñëè - ýòî ñòàðèííûé óðàëüñêèé ãîðîä, â êîòîðîì áûë
÷óãóíîëèòåéíûé çàâîä, èçäàâíà ñëàâèâøèéñÿ ñâîèì êàñëèíñêèì ëèòü-
åì. Ñàì ãîðîä äîâîëüíî ìàëåíüêèé, ñîñòîÿùèé, ãëàâíûì îáðàçîì, èç
îäíîýòàæíûõ äåðåâÿííûõ äîìîâ (âî âñÿêîì ñëó÷àå, â òå ãîäû).

Çàïîìíèëàñü îäíà òàêàÿ ïîåçäêà. Â íà÷àëå çèìû 1957-58 ãîäà óäà-
ðèëè ìîðîçû, à ñíåãà åùå íå áûëî, è ÿ, ÷òîáû ñîêðàòèòü ïóòü äî Êàñ-
ëåé, ðåøèë åõàòü íå ïî äîðîãå, à ïî ëüäó îçåðà. Ñúåõàë íà ëåä, à ëåä
ïîä ìàøèíîé íà÷àë òðåùàòü. ×òî äåëàòü? Åñëè îñòàíîâëþñü, áóäåò
õóæå, òàê êàê â ýòîì ñëó÷àå óâåëè÷èâàåòñÿ íàãðóçêà íà ëåä. Ðåøèë:
áóäü ÷òî áóäåò, ïîåäó äàëüøå. Ðàçîãíàëñÿ è åäó ïî ãëàäêîìó ëüäó ñ
ïîñòîÿííîé ñêîðîñòüþ, ñòàðàÿñü íå òîðìîçèòü, õîòÿ ëåä ïîä ìàøèíîé
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âñå âðåìÿ ïîòðåñêèâàë. Íî íè÷åãî, äîåõàë áëàãîïîëó÷íî. Âåðîÿòíîñòü
ïðîâàëèòüñÿ ïîä ëåä âìåñòå ñ ìàøèíîé áûëà î÷åíü áîëüøàÿ, è ìåíÿ
áû, íàâåðíîå, â ýòîì ñëó÷àå íèêòî íå íàøåë, òàê êàê â ìàøèíå ÿ åõàë
îäèí è, ñàìîå ãëàâíîå, íèêîìó íå ñêàçàë, êóäà ÿ åäó.

Îñåíüþ 1957 ãîäà ïðèáûëà âòîðàÿ ïàðòèÿ «ïåðåñåëåíöåâ», è âìåñ-
òå ñ ýòîé ïàðòèåé ïðèåõàëà ñåìüÿ Æåëòîâûõ, êîòîðóþ ïîñåëèëè â íà-
øåì æå äîìå. Ïî ìåðå ñäà÷è íîâûõ äîìîâ ïðèáûâàëè âñå íîâûå è
íîâûå ïàðòèè ñîòðóäíèêîâ. Ãîðîä ïîñòåïåííî íàïîëíÿëñÿ æèòåëÿìè.
Òàê æå, êàê è â ÊÁ-11, ñîòðóäíèêàì íîâîãî îáúåêòà âûäåëÿëîñü áîëü-
øîå êîëè÷åñòâî ìàøèí, ïîýòîìó â ñêîðîì âðåìåíè âñå äâîðû áûëè
çàñòàâëåíû ìàøèíàìè. Îñòðî âñòàë âîïðîñ î ãàðàæàõ. Ìåñòî äëÿ ïî-
ñòðîéêè ãàðàæåé áûëî îòâåäåíî ñîâñåì áëèçêî îò ãîðîäà, ðÿäîì ñ êî-
òåëüíîé (ãäå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ àâòîáóñíàÿ ñòàíöèÿ). Âñêîðå íà ýòîì
ìåñòå âûðîñ öåëûé ãàðàæíûé ïîñåëîê. Ïîñêîëüêó ñòàíöèé òåõîáñëó-
æèâàíèÿ òîãäà åùå íå áûëî è âñå ðåìîíòíûå ðàáîòû ïðèõîäèëîñü âû-
ïîëíÿòü ñàìèì, òî äëÿ ìíîãèõ ìóæ÷èí ãàðàæ ñòàë âòîðûì äîìîì, çäåñü
îíè ñ óäîâîëüñòâèåì ïðîâîäèëè âñå ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ.

Äðóãèì ìàññîâûì óâëå÷åíèåì ìóæ÷èí â òå ãîäû áûëà ðûáàëêà.
Òîãäà â îçåðàõ âîäèëîñü ìíîãî ðûáû, è ýòî áûë íàñòîÿùèé ðàé äëÿ ðû-
áàêîâ. Ìíîãèå ðûáàêè ñòàëè îáçàâîäèòüñÿ àëþìèíèåâûìè ìîòîðíûìè
ëîäêàìè, èõ õðàíèëè òóò æå íà áåðåãó. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ýòèõ ëîäîê
ñòàëî òàê ìíîãî, ÷òî èìè áûë óñåÿí âåñü áåðåã, à íà îçåðå, îñîáåííî ïî
âûõîäíûì äíÿì, ñòîÿë ñïëîøíîé òðåñê ëîäî÷íûõ ìîòîðîâ. Ïîçäíåå ìîäà
íà ìîòîðíûå ëîäêè ïðîøëà, à ìîæåò áûòü, èõ ïðîñòî çàïðåòèëè.

ß ïîñòåïåííî ïðèîáðåòàë ðàçëè÷íûå âåùè: ìåáåëü, ïîñóäó è äð., ñ
òåì ÷òîáû ñîçäàòü ïðèåìëåìûå óñëîâèÿ æèçíè ê ìîìåíòó ïåðååçäà
íà Óðàë ìîåé ñåìüè. Îäíàêî ÿ ñèëüíî íå ñòàðàëñÿ, òàê êàê çíàë, ÷òî
Çîÿ ïîñëå ïðèåçäà âñå ðàâíî âñå ñäåëàåò ïî-ñâîåìó. Ó íåå áûë õàðàê-
òåð õîëåðèêà, è îíà íå òåðïåëà, êîãäà äåëàëîñü ÷òî-òî âîïðåêè åå æå-
ëàíèÿì. Â ñåìüå îíà áûëà ëèäåðîì, è ìíå ïðèõîäèëîñü, îñîáåííî ïåð-
âîå âðåìÿ, åé âî âñåì ïîä÷èíÿòüñÿ.

Åùå íàõîäÿñü â Ìîñêâå, Çîÿ ðàçâèëà áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü, íàïðàâ-
ëåííóþ íà òî, ÷òîáû âçÿòü ñ ñîáîé íà Óðàë êàê ìîæíî áîëüøå ëþäåé.
Ïðåæäå âñåãî îíà ÷åðåç ìîèõ ðîäèòåëåé, æèâóùèõ â ãîðîäå Äàíèëîâå
ßðîñëàâñêîé îáëàñòè, íàøëà äåâî÷êó ïî èìåíè Ôàÿ ëåò ÷åòûðíàäöàòè
èç ìíîãîäåòíîé ñåìüè, ïðîæèâàþùåé â äåðåâíå, êîòîðàÿ î÷åíü íóæäà-
ëàñü, è óãîâîðèëà åå ïîåõàòü ñ íàìè íà Óðàë â êà÷åñòâå íÿíè. Âî-
âòîðûõ, îíà ïðåäëîæèëà ïîåõàòü íà Óðàë äåâóøêå èç ñîñåäíåãî äîìà
â ã. Áàáóøêèíå - Æåíå Ïåòóõîâîé, â ñåìüå êîòîðîé òîæå íå âñå áûëî
áëàãîïîëó÷íî (îò÷èì ïîñòîÿííî ïèë è èçäåâàëñÿ íàä íåé). È íàêîíåö,
â-òðåòüèõ, îíà óãîâîðèëà ïîåõàòü íà Óðàë ñâîþ äâîþðîäíóþ ñåñòðó
Ðèììó âìåñòå ñ ìóæåì Àíäðååì Áàðàíîâûì, êîòîðûå òîëüêî ÷òî çà-
êîí÷èëè ÌÀÈ è ïîæåíèëèñü. Êîíå÷íî æå, õëîïîòû ïî îôîðìëåíèþ ýòèõ
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ëþäåé ëåãëè íà ìåíÿ. Ìíå ïðèøëîñü õîäèòü ïî ðàçëè÷íûì èíñòàíöè-
ÿì, óãîâàðèâàòü, äîêàçûâàòü è ò.ï. Íàêîíåö, ôîðìàëüíîñòè áûëè ñî-
áëþäåíû, è âñÿ ýòà êîìàíäà ïðèáûëà â Ñíåæèíñê.

Íà ñëåäóþùèé æå äåíü ïîñëå ïðèáûòèÿ Çîÿ ýíåðãè÷íî âçÿëàñü îáó-
ñòðàèâàòü íàø áûò, ñäåëàâ âñå ïî-ñâîåìó. ß òåïåðü áûë óæå ïðîñòî íà
ïîëîæåíèè ðàáî÷åé ñèëû. Ïîñòåïåííî âñå âñòàëî íà ñâîè ìåñòà. Ðèììó
è Àíäðåÿ êàê ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ ñðàçó æå îôîðìèëè íà ðàáîòó è
âûäåëèëè êîìíàòó, à ïîñëå òîãî, êàê ó íèõ ðîäèëñÿ ïåðâåíåö, äàëè îò-
äåëüíóþ êâàðòèðó. Âñêîðå íà Óðàë ïðèåõàëè è ðîäèòåëè Àíäðåÿ, êîòî-
ðûå æèëè ñ íèìè äîâîëüíî äëèòåëüíîå âðåìÿ, íî ïîòîì óåõàëè îáðàòíî
ê ñåáå äîìîé â Ñòàðûé Êðûì, ãäå ó íèõ áûë ñâîé äîì. Æåíþ Ïåòóõîâó
òîæå óñòðîèëè íà ðàáîòó, îáåñïå÷èâ îáùåæèòèåì, à Ôàÿ íåêîòîðîå âðå-
ìÿ æèëà ó íàñ, ïîìîãàÿ Çîå ïî õîçÿéñòâó è óõîäó çà äåòüìè. Íåìíîãî
ïîçäíåå è ñàìà Çîÿ óñòðîèëàñü íà ðàáîòó â îòäåë ê Áåëÿâñêîìó.

Ïîêóïàòü ìåáåëü è îáñòàâëÿòü êâàðòèðó Çîÿ ñòàëà ïî ñâîåìó âêó-
ñó. Ìîè ðîäèòåëè ïðèñëàëè áàãàæîì èç Äàíèëîâà ðîÿëü, íà êîòîðîì ÿ
èãðàë åùå â äåòñòâå. Òàê ÷òî êâàðòèðà ïîñòåïåííî ïðèîáðåëà áëàãî-
ïðèñòîéíûé, ñîâðåìåííûé âèä. Ñíàáæàëè ãîðîä î÷åíü õîðîøî, ïîñòî-
ÿííî áûëè â ïðîäàæå ñâåæèå îâîùè è ôðóêòû. Çîÿ ïîçíàêîìèëàñü ñ
ëåñíèêîì, êîòîðîãî çâàëè Âëàäèìèð Èâàíîâè÷. Îí æèë ñî ñâîåé æåíîé
â äåðåâåíñêîì äîìå, ðàñïîëîæåííîì íà ïîëóîñòðîâå - òàì, ãäå ñåé÷àñ
íàõîäèòñÿ êîòòåäæíûé ïîñåëîê. Ýòî áûëè ïðîñòûå, î÷åíü äîáðûå ëþäè.
Ó íèõ áûëà ñâîÿ êîðîâà, è Çîÿ äîãîâîðèëàñü ñ Âëàäèìèðîì Èâàíîâè-
÷åì î òîì, ÷òîáû îí ïðèíîñèë íàì ïàðíîå ìîëîêî, òàê ÷òî ìû ïî÷òè
êàæäûé äåíü èìåëè âîçìîæíîñòü ïèòü åãî ïî óòðàì.

Ïîñòåïåííî ó íàñ ïîÿâèëèñü äðóçüÿ, ñ êîòîðûìè ìû ïðîâîäèëè ñâîé
äîñóã. Ïðåæäå âñåãî, ýòî ñåìüÿ Æåëòîâûõ, êîòîðàÿ æèëà â íàøåì æå
äîìå. Â ñîñåäíåì äîìå æèëè Ãàëèíà Âàñèëüåâíà è Âèêòîð Àôàíàñüå-
âè÷ Øóðûãèíû. Ãàëèíà Âàñèëüåâíà - ýíåðãè÷íàÿ æåíùèíà íåáîëüøî-
ãî ðîñòà, ïðåêðàñíûé äåòñêèé âðà÷, â òî âðåìÿ áûëà ãëàâíûì ïåäèàò-
ðîì ãîðîäà, îíà î÷åíü ìíîãî ïîìîãàëà íàì, êîãäà áîëåëè äåòè. Âèêòîð
Àôàíàñüåâè÷ - ìàòåìàòèê, ÷èòàë ëåêöèè â âå÷åðíåì èíñòèòóòå.

Åâãåíèÿ Èâàíîâíà è Áîðèñ Òðîôèìîâû. Åâãåíèÿ Èâàíîâíà ïðåïî-
äàâàëà àíãëèéñêèé ÿçûê è áûëà äèðåêòîðîì øêîëû. Çîÿ äîãîâîðèëàñü
ñ Åâãåíèåé Èâàíîâíîé î òîì, ÷òîáû îíà çàíèìàëàñü, åùå äî øêîëû, ñ
ìîåé ìëàäøåé äî÷åðüþ Òàíåé àíãëèéñêèì ÿçûêîì. Ýòè çàíÿòèÿ îïðå-
äåëèëè äàëüíåéøóþ ñóäüáó Òàíè. Îíà îêîí÷èëà èíñòèòóò èíîñòðàí-
íûõ ÿçûêîâ, ðàáîòàëà ïî ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè â ÊÃÁ, â ÷èíå ïîäïîë-
êîâíèêà óøëà íà ïåíñèþ, ñåé÷àñ ðàáîòàåò â ôîíäå Ìåæäóíàðîäíûõ
íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ ïðîãðàìì, çíàåò íåñêîëüêî èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ.

Ìû äîâîëüíî ÷àñòî âñòðå÷àëèñü ñî ñâîèìè äðóçüÿìè, îòìå÷àÿ ðàç-
ëè÷íûå ïðàçäíèêè, äíè ðîæäåíèÿ, ÷àùå äðóãèõ âñòðå÷àëèñü ñ Æåëòî-
âûìè, èíîãäà ê íàì ïðèñîåäèíÿëèñü Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷ è Ëèäèÿ Íè-
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êîëàåâíà Çâåðåâû. Òîëÿ ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì êîíñòðóêòîðñêîãî îòäå-
ëà, à Ëèäà áûëà áèáëèîòåêàðåì è ïî÷òè ïðîôåññèîíàëüíî ïåëà, òàê
÷òî ìû ÷àñòî óñòðàèâàëè ñ íåé öåëûå êîíöåðòû.

Âñå õîçÿéñòâåííûå è ïðîèçâîäñòâåííûå âîïðîñû îáû÷íî ðåøàëèñü
íà ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåííûõ àêòèâàõ. Îäíàæäû íà îäíîì èç òàêèõ àê-
òèâîâ î÷åíü ýìîöèîíàëüíî âûñòóïèë Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷ Ãðå÷èøíè-
êîâ. Ïîñëå ýòîãî âûñòóïëåíèÿ ó íåãî ñòàëî ïëîõî ñ ñåðäöåì, è îí óìåð.
Ýòî áûëà ñàìàÿ ïåðâàÿ ñìåðòü íà íîâîì îáúåêòå. Íèêòî íå îæèäàë
åãî ñìåðòè, îí âñåãäà áûë áîäð, ýíåðãè÷åí, è âñå åãî î÷åíü ëþáèëè.
Íà äðóãîé äåíü ê íàì çàøåë ëåñíèê Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ è ñêàçàë, ÷òî
åìó ïîðó÷èëè íàéòè ìåñòî äëÿ êëàäáèùà. Îí ñïðîñèë ó ìåíÿ ñîâåòà,
ãäå, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ëó÷øå îòâåñòè ýòî ìåñòî. ß ñêàçàë, ÷òî, íàâåð-
íîå, îíî äîëæíî áûòü íå î÷åíü äàëåêî îò ãîðîäà è çàíèìàòü äîñòàòî÷-
íî âûñîêîå ìåñòî. Ñåé÷àñ ÿ âèæó, ÷òî ìåñòî äëÿ êëàäáèùà áûëî âûá-
ðàíî íå ñîâñåì óäà÷íî, ñëèøêîì áëèçêî îò ãîðîäà, áåç âñÿêîé ïåðñïåê-
òèâû íà ðàñøèðåíèå êàê ãîðîäà, òàê è êëàäáèùà.

Âëàäèìèðà Ôåäîðîâè÷à Ãðå÷èøíèêîâà õîðîíèëè íà òðåòèé äåíü
ïîñëå åãî ñìåðòè. Õîðîíèëè ñ äóõîâûì îðêåñòðîì, êîòîðûé, ïî-ìîåìó,
ïðèøëîñü îòêóäà-òî ïðèãëàøàòü, òàê êàê ñâîåãî îðêåñòðà òîãäà åùå
íå áûëî. Ãîâîðèëè òîðæåñòâåííûå ðå÷è, ìíîãèå ïëàêàëè. ß òîãäà íè-
êàê íå ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âáëèçè îò ìîãèëû Ãðå÷èøíèêîâà ÷åðåç
íåñêîëüêî ëåò ìíå ïðèäåòñÿ ïîõîðîíèòü ñâîþ ñòàðøóþ äî÷ü.

Íàøà æèçíü íà Óðàëå êàê ðàç ñîâïàëà ïî âðåìåíè ñ õðóùåâñêîé
«îòòåïåëüþ». Âî âñåõ ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè ïðîïàãàíäè-
ðîâàëèñü êîììóíèñòè÷åñêèå ñóááîòíèêè. Â òî âðåìÿ ÿ åùå áûë èäåé-
íûì êîììóíèñòîì, è ìåíÿ èçáðàëè ñåêðåòàðåì ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè
8-ãî ñåêòîðà.

Ïîìíþ, êàê ìíå ïðèøëîñü îðãàíèçîâûâàòü ïðîâåäåíèå ïåðâîãî â
ãîðîäå êîììóíèñòè÷åñêîãî ñóááîòíèêà. Íåîáõîäèìî áûëî óáðàòü ñ
òåððèòîðèè ãîðîäà ìóñîð, íàêîïèâøèéñÿ çà çèìó. Öåëóþ íåäåëþ ìû
ãîòîâèëèñü ê ýòîìó ñóááîòíèêó, ðàñïðåäåëèëè ìåæäó îòäåëàìè ó÷àñ-
òêè, íàçíà÷èëè êîìèññèþ, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà îöåíèâàòü êà÷åñòâî
ïðîäåëàííîé ðàáîòû, âûäåëèëè ôîòîãðàôîâ äëÿ îñâåùåíèÿ ñóááîòíè-
êà è ò.ä. Â íàçíà÷åííûé äåíü, â ñóááîòó, âñå îòäåëû âî ãëàâå ñî ñâîè-
ìè íà÷àëüíèêàìè âûøëè íà ðàáîòó. Âñå òðóäèëèñü ñ ïîëíîé îòäà÷åé.
Â êîíöå ðàáîòû êîìèññèÿ íàçâàëà îòäåë, ðàáîòàâøèé ëó÷øå âñåõ. Ê
ïîíåäåëüíèêó ïîäãîòîâèëè ñòåííóþ ãàçåòó ñ ìàòåðèàëàìè î ñóááîò-
íèêå. Â ãàçåòå áûëè ïîìåùåíû ôîòîãðàôèè íå òîëüêî õîðîøî ðàáîòà-
þùèõ ñîòðóäíèêîâ, íî è îòëûíèâàþùèõ îò ðàáîòû ó ñåáÿ â ãàðàæå.

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îðãàíèçîâàëè âòîðîé ñóááîòíèê, êîòîðûé ïðî-
øåë ñî çíà÷èòåëüíî ìåíüøèì ýíòóçèàçìîì, à íà òðåòèé ñóááîòíèê óæå
ïî÷òè íèêòî íå ïðèøåë. Îòñþäà ÿ ñäåëàë âûâîä, ÷òî ýêñïëóàòèðîâàòü
ýíòóçèàçì íàðîäà ìîæíî îäèí, íó, ìàêñèìóì, äâà ðàçà, ïîòîì òàêàÿ
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ýêñïëóàòàöèÿ ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî íåýôôåêòèâíîé. Òî÷íî òàê æå è
ðàçëè÷íûå ñèñòåìû ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñîðåâíîâàíèÿ. Ïåðâîå âðåìÿ
îíè, âðîäå áû, ïðèíîñÿò êàêîé-òî ýôôåêò, íî ñî âðåìåíåì ýòîò ýôôåêò
ïîñòåïåííî ïàäàåò äî íóëÿ, à èíîãäà äàæå äî îòðèöàòåëüíîé âåëè÷èíû,
òàê êàê ïîäâåäåíèå èòîãîâ ñîðåâíîâàíèÿ - âåùü äîâîëüíî ñóáúåêòèâ-
íàÿ, ïîýòîìó íåìèíóåìî ïîÿâëÿåòñÿ ìàññà íåäîâîëüíûõ, à ñëåäîâà-
òåëüíî, è ïî÷âà äëÿ êîíôëèêòîâ.

Ìåæäó òåì ëèäåð ãîñóäàðñòâà - Íèêèòà Ñåðãååâè÷ Õðóùåâ - âñå-
ìè ñèëàìè ñòàðàëñÿ ïîäíÿòü ýíòóçèàçì íàðîäà. Îí ãðîìîãëàñíî îáúÿ-
âèë, ÷òî «íàøå ïîêîëåíèå áóäåò æèòü ïðè êîììóíèçìå!», è âûäâèíóë
ïðîãðàììó: «Äîãíàòü ê 1962 ãîäó íàèáîëåå ðàçâèòûå êàïèòàëèñòè÷åñ-
êèå ñòðàíû ïî ïðîèçâîäñòâó ìÿñà, ìîëîêà è ìàñëà íà äóøó íàñåëå-
íèÿ». Íà÷àëîñü âûïîëíåíèå ýòîé ïðîãðàììû. Åæåäíåâíî â ãàçåòàõ
ïîÿâëÿëèñü ðàïîðòû èç ðàçëè÷íûõ îáëàñòåé î ïîâûøåíèè ïîãîëîâüÿ
ñêîòà, óâåëè÷åíèè íàäîåâ ìîëîêà. Îäíàêî, êàê ïîòîì îêàçàëîñü, âñå
ýòî áûëî òîëüêî íà áóìàãå. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íà÷àëèñü ðàçîáëà-
÷åíèÿ. À ñåêðåòàðü Ðÿçàíñêîãî îáêîìà ïàðòèè Ëàðèîíîâ äàæå ïîêîí-
÷èë ñ ñîáîé. Îêîí÷èëèñü íåóäà÷åé è äðóãèå ýêñïåðèìåíòû Õðóùåâà:
âíåäðåíèå êóêóðóçû, ñîçäàíèå ñîâíàðõîçîâ è ò.ï.

Íàðîä âñå ýòè ýêñïåðèìåíòû òåðïåë, âûðàæàÿ ñâîå ìíåíèå ëèøü ñ
ïîìîùüþ àíåêäîòîâ è ïåñåí. Ïîìíþ, â òå ãîäû î÷åíü ïîïóëÿðíîé áûëà
òàêàÿ ïåñíÿ:

Æèçíü áåç ìÿñà íåëåãêà,
Ïðèçàäóìàëñÿ ÖÊ,
×òîáû äàòü âñåì ìîëîêà
Îò ìàëà è äî âåëèêà.

Ïðèïåâ: Âïåðåä, äðóçüÿ, äîãîíèì ÑØÀ
Ïî ïðîèçâîäñòâó ìÿñà, ìîëîêà,
Íó à ïîòîì îáãîíèì ÑØÀ
Ïî ïîòðåáëåíüþ âèí è òàáàêà.

Íàñ æäåò ìîëî÷íàÿ ðåêà
È ìÿñíûå áåðåãà,
Èçáûòîê ïîòðåáëåíèÿ
Íà äóøó íàñåëåíèÿ.

Ïðèïåâ.
Äîâîëüíî íàì òåðïåòü íóæäó,
Ïðèíàëÿæåì íà åäó,
Â øåñòüäåñÿò âòîðîì ãîäó
Îñòàâèì âñåõ áóðæóåâ íà çàäó.

Ïðèïåâ.
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Ýòà ïåñíÿ áûëà ïîïóëÿðíà íå òîëüêî â ìàññàõ, íî è â áîëåå âûñî-
êèõ êðóãàõ. Ïîìíþ, êàê åå ïåëè ïîñëå êàêîãî-òî ñîâåùàíèÿ ñ ãëàâ-
íûì êîíñòðóêòîðîì ðàêåò Â.Ï.Ìàêååâûì íà óñòðîåííîì ïî ýòîìó
ïîâîäó íåáîëüøîì áàíêåòå. Åå ñ óäîâîëüñòâèåì ïåë è ñàì Ìàêååâ.

Òî÷íî òàê æå íàðîä îòêëèêàëñÿ è íà âñå íåñóðàçèöû, òâîðèìûå ïîñ-
ëåäóþùèìè ðóêîâîäèòåëÿìè. Îñîáåííî ìíîãî àíåêäîòîâ áûëî ñî÷è-
íåíî ïðî Áðåæíåâà. ×åãî ñòîèò îäíî åãî ãëóáîêîìûñëåííîå óòâåðæäå-
íèå: «Ýêîíîìèêà äîëæíà áûòü ýêîíîìíîé», êîòîðîå çàòåì èíòåðïðåòè-
ðîâàëîñü íà ðàçíûå ëàäû ó÷åíûìè ìóæàìè èç Èíñòèòóòà ìàðêñèçìà-
ëåíèíèçìà è èçó÷àëîñü íà âñåõ êóðñàõ ýêîíîìè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñ-
êîé ó÷åáû. Èëè åãî òðóäû íà ëèòåðàòóðíîì ïîïðèùå, çà êîòîðûå îí
ïîëó÷èë Ëåíèíñêóþ ïðåìèþ. Òîãäà ñ þìîðîì ãîâîðèëè, ÷òî âñÿ íàøà
æèçíü âðàùàåòñÿ âîêðóã Ìàëîé Çåìëè, à Áðåæíåâó ñäåëàëè îïåðà-
öèþ ïî ðàñøèðåíèþ ãðóäè, ÷òîáû íà íåé ìîãëè óìåñòèòüñÿ âñå åãî
íàãðàäû.

Ïîìíþ, Êîëÿ Òðåìàñîâ ðàññêàçàë ìíå ðåàëüíûé ñëó÷àé, êîòîðûé
ïðîèçîøåë â Ãîðüêîì. Íàêàíóíå êàêîãî-òî ïðàçäíèêà, íà ïëîùàäè, ãäå
äîëæíà áûëà ïðîõîäèòü äåìîíñòðàöèÿ, âûâåñèëè ãðîìàäíûé ïîðòðåò
Áðåæíåâà. Íà äðóãîé äåíü ñïåöñëóæáû îáðàòèëè âíèìàíèå, ÷òî íà
ïîðòðåòå èçîáðàæåíû òîëüêî ÷åòûðå Çâåçäû Ãåðîÿ, â òî âðåìÿ êàê îí
òîãäà óæå èìåë è ïÿòóþ. Ðàçðàçèëñÿ áîëüøîé ñêàíäàë, è ñâåðõó áûëà
äàíà êîìàíäà ñðî÷íî äîðèñîâàòü ïÿòóþ çâåçäó. Çâåçäó äîðèñîâûâàëè
ïî÷òè ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì äåìîíñòðàöèè íà ãëàçàõ ó ïóáëèêè. Ëèöà
æå, äîïóñòèâøèå ýòîò ïðîìàõ, ïîëó÷èëè ñòðîãèå ïàðòèéíûå âçûñêàíèÿ.

Âñå ýòè êàçóñû ïîâëèÿëè íà ìîå ìèðîâîççðåíèå. ß ñòàë âñå áîëüøå
è áîëüøå ñîìíåâàòüñÿ â ïðàâèëüíîñòè ñóùåñòâóþùåé ñèñòåìû. Áðî-
ñàëàñü â ãëàçà íåêîìïåòåíòíîñòü ñàìûõ âûñøèõ ðóêîâîäèòåëåé ñòðà-
íû è èõ áëèæàéøåãî îêðóæåíèÿ. Âïðî÷åì, êðèòèêîâàòü ïðîùå âñåãî,
ãîðàçäî òðóäíåå äåëàòü. Íî ÿ, êàæåòñÿ, íåìíîãî îòâëåêñÿ îò îñíîâíîé
òåìû, ïîýòîìó âåðíåìñÿ ê îïèñàíèþ íàøåé æèçíè íà Óðàëå.

Ïîñòåïåííî âñå ìû ïðèâûêàëè ê ñóðîâîìó óðàëüñêîìó êëèìàòó.
Çèìîé êàòàëèñü íà ëûæàõ, ëåòîì õîäèëè êóïàòüñÿ íà îçåðî, à ñ ââîäîì
â ýêñïëóàòàöèþ çèìíåãî ïëàâàòåëüíîãî áàññåéíà ïîÿâèëàñü âîçìîæ-
íîñòü êóïàòüñÿ êðóãëûé ãîä. Çîÿ ðàçâåëà íà áàëêîíå öåëûé îãîðîä,
êðîìå öâåòîâ, ïîñàäèëà òàì çåëåíûé ãîðîøåê, òàê ÷òî ëåòîì ìû ìîã-
ëè ëàêîìèòüñÿ ñâåæèìè äóøèñòûìè ñòðó÷êàìè. Åùå â Ìîñêâå îíà
ïîñòóïèëà â çàî÷íûé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, à ðàáîòàÿ ó Áåëÿâñ-
êîãî, çàùèòèëà äèïëîì è ïîëó÷èëà çâàíèå èíæåíåðà. Áåëÿâñêèé ïîðó-
÷èë åé êóðèðîâàíèå ðàçðàáîòîê èñòî÷íèêîâ òîêà, âåäóùèõñÿ â Ìîñ-
êîâñêîì èíñòèòóòå, ãäå äèðåêòîðîì òîãäà áûë Ëèäîðåíêî. Ñî ñâîé-
ñòâåííîé åé ýíåðãèåé Çîÿ âçÿëàñü çà ýòî äåëî è äîáèëàñü î÷åíü ìíîãî-
ãî. Áåëÿâñêèé ýòî îöåíèë è äàâàë åé âñå áîëåå è áîëåå ñëîæíûå çàäà-
íèÿ.
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Â 1963 ãîäó ÿ ïðîäàë ñâîåãî «Ìîñêâè÷à» è êóïèë íîâóþ «Âîëãó». Íà
íåé ìû î÷åíü ìíîãî ïóòåøåñòâîâàëè, ÷àñòî åçäèëè â Ñâåðäëîâñê, ðåæå
- â ×åëÿáèíñê. Ëåòîì ñâîé îòïóñê ìû òîæå ïðîâîäèëè íà êîëåñàõ: èçúåç-
äèëè âñþ åâðîïåéñêóþ ÷àñòü Ðîññèè, ïîáûâàëè íà Êàâêàçå, â Êðûìó, â
Ìîëäàâèè, â Óêðàèíå, ïðîåõàëè âñå ïðèáàëòèéñêèå ðåñïóáëèêè. Åçäèòü
òîãäà ìîæíî áûëî íå îïàñàÿñü, ÷òî òåáÿ ãäå-òî îãðàáÿò, íî÷åâàëè, êàê
ïðàâèëî, â ïàëàòêå, ñúåõàâ ñ äîðîãè â ëåñ, ñâîáîäíî ðàçáèâàëè ïàëàòêè
íà áåðåãó ×åðíîãî èëè Áàëòèéñêîãî ìîðÿ. Ñåé÷àñ î òàêîé ñâîáîäå ìîæ-
íî òîëüêî ìå÷òàòü èëè ñ íîñòàëüãèåé âñïîìèíàòü òî ñòàðîå âðåìÿ.

Îáåèõ äåâî÷åê ìû óñòðîèëè â äåòñêèé ñàäèê. Òàíÿ áûñòðî äîãíà-
ëà â ñâîåì ðàçâèòèè Ëåíó, òàê ÷òî, íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó â âîçðàñòå 3
ãîäà, îíè õîäèëè â îäíó âîçðàñòíóþ ãðóïïó. Ëåíî÷êó â ñàäèêå âñå ëþ-
áèëè è íå îáèæàëè, ó íåå ïîÿâèëèñü äðóçüÿ. Îñîáåííî íðàâèëñÿ åé îäèí
ìàëü÷èê ïî ôàìèëèè Áðîäÿãèí. Îíà çâàëà åãî «Äÿãà».

 Ëåòîì ìû âìåñòå ñ äåòüìè åçäèëè â îòïóñê. Â îäèí èç îòïóñêîâ
îòäûõàëè â Ðûáèíñêå, ãäå ïðîæèâàëà ìàìèíà ñåñòðà Àâãóñòà Ïåò-
ðîâíà - òåòÿ Ãóíÿ. Òàì æå â ýòî âðåìÿ îòäûõàëè è ìîè ðîäèòåëè. Îò-
äîõíóëè îòëè÷íî è õîòåëè óæå óåçæàòü, íî â ýòî âðåìÿ ó òåòè Ãóíè
ñëó÷èëñÿ ñåðäå÷íûé ïðèñòóï, è îíà óìåðëà. Íà÷àëèñü âñå ïîëîæåí-
íûå â òàêèõ ñëó÷àÿõ ðèòóàëû ïîõîðîí, ãðîá ñ òåëîì òåòè Ãóíè ïîìåñ-
òèëè â áîëüøîé êîìíàòå, è, ïîñêîëüêó îíà áûëà âåðóþùàÿ, â ýòîé æå
êîìíàòå ïðîâîäèëè åå îòïåâàíèå. Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî íà ãëàçàõ ó Ëåíû
è ïðîèçâåëî íà íåå ãðîìàäíîå âïå÷àòëåíèå.

Íà ñëåäóþùèé ãîä ëåòîì ÿ áûë â êîìàíäèðîâêå â Ìîñêâå, à Çîÿ ñ
äåòüìè îñòàâàëàñü íà Óðàëå. Â ýòî âðåìÿ óìèðàåò ìàòü Çîè - Àëåê-
ñàíäðà Âàñèëüåâíà. Çîå äàëè òåëåãðàììó, è îíà òóò æå ïðèì÷àëàñü â
Ìîñêâó. Äëÿ íåå ýòà ñìåðòü áûëà áîëüøèì óäàðîì, òàê êàê îíà î÷åíü
ëþáèëà ñâîþ ìàòü. Ïîõîðîíèëè Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâíó ñî âñåìè ïî-
÷åñòÿìè íà Ðàåâñêîì êëàäáèùå â Ëîñèíîîñòðîâñêîé. Ïîòîì Çîÿ ðàñ-
ñêàçûâàëà, ÷òî íåçàäîëãî äî ïîëó÷åíèÿ òåëåãðàììû Ëåíî÷êà åé âäðóã
íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ãîâîðèò: «Ìàìà, à áàáà Ñàøà óìåðëà, êàê Ãóíÿ».
Çîÿ åé íà ýòî ñêàçàëà, ÷òîáû îíà íå ãîâîðèëà ãëóïîñòåé. À ÷åðåç íåêî-
òîðîå âðåìÿ ïîëó÷èëà òåëåãðàììó î ñìåðòè. ß íå ìîãó ñî ñòîïðîöåí-
òíîé óâåðåííîñòüþ óòâåðæäàòü, ÷òî ýòî áûëî èìåííî òàê, íå èñêëþ-
÷åíî, ÷òî ó Çîè â ïàìÿòè ïðîèçîøåë ñäâèã ýòèõ ñîáûòèé, òî åñòü íà
ñàìîì äåëå Ëåíà ïðîèçíåñëà ýòè ñëîâà óæå ïîñëå ïîëó÷åíèÿ òåëå-
ãðàììû. Ïîñêîëüêó ïðîáëåìà òåëåïàòèè ìåíÿ î÷åíü èíòåðåñóåò, à ìíå
òàê æå, êàê è â îïûòàõ ñ Þðäàíîâûì, õîòåëîñü ëè÷íî ïîëó÷èòü äîñòî-
âåðíîå ïîäòâåðæäåíèå ýòîãî ôàêòà, ÿ ïîòîì íåñêîëüêî ðàç ñ ïðèñòðàñ-
òèåì äîïðàøèâàë Çîþ, íî îíà êëÿëàñü, ÷òî õîðîøî ïîìíèò: Ëåíà ïðî-
èçíåñëà ýòè ñëîâà åùå äî ïîëó÷åíèÿ òåëåãðàììû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
íå èñêëþ÷åíî, ÷òî äåòè ñ ñèíäðîìîì Äàóíà îáëàäàþò ïîâûøåííîé
÷óâñòâèòåëüíîñòüþ ê ýêñòðàñåíñîðíîìó âîñïðèÿòèþ èíôîðìàöèè, òàê
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êàê èõ ìîçã íå çàñîðåí âñÿêèì èíôîðìàöèîííûì ìóñîðîì, êàê ó îáû÷-
íîãî, íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà. Òåì íå ìåíåå, åùå ðàç ïîâòîðÿþ, ÷òî ñòî-
ïðîöåíòíîé óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî òàêîé ôàêò èìåë ìåñòî, ó ìåíÿ íåò.

Â ñàìîì íà÷àëå 1965 ãîäà ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå è â íàøåé ñåìüå. Â
ýòîò ãîä áûëà êàêàÿ-òî î÷åíü ñèëüíàÿ ýïèäåìèÿ ãðèïïà, è ìû âñå ïî
î÷åðåäè èì ïåðåáîëåëè. Çàðàçèëàñü ãðèïïîì è Ëåíà, íî îíà áîëåëà
êàê-òî îñîáåííî òÿæåëî. Äâå íåäåëè ó íåå äåðæàëàñü âûñîêàÿ òåìïå-
ðàòóðà, åå ïè÷êàëè ðàçëè÷íûìè ëåêàðñòâàìè, íî íè÷åãî íå ïîìîãàëî,
ñòàíîâèëîñü âñå õóæå è õóæå. Ïî âñåé âèäèìîñòè, áîëåçíü ïåðåøëà íà
ëåãêèå, êîòîðûå ó íåå è òàê áûëè î÷åíü ñëàáûìè. Ìû ñ Çîåé äåæóðèëè
ó åå ïîñòåëè âñå íî÷è. Â îäíó èç òàêèõ íî÷åé Ëåíî÷êå ñòàëî ñîâñåì
ïëîõî, è îíà íà÷àëà çàäûõàòüñÿ. Âûçâàëè «ñêîðóþ». Ïðèåõàë ìîëîäîé
âðà÷, ñäåëàë åé óêîëû, íî ÿ âèæó, ÷òî óæå íà÷àëàñü àãîíèÿ. Îíà ãîâî-
ðèëà êàêèå-òî ñëîâà: «ïàïà», «ìàìà», ÷àùå äðóãèõ ïðîèçíîñèëà ñëîâî
«Äÿãà». Î÷åâèäíî, â åå ñîçíàíèè ïðîêðó÷èâàëàñü, êàê â êèíî, âñÿ åå
ìàëåíüêàÿ æèçíü. Âðà÷ íà÷àë äåëàòü åé èñêóññòâåííîå äûõàíèå «ðîò
â ðîò», íî ýòî íå ïîìîãëî, è îíà ïîñòåïåííî çàòèõàëà. Òîãäà ÿ ñìåíèë
âðà÷à è ñòàë äûøàòü â åå ìàëåíüêèé ðîò, íî âñå áûëî òùåòíî, æèçíü
ïîêèäàëà äåòñêîå òåëî. Â îäèí ìîìåíò ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî æèçíü âîç-
âðàùàåòñÿ, è ÿ íà÷àë äûøàòü ñ óäâîåííîé ñèëîé, íî ýòî òîëüêî ïîêàçà-
ëîñü, âñêîðå îíà ñîâñåì çàòèõëà.

Ïîõîðîíèëè Ëåíó íåäàëåêî îò ìîãèëû Ãðå÷èøíèêîâà. Â Ñâåðäëîâ-
ñêå çàêàçàëè ïàìÿòíèê è ñäåëàëè îãðàäó. Ñìåðòü äî÷åðè ìû ïåðåæè-
âàëè î÷åíü ñèëüíî, îñîáåííî Çîÿ, êàæäûé äåíü õîäèëè íà ìîãèëêó.
Îäíàêî æèçíü áðàëà ñâîå, ðàáîòà îòâëåêàëà îò ïå÷àëüíûõ ìûñëåé, è
ïîñòåïåííî áîëü óòðàòû ïðèòóïèëàñü.

Ëåòîì ìû ñíîâà ðåøèëè ïîåõàòü â îòïóñê íà ìàøèíå. Îáúåçäèëè
âñå êðûìñêîå ïîáåðåæüå, êóïàëèñü, çàãîðàëè, ñòàðàëèñü ïîëíîñòüþ
îòêëþ÷èòüñÿ îò âñåõ çàáîò. Â îòïóñêå ìû ðåøèëè, ÷òî íåïëîõî áûëî
áû çàâåñòè åùå îäíîãî ðåáåíêà. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü èìåòü ñûíà, ïî-
ýòîìó ÿ âñåãäà íà íî÷ü êëàë ïîä ïîäóøêó ìóæñêóþ êåïêó.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç îòïóñêà Çîÿ îáúÿâè-
ëà ìíå, ÷òî ó íàñ áóäåò ðåáåíîê. È âîò 24 àïðåëÿ 1966 ãîäà â ðîäèëü-
íîì äîìå ãîðîäà Ñíåæèíñêà íà ñâåò ïîÿâèëñÿ Ìàêñèì. Ìåæäó ïðî-
÷èì, â ýòî æå âðåìÿ âìåñòå ñ Çîåé ðîæàëà è æåíà Áîðèñà Âàñèëüåâè-
÷à Ëèòâèíîâà.
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Ïåðâûå ðàçðàáîòêè ÂÍÈÈÒÔ

Îäíîé èç ñàìûõ ïåðâûõ ðàçðàáîòîê, ïðîâåäåííûõ íà íîâîì îáúåê-
òå, áûëà ðàçðàáîòêà àâèàöèîííîé ÿäåðíîé áîìáû. Â ïðîöåññå åå îòðà-
áîòêè ïàðàëëåëüíî ðàçðàáàòûâàëèñü è èñïûòûâàëèñü íåñêîëüêî òèïîâ
ðàäèîäàò÷èêîâ, ýòî, ïðåæäå âñåãî, ïðèáîð «Âèáðàòîð», ðàçðàáàòûâàå-
ìûé â ÍÈÈ-17, è ïðèáîð ÂÃÓ, ðàçðàáàòûâàåìûé â ÑÊÁ-885. Ïîçäíåå
áûë ïðîðàáîòàí âàðèàíò ýòîãî èçäåëèÿ ñ ðàäèîäàò÷èêîì «Êîëèáðè»
ãîðüêîâñêîãî ÑÊÁ-326. Òàêîå îáèëèå âàðèàíòîâ ïðèâîäèëî ê íåîáîñ-
íîâàííûì ìàòåðèàëüíûì è ëþäñêèì çàòðàòàì, ïîýòîìó ðåøåíèå î
êîíöåíòðàöèè âñåõ ðàçðàáîòîê â îäíîì ÍÈÈ è î ïåðåäà÷å ýòîãî ÍÈÈ
â ÌÑÌ, áûëî àáñîëþòíî ïðàâèëüíûì. Â îêîí÷àòåëüíîì âàðèàíòå ýòà
ÿäåðíàÿ áîìáà ñòàëà êîìïëåêòîâàòüñÿ ðàäèîäàò÷èêîì «Êîëèáðè».

Â òå âðåìåíà êîíôðîíòàöèè ñ Àìåðèêîé è ãîíêè âîîðóæåíèé âûäâè-
ãàëèñü ïðîåêòû, ëèøåííûå âñÿêîãî çäðàâîãî ñìûñëà, èíîãäà äîõîäèâ-
øèå äî àáñóðäà. Ïîìíþ, êîãäà ïîÿâèëèñü ìåæêîíòèíåíòàëüíûå áàë-
ëèñòè÷åñêèå ðàêåòû, ïðîðàáàòûâàëñÿ ïðîåêò, ïðåäóñìàòðèâàþùèé
çàïóñê ðàêåòû ñ ÿäåðíîé áîåãîëîâêîé íà Ëóíó ñ òåì, ÷òîáû âçîðâàòü
åå òàì. Òîãäà ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïîâåðõíîñòü Ëóíû ïîêðûòà òîëñòûì ñëî-
åì ïûëè, êîòîðàÿ ïðè âçðûâå ïîäíèìåòñÿ íà áîëüøóþ âûñîòó è îáðà-
çóåò íà Ëóíå ïðîòóáåðàíåö, õîðîøî âèäíûé ñ Çåìëè, òåì ñàìûì ìû
ïîêàæåì àìåðèêàíöàì «êóçüêèíó ìàòü». Íàì òîãäà áûëà ïîðó÷åíà
ðàçðàáîòêà ïðèçåìíîãî äàò÷èêà ñ âûñîòîé ñðàáàòûâàíèÿ äî 50 ìåò-
ðîâ ñ òåì, ÷òîáû äóáëèðîâàòü êîíòàêòíûé äàò÷èê, êîòîðûé ïðè íàëè-
÷èè íà ïîâåðõíîñòè Ëóíû òîëñòîãî ñëîÿ ïûëè ìîã îòêàçàòü. Ñëàâà
Áîãó, ÷òî òîãäà çäðàâûé ñìûñë âñå-òàêè âçÿë âåðõ, è ýòîò áåçóìíûé
ïðîåêò áûë îòìåíåí.

Â 1961 ãîäó âî ÂÍÈÈÒÔ áûëà ïðîâåäåíà ñòðóêòóðíàÿ ïåðåñòðîé-
êà, áûëî îáðàçîâàíî äâà êîíñòðóêòîðñêèõ áþðî: ÊÁ-1 è ÊÁ-2. Â ÊÁ-1
âåëàñü ðàçðàáîòêà çàðÿäîâ, à ÊÁ-2 ðàçðàáàòûâàëàñü êîíñòðóêöèÿ áîå-
âûõ ÷àñòåé. Ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì ÊÁ-2 áûë íàçíà÷åí Àëåêñàíäð
Äìèòðèåâè÷ Çàõàðåíêîâ.

Â áûòíîñòü Àëåêñàíäðà Äìèòðèåâè÷à íà ïîñòó ãëàâíîãî êîíñòðóê-
òîðà áûë ðàçðàáîòàí öåëûé ðÿä áîåâûõ ÷àñòåé, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ
ñàìûõ ðàçíûõ íîñèòåëåé. Ñðåäè ýòîãî ðÿäà îñîáî ñëåäóåò îòìåòèòü
ñëåäóþùèå ðàçðàáîòêè:
- áîåâàÿ ÷àñòü äëÿ çåíèòíîé óïðàâëÿåìîé ðàêåòû è áîåâàÿ ÷àñòü äëÿ

ðàêåòû ïðîòèâîðàêåòíîãî êîìïëåêñà, ðàçðàáîòàííûõ â ÊÁ «Ôàêåë»
ïîä ðóêîâîäñòâîì àêàäåìèêà Ï.Ä.Ãðóøèíà;

- ãîëîâíàÿ ÷àñòü äëÿ ðàêåòû ÓÐ-100, ðàçðàáîòàííîé â êîíñòðóêòîðñêîì
áþðî Â.Í.×åëîìåÿ. Ïîçäíåå íà áàçå ýòîé ðàêåòû ñòàëè ðàçðàáàòû-
âàòüñÿ ðàêåòíûå êîìïëåêñû ñ ðàçäåëÿþùèìèñÿ ãîëîâíûìè ÷àñòÿìè;
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- ãîëîâíûå ÷àñòè äëÿ ðàêåò ñ ïîäâîäíûì ñòàðòîì, ðàçðàáàòûâàåìûõ â
ãîñóäàðñòâåííîì ðàêåòíîì öåíòðå ïîä ðóêîâîäñòâîì Â.Ï.Ìàêååâà;

- àâèàöèîííàÿ áîìáà, ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ ïîðàæåíèÿ ïîäâîäíûõ ëî-
äîê ïðîòèâíèêà;

- áîåâûå ÷àñòè äëÿ àðòèëëåðèéñêèõ ñíàðÿäîâ.

À.Ä.Çàõàðåíêîâ

Âñå ýòè ðàçðàáîòêè óæå íåîäíîêðàòíî îñâåùàëèñü ìíîãèìè àâòî-
ðàìè, ïîýòîìó ÿ íå áóäó ïîäðîáíî íà ýòîì îñòàíàâëèâàòüñÿ, à ðàññêà-
æó ëó÷øå î ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ, îñòàâøèõñÿ ó ìåíÿ îò îáùåíèÿ ñ
Àëåêñàíäðîì Äìèòðèåâè÷åì Çàõàðåíêîâûì.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äî ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ íà ïîñò ãëàâíîãî êîíñò-
ðóêòîðà ÊÁ-2 Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ çàíèìàëñÿ ïðîáëåìàìè ãàçîäè-
íàìèêè, îí äîâîëüíî áûñòðî âîøåë â êóðñ âñåõ âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ
ðàçðàáîòêîé ñõåì è êîíñòðóêöèè áîåâûõ ÷àñòåé. Îí óìåë ïîäáèðàòü
ðàáîòíèêîâ ïî äåëîâûì êà÷åñòâàì, âûäâèãàë íà ïîâûøåíèå íàèáîëåå
òîëêîâûõ, õîòÿ äîâîëüíî ÷àñòî ïî-îòå÷åñêè æóðèë ñâîèõ ïîä÷èíåí-
íûõ. Âñå ñîâåùàíèÿ ó íåãî ïðîõîäèëè â ñïîêîéíîé àòìîñôåðå, îí óìåë
áûñòðî îõëàäèòü ïûë íå â ìåðó ðàçîøåäøèõñÿ îðàòîðîâ. Íèêîãäà íå
òåðÿë ñàìîîáëàäàíèÿ äàæå â ñàìûõ îñòðûõ, êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ.
Óìåë Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ îðãàíèçîâàòü è ñâîé îòäûõ. Â òå ãîäû
î÷åíü ìíîãèå ñîòðóäíèêè ÂÍÈÈÒÔ ïðîâîäèëè ñâîé îòïóñê â Êðûìó â
ïîñåëêå Êîêòåáåëü («Ïëàíåðñêîå»). Îäíàæäû òàì ñîáðàëîñü äîâîëü-
íî ìíîãî ñåìåé èç Ñíåæèíñêà (òîãäà îí íàçûâàëñÿ ×åëÿáèíñê-70), è
ìû ðåøèëè ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ íà ïàìÿòü.

Ìíå äîâîëüíî ÷àñòî ïðèõîäèëîñü åçäèòü ñ Àëåêñàíäðîì Äìèòðèå-
âè÷åì â êîìàíäèðîâêè äëÿ ó÷àñòèÿ â ðàçëè÷íûõ ñîâåùàíèÿõ. Â îäíîé
èç òàêèõ êîìàíäèðîâîê ìåæäó íàìè ïðîèçîøåë ðàçãîâîð, ïîâëèÿâøèé
íà ìîþ äàëüíåéøóþ ñóäüáó. Ìû ëåòåëè äîìîé ñàìîëåòîì ñ î÷åðåä-
íîãî ñîâåùàíèÿ, ñèäåëè ðÿäîì è ðàçãîâàðèâàëè. Âäðóã Àëåêñàíäð
Äìèòðèåâè÷ ñïðàøèâàåò ìåíÿ:

- Ñëóøàé, à òû â êîîïåðàòèâ-òî âñòóïèë?
- Â êàêîé êîîïåðàòèâ?
- Íó, êàê â êàêîé, â ÌÑÌ ñîçäàí æèëèùíî-ñòðîèòåëüíûé êîîïåðàòèâ.
- Íåò, íè î êàêîì êîîïåðàòèâå ÿ íè÷åãî íå ñëûøàë.
- À ó òåáÿ åñòü ìîñêîâñêàÿ ïðîïèñêà è áðîíü?
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- Äà, ÿ ïðîïèñàëñÿ ó æåíû è îôîðìèë áðîíü.
- Íó, òîãäà, åñëè õî÷åøü, ÿ ïîìîãó òåáå âñòóïèòü â ýòîò êîîïåðàòèâ,

òàì, êàæåòñÿ, åùå åñòü ñâîáîäíûå ìåñòà.
Îêàçàëîñü, ÷òî ýòîò êîîïåðàòèâ ñîçäàí Ãîñêîìèòåòîì ïî ýêîíîìè-

÷åñêèì ñâÿçÿì (ÃÊÝÑ) íà ïàÿõ ñ ÌÑÌ. Â íåãî âñòóïèëè ÷åëîâåê 40-50
èç Ñàðîâà è 4 ÷åëîâåêà ñ íîâîãî îáúåêòà: ñàì Çàõàðåíêîâ, Êëîïîâ,
Êîëåñíèêîâ è Ãîëÿåâ.

Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ ïîçâîíèë â Ìîñêâó, ïîòîì âûçâàë ìåíÿ è
ñêàçàë, ÷òî ñâîáîäíûå ìåñòà åùå åñòü, íî îíè óæå êîí÷àþòñÿ, ïîýòî-
ìó íóæíî ñðî÷íî åõàòü â êîìàíäèðîâêó è îôîðìëÿòü äîêóìåíòû, íå-
îáõîäèìûå äëÿ âñòóïëåíèÿ â êîîïåðàòèâ.

ß òóò æå ïîåõàë â Ìîñêâó, ïîëó÷èë, õîòÿ è íå áåç òðóäà, äîêóìåíòû,
íåîáõîäèìûå äëÿ âñòóïëåíèÿ, ïîäàë çàÿâëåíèå íà òðåõêîìíàòíóþ êâàð-
òèðó è áûë ïðèíÿò â ÷ëåíû æèëèùíî-ñòðîèòåëüíîãî êîîïåðàòèâà «Âîë-
ãà». Ñòîèìîñòü òàêîé êâàðòèðû â êèðïè÷íîì äåâÿòèýòàæíîì äîìå â
òå ãîäû ñîñòàâëÿëà îêîëî 80 òûñÿ÷ ðóáëåé, ïðè÷åì ÷åòâåðòü ýòîé
ñóììû íóæíî áûëî çàïëàòèòü ñðàçó, à îñòàëüíîå âûïëà÷èâàòü â òå-
÷åíèå 15 ëåò. Ýòè ñîáûòèÿ ïðîèñõîäèëè â 1961 èëè â 1962 ãîäó. Êîî-
ïåðàòèâíûé äîì ñòðîèëñÿ íà Ëåíèíãðàäñêîì øîññå, íåäàëåêî îò êà-
íàëà èì. Ìîñêâû. Ñòðîèòåëüñòâî òîãäà åùå òîëüêî íà÷èíàëîñü è ïðî-
äîëæàëîñü íå ìåíüøå ÷åòûðåõ ëåò. Ïîñëå òîãî, êàê Àëåêñàíäð Äìèò-
ðèåâè÷ ïåðååõàë â Ìîñêâó è ñòàë çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà, îí ïîëó÷èë
õîðîøóþ ñëóæåáíóþ êâàðòèðó è îò êîîïåðàòèâíîé îòêàçàëñÿ. Ñåé÷àñ,
êðîìå ìåíÿ, â ýòîì äîìå äî ñèõ ïîð æèâåò Ë.Ô.Êëîïîâ, ñåìüÿ Êîëåñ-
íèêîâà è ñåìüÿ Ãîëÿåâà.

ß ïðèâåë òîëüêî îäèí ïðèìåð òîãî, êàê Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ çà-
áîòèëñÿ î ñâîèõ ñîòðóäíèêàõ, êàñàþùèéñÿ ìåíÿ ëè÷íî. Íî òî÷íî òàê
æå îí çàáîòèëñÿ è î äðóãèõ ñîòðóäíèêàõ, îñîáåííî î òåõ, êîòîðûõ ëè÷-
íî çíàë è öåíèë.

Îäíî âðåìÿ, â öåëÿõ óêðåïëåíèÿ çäîðîâüÿ, îí «îáÿçàë» âñåõ âåäó-
ùèõ ñïåöèàëèñòîâ è íà÷àëüíèêîâ îòäåëîâ êàæäóþ íåäåëþ õîäèòü èã-
ðàòü â âîëåéáîë, è äåéñòâèòåëüíî, ìû êàêîå-òî âðåìÿ ðåãóëÿðíî õîäè-
ëè â ñïîðòçàë øêîëû è òàì ñ óäîâîëüñòâèåì èãðàëè. Ïðèõîäèë èãðàòü
è ñàì Çàõàðåíêîâ.

Íî ñàìûì ãëàâíûì óâëå÷åíèåì Àëåêñàíäðà Äìèòðèåâè÷à áûëà
áàíÿ. Îí ðåãóëÿðíî õîäèë ïàðèòüñÿ â áàíþ âìåñòå ñ ãðóïïîé îñîáî
ïðèáëèæåííûõ ê íåìó ëþäåé. Ñðåäè íèõ áûëè: Î.Í.Òèõàíý, Â.Ä.Ïîòå-
ðÿåâ, Í.Â.Êîëåñíèêîâ, À.Ñ.Ñòîöêèé è ðÿä äðóãèõ. Ýòî åãî óâëå÷åíèå
âûçûâàëî îñîáåííî ìíîãî ðàçãîâîðîâ è äàæå àíåêäîòîâ. Ïîìíþ, íà
îäíîì èç âûñòóïëåíèé íà ÊÂÍ êîìàíäû 8-ãî ñåêòîðà Ëåâ Àôàíàñüåâ,
êîòîðûé áûë êàïèòàíîì êîìàíäû, ïîäãîòîâèë íà ýòó òåìó ñïåöèàëü-
íûé íîìåð. Íîìåð ãîòîâèëñÿ â ñòðîæàéøåé òàéíå. Íà ÊÂÍ ïðèãëàñè-
ëè Çàõàðåíêîâà è âñþ åãî ñâèòó. Îíè ñåëè íà ïî÷åòíûå ìåñòà â ïåðâîì
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ðÿäó. È âîò, êîãäà äîøëà î÷åðåäü äî äîìàøíåãî çàäàíèÿ, ïîäíèìàåò-
ñÿ çàíàâåñ, è âçîðó çðèòåëåé îòêðûâàåòñÿ ãðîìàäíîå, âî âñþ ñöåíó,
ïàííî, íà êîòîðîì íàðèñîâàíû îáëàêà, íà íèõ â âàëüÿæíîé ïîçå, ñî-
âåðøåííî ãîëûé, ëåæèò Áîã, à âîêðóã íåãî ëåòàþò ãîëûå àðõàíãåëû.
Ó âñåõ ýòèõ ôèãóð âìåñòî ãîëîâû è ðóê ñäåëàíû îòâåðñòèÿ, â êîòî-
ðûå ïðîñóíóòû ãîëîâû è ðóêè àðòèñòîâ - ó÷àñòíèêîâ ÊÂÍ. Ïî ýòîé
êàðòèíå è èç òåêñòà ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî Áîã âìåñòå ñî ñâîåé ñâèòîé
ìîåòñÿ â áàíå. Áîã ëåæèò, ïî÷åñûâàÿ ñâîé æèâîò, àðõàíãåëû íàìû-
ëèâàþò åìó ñïèíó, õëåùóò âåíèêîì, ïðè ýòîì âåäóò ðàçãîâîð íà ïðî-
èçâîäñòâåííûå òåìû. Èç òåêñòà è èíòîíàöèé â ãîëîñå ñðàçó æå ìîæ-
íî áûëî ïîíÿòü, ÷òî Áîã - ýòî Çàõàðåíêîâ, à â êàæäîì àðõàíãåëå óç-
íàâàëîñü êîíêðåòíîå ëèöî èç åãî ñâèòû. Òåêñò áûë èñêëþ÷èòåëüíî
ñìåøíûì. Áîã æóðèò çà êàêèå-òî óïóùåíèÿ ñâîèõ àðõàíãåëîâ, òå åìó
ðîáêî âîçðàæàþò. Â êîíöå êîíöîâ, Áîã îêîí÷àòåëüíî ðàññåðäèëñÿ è
ãîâîðèò: «Ðàç òàê, ÿ ñåé÷àñ óñòðîþ âàì ïîòîï». Äåðãàåò çà ðó÷êó, è â
äèíàìèêàõ ðàçäàåòñÿ ãðîìêèé çâóê âîäû, ñëèâàåìîé èç òóàëåòíîãî
áà÷êà. Âñå ýòî áûëî î÷åíü ñìåøíî, è çàë äîëãî àïëîäèðîâàë. Íî
Çàõàðåíêîâ îáèäåëñÿ è âìåñòå ñî âñåé ñâîåé ñâèòîé ïîñëå ïåðâîãî
îòäåëåíèÿ óøåë äîìîé.

Â 1965 ãîäó Çàõàðåíêîâà ïåðåâîäÿò â ÊÁ-1 ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì
ïî çàðÿäàì, à ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì â ÊÁ-2 ñòàíîâèòñÿ Ëåîíèä Ôå-
äîðîâè÷ Êëîïîâ.

Â 1969 ãîäó Àëåêñàíäðà Äìèòðèåâè÷à íàçíà÷àþò çàìåñòèòåëåì
ìèíèñòðà ñðåäíåãî ìàøèíîñòðîåíèÿ. Íà ýòîì ïîñòó Àëåêñàíäð Äìèò-
ðèåâè÷ îñòàâàëñÿ äî ñàìîé ñâîåé êîí÷èíû.

Ðàáîòû îòäåëà No86

Ãëàâíîé çàäà÷åé îòäåëà ¹86 ÿâëÿëîñü êóðèðîâàíèå ðàäèîäàò÷è-
êîâ, ðàçðàáàòûâàåìûõ âíåøíèìè îðãàíèçàöèÿìè. Îäíàêî ó íàñ áûëî
áîëüøîå æåëàíèå çàíÿòüñÿ è ñîáñòâåííûìè ðàçðàáîòêàìè. Îòäåë ïî-
ñòåïåííî îñíàùàëñÿ îáîðóäîâàíèåì è ðàçëè÷íûìè ïðèáîðàìè, íåîá-
õîäèìûìè äëÿ ïðîâåäåíèÿ ðàçðàáîòîê. Ïåðâîé íàøåé ðàáîòîé áûëà
ðàçðàáîòêà ïðèçåìíîãî, à òî÷íåå, ïðèëóííîãî äàò÷èêà äëÿ ðàêåòû ñ
ÿäåðíûì çàðÿäîì, êîòîðóþ ïðåäïîëàãàëîñü çàïóñòèòü íà Ëóíó. Áûëà
ïðîâåäåíà ïðîðàáîòêà íåñêîëüêèõ âàðèàíòîâ ïðèëóííûõ äàò÷èêîâ. Îäèí
èç âàðèàíòîâ áûë îñíîâàí íà ïðèíöèïå èçìåíåíèÿ åìêîñòè ìåæäó äâó-



Êàê ñîçäàâàëñÿ ÿäåðíûé ùèò Ðîññèè

78

ìÿ ýëåêòðîäàìè ïðè ïðèáëèæåíèè èçäåëèÿ ê ïîâåðõíîñòè Ëóíû. Ñäå-
ëàëè ëàáîðàòîðíûé ìàêåò òàêîãî ïðèáîðà, è ïîñëå òîãî, êàê ýòó ðàáîòó
çàêðûëè, ìû ñòàëè äóìàòü: ãäå åùå ìîæíî èñïîëüçîâàòü ýòîò ïðèí-
öèï? Ïðèøëà èäåÿ ñäåëàòü íà ýòîì ïðèíöèïå ñèñòåìó îõðàííîé ñèãíà-
ëèçàöèè. Îñíàñòèâ òàêèì ïðèáîðîì îõðàíÿåìûé ñåéô èëè äâåðü, ìîæ-
íî ôîðìèðîâàòü ñèãíàë òðåâîãè ïðè ïðèáëèæåíèè ê ñåéôó èëè äâåðè
ïîñòîðîííåãî ïðåäìåòà, íàïðèìåð, ÷åëîâåêà.

Â ýòî âðåìÿ â ÍÈÈ-1011 èç ìèíèñòåðñòâà ïðèåõàë ïî ñâîèì äåëàì
ïðåäñòàâèòåëü 2-ãî îòäåëà, çàíèìàþùåãîñÿ êàê ðàç ïðîáëåìàìè îõ-
ðàíû è îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè. Êòî-òî åìó ñêàçàë, ÷òî â íàøåì
îòäåëå ðàçðàáàòûâàåòñÿ ñèñòåìà îõðàííîé ñèãíàëèçàöèè. Ýòîò ïðåä-
ñòàâèòåëü òóò æå ïðèøåë ê íàì è ïîïðîñèë ïîçíàêîìèòü åãî ñ íàøèìè
ðàáîòàìè. Ìû ñêàçàëè åìó, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî ðàçðàáàòûâàëè ýòó ñè-
ñòåìó ñîâåðøåííî äëÿ äðóãèõ öåëåé, è èñïîëüçîâàíèå åå â êà÷åñòâå
ñèñòåìû îõðàííîé ñèãíàëèçàöèè - ýòî, òàê ñêàçàòü, ïîáî÷íûé ïðîäóêò.
Òåì íå ìåíåå, ìû ïðîäåìîíñòðèðîâàëè ðàáîòó ìàêåòà ýòîé ñèñòåìû â
äåéñòâèè, çàùèòèâ ñ ïîìîùüþ åå ñåéô. Âêëþ÷èâ ñèñòåìó, ïîïðîñèëè
åãî ïîäîéòè ê ñåéôó. Êàê òîëüêî îí ïðèáëèæàëñÿ ê ñåéôó íà ðàññòîÿ-
íèå ïîëìåòðà, òóò æå çâåíåë çâîíîê. Ïðåäñòàâèòåëü 2-ãî îòäåëà áûë â
âîñòîðãå, îí ñêàçàë, ÷òî òàêèå ðàáîòû ñåé÷àñ î÷åíü àêòóàëüíû è ÷òî
èìè íóæíî ñåðüåçíî çàíèìàòüñÿ. Ïî åãî ïðîñüáå ýòó ðàáîòó âêëþ÷èëè
íàì â ïëàí, áëàãîäàðÿ ÷åìó ðàçðàáîòêîé îõðàííîé ñèãíàëèçàöèè ìû
ñòàëè çàíèìàòüñÿ áîëåå ñåðüåçíî. Èçó÷èëè ëèòåðàòóðó, êîòîðîé â òå
ãîäû áûëî î÷åíü ìàëî, èññëåäîâàëè âîçìîæíîñòü ïîñòðîåíèÿ òàêèõ
ñèñòåì íà äðóãèõ ïðèíöèïàõ, â ÷àñòíîñòè, ñ èñïîëüçîâàíèåì ýôôåêòà
Äîïëåðà. Ýòîò ïðèíöèï ñîñòîèò â òîì, ÷òî â êîìíàòå óñòàíàâëèâàþò-
ñÿ èçëó÷àòåëü ìèëëèìåòðîâûõ èëè óëüòðàçâóêîâûõ âîëí è ïðèåìíèê
ýòèõ âîëí. Åñëè â êîìíàòå íåò íèêàêèõ äâèæóùèõñÿ ïðåäìåòîâ, òî ïðè-
åìíèê ïðèíèìàåò ñèãíàë òî÷íî íà ÷àñòîòå ïåðåäàò÷èêà. Åñëè æå â
êîìíàòå ïîÿâëÿåòñÿ êàêîé-íèáóäü äâèæóùèéñÿ ïðåäìåò, íàïðèìåð,
÷åëîâåê, òî çà ñ÷åò ýôôåêòà Äîïëåðà ÷àñòîòà ñèãíàëà, îòðàçèâøåãîñÿ
îò ýòîãî äâèæóùåãîñÿ ïðåäìåòà, áóäåò îòëè÷àòüñÿ îò ÷àñòîòû èçëó-
÷åííîãî ñèãíàëà íà âåëè÷èíó ÷àñòîòû Äîïëåðà. Ñèãíàë äîïëåðîâñêîé
÷àñòîòû âûäåëÿåòñÿ ñõåìîé ïðèáîðà è ñëóæèò îñíîâàíèåì äëÿ âûäà-
÷è ñèãíàëà òðåâîãè.

ß ïîðó÷èë ïðîâåäåíèå ýòèõ ðàáîò òîëüêî ÷òî ïðèøåäøåìó â îò-
äåë ìîëîäîìó ñïåöèàëèñòó Îëåãó Ñòîëÿðîâó. Îëåã áûñòðî âîøåë â
êóðñ äåëà è ñäåëàë íåñêîëüêî íîâûõ âàðèàíòîâ ñèñòåìû îõðàííîé
ñèãíàëèçàöèè. Ýòî íàïðàâëåíèå ðàáîò îêàçàëîñü íàñòîëüêî âîñòðå-
áîâàííûì, ÷òî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå ïåðååçäà íà Óðàë Îëåã
Àëåêñàíäðîâè÷ Ñòîëÿðîâ âûäåëèëñÿ â ñàìîñòîÿòåëüíóþ ëàáîðàòî-
ðèþ, à åùå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âìåñòå ñî âñåìè ðàáîòàìè åãî
ïåðåâåëè â Ìîñêâó.
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Ïîñëå òîãî, êàê Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëîíîñîâ óøåë èç ÂÍÈÈÀ,
åìó ïðåäëîæèëè âîçãëàâèòü ýòó ëàáîðàòîðèþ, è îí, ñî ñâîéñòâåííûì
åìó ðàçìàõîì, îðãàíèçîâàë ïî ýòîé òåìàòèêå öåëûé èíñòèòóò.

Ìíîãî ïîçäíåå, ðàçìûøëÿÿ íàä ðàçëè÷íûìè ôèëîñîôñêèìè ïðîáëå-
ìàìè, ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî âñå ñîáûòèÿ â ïðèðîäå è îáùåñòâå îïðå-
äåëÿþòñÿ çàêîíàìè «äèíàìè÷åñêîãî õàîñà». Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèìè
çàêîíàìè, êàêîå-òî îäíî, äàæå ñîâåðøåííî ñëó÷àéíîå, ñîáûòèå ïðè
îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ ìîæåò ñòàòü èñõîäíûì ïóíêòîì â ðàçâèòèè
öåïè äðóãèõ ñîáûòèé, îïðåäåëÿþùèõ ñîñòîÿíèå òîé èëè èíîé ñèñòåìû
è äàëüíåéøèé õîä äðóãèõ ñîáûòèé.

Åñëè áû ìû ïðîñòî ðàäè ñïîðòèâíîãî èíòåðåñà íå ïîïðîáîâàëè ïðè-
ìåíèòü ðåçóëüòàòû ïðîðàáîòêè ïðèëóííîãî äàò÷èêà äëÿ ïîñòðîåíèÿ
ñèñòåìû îõðàííîé ñèãíàëèçàöèè, åñëè áû â ýòîò ìîìåíò íà íîâûé
îáúåêò íå ïðèåõàë ïðåäñòàâèòåëü 2-ãî îòäåëà, åñëè áû çà ýòó ðàáîòó
íå âçÿëñÿ Îëåã Ñòîëÿðîâ, òî, âîçìîæíî, ðàçâèòèå ñèñòåì îõðàííîé
ñèãíàëèçàöèè ïîøëî áû èíûì ïóòåì. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îíè íå ñòàëè
áû ðàçðàáàòûâàòüñÿ, íî íàâåðíÿêà ðàçðàáàòûâàëèñü áû äðóãèìè ëþäü-
ìè, à âîçìîæíî, è äðóãèìè îðãàíèçàöèÿìè.

Òàêîé ïîäõîä ñïðàâåäëèâ è ïðèìåíèòåëüíî ê ÿâëåíèÿì ïðèðîäû.
Íàïðèìåð, â ìåòåîðîëîãèè ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî èíîãäà, ïðè îïðåäåëåííûõ
óñëîâèÿõ, äàæå êàêîå-òî î÷åíü ìàëåíüêîå âîçáóæäåíèå âîçäóõà â ðàé-
îíå Àðãåíòèíû, êîòîðîå ïðîèçâîäÿò êðûëüÿ áàáî÷êè, ìîæåò ïðèâåñòè
ê èçìåíåíèþ ïîãîäû âî âñåì ñåâåðíîì ïîëóøàðèè. Ïî ýòîé ïðè÷èíå
äî ñèõ ïîð ïðîãíîçèðîâàíèå ïîãîäû íà äëèòåëüíûå ñðîêè ÿâëÿåòñÿ
÷ðåçâû÷àéíî òðóäíîé çàäà÷åé.

Òî÷íî òàê æå è â îáùåñòâå. Íàïðèìåð, ÷òî ìîãëî ïðîèçîéòè, åñëè
áû öàðñêîé îõðàíêå óäàëîñü àðåñòîâàòü Ëåíèíà? ×òî áûëî áû, åñëè
áû öàðü Íèêîëàé Âòîðîé âåë áîëåå ïîñëåäîâàòåëüíóþ, æåñòêóþ ïî-
ëèòèêó è íå îòðåêñÿ îò ïðåñòîëà? ×òî áûëî áû, åñëè áû âìåñòî
Ì.Ñ.Ãîðáà÷åâà «ïåðåñòðîéêó» íà÷èíàë äåëàòü äðóãîé, áîëåå çäðàâî-
ìûñëÿùèé è ïðàãìàòè÷íûé ÷åëîâåê, íàïðèìåð, òàêîé, êàê Â.Â.Ïó-
òèí? Òàêèõ âîïðîñîâ ìîæíî çàäàâàòü áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî. Ê ñî-
æàëåíèþ, èñòîðèÿ íå ëþáèò ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ: «×òî áûëî
áû, åñëè áû...?» Ïîýòîìó ñîâåðøåííî áåñïåðñïåêòèâíû è äàæå âðåä-
íû âñÿêèå ñòåíàíèÿ è ðóãàíü â àäðåñ ïðåæíèõ ðóêîâîäèòåëåé, ñîâåð-
øèâøèõ êàêèå-òî îøèáêè, ïðèâåäøèå ê òåì èëè èíûì îòðèöàòåëü-
íûì ïîñëåäñòâèÿì. Ãîðàçäî ïîëåçíåå òðåçâîå, âíèìàòåëüíîå èçó÷å-
íèå ñâîåé èñòîðèè, àíàëèç îøèáîê è íà îñíîâàíèè ýòîãî àíàëèçà âû-
ðàáîòêà ñòðàòåãèè ïîâåäåíèÿ íà áóäóùåå. Òàêîé ïîäõîä, ÿ äóìàþ,
ñïðàâåäëèâ ïðèìåíèòåëüíî ê ëþáîé îáùåñòâåííîé ôîðìàöèè: ê îò-
äåëüíîìó ÷åëîâåêó, ê ñåìüå, ê ïðåäïðèÿòèþ, ê ãîñóäàðñòâó è, íàêî-
íåö, êî âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó.

Îäíàêî, êàê ãîâîðèòñÿ, «âåðíåìñÿ ê íàøèì áàðàíàì».
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Ïîñëå òîãî, êàê îòäåë ¹86 îñíàñòèëñÿ ïðèáîðàìè è îáîðóäîâàíèåì,
ïîÿâèëàñü ìûñëü çàíÿòüñÿ ðàçðàáîòêîé ñîáñòâåííîãî ðàäèîäàò÷èêà.
Îäíàêî ýòî ïîëå äåÿòåëüíîñòè áûëî óæå îñíîâàòåëüíî âñïàõàíî äðóãè-
ìè îðãàíèçàöèÿìè, ìíå æå âñåãäà áûëî èíòåðåñíî çàíèìàòüñÿ ïðèíöè-
ïèàëüíî íîâûìè âîïðîñàìè. Ïîýòîìó ÿ ðåøèë ïîñìîòðåòü íà âñþ ïðî-
áëåìó âûñîòíîãî ïîäðûâà áîëåå øèðîêî, èñïîëüçóÿ ñèñòåìíûé ïîäõîä.

Ê ýòîìó âðåìåíè ÿ óæå äîâîëüíî õîðîøî ðàçáèðàëñÿ âî âñåõ òîíêî-
ñòÿõ ïîñòðîåíèÿ àâòîìàòèêè ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ è â ïðåäúÿâëÿå-
ìûõ ê íåé òðåáîâàíèÿõ. Ìíå ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ ñäåëàòü äàò÷èê íà
ñîâåðøåííî íîâîì ïðèíöèïå.

Íóæíî îòìåòèòü, ÷òî ýòà èäåÿ áûëà âñòðå÷åíà âñåìè, â òîì ÷èñëå è
ìîèì íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüíèêîì (Â.Ê.Ëèëüå), ñ áîëüøèì íåäîâå-
ðèåì è äàæå îñóæäåíèåì. Îäíàêî ïåðâûé çàìåñòèòåëü Ùåëêèíà - Ãðå-
÷èøíèêîâ Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷ - ýòó èäåþ ïîääåðæàë, â ðåçóëüòàòå ìû
íà÷àëè ïðîâîäèòü ðàñ÷åòû è äåëàòü ëàáîðàòîðíûé ìàêåò ïðèáîðà.

Â 1957 (èëè â 1958) ãîäó ê íàì íà íîâûé îáúåêò, êîòîðûé ê òîìó
âðåìåíè óæå ÷àñòè÷íî ïåðåáàçèðîâàëñÿ íà Óðàë, ñ îçíàêîìèòåëüíîé
ïîåçäêîé ïðèåõàëè: çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà Çåðíîâ Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷,
íà÷àëüíèê 5 ÃÓ Ïàâëîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ è íà÷àëüíèê 6 ÃÓ Àëôåðîâ
Âëàäèìèð Èâàíîâè÷. Ê èõ ïðèåçäó âåäóùèå ñïåöèàëèñòû ïîäãîòîâèëè
äîêëàäû î ðåçóëüòàòàõ ñâîåé ðàáîòû. Ïîäãîòîâèë ñâîé äîêëàä ïî ðà-
äèîäàò÷èêàì è ÿ, îäíàêî â äîïîëíåíèå ê íåìó ðåøèë ðàññêàçàòü î ðå-
çóëüòàòàõ ðàáîòû ïî íîâîìó äàò÷èêó. Ê ýòîìó âðåìåíè ìû óæå èçãî-
òîâèëè ëàáîðàòîðíûé ìàêåò ïðèáîðà, à ÿ ñ ïîìîùüþ ìîëîäîãî òåîðå-
òèêà Àëåêñàíäðà Êàïèòîíîâè÷à Õëåáíèêîâà ñäåëàë âñå íåîáõîäèìûå
òåîðåòè÷åñêèå ðàñ÷åòû, ïîêàçàâøèå, ÷òî ìîæíî îáåñïå÷èòü âïîëíå
ïðèåìëåìóþ òî÷íîñòü íîâîãî äàò÷èêà, äîñòàòî÷íóþ äëÿ ýôôåêòèâ-
íîé ðàáîòû ÿäåðíîãî áîåïðèïàñà.

Î÷åíü õîðîøî ïîìíþ ìîìåíò ñâîåãî äîêëàäà, êîòîðûé ïðîõîäèë â
íåáîëüøîì êàáèíåòå Âëàäèìèðà Ôåäîðîâè÷à Ãðå÷èøíèêîâà. ß ðàçâå-
ñèë íà ñòåíå ïëàêàòû è ïðèíåñ ëàáîðàòîðíûé ìàêåò íîâîãî äàò÷èêà.
Âêðàòöå ðàññêàçàâ î ïîëîæåíèè äåë ñ ðàäèîäàò÷èêàìè (êîòîðîå, êñòà-
òè, ïðèñóòñòâóþùèì è òàê áûëî õîðîøî èçâåñòíî), ÿ ïåðåøåë ê èçëî-
æåíèþ ïðèíöèïà ðàáîòû íîâîãî äàò÷èêà, ïðèâåë ðåçóëüòàòû òåîðåòè-
÷åñêèõ ðàñ÷åòîâ è îñîáåííî ïîñòàðàëñÿ îòòåíèòü ïðåèìóùåñòâà íî-
âîãî äàò÷èêà ïî ñðàâíåíèþ ñ ðàäèîäàò÷èêîì. Ïîñëå äîêëàäà ïåðâûì
âçÿë ñëîâî Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Àëôåðîâ. Ñî ñâîéñòâåííîé åìó ýìî-
öèîíàëüíîñòüþ îí çàÿâèë, ÷òî íàäî íåìåäëåííî ðàçâèâàòü ýòî íàïðàâ-
ëåíèå, ÷òî íóæíî ñîçäàòü äëÿ ðàçðàáîòêè íîâûõ äàò÷èêîâ ñïåöèàëü-
íîå ÊÁ è ò.ä. Çàòåì ñëîâî âçÿë Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ïàâëîâ. Îí òîæå
ïîëîæèòåëüíî îöåíèë ðåçóëüòàòû ðàáîòû, îäíàêî ïîäîøåë ê äåëó áî-
ëåå òðåçâî, ðåçîííî çàìåòèâ, ÷òî, ìîæåò áûòü, ÊÁ ñîçäàâàòü åùå ðà-
íîâàòî, à âîò Áëàòîâó íóæíî äàòü âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü, ñîçäàâ ó



Ãëàâà 2. ÂÍÈÈÒÔ

81

íåãî â îòäåëå ñïåöèàëüíóþ ãðóïïó èëè ëàáîðàòîðèþ, èçãîòîâèòü íîð-
ìàëüíûé ïðèáîð è èñïûòàòü åãî â ðåàëüíûõ óñëîâèÿõ.

Ïîñëå ýòîãî ñîâåùàíèÿ â îòäåëå áûëà îáðàçîâàíà ñïåöèàëüíàÿ ãðóï-
ïà ïî ðàçðàáîòêå íîâûõ äàò÷èêîâ, ïðåîáðàçîâàííàÿ çàòåì â ëàáîðàòî-
ðèþ.

Òàêèì îáðàçîì, áëàãîäàðÿ ïîääåðæêå Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à Àë-
ôåðîâà è Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Ïàâëîâà, íà Óðàëüñêîì îáúåêòå åùå â
1957 ãîäó âîçíèêëî íîâîå íàïðàâëåíèå - ðàçðàáîòêà êðèòè÷åñêèõ äàò-
÷èêîâ íà íîâîì ïðèíöèïå.

Â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ ó ìåíÿ óæå íàêîïèëñÿ äîñòàòî÷íûé ìàòåðèàë
ïî íîâûì êðèòè÷åñêèì äàò÷èêàì, è òåïåðü ìîæíî áûëî óæå äóìàòü î
òîì, ÷òîáû, èñïîëüçóÿ ýòîò ìàòåðèàë, íàïèñàòü êàíäèäàòñêóþ äèñ-
ñåðòàöèþ. ß çàñåë çà ðàáîòó, åùå ðàç òùàòåëüíî ïðîâåðèë âñå ðàñ÷å-
òû, êîòîðûå îäíîçíà÷íî ïîêàçûâàëè, ÷òî, èñïîëüçóÿ íîâûé ïðèíöèï,
ìîæíî îáåñïå÷èòü âïîëíå ïðèåìëåìóþ òî÷íîñòü ñðàáàòûâàíèÿ ïî
âûñîòå. Âî âòîðîé ÷àñòè äèññåðòàöèè áûëè ïðèâåäåíû ñõåìíûå ðå-
øåíèÿ, îáåñïå÷èâàþùèå òàêóþ òî÷íîñòü, êîòîðûå áûëè ïðåäëîæåíû
ìíîé è ðåàëèçîâàíû â êîíêðåòíûõ ïðèáîðàõ.

Çàùèòà äèññåðòàöèè ñîñòîÿëàñü â 1963 ãîäó íà Ó÷åíîì ñîâåòå
ÍÈÈ-1011 ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Åâãåíèÿ Èâàíîâè÷à Çàáàáàõèíà.
Çàùèòà ïðîøëà âåñüìà óñïåøíî. Ìíå ïîòîì ðàññêàçûâàëè, ÷òî êîãäà
ó Åâãåíèÿ Èâàíîâè÷à ñïðîñèëè: «Êàê çàùèòèëñÿ Áëàòîâ?», òî îí íà ýòî
îòâåòèë: «Çíà÷èòåëüíî âûøå ïëàíêè». Äëÿ ìåíÿ òàêàÿ îöåíêà ìîåé
ðàáîòû Å.È.Çàáàáàõèíûì áûëà îñîáåííî ëåñòíà.

Ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïîëó÷èë êàíäèäàòñêèé äèïëîì è ïðàâî áûòü ðóêî-
âîäèòåëåì ðàáîò ó äðóãèõ äèññåðòàíòîâ, ïîä ìîèì ðóêîâîäñòâîì ïîä-
ãîòîâèë è çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ ïî íîâîìó ïðèáîðó
Ñêîðèêîâ Þðèé Àíäðååâè÷. À ïîòîì äèññåðòàöèè ïî íîâûì êðèòè÷åñ-
êèì äàò÷èêàì ïîñûïàëèñü, êàê èç ðîãà èçîáèëèÿ, êàê êàíäèäàòñêèå,
òàê è äîêòîðñêèå, â ÷àñòíîñòè, ïî ýòîé òåìàòèêå çàùèòèëè ñâîè êàíäè-
äàòñêèå è äîêòîðñêèå äèññåðòàöèè ïîäêëþ÷èâøèåñÿ ê ýòèì ðàáîòàì
íà áîëåå ïîçäíåì ýòàïå Ñ.Â.Ôèëèïïîâ è Â.Ï.Ñåìèêîïåíêî. Â îáùåé
ñëîæíîñòè ïî íîâûì êðèòè÷åñêèì äàò÷èêàì â ðàçëè÷íûõ îðãàíèçàöè-
ÿõ áûëî çàùèùåíî, íàâåðíîå, íå ìåíüøå äâóõ äåñÿòêîâ êàíäèäàòñêèõ
è äîêòîðñêèõ äèññåðòàöèé. Îäíàêî ñ óâåðåííîñòüþ ìîæíî óòâåðæäàòü,
÷òî ÂÍÈÈÒÔ áûë ïèîíåðîì â ðàçðàáîòêå äàò÷èêîâ âûñîòíîãî ïîä-
ðûâà, îñíîâàííûõ íà íîâîì ïðèíöèïå.
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Ê.À.Æåëòîâ

Êîíñòàíòèí Àëåêñàíäðîâè÷ Æåëòîâ - ýòî ÷åëîâåê, ïðî êîòîðîãî ñ
ïîëíûì îñíîâàíèåì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí ñäåëàë ñåáÿ ñàì. Ðîäèëñÿ
Êîñòÿ Æåëòîâ â äåðåâíå Êóðáàòîâî Îðëîâñêîé îáëàñòè 10 àâãóñòà 1922
ãîäà. Â âîçðàñòå 3-õ ëåò Êîñòÿ çàáîëåë ïîëèîìèåëèòîì. Ñ áîëüøèì
òðóäîì åãî óäàëîñü ñïàñòè îò ñìåðòè, íî ïîëèîìèåëèò äàë îñëîæíåíèå
íà íîãè, è Êîñòÿ íà âñþ æèçíü îñòàëñÿ èíâàëèäîì. Îáû÷íàÿ îáóâü åìó
íå ãîäèëàñü, è îí áûë âûíóæäåí íîñèòü îáóâü, ñäåëàííóþ ïî ñïåöè-
àëüíîìó çàêàçó. Ïîõîäêà ñäåëàëàñü íåóêëþæåé, ïðè õîäüáå îí ðàñêà-
÷èâàëñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, âûâîðà÷èâàÿ ñòóïíè íàðóæó, íå ìîã
áûñòðî õîäèòü, à òåì áîëåå áåãàòü. Îáû÷íî òàêîé ðåáåíîê ñòàíîâèò-
ñÿ îáúåêòîì íàñìåøåê ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ è, â êîíöå êîíöîâ, ïðåâðà-
ùàåòñÿ â èçãîÿ.

Íî íå òàêèì îêàçàëñÿ Êîñòÿ Æåëòîâ. Íåñ÷àñòüå òîëüêî çàêàëèëî
åãî, îí ñòàë ðàçâèâàòü â ñåáå òå êà÷åñòâà, êîòîðûõ íå áûëî ó åãî ñâåð-
ñòíèêîâ, ïðåæäå âñåãî, ëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå è ëþáîâü ê òî÷íûì íà-
óêàì. Â 1926 ãîäó ðîäèòåëè Êîñòè ïåðååçæàþò â ãîðîä Êëèíöû Áðÿí-
ñêîé îáëàñòè. Çäåñü â 1930 ãîäó Êîñòÿ ïîñòóïèë â ñðåäíþþ øêîëó. Â
øêîëå îí çàñòàâèë ñâåðñòíèêîâ óâàæàòü ñåáÿ: ïî âñåì òî÷íûì ïðåä-
ìåòàì èìåë îòëè÷íûå îöåíêè, íàó÷èëñÿ èãðàòü â øàõìàòû è ëåãêî îáûã-
ðûâàë âñåõ ñâîèõ òîâàðèùåé. Êðîìå òîãî, íàó÷èëñÿ èãðàòü â ïèíã-ïîíã
òàê õîðîøî, ÷òî îáûãðûâàë ñâîèõ çäîðîâûõ òîâàðèùåé. Óæå â øêîëå
îí çàèíòåðåñîâàëñÿ ôèçèêîé è îñîáåííî ýëåêòðîòåõíèêîé, ìàñòåðèë âñå-
âîçìîæíûå ìîäåëè ýëåêòðîäâèãàòåëåé, óñòðàèâàÿ äîìà êîðîòêèå çà-
ìûêàíèÿ.

Îêîí÷èâ øêîëó â 1940 ãîäó, ïîñòóïèë â Ìîñêîâñêèé ýíåðãåòè÷åñ-
êèé èíñòèòóò íà ýëåêòðîýíåðãåòè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Ïðîó÷èâøèñü îäèí
ãîä, ïîñëå íà÷àëà âîéíû, â 1941 ãîäó, ýâàêóèðîâàëñÿ âìåñòå ñ ðîäè-
òåëÿìè â ãîðîä Êóçíåöê Ïåíçåíñêîé îáëàñòè, ãäå ðàáîòàë íà ÒÝÖ
ýëåêòðîìîíòåðîì è ïîìîùíèêîì òóðáîìàøèíèñòà. Åùå äî îêîí÷à-
íèÿ âîéíû, â 1943 ãîäó, âåðíóëñÿ â Ìîñêâó è ïðîäîëæèë ñâîþ ó÷åáó â
ÌÝÈ. Â 1948 ãîäó ñ îòëè÷èåì îêîí÷èë ÌÝÈ è ïîëó÷èë ïðåäëîæåíèå
îñòàòüñÿ â àñïèðàíòóðå, îäíàêî â ýòî âðåìÿ ïðèøëî ïðåäïèñàíèå íà-
ïðàâèòü Ê.À.Æåëòîâà íà ðàáîòó â ÊÁ-11.

Ó÷àñü â èíñòèòóòå, Êîíñòàíòèí Àëåêñàíäðîâè÷ ïîçíàêîìèëñÿ ñî
ñâîåé îäíîêóðñíèöåé Ìóçîé Âëàäèìèðîâíîé Áîãäàíîâîé. Îíè ïîëþ-
áèëè äðóã äðóãà è â 1949 ãîäó ïîæåíèëèñü. Ìåæäó ïðî÷èì, ìàòü Ìóçû
- Íàòàëüÿ Ñåðãååâíà - áûëà ïîòîìñòâåííîé äâîðÿíêîé. Îíà âñþ æèçíü
ñîïðîâîæäàëà ñåìüþ Æåëòîâûõ, ïîìîãàÿ èì âî âñåì. Ñêîí÷àëàñü îíà
ñîâñåì íåäàâíî â 2000 ãîäó â âîçðàñòå 101 ãîäà. Â 1950 ãîäó ó Êîñòè
è Ìóçû ðîäèëàñü äî÷ü Åëåíà, à â 1953-ì - ñûí Ñåðãåé.
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Âñå õîçÿéñòâî â äîìå âåëà Êîñòèíà æåíà Ìóçà, êîòîðóþ ïî÷åìó-òî
Ìóçîé íèêòî íå íàçûâàë, à âñå çâàëè åå Ãàëåé. Ãàëêà Æåëòîâà - ïîèñ-
òèíå çîëîòàÿ æåíùèíà. Î÷åíü ñïîêîéíàÿ, óðàâíîâåøåííàÿ, òàêòè÷íàÿ,
îíà â ñàìîì çàðîäûøå ãàñèëà âñå âîçíèêàþùèå êîíôëèêòû. Ñ Êîñòåé
ó íåå ïîëó÷èëàñü ïîëíåéøàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ñîâìåñòèìîñòü. Îíè
äîïîëíÿþò äðóã äðóãà è äî ñèõ ïîð æèâóò äóøà â äóøó.

Èòàê, â 1949 ãîäó ñóïðóãè Æåëòîâû ïðèåõàëè íà îáúåêò. Êîñòÿ ñðà-
çó æå ïîïàë â îòäåë Â.Ñ.Êîìåëüêîâà. Çäåñü â ïîëíîé ìåðå ïðèãîäè-
ëèñü åãî ãëóáîêèå çíàíèÿ âûñîêîâîëüòíîé òåõíèêè, åãî ñïîñîáíîñòè è
èíòåðåñû â îáëàñòè ýëåêòðîòåõíèêè. Îí ïðåäëîæèë ðÿä îðèãèíàëüíûõ
òåõíè÷åñêèõ ðåøåíèé, ïîçâîëèâøèõ ñóùåñòâåííî ñíèçèòü ãàáàðèòû è
âåñ ïðèáîðà.

Çà ñâîè çàñëóãè â ñîçäàíèè áëîêîâ àâòîìàòèêè Êîíñòàíòèí Àëåê-
ñàíäðîâè÷ Æåëòîâ áûë óäîñòîåí Ëåíèíñêîé è Ãîñóäàðñòâåííûõ ïðå-
ìèé.

Âîò ÷òî ðàññêàçûâàåò ñàì Êîíñòàíòèí Àëåêñàíäðîâè÷ Æåëòîâ î
ñâîåé ðàáîòå â ÊÁ-11.

«ß îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé ýíåðãåòè÷åñêèé èíñòèòóò â êîíöå 1948
ãîäà ïî ñïåöèàëüíîñòè «Òåõíèêà âûñîêèõ íàïðÿæåíèé è ãðîçîçà-
ùèòà». Ýòà ñïåöèàëüíîñòü áûëà èíòåðåñíà òåì, ÷òî çäåñü èñ-
ñëåäîâàëîñü ðàñïðîñòðàíåíèå âîëí, ïîðîæäàåìûõ òîêîì ìîëíèè,
óäàðèâøåé â ëèíèþ ýëåêòðîïåðåäà÷è, è âîçäåéñòâèå ýòèõ âîëí íà
ýëåêòðîïîäñòàíöèè, ãäå îíè ìîãóò ïðîíèêàòü â ñåòè íèçêîãî íà-
ïðÿæåíèÿ. Îò ñïåöèàëèñòîâ, îêàí÷èâàþùèõ ýòîò ôàêóëüòåò,
òðåáîâàëîñü óìåíèå ñòðîèòü ñõåìû çàìåùåíèÿ (ýêâèâàëåíòíûå
ñõåìû) ýëåêòðè÷åñêèõ öåïåé âûñîêîâîëüòíûõ ëèíèé ïåðåäà÷ è ðå-
øàòü èõ ðàçíûìè ìåòîäàìè ïðè âîçäåéñòâèè íà ëèíèè ýëåêòðî-
ïåðåäà÷ èìïóëüñîâ ìîëíèè ðàçëè÷íîé ôîðìû. Ýòîé ìåòîäèêîé
ñïåöèàëèñòû, îêîí÷èâøèå äàííûé ôàêóëüòåò ÌÝÈ, âëàäåëè â
ñîâåðøåíñòâå.

3 ÿíâàðÿ 1949 ãîäà ÿ ïðèåõàë íà îáúåêò è ïîïàë â îòäåë Êî-
ìåëüêîâà. ß äóìàþ, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî íå ñëó÷àéíî, òàê êàê Êî-
ìåëüêîâ ñàì, áóäó÷è âûïóñêíèêîì ýòîãî ôàêóëüòåòà, âèäèìî,
îòñëåæèâàë ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ, ïðèáûâàþùèõ íà îáúåêò.
Êîìåëüêîâ ïðèíÿë ìåíÿ â ñâîåì êàáèíåòå, ìû ñ íèì îáñòîÿòåëüíî
ïîáåñåäîâàëè, â îñíîâíîì, ãîâîðèëè î ôàêóëüòåòå, êîòîðûé îáà
îêîí÷èëè, âñïîìíèëè ïðîôåññîðà Ñèðîòèíñêîãî, èìåþùåãî òÿæå-
ëûé, âñïûëü÷èâûé õàðàêòåð, à òàêæå äðóãèõ ïðîôåññîðîâ è ïðå-
ïîäàâàòåëåé. Î ìîåé áóäóùåé ðàáîòå ìû íå ãîâîðèëè, à â êîíöå
ðàçãîâîðà îí òîëüêî ñêàçàë: «Èäè â ëàáîðàòîðèþ, òàì ó íàñ åñòü
ýíåðãè÷íûé, äåÿòåëüíûé ìîëîäîé ñïåöèàëèñò - Ñåðãåé Àëåêñàíä-
ðîâè÷ Õðîìîâ, îí ââåäåò òåáÿ â êóðñ äåëà». Ñàì æå Êîìåëüêîâ
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ïîñëå ýòîãî óåõàë â êîìàíäèðîâêó íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. È âîîá-
ùå, â êîìàíäèðîâêàõ îí ïðîâîäèë áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè. Êàê ÿ
óçíàë ïîçäíåå, êàê ðàç â ýòî âðåìÿ óñèëåííûìè òåìïàìè øëà ðàç-
ðàáîòêà ïåðâîãî àòîìíîãî çàðÿäà. Ðóêîâîäèòåëåì âñåõ ýêñïåðè-
ìåíòàëüíûõ ðàáîò â ýòîé ðàçðàáîòêå áûë Êèðèëë Èâàíîâè÷ Ùåë-
êèí. Îí ñàì ÷àñòî âûåçæàë â êîìàíäèðîâêó íà ïîëèãîí ¹71, êî-
òîðûé íàõîäèëñÿ â Êðûìó. Òàì ïðîâîäèëèñü ëåòíûå èñïûòàíèÿ
ýëåìåíòîâ áîìáû. Òîãäà âñåõ áåñïîêîèë âîïðîñ: êàê áóäåò âåñòè
ñåáÿ âûñîêîâîëüòíàÿ ñèñòåìà ïîäðûâà â ðåàëüíûõ óñëîâèÿõ? Äëÿ
òîãî, ÷òîáû áûòü óâåðåííûìè â åå ðàáîòîñïîñîáíîñòè, è ïðîâî-
äèëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî èñïûòàíèé. Îòâåòñòâåííûì çà ñèñ-
òåìó ïîäðûâà áûë Êîìåëüêîâ, ïîýòîìó îí êàæäûé ðàç ïðèñóò-
ñòâîâàë íà ýòèõ èñïûòàíèÿõ.

ß æå ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Êîìåëüêîâûì ïîøåë â ëàáîðàòîðèþ ê
Ñåðãåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó Õðîìîâó. Òîò ïðèíÿë ìåíÿ î÷åíü ëþáåçíî
è ñêàçàë: «Âîò ñòîë, ñàäèñü çà íåãî è ðàáîòàé».

À ÷òî äåëàòü? Îá ýòîì ìíå íèêòî íå ðàññêàçàë, òàê êàê âñå
áûëè çàíÿòû ñâîèìè äåëàìè. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ïîíÿë, ÷òî
â îòäåëå öàðèò äóõ ñåêðåòíîñòè è ñîïåðíè÷åñòâà. Êîãäà çäåñü î
÷åì-òî ãîâîðèëè, òî óïîìèíàëè: «Âîò åñòü Öóêåðìàí, åñòü Áðèø,
êîòîðûå òîæå çàíèìàþòñÿ ýòîé æå ïðîáëåìîé, íî ìû âïåðåäè».
Îäíàêî íèêòî íå ãîâîðèë, äëÿ ÷åãî íóæíî âñå òî, ÷òî îíè äåëà-
þò? Íî ÿ ñàì ñòàë ïðèñìàòðèâàòüñÿ è óâèäåë çíàêîìûå ýëåìåí-
òû: êàáåëè, êîíäåíñàòîðû, êîòîðûå ðàçðÿæàþòñÿ íà ýòè êàáå-
ëè. Íà âûõîäå êàáåëåé îíè íàáëþäàëè èìïóëüñ. Èíîãäà ðàäîâà-
ëèñü, èíîãäà îãîð÷àëèñü, êîãäà èìïóëüñ áûë íå òîé ôîðìû. Øëè
äíè, à ÿ íå ïðîäâèãàëñÿ â ïîçíàíèè òîãî, ÷åì æå îíè âñå-òàêè
çàíèìàþòñÿ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, ïîñëå ïðîáíûõ ïîäðûâîâ,
êîòîðûå ïðîèçâîäèëèñü íà ïëîùàäêå, ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòî çà
ñèñòåìà. ß âñïîìíèë ñâîþ ãðîçîçàùèòó è ñòàë ñîñòàâëÿòü ýêâè-
âàëåíòíóþ ñõåìó ýòîé ñèñòåìû, ñîñòîÿùåé èç ìíîæåñòâà íàêî-
ïèòåëüíûõ êîíäåíñàòîðîâ, ôèäåðîâ, êîòîðûå îòõîäèëè îò ýòèõ
êîíäåíñàòîðîâ íà îáùåå èñïîëíèòåëüíîå ðåëå. ß íàðèñîâàë ýêâè-
âàëåíòíóþ ñõåìó, ñîñòàâèë óðàâíåíèå è ðåøèë åãî. Êîãäà ÿ ïîêà-
çàë ðåçóëüòàòû ñâîèõ ðàñ÷åòîâ îêðóæàþùèì, òî âñå íàøëè ïî-
ðàçèòåëüíîå ñõîäñòâî ìåæäó ôîðìîé èìïóëüñîâ, êîòîðûå ÿ íà-
ñ÷èòàë, è îñöèëëîãðàììàìè, ïîëó÷åííûìè Õðîìîâûì. Òóò Àëôå-
ðîâ, êîòîðûé áûë íà÷àëüíèêîì íàøåãî ñåêòîðà, ïî÷óâñòâîâàë êî
ìíå óâàæåíèå è äàæå ñòàë ïîäñêàçûâàòü íåêèå çàäà÷è: «Ìîãó ëè
ÿ îïðåäåëèòü, êàêèå íàïðÿæåíèÿ áóäóò çà ôðîíòîì èìïóëüñà?»
ß ñêàçàë: «Ïîæàëóéñòà, ìîãó ýòî ñäåëàòü». Â ðåçóëüòàòå ÿ âû-
ïóñòèë öåëûé ðÿä îò÷åòîâ ïî ðàñ÷åòó ñèñòåìû èíèöèèðîâàíèÿ.
Ìîå çíàêîìñòâî ñ ñèñòåìîé èíèöèèðîâàíèÿ ïðîãðåññèðîâàëî, è â
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ýòîì áîëüøóþ ðîëü ñûãðàë îäèí ÷åëîâåê, êîòîðûé âñòðåòèëñÿ íà
ìîåì ïóòè - Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ ×óãóíîâ. Ýòî áûëà óíèêàëüíàÿ ôè-
ãóðà, áëåñòÿùèé ýëåêòðîòåõíèê. Îí ñòàë ìíå ðàññêàçûâàòü, êà-
êîé äîëæíà áûòü ñèñòåìà èíèöèèðîâàíèÿ, è âûñêàçàë èäåþ, êî-
òîðàÿ çàêëþ÷àëàñü â òàêîé ôîðìóëå: «Ìû äîëæíû ñäåëàòü ñèñ-
òåìó, â êîòîðîé îòêàç îäíîãî ëþáîãî ýëåìåíòà íå äîëæåí ïðè-
âîäèòü ê îòêàçó ñèñòåìû â öåëîì».

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ëþáîé îòêàç íå äîëæåí ïðèâîäèòü ê ëîæ-
íîìó ñðàáàòûâàíèþ, à ñ äðóãîé - ïðè îòêàçå ëþáîãî ýëåìåíòà
ñèñòåìà äîëæíà ñîõðàíÿòü ðàáîòîñïîñîáíîñòü äî òîãî ìîìåí-
òà, êîãäà ïîñëåäóåò êîìàíäà íà ïîäðûâ. Ýòèì ïîñòóëàòîì ÿ è
ïîëüçîâàëñÿ â ñâîåé äàëüíåéøåé ðàáîòå. Îäíàêî òà ñèñòåìà, êî-
òîðóþ òîãäà ðàçðàáàòûâàëè â îòäåëå, òàêîìó òðåáîâàíèþ íå
óäîâëåòâîðÿëà. Îíà èìåëà 64 êîíäåíñàòîðà, êîòîðûå áûëè îáúå-
äèíåíû îäíèì îáùèì ðåëå, è åñëè ïðîáèâàëñÿ îäèí èç ýòèõ êîí-
äåíñàòîðîâ, òî ïðîèñõîäèë ëîæíûé ïîäðûâ âñåõ êàïñþëåé.

ß ñòàë äóìàòü íàä ýòîé ïðîáëåìîé è â ðåçóëüòàòå ïðåäëîæèë
ñîâåðøåííî íîâóþ ñèñòåìó ïîäðûâà. Ýòà ñèñòåìà áûëà â 1951
ãîäó ïðèíÿòà â êà÷åñòâå óíèôèöèðîâàííîé è ïðîñóùåñòâîâàëà
16 ëåò. Ìåæäó ïðî÷èì, â ïðîöåññå ðàçðàáîòêè ñèñòåìû ïðîèçî-
øåë òàêîé êóðüåçíûé ñëó÷àé. Çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà íàøåãî ñåê-
òîðà - Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Ðîìàíîâ - êàê-òî âûçâàë ìåíÿ â ñâîé êàáè-
íåò è ãîâîðèò: «Ñèñòåìà ïîäðûâà, êîíå÷íî, õîðîøà, íî òóò ñòî-
ÿò ýëåìåíòû ñ òîíåíüêèìè ïðîâîäíèêàìè. Íåõîðîøî. Äàâàéòå âûá-
ðîñèì ýòè ýëåìåíòû è ïîñòàâèì ïðîñòî ôèäåðà, èäóùèå íàñêâîçü».

ß åìó îáúÿñíèë, ïî÷åìó ýòîãî íåëüçÿ ñäåëàòü. Íî îí áûë î÷åíü
íàñòîé÷èâ è ñêàçàë: «ß Âàì ïðèêàçûâàþ!»

Íà ýòî ÿ åìó îòâåòèë, ÷òî òàêîãî ïðèêàçà âûïîëíÿòü íå áóäó.
Òîãäà îí íàøåë ÷åëîâåêà áîëåå ïîäàòëèâîãî - Ëåøó Ðåéìåðñà. Ëåøà
åìó òîæå ñêàçàë, ÷òî íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ, íî, òåì íå ìåíåå, ñòàë
âûïîëíÿòü åãî ïðèêàç. Áûë ñäåëàí áëîê áåç ýòèõ ýëåìåíòîâ. Ïå-
ðåä òåì, êàê ïðîâîäèòü ýêñïåðèìåíò, ïðèãëàñèëè Àëåêñåÿ Èâàíî-
âè÷à. Îí òîðæåñòâåííî ïðèøåë â êàçåìàò, ãäå îñóùåñòâëÿëñÿ
ïîäðûâ. Ïîäñîåäèíèëè âñþ èçìåðèòåëüíóþ àïïàðàòóðó è âûäàëè
êîìàíäó íà ñðàáàòûâàíèå. Ïðîçâó÷àë âûñòðåë, ïðàâäà, íå òàêîé
ãóëêèé, êàê îáû÷íî. Êîãäà âîøëè â êàçåìàò, òî óâèäåëè, ÷òî ñðà-
áîòàëî òîëüêî íåñêîëüêî êàïñþëåé, à âñå îñòàëüíûå áûëè ðàç-
áðîñàíû è âàëÿëèñü íà ïîëó ýòîãî êàçåìàòà. Íà Àëåêñåÿ Èâàíîâè-
÷à ýòî òàê ñèëüíî ïîäåéñòâîâàëî, ÷òî îí â íàøåì îòäåëå áîëüøå
íèêîãäà íå ïîÿâëÿëñÿ. Ýòîò ñëó÷àé, âèäèìî, íå îñòàëñÿ íåçàìå-
÷åííûì ó ðóêîâîäñòâà îáúåêòà, òàê êàê ïîñëå íàçíà÷åíèÿ Â.È.Àë-
ôåðîâà íà÷àëüíèêîì 10 (ñåðèéíîãî) ñåêòîðà íà÷àëüíèêîì 6 ñåê-
òîðà íàçíà÷èëè íå Ðîìàíîâà, à Ñ.Ã.Êî÷àðÿíöà».
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ß óæå ãîâîðèë, ÷òî ïîçíàêîìèëñÿ ñ Êîñòåé Æåëòîâûì åùå â 1950
ãîäó ïðè ñäà÷å ýêçàìåíîâ â àñïèðàíòóðó. Ðàáîòàÿ â Ñàðîâå äî ïåðååç-
äà íà íîâûé îáúåêò, ìû âñòðå÷àëèñü ñ íèì â ðàçëè÷íûõ êîìïàíèÿõ, íî
îñîáîé äðóæáû ìåæäó íàìè òîãäà åùå íå áûëî. Ïîñëå ïåðååçäà Æåë-
òîâûõ íà Óðàë è ïðèåçäà òóäà ìîåé æåíû ìû ïîäðóæèëèñü óæå ñåìü-
ÿìè, è ýòà äðóæáà ñîõðàíÿåòñÿ äî ñèõ ïîð.

Ïåðåéäÿ íà íîâûé îáúåêò, Ê.À.Æåëòîâ íà÷àë ðàçðàáîòêó ñîáñòâåí-
íîãî ïðèáîðà. Â ýòîì åìó ïîìîãàëè Ë.Â.Òàòàðèíöåâ, Â.Ì.Êåäðîâ,
Ã.È.Øàíîâ, À.Í.Ìîðîçîâ, Â.Ô.Ïðîõîðêèí, Áîðèñåíêî è äð. Ðàáîòà áûñ-
òðî ïðîäâèãàëàñü âïåðåä, íî òóò óõîäèò ñî ñâîåãî ïîñòà Â.Ê.Ëèëüå, è
Æåëòîâà íàçíà÷àþò íà÷àëüíèêîì 8-ãî ñåêòîðà. Îäíàêî Êîñòÿ íå èìåë
ñêëîííîñòè ê àäìèíèñòðàòèâíîé ðàáîòå, îíà åãî òÿãîòèëà, ê òîìó
æå îòíèìàëà ìíîãî âðåìåíè. Ïîýòîìó ïîñëå ïåðåâîäà â ÍÈÈ-1011
À.Ñ.Ñòîöêîãî åãî íàçíà÷àþò íà÷àëüíèêîì âîñüìîãî ñåêòîðà, à Æåë-
òîâ ñòàíîâèòñÿ çàìåñòèòåëåì ïî íàóêå è ïîëíîñòüþ ñîñðåäîòà÷èâàåò-
ñÿ íà ðàçðàáîòêå.

Ïîñëå òîãî, êàê ïî ðåøåíèþ 5 ÃÓ ÌÑÌ â 1961 ãîäó äàëüíåéøàÿ
ðàçðàáîòêà ïðèáîðà áûëà çàêðûòà, Ê.À.Æåëòîâ â 1962 ãîäó óâîëèëñÿ
èç ÍÈÈ-1011 è ïåðåøåë ðàáîòàòü âî Âñåñîþçíûé íàó÷íî-èññëåäîâà-
òåëüñêèé èíñòèòóò ýëåêòðîííîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ (ÂÍÈÈÝÌ) â ãîðî-
äå Èñòðà. Çäåñü îí âåñüìà óñïåøíî çàíèìàëñÿ ðàçðàáîòêîé ïëàçìåí-
íûõ äâèãàòåëåé äëÿ êîñìè÷åñêèõ àïïàðàòîâ.

Â 1967 ãîäó ïî ðåøåíèþ ÌÑÌ Ê.À.Æåëòîâà ïåðåâîäÿò â Íàó÷íî-
èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò èìïóëüñíîé òåõíèêè (ÍÈÈÈÒ), ãäå îí
ðàáîòàåò äî ñèõ ïîð. Çäåñü îí çàíèìàëñÿ ðàçðàáîòêàìè ðåíòãåíîâñêîé
àïïàðàòóðû, ïîðòàòèâíûìè ýëåêòðîííûìè óñêîðèòåëÿìè è òðàíñïîð-
òàáåëüíûìè èçëó÷àòåëÿìè ÝÌÈ.

Ñâîè èäåè Êîñòÿ Æåëòîâ ðåàëèçîâàë íà ïðàêòèêå, ñîçäàâ ïîðòàòèâ-
íóþ óñòàíîâêó, èçëó÷àþùóþ ñâåðõìîùíûå è ñâåðõêîðîòêèå èìïóëüñû.

Ïàðàëëåëüíî ñ Æåëòîâûì ïðîáëåìîé ïåðåäà÷è ýíåðãèè ñ ïîìîùüþ
ñâåðõêîðîòêèõ è ñâåðõìîùíûõ èìïóëüñîâ çàíèìàþòñÿ êîëëåêòèâû, ðó-
êîâîäèìûå àêàäåìèêîì Ìåñÿöåì è àêàäåìèêîì Ôîðòîâûì. Àêàäå-
ìèê Ìåñÿö ïîëó÷èë çà ýòè ðàáîòû ïðåñòèæíóþ ïðåìèþ ïî ýíåðãåòèêå.
Îäíàêî, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, Êîñòÿ Æåëòîâ âûäâèíóë èäåþ ïåðå-
äà÷è ýíåðãèè ñ ïîìîùüþ ñâåðõêîðîòêèõ è ñâåðõìîùíûõ èìïóëüñîâ çíà-
÷èòåëüíî ðàíüøå, íî, ê ñîæàëåíèþ, íèãäå åå íå çàïàòåíòîâàë è íå îïóá-
ëèêîâàë.

Íà ïðîòÿæåíèè 50 ëåò íàøåé äðóæáû ñ Æåëòîâûìè ìû ïîñòîÿííî
âñòðå÷àåìñÿ, îòìå÷àÿ âñåâîçìîæíûå äíè ðîæäåíèÿ è äðóãèå ïðàçä-
íèêè. Ìíîãî ðàç îòäûõàëè âìåñòå ñåìüÿìè: ïëàâàëè íà áàéäàðêàõ ïî
Èñòðèíñêîìó âîäîõðàíèëèùó, ïî ëàòâèéñêîé ðåêå Ãàóÿ, åçäèëè íà ìà-
øèíàõ â Áåëîðóññèþ íà îçåðî Øâàõøòû, â Êàðåëèþ, ïîáûâàëè â Êè-
æàõ åùå äî èõ ðåêîíñòðóêöèè.
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Êîíñòàíòèí Àëåêñàíäðîâè÷ Æåëòîâ óñïåøíî òðóäèòñÿ è ñåãîäíÿ,
îòäàâàÿ âñå ñâîè ñèëû è ýíåðãèþ ëþáèìîìó äåëó, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
â ýòîì (2009-ì) ãîäó åìó èñïîëíÿåòñÿ óæå 87 ëåò.

Íàó÷íîå ðóêîâîäñòâî âîñüìûì ñåêòîðîì
è ïðèãëàøåíèå â Ìîñêâó

Ïîñëå òîãî, êàê ìåíÿ íàçíà÷èëè íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì ñåêòîðà, â
ìîè îáÿçàííîñòè ñòàëî âõîäèòü ðóêîâîäñòâî âñåé îñòàëüíîé òåìàòè-
êîé ñåêòîðà. Ýòà ðàáîòà òðåáîâàëà îò ìåíÿ, êðîìå íàó÷íîé ðàáîòû,
âûïîëíåíèÿ áîëüøîãî êîëè÷åñòâà àäìèíèñòðàòèâíûõ ôóíêöèé. Åñëè
íàó÷íîé ðàáîòîé ÿ çàíèìàëñÿ ñ óäîâîëüñòâèåì, òî àäìèíèñòðèðîâàíè-
åì ìíå ïðèõîäèëîñü çàñòàâëÿòü ñåáÿ çàíèìàòüñÿ ÷óòü ëè íå ñèëêîì.
Âîîáùå ãîâîðÿ, ÿ ðàçäåëÿþ âñåõ ðóêîâîäèòåëåé íà ÷åòûðå òèïà.

Ïåðâûé òèï ðóêîâîäèòåëÿ - ýòî ðóêîâîäèòåëü, ñîâåðøåííî íå
ðàçáèðàþùèéñÿ â òåõíèêå è, ñàìîå ãëàâíîå, íå æåëàþùèé â íåé ðàçáè-
ðàòüñÿ, çàíèìàþùèéñÿ ÷èñòûì àäìèíèñòðèðîâàíèåì. Òàêîé ðóêîâî-
äèòåëü íå ìîæåò ïîäîáðàòü ñåáå ãðàìîòíûõ ïîìîùíèêîâ, êîòîðûå
ìîãëè áû ïîäñêàçàòü åìó ïðàâèëüíîå ðåøåíèå, ñ ïîä÷èíåííûìè äåð-
æèò ñåáÿ âûñîêîìåðíî, íî çàòî ñ óäîâîëüñòâèåì è äàæå ñ óïîåíèåì
âûïîëíÿåò âñå àäìèíèñòðàòèâíûå ôóíêöèè, íàâîäÿ íà ñåáÿ âèä ñòðàøíî
çàíÿòîãî ÷åëîâåêà, èìèòèðóÿ áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü. Îí ñëåïî è ïóíê-
òóàëüíî âûïîëíÿåò âñå óêàçàíèÿ âûñøåãî ðóêîâîäñòâà, è çà ýòî èíîãäà
âåñüìà öåíèòñÿ ðóêîâîäñòâîì.

Âòîðîé òèï - ðóêîâîäèòåëü, óìåþùèé è ëþáÿùèé âûïîëíÿòü àä-
ìèíèñòðàòèâíûå ôóíêöèè è â òî æå âðåìÿ ñïîñîáíûé â îáùèõ ÷åðòàõ
ðàçîáðàòüñÿ â òåõíè÷åñêîé ñóùíîñòè âîïðîñîâ. Òàêîé ðóêîâîäèòåëü
ìîæåò ïîäîáðàòü ñåáå ãðàìîòíûõ ïîìîùíèêîâ, ýôôåêòèâíî ïðîâåñòè
ñîâåùàíèå, îðãàíèçîâàòü ìîçãîâóþ àòàêó è ò.ï.

Òðåòèé òèï - ýòî ðóêîâîäèòåëü, êîòîðûé ñàì ëþáèò âûäàâàòü èäåè
è âåñòè èõ ïðîðàáîòêó, îäíàêî âûïîëíåíèå àäìèíèñòðàòèâíûõ îáÿçàí-
íîñòåé åìó áûâàåò â òÿãîñòü. Îáû÷íî åãî óâëåêàåò êàêàÿ-íèáóäü èäåÿ,
íàä êîòîðîé îí ìîæåò äóìàòü ñóòêàìè, çàáûâàÿ ïðî âñå îñòàëüíûå
äåëà. Îäíàêî êîãäà ïðîáëåìà ðåøåíà è íåîáõîäèìî ïðîèçâîäèòü êðî-
ïîòëèâóþ äîâîäêó êîíñòðóêöèè, â êîòîðîé âîïëîùåíà ýòà èäåÿ, ó íåãî
ïðîïàäàåò èíòåðåñ ê äàííîé ðàáîòå, îí èùåò íîâóþ èíòåðåñíóþ èäåþ
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ëèáî âñå âðåìÿ óëó÷øàåò óæå ñîçäàííóþ êîíñòðóêöèþ. Ðàçðàáîòêè,
âåäóùèåñÿ òàêèìè ðóêîâîäèòåëÿìè, ëèáî íå äîâîäÿòñÿ äî êîíöà, ëèáî
èõ äîâîäèò óæå êòî-òî äðóãîé.

×åòâåðòûé òèï ðóêîâîäèòåëÿ - ñî÷åòàåò â ñåáå êà÷åñòâà ðóêî-
âîäèòåëåé âòîðîãî è òðåòüåãî òèïà, òî åñòü ðóêîâîäèòåëåé, ñïîñîáíûõ
êàê ãåíåðèðîâàòü íîâûå èäåè, òàê è äîâîäèòü èõ äî âîïëîùåíèÿ â êîí-
êðåòíûå êîíñòðóêöèè, îðãàíèçîâûâàòü âåñü öèêë îòðàáîòêè ýòîé êîí-
ñòðóêöèè âïëîòü äî ñäà÷è â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî. Ýòè ðóêîâîäèòåëè
íå êè÷àòñÿ ñâîèì ïîëîæåíèåì, ñ ïîä÷èíåííûìè âåäóò ñåáÿ ïðîñòî è
åñòåñòâåííî, íî óìåþò î÷åíü ãðàìîòíî ïîäáèðàòü êîëëåêòèâ, çàèíòå-
ðåñîâàòü êàæäîãî ðàáîòíèêà, ñîçäàòü â êîëëåêòèâå áëàãîïðèÿòíûé ïñè-
õîëîãè÷åñêèé êëèìàò, è êîëëåêòèâ ïîä èõ ðóêîâîäñòâîì ðàáîòàåò ñ
ïîëíîé îòäà÷åé. Òàêèå ðóêîâîäèòåëè âñòðå÷àþòñÿ êðàéíå ðåäêî, íî îíè,
êàê ïðàâèëî, äîñòèãàþò áîëüøèõ âûñîò â ñâîåì îáùåñòâåííîì ïîëîæå-
íèè. Èç âñåõ ðóêîâîäèòåëåé, êîòîðûõ ÿ âñòðå÷àë íà ñâîåì âåêó è ñ êîòî-
ðûìè ìíå ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü, ÿ ìîã áû íàçâàòü òîëüêî òðè ôàìèëèè
ëþäåé, îòâå÷àþùèõ äàííûì óñëîâèÿì - ýòî Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëî-
íîñîâ, Íèêîëàé Çàõàðîâè÷ Òðåìàñîâ è Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áàðìàêîâ.

ß äóìàþ, ÷òî êàæäûé ðóêîâîäèòåëü, êîòîðûé õî÷åò ÷åãî-òî äîñ-
òèãíóòü â ñâîåé ðàáîòå, äîëæåí ïîñìîòðåòü íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû è ðå-
øèòü, ê êàêîìó òèïó îí ñàì ñåáÿ îòíîñèò. Íàïðèìåð, ñàìîãî ñåáÿ è
Æåëòîâà Êîíñòàíòèíà Àëåêñàíäðîâè÷à ÿ îòíîøó ê òðåòüåìó òèïó.

Îäíàêî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ÷åëîâåê, îöåíèâøèé ñåáÿ ïî ýòîé ÷åòûðåõ-
áàëëüíîé ñèñòåìå è çíàþùèé ñâîè ñëàáûå ñòîðîíû, íå ñìîæåò èñïðà-
âèòü ñâîè íåäîñòàòêè. Ñòàâ íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì ñåêòîðà, ìíå, îñî-
áåííî íà ïåðâûõ ïîðàõ, ïðèõîäèëîñü áóêâàëüíî ñèëîé çàñòàâëÿòü ñåáÿ
çàíèìàòüñÿ íåèíòåðåñíûìè äåëàìè, ïðîâîäèòü ðàçëè÷íûå ñîâåùàíèÿ,
åçäèòü â êîìàíäèðîâêè è ò.ï. Íî ïîòîì ÿ â ýòî êàê-òî âòÿíóëñÿ è ñòàë
ñïðàâëÿòüñÿ ñî ñâîåé ðàáîòîé. Íà ýòîì ýòàïå ìíå ïðèõîäèëîñü ìíîãî
åçäèòü â êîìàíäèðîâêè ê ñìåæíèêàì, çàíèìàþùèìñÿ ðàçðàáîòêîé ðà-
êåò è ñèñòåì óïðàâëåíèÿ: Ï.Ä.Ãðóøèíó, Â.Í.×åëîìåþ, Â.Ï.Ìàêååâó,
Ñåìèõàòîâó è äðóãèì. Â ïîñëåäíèå ãîäû ïðèøëîñü âïëîòíóþ çàíèìàòü-
ñÿ ñíàðÿäíîé òåìàòèêîé è ÷àñòî áûâàòü â èíñòèòóòå, çàíèìàþùåìñÿ
ðàçðàáîòêîé ñíàðÿäîâ, êîòîðûé íàõîäèòñÿ â Ìîñêâå îêîëî ñòàíöèè ìåò-
ðî «Âîäíûé ñòàäèîí». Ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì ïî ñíàðÿäàì òîãäà áûë
Êðåíåâ, à åãî çàìåñòèòåëåì - Ìàñëîâ Ð.À. Â ñâîþ î÷åðåäü, Êðåíåâ è
Ìàñëîâ íåñêîëüêî ðàç ïðèåçæàëè íà Óðàë è áûâàëè ó ìåíÿ â ãîñòÿõ.

Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî ïîñëå ïåðååçäà â Ìîñêâó ÿ óñòðîèë Çîþ
ðàáîòàòü èìåííî â ýòîò èíñòèòóò. Îíà áûñòðî âîøëà â êóðñ äåëà, è åå
âñêîðå ñäåëàëè ðóêîâîäèòåëåì ãðóïïû, âåäóùåé ðàçðàáîòêó ñíàðÿäîâ
ñî ñïåöçàðÿäîì. Ïîýòîìó òåïåðü óæå îíà êàê ïðåäñòàâèòåëü ýòîãî
èíñòèòóòà åçäèëà íà Óðàë äëÿ ñîãëàñîâàíèÿ ðàçëè÷íûõ âîïðîñîâ. Åç-
äèëà îíà ÷àñòî òàêæå íà ïîëèãîí â Îðåíáóðãñêóþ îáëàñòü, ðåøàëà
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âñåâîçìîæíûå âîïðîñû ñ âîåííîé ïðèåìêîé, ñëîâîì, ïîëüçîâàëàñü òàì
áîëüøèì àâòîðèòåòîì è óâàæåíèåì. Îáà ñíàðÿäà, êîìïëåêñíóþ îòðà-
áîòêó êîòîðûõ âåëà åå ãðóïïà, áûëè óñïåøíî èñïûòàíû è ñäàíû â ñå-
ðèéíîå ïðîèçâîäñòâî. Çà ýòè ðàáîòû Çîÿ ïîëó÷èëà áëàãîäàðíîñòü ìè-
íèñòðà è îðäåí Îêòÿáðüñêîé Ðåâîëþöèè. Â ïîñëåäíèå ãîäû â åå ãðóïïå
ðàáîòàë âûøåäøèé íà ïåíñèþ áûâøèé äèðåêòîð ýòîãî èíñòèòóòà Èâàí
Ïàâëîâè÷ Äçþáà. Êàê-òî ðàç îí áûë ó íàñ â ãîñòÿõ è ðàññêàçûâàë î
ñâîåé ðàáîòå. Âî âðåìÿ âîéíû åãî êàê äèðåêòîðà èíñòèòóòà âûçâàë ê
ñåáå Ñòàëèí è ïîñòàâèë çàäà÷ó ñðî÷íî ðàçðàáîòàòü áðîíåáîéíûé
ñíàðÿä, êîòîðûé ìîã áû ïðîáèâàòü óïðî÷íåííóþ áðîíþ, óñòàíàâëè-
âàåìóþ íà íîâûõ íåìåöêèõ òàíêàõ. Çàäà÷à áûëà íå èç ëåãêèõ, à ñðî-
êè î÷åíü ñæàòûå. Ñ î÷åíü áîëüøèì òðóäîì òàêîé ñíàðÿä áûë ðàçðà-
áîòàí è çàïóùåí â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî. ß î÷åíü æàëåþ, ÷òî íå
çàïèñàë åãî ðàññêàç íà ìàãíèòîôîí.

Âñå ýòè ñîáûòèÿ ïðîèñõîäèëè óæå ïîñëå òîãî, êàê ìû ïåðååõàëè â
Ìîñêâó, à òîãäà, â 1965-66 ãîäó, ñòðîèòåëüñòâî êîîïåðàòèâíîãî äîìà
íà Ëåíèíãðàäñêîì øîññå ïîäîøëî ê êîíöó, ÿ âûïîëíèë âñå ôîðìàëüíî-
ñòè, ïîëó÷èë â ýòîì äîìå òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó íà âòîðîì ýòàæå è
ñòàë ïîäóìûâàòü î ïåðååçäå â Ìîñêâó.

ß óæå ãîâîðèë, ÷òî Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Àëôåðîâ õîðîøî îòíî-
ñèëñÿ ê ðàäèñòàì è âñÿ÷åñêè ñòàðàëñÿ ïðîäâèíóòü èõ ïî ñëóæáå. Íå
îñòàâëÿëà åãî èäåÿ è ìåíÿ ñäåëàòü êàêèì-íèáóäü áîëüøèì íà÷àëü-
íèêîì òàê æå, êàê îí ïîñòóïèë ñ Òðåìàñîâûì è ßêóòèêîì. È êîãäà â
ÍÈÈÈÒå â êîíöå 1966 èëè â íà÷àëå 1967 ãîäà îñâîáîäèëàñü äîëæ-
íîñòü ãëàâíîãî èíæåíåðà, îí âûçâàë ìåíÿ â Ìîñêâó è ïðåäëîæèë çà-
íÿòü ýòî ìåñòî. Ýòî ïðåäëîæåíèå áûëî äîâîëüíî íåîæèäàííî, è ÿ
åìó ñêàçàë, ÷òî ìåíÿ áîëüøå èíòåðåñóþò ðàçðàáîòêè ïðèáîðîâ, ÷åì
èõ ïðîèçâîäñòâî, íà ÷òî îí îòâåòèë: «Õî÷åøü çàíèìàòüñÿ ðàçðàáîò-
êàìè, îðãàíèçóåì â ÍÈÈÈÒå ñïåöèàëüíóþ ëàáîðàòîðèþ äëÿ òâîèõ
ðàçðàáîòîê. Ïîåçæàé â ÍÈÈÈÒ è ïîãîâîðè îá ýòîì ñ À.È.Âåðåòåí-
íèêîâûì (äèðåêòîðîì ÍÈÈÈÒà)». ß ïîåõàë â ÍÈÈÈÒ è èìåë òàì
áåñåäó ñ À.È.Âåðåòåííèêîâûì, ïðè êîòîðîé ïðèñóòñòâîâàë è åãî ïåð-
âûé çàìåñòèòåëü È.À.Àðõàíãåëüñêèé. Ê âîçìîæíîñòè ìîåãî íàçíà-
÷åíèÿ ãëàâíûì èíæåíåðîì îíè îòíåñëèñü ïîëîæèòåëüíî, à âîò èäåþ
îðãàíèçàöèè ñïåöèàëüíîé ëàáîðàòîðèè âñòðåòèëè áåç ýíòóçèàçìà, õîòÿ
â ÿâíîì âèäå è íå âîçðàæàëè, ïîñêîëüêó ýòî ïðåäëîæåíèå èñõîäèëî îò
Àëôåðîâà. ×åñòíî ñêàçàòü, ìåíÿ îáóðåâàëè ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó ïåðñ-
ïåêòèâû ñîâìåùåíèÿ äåÿòåëüíîñòè ãëàâíîãî èíæåíåðà è ðàçðàáîò÷è-
êà ïðèáîðîâ. Ýòèìè ñîìíåíèÿìè ÿ ïîäåëèëñÿ ñ Âëàäèìèðîì Èâàíîâè-
÷åì Êàðÿêèíûì, êîòîðûé ê ýòîìó âðåìåíè óæå çàíèìàë äîëæíîñòü
ãëàâíîãî èíæåíåðà 5ÃÓ ÌÑÌ.

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ïîëíîñòüþ ðàçäåëèë ìîè ñîìíåíèÿ è ñêàçàë:
«Òû ó÷òè, ÷òî ãëàâíûé èíæåíåð - ýòî ìàëü÷èê äëÿ áèòüÿ. Òåáå ïåðâî-
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ìó ïðèäåòñÿ îòâå÷àòü çà âñå íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè, ïðîèñøåäøèå íà ïðî-
èçâîäñòâå, çà òåõíèêó áåçîïàñíîñòè, çà âûïóñê ïðîäóêöèè, è ó òåáÿ
ñîâñåì íå áóäåò âðåìåíè çàíèìàòüñÿ ðàçðàáîòêàìè. Êðîìå òîãî, ïî
ñâîåìó õàðàêòåðó òû ðàçðàáîò÷èê, à íå àäìèíèñòðàòîð». Ïîñëå ýòîãî
ÿ åùå íåìíîãî ïîäóìàë è ðåøèë îòêàçàòüñÿ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ó
ìåíÿ áûëî áîëüøîå æåëàíèå ïåðåáðàòüñÿ â Ìîñêâó.

Îäíàêî ýòîò ñëó÷àé èìåë ñâîå ïðîäîëæåíèå. Íå çíàþ, óæ êòî èç
äâóõ Âëàäèìèðîâ Èâàíîâè÷åé (Àëôåðîâ èëè Êàðÿêèí) ðàññêàçàë îáî
âñåì ïðîèñøåäøåì Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó Ïàâëîâó, íî òîëüêî ÷åðåç íå-
êîòîðîå âðåìÿ íàø ñåêðåòàðü Ðåãèíà Êîíñòàíòèíîâà ïðèãëàøàåò ìåíÿ
íà Â× è ñîîáùàåò, ÷òî ñî ìíîé õî÷åò ïîãîâîðèòü Íèêîëàé Èâàíîâè÷
Ïàâëîâ. Ê ýòîìó âðåìåíè (1967 ãîä) Íèêîëàé Èâàíîâè÷ óæå çàíèìàë
ïîñò äèðåêòîðà ÂÍÈÈÀ (â òî âðåìÿ ÊÁ-25). Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ñêà-
çàë, ÷òî îí â êóðñå ìîèõ ïåðåãîâîðîâ ñ Àëôåðîâûì è Âåðåòåííèêî-
âûì, çíàåò, ÷òî ìåíÿ áîëüøå èíòåðåñóþò ðàçðàáîòêè, à íå àäìèíèñò-
ðèðîâàíèå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü æåëàíèå ïåðåáðàòüñÿ â Ìîñêâó, è ïðåäëî-
æèë ìíå çàíÿòü îñâîáîäèâøóþñÿ ê ýòîìó âðåìåíè äîëæíîñòü íà÷àëü-
íèêà ëàáîðàòîðèè ¹4. Ïðèåõàâ â Ìîñêâó è îçíàêîìèâøèñü ñ òåìàòè-
êîé ëàáîðàòîðèè, ÿ ñîãëàñèëñÿ íà ýòî ïðåäëîæåíèå.

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ óñòðîèë òàê, ÷òî ÿ áûë ïåðåâåäåí èç ÍÈÈ-1011
â ÊÁ-25 íå ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ, à ïî ïðèêàçó ìèíèñòåðñòâà.
Ïîëó÷èâ ýòîò ïðèêàç, ÿ ñòàë ãîòîâèòüñÿ ê îòúåçäó. Ïîñêîëüêó Ìàêñè-
ìó ê ýòîìó âðåìåíè íå èñïîëíèëîñü åùå è ãîäà, ìû ñ Çîåé ðåøèëè, ÷òî
îíà îñòàíåòñÿ íà Óðàëå, ïî êðàéíåé ìåðå, äî ñëåäóþùåãî ãîäà. ß æå,
ïîãðóçèâ ñàìûå íåîáõîäèìûå âåùè â ñâîþ «Âîëãó» è ðàñïðîùàâøèñü
ñ äðóçüÿìè è ãîñòåïðèèìíûì ãîðîäîì Ñíåæèíñêîì, â êîòîðîì ïðîâåë
10 ëåò ñâîåé æèçíè, îòáûë â Ìîñêâó íà ìàøèíå.

Ïðàçäíîâàíèå 50-ëåòíåãî þáèëåÿ ÂÍÈÈÒÔ â Ñíåæèíñêå
01.06.05-05.06.05

Ïðåæäå ÷åì ïðîäîëæèòü ñâîé ðàññêàç î ðàáîòå âî ÂÍÈÈÀ, ÿ õî÷ó
ðàññêàçàòü î ñîáûòèè, êîòîðîå ïðîèçîøëî ïîñëå òîãî, êàê áûë íàïèñàí
âåñü ïðåäûäóùèé òåêñò, à èìåííî, î ïðàçäíîâàíèè 50-ëåòíåãî þáèëåÿ
ÂÍÈÈÒÔ.

Ìíå î÷åíü õîòåëîñü ïîïàñòü è íà ýòîò þáèëåé, ÷òîáû ïîñåòèòü
ìåñòà, ãäå ïðîæèë áîëåå 10 ëåò, âñòðåòèòüñÿ ñ äðóçüÿìè. Êðîìå òîãî,
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ìîè äåòè - Òàíÿ è Ìàêñèì - î÷åíü õîòåëè ñúåçäèòü íà ñâîþ ìàëóþ
Ðîäèíó, ãäå Ìàêñèì ïîÿâèëñÿ íà ñâåò, à Òàíÿ ïðîâåëà âñå ñâîå äåò-
ñòâî. Îäíàêî ñäåëàòü ýòî îêàçàëîñü íå òàê ïðîñòî, òàê êàê æåëàþùèõ
ïîïàñòü íà þáèëåé áûëî î÷åíü ìíîãî, îäíèõ òîëüêî äåëåãàöèé áîëåå
200, à âîçìîæíîñòè äëÿ ïðèåìà îãðàíè÷åíû, è ïðîñòûõ ñìåðòíûõ òóäà
íå ïðèãëàøàëè. Ïîýòîìó ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ ê Þðèþ
Íèêîëàåâè÷ó Áàðìàêîâó, êîòîðûé äîãîâîðèëñÿ ñ Í.Ï.Âîëîøèíûì, â
ðåçóëüòàòå ÷åãî ìíå ïðèñëàëè îôèöèàëüíîå ïðèãëàøåíèå è ðàçðåøèëè
âçÿòü ñ ñîáîé äåòåé.

Íàêîíåö âñå ôîðìàëüíîñòè ñîáëþäåíû, áèëåòû êóïëåíû, è ìû ëå-
òèì ñàìîëåòîì â Åêàòåðèíáóðã. Ýòèì æå ñàìîëåòîì ëåòèò äåëåãàöèÿ
îò ÂÍÈÈÀ - äèðåêòîð Þ.Í.Áàðìàêîâ, ïî÷åòíûé íàó÷íûé ðóêîâîäè-
òåëü À.À.Áðèø è ãëàâíûé êîíñòðóêòîð Ã.À.Ñìèðíîâ, à òàêæå äåëåãà-
öèè îò äðóãèõ ïðåäïðèÿòèé. Ñðåäè íèõ è âäîâà Ëüâà Ïåòðîâè÷à Ôåîê-
òèñòîâà - Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà âìåñòå ñ äåòüìè Èðèíîé è Àëåêñàíä-
ðîì. Â àýðîïîðòó Êîëüöîâî íàñ óæå æäàë àâòîáóñ, êîòîðûé î÷åíü áû-
ñòðî äîñòàâèë âñåõ â Ñíåæèíñê.

Â äîðîãå íàøëîñü ìíîãî îáùèõ òåì äëÿ ðàçãîâîðà, â ÷àñòíîñòè,
îêàçàëîñü, ÷òî ìîÿ äî÷ü Òàíÿ ó÷èëàñü â íà÷àëüíîé øêîëå âìåñòå ñ
Ñàøåé Ôåîêòèñòîâûì è äàæå ñèäåëà ñ íèì çà îäíîé ïàðòîé. Òàê â
ðàçãîâîðàõ íå çàìåòèëè, êàê ïîäúåõàëè ê ÊÏÏ. Âåñü ïóòü îò Êîëüöîâà
äî Ñíåæèíñêà ïðîëåãàë ïî ïðÿìîé, øèðîêîé ìàãèñòðàëè, ïðîëîæåííîé
âíå íàñåëåííûõ ïóíêòîâ, è çàíÿë íå áîëüøå ÷àñà, à âåäü ðàíüøå òðà-
òèëè íà äîðîãó áîëüøå 4 ÷àñîâ: óõàáèñòàÿ äîðîãà, âûìîùåííàÿ áó-
ëûæíèêîì, ïåòëÿëà ïî âñåì íàñåëåííûì ïóíêòàì.

Ïîñëåäíèé ðàç ÿ áûë â Ñíåæèíñêå ðîâíî 10 ëåò íàçàä, â 1995 ãîäó, íà
ïðàçäíîâàíèè 40-ëåòíåãî þáèëåÿ ÂÍÈÈÒÔ. Çà ýòî âðåìÿ ãîðîä ñèëüíî
èçìåíèëñÿ: ïîÿâèëñÿ íîâûé æèëîé ìàññèâ, çàñòðîåííûé âûñîòíûìè çäà-
íèÿìè, ââåäåí â ñòðîé áîëüøîé ñïîðòèâíûé çàë, íà÷àëîñü ñòðîèòåëü-
ñòâî ãðîìàäíîé áèáëèîòåêè è äðóãèõ îáúåêòîâ ñîöêóëüòáûòà. Îäíàêî
ýòè çäàíèÿ ñåé÷àñ çàêîíñåðâèðîâàíû, òàê êàê, êàê íàì îáúÿñíèëè, äåíü-
ãè, âûäåëåííûå íà ýòî ñòðîèòåëüñòâî, áûëè ïîòðà÷åíû íå ïî íàçíà÷å-
íèþ, à ïðîùå ñêàçàòü, ðàçâîðîâàíû. Â îòíîøåíèè äâóõ ìýðîâ ãîðîäà
Ñíåæèíñêà, èìåâøèõ îòíîøåíèå ê ýòîìó äåëó, âåäåòñÿ ñëåäñòâèå.

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà áîëüøîå êîëè÷åñòâî ãîñòåé, ïðè-
åõàâøèõ íà ýòîò þáèëåé, îí áûë îðãàíèçîâàí íà ñàìîì âûñîêîì óðîâ-
íå. Âñåì ïðèãëàøåííûì áûëè çàðàíåå çàáðîíèðîâàíû ìåñòà â ãîñòè-
íèöàõ. Ïî÷åòíûõ ãîñòåé è èíîñòðàííûå äåëåãàöèè ðàçìåñòèëè â öåíò-
ðàëüíîé ãîñòèíèöå «Ñíåæèíêà», à òåõ, êòî ïîïðîùå - â ïðîôèëàêòîðèè,
êîòîðûé ê ýòîìó âðåìåíè áûë îñâîáîæäåí îò îòäûõàþùèõ. Ìíå äîñ-
òàëîñü ìåñòî â ïðîôèëàêòîðèè, à ìîè äåòè îñòàíîâèëèñü ó íàøåé ïðè-
ÿòåëüíèöû Âàëè Áûçîâîé. Îäíàêî òîò, êîìó äîñòàëîñü ìåñòî â ïðîôè-
ëàêòîðèè, íå òîëüêî íå ïðîèãðàë, íî äàæå âûèãðàë, òàê êàê çäåñü áûëè
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ïðåäîñòàâëåíû âñå óñëîâèÿ äëÿ îòäûõà: ïðåêðàñíàÿ ñòîëîâàÿ, âåæëè-
âûé, ïðåäóïðåäèòåëüíûé ïåðñîíàë, äâå ñàóíû ñ áàññåéíîì, à òàêæå
ïÿòíàäöàòèìåòðîâûé ïëàâàòåëüíûé áàññåéí. ß èñïîëüçîâàë ýòè áëàãà
öèâèëèçàöèè íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ: êàæäîå óòðî ïðîïëûâàë â áàññåéíå
ïî 750 ìåòðîâ è äâàæäû îò âñåé äóøè ïîïàðèëñÿ â ñàóíå. Îäíàêî,
êðîìå ìåíÿ, íèêòî èç ãîñòåé íå îöåíèë ýòèõ ïðåëåñòåé, è ÿ ïðèíèìàë
ïðîöåäóðû â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå.

Â ïåðâûé æå äåíü âå÷åðîì áûëî îðãàíèçîâàíî òîðæåñòâåííîå îò-
êðûòèå ïàìÿòíûõ ìåìîðèàëüíûõ äîñîê âûäàþùèìñÿ æèòåëÿì Ñíåæèí-
ñêà, âíåñøèì áîëüøîé âêëàä â îðãàíèçàöèþ è ñòàíîâëåíèå ÂÍÈÈÒÔ:
Ôåîêòèñòîâó, Øóìàåâó, Çàõàðåíêîâó è Öûðêîâó. ß ïðèñóòñòâîâàë íà
îòêðûòèè ïàìÿòíûõ ìåìîðèàëüíûõ äîñîê Ôåîêòèñòîâó è Øóìàåâó íà
äîìå, â êîòîðîì îíè ïðîæèâàëè.

Ïîçäðàâèòü ÂÍÈÈÒÔ ñ þáèëååì ïðèåõàëè ïðåäñòàâèòåëè îêîëî
200 ðàçëè÷íûõ ñìåæíûõ îðãàíèçàöèé è âîèíñêèõ ÷àñòåé, à òàêæå äå-
ëåãàöèè ÿäåðíûõ öåíòðîâ ÑØÀ, Àíãëèè, Ôðàíöèè è Êèòàÿ íà óðîâíå
ðóêîâîäèòåëåé èëè èõ çàìåñòèòåëåé. Ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàêèå òðóä-
íîñòè èñïûòûâàëî â ýòî âðåìÿ ðóêîâîäñòâî ÂÍÈÈÒÔ: âåäü âñþ ýòó
îðàâó íóæíî áûëî ðàçìåñòèòü, íàêîðìèòü, ðàçâëå÷ü. Ñ ýòèì ðóêîâîä-
ñòâî ñïðàâèëîñü áëåñòÿùå: âñåì áûëî ïðåäîñòàâëåíî áåñïëàòíîå æè-
ëüå, ïèòàíèå, äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ áûëà ïðèãëàøåíà áàëåòíàÿ òðóïïà è èç-
âåñòíûé âîêàëüíî-èíñòðóìåíòàëüíûé àíñàìáëü «Àðèýëü».

Íà äðóãîé äåíü, 2 èþíÿ, ñîñòîÿëîñü îôèöèàëüíîå îòêðûòèå þáèëåé-
íûõ òîðæåñòâ ïðîâåäåíèåì çàñåäàíèÿ Íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ñîâåòà
ÂÍÈÈÒÔ, à â 14 ÷àñîâ âñåì ó÷àñòíèêàì òîðæåñòâ áûë ïîêàçàí áàëåò.

Îñíîâíûå ìåðîïðèÿòèÿ ñ ó÷àñòèåì âñåõ ïðèãëàøåííûõ, êàê ðîñ-
ñèéñêèõ, òàê è èíîñòðàííûõ, ïðîèçîøëè 3 èþíÿ â áîëüøîì çàëå Äâîðöà
êóëüòóðû. Òîðæåñòâåííîå ñîáðàíèå îòêðûë äèðåêòîð ÂÍÈÈÒÔ Ðûêî-
âàíîâ, âûñòóïèâ ñ íåáîëüøèì äîêëàäîì î ðàáîòå ÂÍÈÈÒÔ è åãî äî-
ñòèæåíèÿõ çà èñòåêøèå 50 ëåò. Çàòåì ñ ïîçäðàâëåíèÿìè âûñòóïèëè:
ïîìîùíèê Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè Â.Â.Ïóòèíà, êîòîðûé
çà÷èòàë ïðèâåòñòâèå Â.Â.Ïóòèíà â àäðåñ ÂÍÈÈÒÔ, ðóêîâîäèòåëü
Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî àòîìíîé ýíåðãèè Ðóìÿíöåâ, ïðåäñòàâèòåëü
Ïðåçèäåíòà ïî Þæíîóðàëüñêîìó àäìèíèñòðàòèâíîìó îêðóãó Ï.Ëàòû-
øåâ, ãóáåðíàòîð ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè Ï.Ñóìèí.

Çàòåì âûñòóïàëè ïðåäñòàâèòåëè ñìåæíûõ îðãàíèçàöèé è âîåííûõ.
Ïîñêîëüêó æåëàþùèõ âûñòóïèòü áûëî î÷åíü ìíîãî, òî â öåëÿõ ýêî-
íîìèè âðåìåíè âûñòóïàþùèõ îáúåäèíèëè â ãðóïïû ïî 5-6 ðîäñòâåí-
íûõ îðãàíèçàöèé, è êàæäîìó âûñòóïàþùåìó îòâîäèëîñü âðåìÿ íå
áîëåå 1-2 ìèíóò. Îò ÂÍÈÈÀ ñ ïîçäðàâëåíèåì âûñòóïèë åãî äèðåê-
òîð Þ.Í.Áàðìàêîâ.

Îòäåëüíûìè ãðóïïàìè âûñòóïàëè ïðåäñòàâèòåëè èíîñòðàííûõ îðãà-
íèçàöèé. Îò èìåíè âñåõ àìåðèêàíñêèõ ëàáîðàòîðèé âûñòóïèë âíîâü
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íàçíà÷åííûé äèðåêòîð Ñàíäèéñêèõ íàöèîíàëüíûõ ëàáîðàòîðèé ãîñïî-
äèí Òîì Õàíòåð, âûñòóïèëè òàêæå ïðåäñòàâèòåëè ñîîòâåòñòâóþùèõ
ëàáîðàòîðèé îò àíãëè÷àí, ôðàíöóçîâ è êèòàéöåâ.

Âå÷åðîì â íîâîì ñïîðòèâíîì çàëå áûë óñòðîåí áàíêåò, íà êîòîðîì
â íåôîðìàëüíîé îáñòàíîâêå ìíå óäàëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ äðóçüÿìè èç
ÂÍÈÈÒÔ è èç äðóãèõ îðãàíèçàöèé, âñïîìíèòü äåëà äàâíî ìèíóâøèõ
äíåé, ïîãîâîðèòü î ïåðñïåêòèâå.

Íî ñàìîå áîëüøîå óäîâîëüñòâèå ÿ ïîëó÷èë îò âñòðå÷è ñ Ñàøåé
Õëåáíèêîâûì (Àëåêñàíäðîì Êàïèòîíîâè÷åì Õëåáíèêîâûì), î êîòî-
ðîì âñêîëüçü óïîìèíàë âî âòîðîé ãëàâå. Ìû ñ íèì ïîäðóæèëèñü è âñòðå-
÷àëèñü äîâîëüíî ÷àñòî, à êîãäà ÿ ïåðååõàë â Ìîñêâó, à îí - â Ñàðîâ, òî
âñòðå÷àëèñü âî âðåìÿ ìîèõ êîìàíäèðîâîê âî ÂÍÈÈÒÔ, à åãî - â Ìîñ-
êâó. Âñòðå÷àëèñü ìû ñ íèì è âî âðåìÿ ïðàçäíîâàíèÿ 40-ëåòíåãî þáè-
ëåÿ ÂÍÈÈÒÔ.

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî Áîã íàãðàäèë åãî òàëàíòàìè, íàâåðíîå, íå
ìåíüøèìè, ÷åì Çåëüäîâè÷à. Îí ãëóáîêî èçó÷èë ÿäåðíóþ ôèçèêó,
ïðèíèìàë ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå â ñîçäàíèè ðàçëè÷íûõ ÿäåðíûõ
çàðÿäîâ, ðàçðàáàòûâàåìûõ âî ÂÍÈÈÒÔ, à çàòåì âî ÂÍÈÈÝÔ. Â
÷àñòíîñòè, áîëüøîé âêëàä îí ñäåëàë â ñîçäàíèå ìàëîãàáàðèòíûõ
çàðÿäîâ äëÿ ñíàðÿäîâ, çàðÿäîâ äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ â ìèðíûõ öåëÿõ
è ò.ï. Ïîæàëóé, íàèáîëåå âàæíûì åãî äîñòèæåíèåì ÿâëÿåòñÿ îáî-
ñíîâàíèå è ðàçðàáîòêà êîíêðåòíûõ îáðàçöîâ ñïåöèàëèçèðîâàííîãî
çàðÿäà íîâîãî òèïà, îáëàäàþùåãî óíèêàëüíûìè õàðàêòåðèñòèêàìè.
Çäåñü Õëåáíèêîâ ïî ïðàâó ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ «îòöîì» òàêîãî òèïà
îðóæèÿ.

Êðîìå êîíêðåòíûõ ðàáîò, ñâÿçàííûõ ñ ðàçðàáîòêîé ÿäåðíûõ çàðÿ-
äîâ, Ñàøà èíòåðåñóåòñÿ è âñåìè íîâûìè òåîðèÿìè ñòðîåíèÿ âåùå-
ñòâà, òåîðèåé ñòðóí, òåîðèåé ñèëüíûõ è ñëàáûõ âçàèìîäåéñòâèé è âî-
îáùå, âñåé ïðîáëåìîé ìèðîçäàíèÿ, ïûòàåòñÿ è çäåñü âíåñòè ñâîþ ëåïòó.
Îí íåñêîëüêî ðàç íàìåðåâàëñÿ îáúÿñíÿòü ìíå ñâîè òåîðèè, íî ÿ, ïðè-
çíàòüñÿ, òàê íè÷åãî è íå ïîíÿë.

Äðóãîå åãî óâëå÷åíèå ñâÿçàíî ñ áèîëîãèåé. Åãî èíòåðåñóþò ïðî-
áëåìà âîçíèêíîâåíèÿ æèçíè, ïðîáëåìà ñîçíàíèÿ è äðóãèå âîïðîñû áèî-
ëîãèè. Çäåñü ÿ íàøåë ñ íèì îáùèé ÿçûê, òàê êàê ýòè âîïðîñû èíòåðå-
ñóþò è ìåíÿ. Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ïðèåçæàë â Ñàðîâ, ìû ïîäîëãó îá-
ñóæäàëè ñ íèì ðàçëè÷íûå ìîäåëè ñîçíàíèÿ è äðóãèå ôèëîñîôñêèå âîï-
ðîñû, ñíà÷àëà ó íåãî äîìà «çà ðþìêîé ÷àÿ», à ïîòîì - áðîäÿ ïî÷òè äî
ñàìîãî óòðà ïî áåçëþäíûì óëèöàì ãîðîäà.

È, íàêîíåö, òðåòüå åãî óâëå÷åíèå - ýòî ìóçûêà. Â äåòñòâå îí ó÷èë-
ñÿ â ìóçûêàëüíîé øêîëå ïî êëàññó ôîðòåïèàíî, íî ïîòîì ñîâåðøåí-
ñòâîâàë ñâîå ìàñòåðñòâî ñàìîñòîÿòåëüíî. Ñåé÷àñ îí ìîæåò ïî ñëóõó
èñïîëíèòü ïî÷òè ïðîôåññèîíàëüíî ëþáîå êëàññè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå.
Â ýòîé îáëàñòè íàøè èíòåðåñû òîæå ñîâïàëè. Òàê æå, êàê è îí, â äåò-



Êàê ñîçäàâàëñÿ ÿäåðíûé ùèò Ðîññèè

94

ñòâå ÿ íåìíîãî îáó÷àëñÿ èãðå íà ôîðòåïèàíî, ïðàâäà, íå â ìóçûêàëü-
íîé øêîëå, à ñ ó÷èòåëüíèöåé, à ïîòîì ñîâåðøåíñòâîâàëñÿ ñàìîñòîÿ-
òåëüíî, îäíàêî ïî êà÷åñòâó èãðû, âûðàçèòåëüíîñòè, òåõíèêå, ðåïåðòóà-
ðó ÿ îòñòàþ îò íåãî íà äâà ïîðÿäêà.

Â îäèí èç ìîèõ ïðèåçäîâ â Ñàðîâ îí ðàññêàçàë î ñâîèõ âñòðå÷àõ ñ
«îòöîì» àìåðèêàíñêîé âîäîðîäíîé áîìáû Ýäâàðäîì Òåëëåðîì, êîòî-
ðûå ñîñòîÿëèñü âî ÂÍÈÈÒÔ â ïåðèîä ïðîâåäåíèÿ êîíôåðåíöèè ïî àñ-
òåðîèäíîé îïàñíîñòè. Íà ýòîé êîíôåðåíöèè Ñàøà âõîäèë â äåëåãàöèþ
ó÷åíûõ îò ÂÍÈÈÝÔ. Äîãîâîðèâøèñü ñ Òåëëåðîì î âñòðå÷å, Ñàøà
óæå íàïðàâèëñÿ íà íåå, íî òóò ê íåìó ïðèñîåäèíèëñÿ æóðíàëèñò Ãóáà-
ðåâ. Âî âðåìÿ âñòðå÷è Ãóáàðåâ ïî-æóðíàëèñòñêè âñþ èíèöèàòèâó âçÿë
â ñâîè ðóêè, ñòàë çàäàâàòü Òåëëåðó èíòåðåñóþùèå åãî âîïðîñû è ïðàê-
òè÷åñêè íå äàë èì âîçìîæíîñòè ïîáåñåäîâàòü î ñâîèõ äåëàõ. Ïðè-
øëîñü ñíîâà äîãîâàðèâàòüñÿ î âñòðå÷å. Íà ýòîò ðàç óäàëîñü îáñóäèòü
ðÿä ñïåöèàëüíûõ âîïðîñîâ, êîòîðûå Ñàøà ïîñòàâèë ïåðåä Òåëëåðîì
ïî ïîðó÷åíèþ ðóêîâîäñòâà ÂÍÈÈÝÔ. Ïîñëå çàâåðøåíèÿ êîíôåðåí-
öèè ïî àñòåðîèäíîé îïàñíîñòè áûë îðãàíèçîâàí áàíêåò, íà êîòîðîì Ñàøà
îò èìåíè äåëåãàöèè ÂÍÈÈÝÔ ïðîèçíåñ òîñò î äðóæáå è ñîòðóäíè÷å-
ñòâå ðîññèéñêèõ è àìåðèêàíñêèõ ó÷åíûõ, à òàêæå ñûãðàë íà ôîðòåïè-
àíî ïåðâóþ ÷àñòü Âòîðîãî êîíöåðòà Ðàõìàíèíîâà, â ìóçûêå êîòîðîãî
ñëûøèòñÿ çâîí êîëîêîëîâ è âèäÿòñÿ íåîáúÿòíûå ðóññêèå ïðîñòîðû. È
Ñàøèí òîñò, è åãî èñïîëíåíèå Ðàõìàíèíîâà Òåëëåðó î÷åíü ïîíðàâè-
ëèñü, è îí ïðèãëàñèë Ñàøó ñåñòü çà ñâîé ñòîëèê. Ïîãîâîðèëè î ìóçûêå,
Òåëëåð ñêàçàë, ÷òî òîæå êîí÷èë êîíñåðâàòîðèþ è èãðàåò íà ôîðòåïèà-
íî, íà ÷òî Ñàøà îòâåòèë, ÷òî êîíñåðâàòîðèè îí íå êîí÷àë. Òåì íå ìå-
íåå, Òåëëåð ñêàçàë, ÷òî çàâòðà ó íåãî ñîñòîèòñÿ âñòðå÷à ñ æèòåëÿìè
ãîðîäà â ìóçûêàëüíîé øêîëå, è ïðåäëîæèë ïîñîðåâíîâàòüñÿ òàì ìåæ-
äó ñîáîé â èãðå íà ôîðòåïèàíî. Íà ýòî Ñàøà îòâåòèë, ÷òî ñ áîëüøèì
óäîâîëüñòâèåì ñûãðàåò äëÿ íåãî íîêòþðí Ëèñòà «Ãðåçû ëþáâè», ïà-
ìÿòóÿ î òîì, ÷òî Òåëëåð ïî æèçíè áûë ñâÿçàí ñ Âåíãðèåé. Îäíàêî íà
äðóãîé äåíü âñòðå÷à çàòÿíóëàñü, è ó Òåëëåðà íå îêàçàëîñü ñâîáîäíîãî
âðåìåíè, ÷òîáû óñòðîèòü ýòîò êîíöåðò - ñîðåâíîâàíèå.

Ê ñîæàëåíèþ, Ñàøà íå ñìîã èñïîëüçîâàòü ñâîè òàëàíòû ñ âûãîäîé
äëÿ ñåáÿ: íå ïóáëèêîâàë ñâîè òðóäû â îòêðûòîé íàó÷íîé ïå÷àòè, íå
íàïèñàë è íå çàùèòèë äàæå êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè. Õîòÿ åãî õîðî-
øî çíàþò â ÿäåðíûõ öåíòðàõ, íî åãî èìÿ ìàëî èçâåñòíî øèðîêîé íàó÷-
íîé îáùåñòâåííîñòè. Áóäó÷è ëèøåí âñÿ÷åñêîãî òùåñëàâèÿ, îí âñþ ñâîþ
ýíåðãèþ è çíàíèÿ íàïðàâëÿë íà ðåøåíèå îñíîâíûõ ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ
ñ ðàçðàáîòêîé íîâûõ çàðÿäîâ. Çà ýòè ðàáîòû îí ïîëó÷èë Ëåíèíñêóþ è
Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèè. Îòâëåêàòüñÿ æå íà òàêèå ìåëî÷è, êàê íàïè-
ñàíèå äèññåðòàöèè, ó íåãî íå áûëî íè âðåìåíè, íè æåëàíèÿ. Äðóãîé áû
íà åãî ìåñòå, èìåÿ íåìíîãî áîëüøå òùåñëàâèÿ è öåëåóñòðåìëåííîñòè
â ðåøåíèè ëè÷íûõ âîïðîñîâ, äàâíî áû óæå ñòàë àêàäåìèêîì. Ïî âñåé
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âèäèìîñòè, ýòà ÷åðòà - îòñóòñòâèå òùåñëàâèÿ è öåëåóñòðåìëåííîñòè
â ðåøåíèè ëè÷íûõ ïðîáëåì - ñâîéñòâåííà ìíîãèì ðóññêèì òàëàíòëè-
âûì ëþäÿì, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïëîäàìè èõ òàëàíòà ïîä÷àñ ïîëüçóþòñÿ
äðóãèå. Ìíîãèå åãî òîâàðèùè è ñîêóðñíèêè, îêîí÷èâøèå ÌÃÓ âìåñòå
ñ íèì, òàêèå, íàïðèìåð, êàê Î.Í.Êðîõèí, Ð.Ç.Ñàãäååâ, Ä.Ã.Ëîìèíàäçå,
À.À.Âåäåíîâ äàâíî ñòàëè àêàäåìèêàìè è çàíèìàþò âûñîêèå ïîñòû.
Ëîìèíàäçå - ñåêðåòàðü Ãðóçèíñêîé àêàäåìèè íàóê, Êðîõèí - äèðåêòîð
ÔÈÀÍà, à Ñàãäååâ, ñòàâ àêàäåìèêîì, óåõàë â ÑØÀ, ãäå æåíèëñÿ íà
âíó÷êå Äóàéòà Ýéçåíõàóýðà. Ñî âñåìè ñâîèìè ñîêóðñíèêàìè Ñàøà
ïîääåðæèâàåò òåïëûå, äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. Â ÷àñòíîñòè, Ð.Ç.Ñàã-
äååâ, ïðèåçæàÿ â Ìîñêâó, íåñêîëüêî ðàç íàâåùàë Ñàøó Õëåáíèêîâà.
Âñòðå÷àëñÿ ñ íèì Ñàøà è â Ñàðîâå, êóäà Ñàãäååâ ïðèåçæàë âìåñòå ñî
ñâîåé æåíîé, êîòîðàÿ ïðîèçâåëà íà âñåõ î÷åíü õîðîøåå âïå÷àòëåíèå.
Íà îäíîé èç âå÷åðèíîê êòî-òî ïðåäëîæèë âûïèòü çà ïàìÿòü åå äåäà -
Äóàéòà Ýéçåíõàóýðà, ñêàçàâ, ÷òî åãî çíàþò, ïîìíÿò è óâàæàþò â Ðîñ-
ñèè. Âíó÷êà Ýéçåíõàóýðà áûëà ýòèì î÷åíü ðàñòðîãàíà.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ñàøà íå ïîëó÷èë âûñîêèõ òèòóëîâ è øèðîêîé
èçâåñòíîñòè, âñå òå, êòî áëèçêî çíàþò Àëåêñàíäðà Õëåáíèêîâà, ëþáÿò
è óâàæàþò åãî, ÷òî äîðîæå âñåõ ñòåïåíåé è çâàíèé.

Íà äðóãîé äåíü, 4 èþíÿ, ñîñòîÿëàñü Ìåæäóíàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ
«ßäåðíîå îðóæèå â 21 âåêå» Íà ýòîé êîíôåðåíöèè ñîáðàëèñü ïðåäñòà-
âèòåëè îðãàíèçàöèé è ïðåäïðèÿòèé, âåäóùèõ ðàçðàáîòêè ÿäåðíîãî îðó-
æèÿ â ñòðàíàõ «ÿäåðíîãî êëóáà»: Ðîññèè, ÑØÀ, Àíãëèè, Ôðàíöèè è
Êèòàÿ. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñîáðàëàñü âñÿ ìèðîâàÿ ÿäåðíàÿ ýëèòà. Íà
ìåíÿ ýòà êîíôåðåíöèÿ ïðîèçâåëà î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Ïîñëó-
øàâ âûñòóïëåíèÿ ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ ñòðàí, ÿ ïîíÿë, íàñêîëüêî
õðóïîê ìèð, è êàê áëèçêî çåìíàÿ öèâèëèçàöèÿ ïîäîøëà ê ñàìîóíè÷òî-
æåíèþ. Âñå âûñòóïàþùèå âûðàæàëè îçàáî÷åííîñòü òåì, ÷òî îáëàäà-
òåëÿìè ÿäåðíîãî îðóæèÿ ñòàíîâÿòñÿ âñå íîâûå è íîâûå ñòðàíû. Ñåé-
÷àñ ïåðåä ôàêòîì îáëàäàíèÿ ÿäåðíûì îðóæèåì ìèðîâóþ îáùåñòâåí-
íîñòü ïîñòàâèëè Èíäèÿ è Ïàêèñòàí. Íà êîíôåðåíöèè âûñêàçûâàëàñü
ìûñëü, ÷òî, ìîæåò áûòü, ñòîèò ïðèíÿòü ýòè ñòðàíû â ÿäåðíûé êëóá,
ïðèãëàøàòü íà ïîäîáíûå êîíôåðåíöèè è îáñóæäàòü âñå ÿäåðíûå ïðî-
áëåìû ñîâìåñòíî ñ íèìè? Âñå âûñòóïàþùèå â îäèí ãîëîñ ãîâîðèëè,
÷òî ÿäåðíîå îðóæèå èì íóæíî òîëüêî äëÿ ñàìîîáîðîíû è ÷òî ïåðâûìè
îíè åãî íèêîãäà íå ïðèìåíÿò. Âìåñòå ñ òåì, ìíîãèå âûðàæàëè îçàáî-
÷åííîñòü òåì, ÷òî åñëè îíî áóäåò èñïîëüçîâàíî â êàêèõ-òî ëîêàëüíûõ
êîíôëèêòàõ, òî òàêîé êîíôëèêò ìîæåò ñòàòü äåòîíàòîðîì øèðîêîìàñ-
øòàáíîé ÿäåðíîé âîéíû, êîòîðàÿ ïðèâåäåò ê ãèáåëè ÷åëîâå÷åñêîé öè-
âèëèçàöèè. Îñîáåííî îïàñíî, åñëè ÿäåðíîå îðóæèå ïîïàäåò ê òåððîðè-
ñòàì èëè èì îâëàäåþò ñòðàíû, ïîääåðæèâàþùèå òåððîðèçì.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîæíî ïîíÿòü è òå ñòðàíû, íà êîòîðûå îêàçûâà-
þò äàâëåíèå Ñîåäèíåííûå Øòàòû Àìåðèêè è äðóãèå ÿäåðíûå äåðæà-
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âû, îòñòàèâàÿ, ïðåæäå âñåãî, ñâîè ñòðàòåãè÷åñêèå èíòåðåñû è íå äó-
ìàÿ î áîëåå îòäàëåííûõ ïîñëåäñòâèÿõ. Ýòè ñòðàíû âïîëíå ðåçîííî
çàÿâëÿþò, ÷òî ÿäåðíîå îðóæèå èì íóæíî äëÿ çàùèòû îò àãðåññèè ÑØÀ.
Â ýòîì ñìûñëå, ìîæåò áûòü, áîëåå ïðàâèëüíî áûëî áû ïîìîãàòü èì, â
÷àñòíîñòè, íàïðèìåð, ñòðîèòåëüñòâîì àòîìíûõ ýëåêòðîñòàíöèé, ïðè
óñëîâèè, ÷òî ýòè ñòðàíû áóäóò ïîëíîñòüþ îòêðûòû äëÿ êîíòðîëÿ èõ
àòîìíûõ îáúåêòîâ ñî ñòîðîíû ìåæäóíàðîäíûõ êîíòðîëèðóþùèõ îðãà-
íèçàöèé (ÌÀÃÀÒÝ). Òàêóþ ïîëèòèêó ñåé÷àñ Ðîññèÿ ïðîâîäèò â Èðà-
íå, îäíàêî ÑØÀ, îïÿòü-òàêè â óãîäó ñâîèì êîðûñòíûì èíòåðåñàì,
âñÿ÷åñêè ïðåïÿòñòâóåò ýòîìó. Âîîáùå ãîâîðÿ, ïîëèòèêà ñ ïîçèöèè ñèëû,
êîòîðóþ ÑØÀ ïðîâîäÿò â îòíîøåíèè íå óãîäíûõ èì ðåæèìîâ, êàê
ïðàâèëî, ïðèâîäèò ê îáðàòíûì ðåçóëüòàòàì (âñïîìíèì, íàïðèìåð,
Èðàê). Òàêàÿ ïîëèòèêà ñïîñîáñòâóåò âñåîáùåìó íàñàæäåíèþ è ðàñ-
ïðîñòðàíåíèþ âî âñåì ìèðå òåððîðèçìà, äàâàÿ òåððîðèñòàì â ðóêè
íåêîå ïîäîáèå èäåîëîãè÷åñêîé îñíîâû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, è áåç ïðè-
ìåíåíèÿ ñèëû òîæå íåëüçÿ îáîéòèñü. Èçâåñòíî, ÷òî óñòóïêè òåððîðè-
ñòàì òîëüêî óâåëè÷èâàþò èõ àãðåññèâíîñòü. Ãäå æå âûõîä? Êàê íàéòè
çîëîòóþ ñåðåäèíó? Ñïëîøíûå âîïðîñû, êîòîðûå ïîêà îñòàþòñÿ áåç
îòâåòà. Ê ñîæàëåíèþ, ïîëèòèêà, íàïðàâëåííàÿ íà îáðàçîâàíèå ìíîãî-
ïîëÿðíîãî ìèðà, êîòîðóþ ñåé÷àñ ïðîâîäÿò Êèòàé è Ðîññèÿ, íà ìîé
âçãëÿä, íå âûõîä èç ïîëîæåíèÿ, òàê êàê ðàíî èëè ïîçäíî â êàêîé-íèáóäü
ñòðàíå, îáëàäàþùåé ÿäåðíûì îðóæèåì, ïîÿâèòñÿ ïñèõè÷åñêè íåóðàâ-
íîâåøåííûé ïîëèòèê, êîòîðûé íå ñìîæåò óñòîÿòü ïåðåä èñêóøåíèåì
ïðèìåíèòü ÿäåðíîå îðóæèå (òåì áîëåå, ÷òî Ðîññèÿ óæå îáúÿâèëà î
òîì, ÷òî, ïðè îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ, ìîæåò íàíåñòè ïðåâåíòèâíûé
ÿäåðíûé óäàð).

 Àëüòåðíàòèâîé ñàìîóíè÷òîæåíèþ ÷åëîâå÷åñòâà ÿâèëîñü áû ñîçäà-
íèå íåêîåãî ìèðîâîãî ïðàâèòåëüñòâà è ïåðåäà÷à âñåõ ÿäåðíûõ àðñåíàëîâ
ïîä êîíòðîëü ýòîãî ïðàâèòåëüñòâà. Ñîáñòâåííî, òàêîé ïóòü è ïðåäëàãàëè
âñå âåëèêèå ó÷åíûå, íà÷èíàÿ îò Ýéíøòåéíà è êîí÷àÿ Ñàõàðîâûì.

Ïîäîáíûå ïðåäëîæåíèÿ âûñêàçûâàëèñü è íà êîíôåðåíöèè. Ãîâîðè-
ëîñü î òîì, ÷òî åñëè ðàíüøå ïðàâèòåëüñòâà ÿäåðíûõ ñòðàí õîòü êàê-òî
ïðèñëóøèâàëèñü ê ìíåíèþ ó÷åíûõ - ÿäåðùèêîâ (ïîä äàâëåíèåì ó÷å-
íûõ, â ÷àñòíîñòè, áûëè çàïðåùåíû ÿäåðíûå èñïûòàíèÿ), òî ñåé÷àñ
âëèÿíèå ó÷åíûõ íà ïðàâèòåëüñòâà ñèëüíî îñëàáëî.

Ê ñîæàëåíèþ, êîíôåðåíöèÿ íå ïðèíÿëà íèêàêîãî èòîãîâîãî äîêóìåí-
òà, îäíàêî óæå îäíî òî, ÷òî ðóêîâîäèòåëè ÿäåðíûõ ëàáîðàòîðèé ðàç-
íûõ ñòðàí ñîáèðàþòñÿ âìåñòå è îáñóæäàþò íàñóùíûå âîïðîñû - ôàêò
âåñüìà ïîçèòèâíûé, âåäóùèé ê îñëàáëåíèþ íàïðÿæåííîñòè ìåæäó
ÿäåðíûìè ñòðàíàìè.

Â ïåðåðûâå ìåæäó ìåðîïðèÿòèÿìè ÿ âìåñòå ñî ñâîèìè äåòüìè
Òàíåé è Ìàêñèìîì ïîáûâàë íà Ñíåæèíñêîì êëàäáèùå, ãäå ïîõîðîíå-
íà ìîÿ ñòàðøàÿ äî÷ü. Ïîñåòèë ÿ è ìîãèëû ñâîèõ äðóçåé, òîâàðèùåé, ñ
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êîòîðûìè çäåñü ðàáîòàë. Êîëè÷åñòâî ýòèõ ìîãèë çà ïðîøåäøèå 10 ëåò
ñóùåñòâåííî óâåëè÷èëîñü.

Îáû÷íî ïðè ïîñåùåíèè êëàäáèùà ïðèõîäÿò â ãîëîâó ìûñëè î áðåí-
íîñòè íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Íåâîëüíî âñïîìèíàþòñÿ ñëîâà íà ïàìÿò-
íèêå îäíîãî èçäàòåëÿ, ïîõîðîíåííîãî â Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðå:

Ïðîõîæèé, áîäðûìè íîãàìè
È ÿ õîäèë çäåñü ìåæ ãðîáàìè,
×èòàÿ íàäïèñè íà íèõ,
Êàê òû òåïåðü ìîþ ÷èòàåøü,
Íàìåê ìîé òû, íàäåþñü, ïîíèìàåøü?

Äåéñòâèòåëüíî, âñå â ìèðå èìååò ñâîå íà÷àëî è êîíåö. Ðàíî èëè
ïîçäíî íàñòóïàåò êîíåö è ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Âåñü âîïðîñ â òîì, êàê
÷åëîâåê ïðîæèë ñâîþ æèçíü è ÷òî îí îñòàâèë ïîòîìêàì. Îäíè îñòàâè-
ëè ïîñëå ñåáÿ íàó÷íûå îòêðûòèÿ, èçîáðåòåíèÿ, ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññò-
âà, à äðóãèå áåñöåëüíî ïðîæèãàëè ñâîþ æèçíü. Èçâåñòíî, ÷òî ïðèðî-
äîé ÷åëîâåêó îòïóùåíî íå ìåíåå 120 ëåò æèçíè, îäíàêî áîëüøèíñòâî
ëþäåé â óãîäó ñâîèì ñòðàñòÿì, âðåäíûì ïðèâû÷êàì è ñèþìèíóò-
íûì æåëàíèÿì ãóáèò ñâîå çäîðîâüå, íå äîæèâàÿ è äî ïîëîâèíû ýòîãî
ñðîêà.

Òî÷íî òàê æå è âñå ÷åëîâå÷åñòâî èìååò ñâîå íà÷àëî è êîíåö. Îäíà-
êî êîíåö, ïî ñâèäåòåëüñòâó ó÷åíûõ, äîëæåí íàñòóïèòü íå ðàíüøå, ÷åì
÷åðåç ìèëëèîí ëåò. Íî òàê æå, êàê è ÷åëîâåê ñàì ïðèáëèæàåò ñâîþ
ñìåðòü, òàê è ÷åëîâå÷åñòâî â óãîäó ñèþìèíóòíûì èíòåðåñàì îòäåëü-
íûõ ãðóïï è ãîñóäàðñòâ ãóáèò ñåáÿ, ïðèáëèæàÿ ñâîþ ãèáåëü. Ñåé÷àñ
ãèáåëü ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè â ÿäåðíîé êàòàñòðîôå ñòàëà âïîëíå
ðåàëüíîé. Ïðåäîòâðàòèòü ýòó êàòàñòðîôó ìîæåò òîëüêî êîëëåêòèâíûé
ðàçóì è çäðàâûé ñìûñë.

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ÿ ïðèñóòñòâîâàë è íà ïðàçäíîâàíèè 40-ëåòíåãî
þáèëåÿ ÂÍÈÈÒÔ â 1995 ãîäó, êóäà áûë ïðèãëàøåí âìåñòå ñ Þ.Í.Áàð-
ìàêîâûì è À.À.Áðèøîì. Òîãäà ýòîò þáèëåé îòìå÷àëñÿ çíà÷èòåëüíî
ñêðîìíåå, õîòÿ íà íåãî òîæå áûëè ïðèãëàøåíû ïðåäñòàâèòåëè ðîä-
ñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, ïðåäñòàâèòåëè Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, à òàê-
æå íåêîòîðûå âèäíûå ó÷åíûå. Ïðèñóòñòâîâàëè íà þáèëåå è ïðåäñòà-
âèòåëè àìåðèêàíñêèõ ÿäåðíûõ ëàáîðàòîðèé, ñ êîòîðûìè òîãäà óæå íà-
÷èíàëîñü àêòèâíîå ñîòðóäíè÷åñòâî. Â ïåðâûé äåíü ñîñòîÿëñÿ ÍÒÑ,
êîòîðûé ïðîõîäèë â êîíôåðåíö-çàëå íà 9-é ïëîùàäêå. Ó ìåíÿ óæå âû-
âåòðèëèñü èç ïàìÿòè âñå ïîäðîáíîñòè, ïîìíþ òîëüêî, ÷òî îòêðûë ÍÒÑ
äèðåêòîð ÂÍÈÈÒÔ Â.Ç.Íå÷àé, ñ äîêëàäîì âûñòóïèë íàó÷íûé ðóêî-
âîäèòåëü Àâðîðèí, îò Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû âûñòóïèë Êîêîøèí, êî-
òîðûé â òó ïîðó çàíèìàë ïîñò ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà îáîðî-
íû. Íà äðóãîé äåíü âî Äâîðöå êóëüòóðû ñîñòîÿëîñü òîðæåñòâåííîå
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ñîáðàíèå, ïîñâÿùåííîå 40-ëåòíåìó þáèëåþ ÂÍÈÈÒÔ, ãäå âûñòóïèëè
ïðèìåðíî òå æå ëèöà, ïîâòîðèâ ñ íåáîëüøèìè ñîêðàùåíèÿìè ñâîè âû-
ñòóïëåíèÿ, ñäåëàííûå íà ÍÒÑ. Îäíàêî, â îòëè÷èå îò ÍÒÑ, çäåñü ìíî-
ãî ãîâîðèëè î íåîáõîäèìîñòè ñîòðóäíè÷åñòâà ñ àìåðèêàíöàìè â îá-
ëàñòè îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Ïðèìåðíî â òà-
êîì æå äóõå âûñòóïàëè è ïðåäñòàâèòåëè àìåðèêàíñêîé äåëåãàöèè.
Ïîñëå òîðæåñòâåííîãî ñîáðàíèÿ âñå åãî ó÷àñòíèêè ñôîòîãðàôèðîâà-
ëèñü ó âõîäà âî Äâîðåö êóëüòóðû. Ýòà ôîòîãðàôèÿ ïðèâåäåíà íèæå.
Âñìàòðèâàÿñü â ëèöà ó÷àñòíèêîâ ýòîãî ñîáðàíèÿ, ïðèõîäèòñÿ êîíñòà-
òèðîâàòü, ÷òî ìíîãèå óæå óøëè èç æèçíè. Óøåë èç æèçíè äèðåêòîð
ÂÍÈÈÒÔ Â.Ç.Íå÷àé, íå âûäåðæàâ òðóäíîñòåé è ïîêîí÷èâ ñ ñîáîé.
Óøåë èç æèçíè áëåñòÿùèé ó÷åíûé Ëåâ Ïåòðîâè÷ Ôåîêòèñòîâ, ìåìî-
ðèàëüíóþ äîñêó êîòîðîìó îòêðûâàëè óæå íà ïðàçäíîâàíèè 50-ëåòíå-
ãî þáèëåÿ ÂÍÈÈÒÔ, óøëè èç æèçíè è äðóãèå âèäíûå ñîòðóäíèêè.
Íó, ÷òî æå, ýòî òîëüêî åùå ðàç ïîäòâåðæäàåò ñïðàâåäëèâîñòü ïðèâå-
äåííîãî âûøå ÷åòâåðîñòèøèÿ.
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ÃËÀÂÀ 3

ÂÑÅÐÎÑÑÈÉÑÊÈÉ ÍÀÓ×ÍÎ-ÈÑÑËÅÄÎÂÀÒÅËÜÑÊÈÉ
ÈÍÑÒÈÒÓÒ ÀÂÒÎÌÀÒÈÊÈ - ÂÍÈÈÀ (1967-2007 ãã.)

Ñîçäàíèå ÂÍÈÈÀ

Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî óñïåõ â ðàáîòå ëþáîãî ïðåäïðèÿòèÿ íà 99%
çàâèñèò îò åãî ðóêîâîäñòâà è, ïðåæäå âñåãî, îò äèðåêòîðà. Â ýòîì îò-
íîøåíèè Âñåðîññèéñêîìó ÍÈÈ àâòîìàòèêè î÷åíü ïîâåçëî: åãî äèðåê-
òîðàìè íà ïðîòÿæåíèè âñåãî âðåìåíè ñóùåñòâîâàíèÿ áûëè âûäàþùè-
åñÿ ðóêîâîäèòåëè, ñóìåâøèå ñäåëàòü èíñòèòóò îäíèì èç ëó÷øèõ ïðåä-
ïðèÿòèé â îòðàñëè è ñîõðàíèâøèå åãî íàó÷íûé è ïðîèçâîäñòâåííûé
ïîòåíöèàë â ñóðîâûå ãîäû ïåðåõîäà íà ðûíî÷íóþ ýêîíîìèêó, êîãäà
ðàçâàëèëèñü è ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü î÷åíü ìíîãèå ïðåäïðèÿòèÿ
îáîðîííîãî êîìïëåêñà.

ÂÍÈÈÀ áûë ñîçäàí â 1954 ãîäó íà áàçå çàâîäà ¹25 Ìèíèñòåð-
ñòâà àâèàöèîííîé ïðîìûøëåííîñòè. Ýòîò çàâîä ïåðåäàëè â Ìèíèñòåð-
ñòâî ñðåäíåãî ìàøèíîñòðîåíèÿ, è ïåðâîå âðåìÿ îí ôóíêöèîíèðîâàë
êàê ôèëèàë ÊÁ-11, íî î÷åíü áûñòðî ñòàë ñàìîñòîÿòåëüíîé îðãàíèçàöè-
åé, èìåíóåìîé ÊÁ-25. Íà÷àëüíèêîì, íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì è ãëàâ-
íûì êîíñòðóêòîðîì ÊÁ-25 áûë íàçíà÷åí Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷ Äóõîâ,
âûäàþùèéñÿ îðãàíèçàòîð è êîíñòðóêòîð. Â åãî ÷åñòü ïîñëå ðÿäà ïåðå-
èìåíîâàíèé ÊÁ-25 ñòàë íàçûâàòüñÿ Âñåðîññèéñêèì íàó÷íî-èññëåäî-
âàòåëüñêèì èíñòèòóòîì àâòîìàòèêè èìåíè Í.Ë.Äóõîâà.

Ïî ïåðâîíà÷àëüíîìó ïëàíó çäåñü ïðåäïîëàãàëîñü ðàçðàáàòûâàòü
ëèøü ñèñòåìó ýëåêòðè÷åñêîãî è íåéòðîííîãî èíèöèèðîâàíèÿ ÿäåðíîãî
çàðÿäà, îäíàêî Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷ ïðè íàçíà÷åíèè åãî äèðåêòîðîì
ïðåäëîæèë ðàñøèðèòü òåìàòèêó è çàíèìàòüñÿ íå òîëüêî ñèñòåìîé èíè-
öèèðîâàíèÿ, íî è ðàçðàáîòêîé ñàìèõ áîåïðèïàñîâ, à òàêæå ïðèáîðîâ
àâòîìàòèêè è êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû. Òàêîå ðåøåíèå ñåáÿ
ïîëíîñòüþ îïðàâäàëî, òàê êàê ïîçâîëèëî êîìïëåêñíî, à ñëåäîâàòåëü-
íî, è áîëåå ãðàìîòíî ðåøàòü âñå ïðîáëåìû, â òîì ÷èñëå è ïðîáëåìû,
ñâÿçàííûå ñ ðàçðàáîòêîé áëîêîâ àâòîìàòèêè.

Ê ìîìåíòó ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ ðóêîâîäèòåëåì è ãëàâíûì êîíñòðóê-
òîðîì ÊÁ-25 Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷ Äóõîâ óæå èìåë çà ïëå÷àìè êîëîñ-
ñàëüíûé îïûò îðãàíèçàöèîííîé è êîíñòðóêòîðñêîé ðàáîòû. Ïîñëå îêîí-
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÷àíèÿ â 1932 ãîäó Ëåíèíãðàäñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà ïî ñïå-
öèàëüíîñòè «Êîíñòðóèðîâàíèå è ïðîèçâîäñòâî òðàêòîðîâ è àâòîìîáè-
ëåé» Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷ áûë ðàñïðåäåëåí íà çàâîä «Êðàñíûé Ïóòè-
ëîâåö» (ñ 1935 ãîäà îí ñòàë íàçûâàòüñÿ Êèðîâñêèé çàâîä). Çäåñü
Í.Ë.Äóõîâ ðàáîòàë èíæåíåðîì-êîíñòðóêòîðîì ïî îòðàáîòêå è âûïóñ-
êó òåõíè÷åñêîé äîêóìåíòàöèè äëÿ ñåðèéíîãî ïðîèçâîäñòâà òðàêòîðîâ
è àâòîìîáèëåé. Ïàðàëëåëüíî ñ âûïóñêîì òðàêòîðîâ è àâòîìîáèëåé íà
Êèðîâñêîì çàâîäå áûëî îðãàíèçîâàíî ñïåöèàëüíîå êîíñòðóêòîðñêîå
áþðî ÑÊÁ-2 ïî ïðîåêòèðîâàíèþ è âûïóñêó òàíêîâ. Â 1937 ãîäó ãëàâ-
íûì êîíñòðóêòîðîì ÑÊÁ-2 áûë íàçíà÷åí Æîçåô ßêîâëåâè÷ Êîòèí. Â
ýòîì æå ãîäó ê ðàáîòàì ïî ïðîåêòèðîâàíèþ òàíêîâ áûë ïðèâëå÷åí è
Í.Ë.Äóõîâ. Â 1938-39 ãîäàõ îí ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå òÿæå-
ëîãî òàíêà ÊÂ («Êëèì Âîðîøèëîâ») â êà÷åñòâå âåäóùåãî èíæåíåðà. Â
1939 ãîäó Í.Ë.Äóõîâ ñòàíîâèòñÿ çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòî-
ðà. Âî âðåìÿ âîéíû Êèðîâñêèé çàâîä áûë ýâàêóèðîâàí â ×åëÿáèíñê,
ãäå íà áàçå ×åëÿáèíñêîãî òðàêòîðíîãî çàâîäà áûë ñîçäàí òàíêîñòðîè-
òåëüíûé êîìáèíàò. ßäðîì ýòîãî êîìáèíàòà ñòàë Êèðîâñêèé çàâîä.
Í.Ë.Äóõîâ ðàáîòàë çäåñü â êà÷åñòâå íà÷àëüíèêà êîíñòðóêòîðñêîãî
áþðî è ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà ïî ðàçðàáîòêå è âûïóñêó òÿæåëûõ òàí-
êîâ. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì áûëà ïðîâåäåíà êîðåííàÿ ìîäåðíèçàöèÿ
òàíêà ÊÂ è ðàçðàáîòàí ñàìûé ìîùíûé çà âñþ Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó
òàíê ÈÑ («Èîñèô Ñòàëèí»), à òàêæå ñàìîõîäíûå àðòèëëåðèéñêèå óñ-
òàíîâêè ÑÀÓ, ñîçäàííûå íà áàçå òàíêà ÈÑ. Êðîìå òîãî, ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì Í.Ë.Äóõîâà áûëà ïðîèçâåäåíà ìîäåðíèçàöèÿ è íàëàæåíî ñåðèé-
íîå ïðîèçâîäñòâî òàíêà Ò-34, ðàçðàáîòàííîãî åùå äî âîéíû êîëëåêòè-
âîì, ðóêîâîäèìûì âûäàþùèìñÿ êîíñòðóêòîðîì Ì.È.Êîøêèíûì. Òÿ-
æåëûå òàíêè, ñîçäàííûå ïîä ðóêîâîäñòâîì Íèêîëàÿ Ëåîíèäîâè÷à Äóõî-
âà, ó÷àñòâîâàëè âî âñåõ êðóïíûõ îïåðàöèÿõ ñîâåòñêèõ âîéñê â Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå è áûëè íàñòîÿùåé ãðîçîé äëÿ ïðîòèâíèêà, ñíèñ-
êàâ ñåáå çàñëóæåííóþ áîåâóþ ñëàâó. Çà ñâîè âûäàþùèåñÿ çàñëóãè â
îáëàñòè òàíêîñòðîåíèÿ Íèêîëàþ Ëåîíèäîâè÷ó Äóõîâó áûëî ïðèñâîåíî
âîèíñêîå çâàíèå ãåíåðàë-ìàéîðà èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêîé ñëóæáû è çâà-
íèå Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà. Êðîìå òîãî, îí áûë íàãðàæäåí äâóìÿ
îðäåíàìè Ëåíèíà, îðäåíîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè, îðäåíîì Êðàñ-
íîé Çâåçäû, îðäåíîì Ñóâîðîâà 2-é ñòåïåíè è ìåäàëüþ «Çà òðóäîâóþ
äîáëåñòü», äâàæäû åìó ïðèñóæäàëàñü Ñòàëèíñêàÿ ïðåìèÿ.

Â 1948 ãîäó â ñîîòâåòñòâèè ñ Ïîñòàíîâëåíèåì ÑÌ ÑÑÑÐ ¹1991-775
«Îá óêðåïëåíèè ÊÁ-11 ðóêîâîäÿùèìè êîíñòðóêòîðñêèìè êàäðàìè»
Í.Ë.Äóõîâ áûë ïåðåâåäåí íà ðàáîòó â ÊÁ-11 è íàçíà÷åí çàìåñòèòåëåì
ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà Þ.Á.Õàðèòîíà. Çäåñü îí âîçãëàâèë ðàçðàáîòêó
êîíñòðóêöèè ÿäåðíûõ çàðÿäîâ è ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ. Ðàçðàáîòêà ýòèõ
ïðèíöèïèàëüíî íîâûõ êîíñòðóêöèé, îòñóòñòâóþùèõ â îòå÷åñòâåííîé
ïðàêòèêå, ïîòðåáîâàëà è ñîâåðøåííî íîâîãî ïîäõîäà ê âîïðîñàì êîí-
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ñòðóèðîâàíèÿ, òåõíîëîãèè è ïðîèçâîäñòâà. Ñî âñåìè ýòèìè çàäà÷àìè
Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷ ñïðàâèëñÿ áëåñòÿùå è ïî ïðàâó ìîæåò ñ÷èòàòü-
ñÿ îñíîâàòåëåì êîíñòðóêòîðñêîé øêîëû ïî ÿäåðíûì áîåïðèïàñàì. Çà
ñîçäàíèå ïåðâîãî îòå÷åñòâåííîãî ÿäåðíîãî çàðÿäà ÐÄÑ-1, èñïûòàííî-
ãî 29 àâãóñòà 1949 ãîäà, Í.Ë.Äóõîâ ïîëó÷èë âòîðóþ çâåçäó Ãåðîÿ Ñî-
öèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà è òðåòüþ Ñòàëèíñêóþ ïðåìèþ. Ñëåäóþùèì
êðóïíûì äîñòèæåíèåì ÊÁ-11 ñòàëî ñîçäàíèå è óñïåøíîå èñïûòàíèå
12 àâãóñòà 1953 ãîäà âîäîðîäíîé áîìáû ÐÄÑ-6ñ. Çà ó÷àñòèå â ýòîé
ðàáîòå Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷ â òðåòèé ðàç áûë íàãðàæäåí çîëîòîé çâåç-
äîé Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà, åìó áûëà ïðèñâîåíà (áåç çàùèòû
äèññåðòàöèè) ó÷åíàÿ ñòåïåíü äîêòîðà òåõíè÷åñêèõ íàóê, è îí áûë èç-
áðàí ÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Â ìàå 1954 ãîäà
åìó ïðèñâàèâàþò âîèíñêîå çâàíèå ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà èíæåíåðíî-òåõ-
íè÷åñêîé ñëóæáû, à â îêòÿáðå, â ñâÿçè ñ 50-ëåòèåì ñî äíÿ ðîæäåíèÿ,
îí áûë íàãðàæäåí òðåòüèì îðäåíîì Ëåíèíà. Âîò òàêîé âûäàþùèéñÿ
÷åëîâåê è ñòàë ïåðâûì äèðåêòîðîì ÂÍÈÈÀ. Ñ ñàìîãî íà÷àëà îí ðàç-
âåðíóë áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü ïî âñåì òðåì íàïðàâëåíèÿì, äåêëàðèðî-
âàííûì èì ïðè âñòóïëåíèè â äîëæíîñòü: ðàçðàáîòêà ÿäåðíûõ áîåïðè-
ïàñîâ (ßÁÏ), ðàçðàáîòêà áëîêîâ ýëåêòðè÷åñêîãî è íåéòðîííîãî èíèöè-
èðîâàíèÿ è ðàçðàáîòêà ïðèáîðîâ àâòîìàòèêè. Â ïåðâûå ãîäû ðàáîòû
ïðåäïðèÿòèÿ âåëèñü ðàçðàáîòêè ßÁÏ äëÿ ñòðàòåãè÷åñêîé áàëëèñòè-
÷åñêîé ðàêåòû Ð-7, êîòîðàÿ ðàçðàáàòûâàëàñü â ÊÁ Ñ.Ï.Êîðîëåâà, òàê-
òè÷åñêèõ êðûëàòûõ ðàêåò ÂÂÑ è ÂÌÔ, äëÿ çåíèòíûõ óïðàâëÿåìûõ
ðàêåò è äëÿ òîðïåä. Ïðè æèçíè Íèêîëàÿ Ëåîíèäîâè÷à Äóõîâà áûëè
ïåðåäàíû â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî è ïðèíÿòû íà âîîðóæåíèå îêîëî
20% âñåõ ðàçðàáîòàííûõ â èíñòèòóòå ßÁÏ. Êðîìå òîãî, áûëè ðàçðà-
áîòàíû è ïåðåäàíû â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî íîâûå ñèñòåìû ýëåêòðè-
÷åñêîãî è íåéòðîííîãî èíèöèèðîâàíèÿ ñ óëó÷øåííûìè òåõíè÷åñêèìè è
ýêñïëóàòàöèîííûìè õàðàêòåðèñòèêàìè, êîíòðîëüíî-ñòåíäîâàÿ àïïàðà-
òóðà, à òàêæå íîâûå îðèãèíàëüíûå ïðèáîðû àâòîìàòèêè. Â 1960 ãîäó
äâóì ãðóïïàì ñïåöèàëèñòîâ âî ãëàâå ñ Í.Ë.Äóõîâûì è À.À.Áðèøîì
áûëè ïðèñóæäåíû Ëåíèíñêèå ïðåìèè, à ïðåäïðèÿòèå íàãðàæäåíî îð-
äåíîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè. Î÷åíü ìíîãî ñèë è ýíåðãèè Íèêî-
ëàé Ëåîíèäîâè÷ óäåëÿë òåõíè÷åñêîìó ïåðåâîîðóæåíèþ è ðåêîíñòðóê-
öèè ïðåäïðèÿòèÿ, à òàêæå îñíàùåíèþ åãî íîâåéøèì îáîðóäîâàíèåì,
ïðè íåì áûëî íà÷àòî ñòðîèòåëüñòâî íîâîãî ëàáîðàòîðíîãî êîðïóñà,
ïåðâàÿ î÷åðåäü êîòîðîãî áûëà ââåäåíà â ñòðîé â íà÷àëå 1964 ãîäà.
Ìíîãî âíèìàíèÿ îí óäåëÿë òàêæå óëó÷øåíèþ æèëèùíî-áûòîâûõ óñ-
ëîâèé ñîòðóäíèêîâ ÊÁ: áûëî çàëîæåíî è ïîñòðîåíî íåñêîëüêî æèëûõ
äîìîâ, îòêðûòû âåäîìñòâåííûå äîøêîëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ. Ïðèäàâàÿ
áîëüøîå çíà÷åíèå ïîäãîòîâêå íàó÷íûõ êàäðîâ, Í.Ë.Äóõîâ äîáèëñÿ ñî-
çäàíèÿ â ÊÁ-25 àñïèðàíòóðû è Ó÷åíîãî ñîâåòà ïî ïðèñóæäåíèþ ó÷åíûõ
ñòåïåíåé êàíäèäàòà òåõíè÷åñêèõ íàóê. Â 1959 ãîäó áûë ïðîèçâåäåí ïåð-
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âûé íàáîð â àñïèðàíòóðó, à â 1962 ãîäó íà çàñåäàíèè Ó÷åíîãî ñîâåòà
ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Íèêîëàÿ Ëåîíèäîâè÷à áûëè ðàññìîòðåíû è çà-
ùèùåíû ïåðâûå äèññåðòàöèîííûå ðàáîòû ñîòðóäíèêîâ ïðåäïðèÿòèÿ.

Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷ Äóõîâ ñêîí÷àëñÿ 1 ìàÿ 1964 ãîäà ïîñëå òÿæå-
ëîé íåïðîäîëæèòåëüíîé áîëåçíè. Îí óìåð â ðàñöâåòå ñâîèõ òâîð÷åñ-
êèõ ñèë è çàìûñëîâ, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ ïåðåäîâîå ïðåäïðèÿòèå, îñíà-
ùåííîå ïî ïîñëåäíåìó ñëîâó òåõíèêè, êîòîðîå íîñèò òåïåðü åãî èìÿ. ß
õîðîøî çíàë Íèêîëàÿ Ëåîíèäîâè÷à åùå ïî ðàáîòå â ÊÁ-11 è î ñâîèõ
âïå÷àòëåíèÿõ îò âñòðå÷ ñ íèì íàïèñàë â ïåðâîé ãëàâå. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ
ïåðåøåë ðàáîòàòü âî ÂÍÈÈÀ óæå ïîñëå ñìåðòè Íèêîëàÿ Ëåîíèäîâè-
÷à, è çäåñü ìíå íå äîâåëîñü ðàáîòàòü ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì, îäíàêî,
ïîñëå ñâîåãî ïåðåõîäà ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî äóõ Íèêîëàÿ Ëåîíèäîâè÷à
Äóõîâà âèòàåò íàä ñîçäàííûì èì ïðåäïðèÿòèåì, çàëîæåííûå èì îñíî-
âû, òðàäèöèè, ìàòåðèàëüíûå è ìîðàëüíûå öåííîñòè ðàçâèâàþòñÿ è
êðåïíóò. Ìíå î÷åíü ïîâåçëî â òîì, ÷òî ÿ âñòðåòèë çäåñü çàìå÷àòåëü-
íûõ ëþäåé, ñ êîòîðûìè ðàáîòàþ íà ïðîòÿæåíèè âîò óæå áîëåå 40 ëåò.
ß õî÷ó ðàññêàçàòü îá ýòèõ ëþäÿõ è î òîé àòìîñôåðå, êîòîðàÿ öàðèëà íà
ïðåäïðèÿòèè â òå÷åíèå ýòîãî âðåìåíè.

Í.È.Ïàâëîâ

Ïîñêîëüêó Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ïàâëîâ ÿâèëñÿ ãëàâíûì «âèíîâíè-
êîì» ìîåãî ïåðåõîäà èç ÂÍÈÈÒÔ (ÍÈÈ-1011) âî ÂÍÈÈÀ (ÊÁ-25), òî
ÿ íà÷íó ñâîé ðàññêàç î ðàáîòå âî ÂÍÈÈÀ ñ ðàññêàçà î ñàìîì Íèêîëàå
Èâàíîâè÷å, çàìå÷àòåëüíîì ÷åëîâåêå è êðóïíîì ðóêîâîäèòåëå.

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ïàâëîâ ðîäèëñÿ 17 äåêàáðÿ 1914 ãîäà â Ìîñêâå
â ñåìüå ðàáî÷èõ Êðàñíîïðåñíåíñêîãî ñàõàðíîãî ðàôèíàäíîãî çàâîäà
Èâàíà ßêîâëåâè÷à è Âàðâàðû Âàñèëüåâíû Ïàâëîâûõ.

Â 1930 ãîäó, îêîí÷èâ øêîëó-ñåìèëåòêó, Íèêîëàé ïîøåë ðàáîòàòü íà
çàâîä «Ðîììàøòðåñò», ãäå òðóäèëñÿ äî îñåíè 1931 ãîäà, ñíà÷àëà ó÷å-
íèêîì ñëåñàðÿ, çàòåì ñëåñàðåì-ìåõàíèêîì ïî ðåìîíòó ñòàíêîâ. Îä-
íîâðåìåííî ñ ýòèì îí ó÷èëñÿ íà ïîäãîòîâèòåëüíûõ êóðñàõ, ñîáèðàÿñü
ïîñòóïàòü â Íåôòÿíîé èíñòèòóò èì. Ãóáêèíà. Â ýòîò ÂÓÇ ïîñòóïèòü
íå óäàëîñü (ïî ïðè÷èíå ìàëîãî âîçðàñòà), íî Íèêîëàé âñå-òàêè ñòàë
ñòóäåíòîì, ïîñòóïèâ â Ïëåõàíîâñêèé èíñòèòóò íàðîäíîãî õîçÿéñòâà.
Îí óñïåøíî ó÷èëñÿ íà ôàêóëüòåòå èíæåíåðîâ ïðåäïðèÿòèé îáùåñòâåí-
íîãî ïèòàíèÿ è, îêîí÷èâ èíñòèòóòñêèé êóðñ è çàùèòèâ äèïëîìíûé ïðî-
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åêò, ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó ïðè êàôåäðå ïðèêëàäíîé ìåõàíèêè. Â àñ-
ïèðàíòóðå Í.È.Ïàâëîâ ó÷èëñÿ ñ 1936 ïî 1938 ãîä, çàíèìàëñÿ íàó÷íî-
èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòîé, ïèñàë äèññåðòàöèþ è îäíîâðåìåííî ïðå-
ïîäàâàë - âåë ñåìèíàðñêèå çàíÿòèÿ ïî ñîïðîòèâëåíèþ ìàòåðèàëîâ,
äåòàëÿì ìàøèí è ñïåöèàëüíîìó îáîðóäîâàíèþ. Íî çàêîí÷èòü àñïè-
ðàíòóðó åìó íå óäàëîñü.

Â 1938 ãîäó â ñóäüáå Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à ïðîèçîøåë êðóòîé ïîâî-
ðîò: îí áûë ìîáèëèçîâàí â îðãàíû ÌÂÄ, â êîòîðûõ ïðîñëóæèë äî 1946
ãîäà. Åãî êàðüåðà ðàçâèâàëàñü áûñòðî è óñïåøíî: íà÷èíàë îí â 1938
ãîäó îïåðóïîëíîìî÷åííûì, è ñ 1943 ïî 1946 óæå çàíèìàë âûñîêèé ïîñò
íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ ÌÂÄ Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè. Çà ýòîò ïåðèîä
Í.È.Ïàâëîâ áûë íàãðàæäåí îðäåíàìè «Çíàê Ïî÷åòà», Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû 1 ñòåïåíè, äâóìÿ îðäåíàìè Êðàñíîé Çâåçäû, ìåäàëÿìè «Çà îò-
âàãó», «Çà îáîðîíó Ìîñêâû». Â 1945 ãîäó, â âîçðàñòå òðèäöàòè îäíîãî
ãîäà, Ïàâëîâ ñòàë ãåíåðàë-ìàéîðîì, â òî âðåìÿ ñàìûì ìîëîäûì ãå-
íåðàëîì â ñòðàíå.

Â 1946 ãîäó Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à ïðèâëåêàþò ê ðàáîòå â ñîâåòñêîì
«àòîìíîì ïðîåêòå». Ýòîìó âàæíåéøåìó äåëó îí ïîñâÿùàåò ñîðîê ñ
ëèøíèì ëåò ñâîåé æèçíè. Â ìàðòå 1946 ãîäà Ïàâëîâ íà÷èíàåò ðàáî-
òàòü â àïïàðàòå Óïîëíîìî÷åííûõ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ. Ýòè Óïîë-
íîìî÷åííûå èç îðãàíîâ Ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè îáåñïå÷èâàëè
êîíòðîëü çà äåÿòåëüíîñòüþ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ èíñòèòóòîâ ïðè
Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, êîòîðûå çàíèìàëèñü ñîçäàíèåì àòîìíîé áîì-
áû. Íà ÷åêèñòîâ áûëè âîçëîæåíû íå òîëüêî êîíòðîëüíî-íàäçîðíûå
ôóíêöèè, íî òàêæå ïîèñê ñïåöèàëèñòîâ äëÿ ðåøåíèÿ ïîñòàâëåííîé çà-
äà÷è, ïîìîùü â ðàçâèòèè ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîé áàçû íàó÷íûõ èñ-
ñëåäîâàíèé, îáåñïå÷åíèå ñåêðåòíîñòè ïðîâîäèìûõ ðàçðàáîòîê.

Í.È.Ïàâëîâ áûë îäèí èç òåõ, êòî ñòîÿë ó èñòîêîâ ñîâåòñêîãî «àòîì-
íîãî ïðîåêòà», îí áûë â êóðñå ìíîãèõ âàæíûõ âîïðîñîâ ïî ñîçäàíèþ â
ÑÑÑÐ ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Ê ïðèìåðó, Íèêîëàé Èâàíîâè÷ áûë îäíèì èç
øåñòè ÷åëîâåê, ïðèñóòñòâóþùèõ ïðè ïóñêå ïåðâîãî â ñòðàíå àòîìíîãî
ðåàêòîðà â äåêàáðå 1946 ãîäà. Ïî ðîäó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè îí áûë
òåñíî ñâÿçàí ñ âûäàþùèìèñÿ ó÷åíûìè: È.Â.Êóð÷àòîâûì, Þ.Á.Õàðè-
òîíîì, À.Ä.Ñàõàðîâûì, Ã.Í.Ôëåðîâûì, È.Ê.Êèêîèíûì è ìíîãèìè äðó-
ãèìè.

Â 1949 ãîäó Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ïàâëîâ áûë íàçíà÷åí çàìåñòèòå-
ëåì íà÷àëüíèêà Ïåðâîãî ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ (ÏÃÓ), êîòîðîå îòâå÷à-
ëî çà ðàçðàáîòêó ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ. Â ñëåäóþùåì, 1950 ãîäó, îí
ñòàë ïåðâûì çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà ÏÃÓ è îäíèì èç êëþ÷åâûõ
ðóêîâîäèòåëåé «àòîìíîãî ïðîåêòà».

Ìåíÿ ñ Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì Ïàâëîâûì ñóäüáà ñâîäèëà íåñêîëü-
êî ðàç íà ïðîòÿæåíèè äîâîëüíî äëèòåëüíîãî îòðåçêà âðåìåíè (ïî÷òè
ñîðîêà ëåò), ïîýòîìó áûëà âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü åãî â ðàçíûå ïå-
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ðèîäû æèçíè, êîãäà îí çàíèìàë ðàçëè÷íûå ïîñòû. Â ñâîþ î÷åðåäü, è
ñàì Íèêîëàé Èâàíîâè÷ â êàêîé-òî ìåðå ïîâëèÿë íà ìîþ ñóäüáó.

 Íî ïðåæäå, ÷åì ïðèñòóïèòü ê èçëîæåíèþ ñîáñòâåííûõ âïå÷àòëå-
íèé î ìîèõ êîíòàêòàõ ñ Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì Ïàâëîâûì, ÿ õî÷ó ïðî-
öèòèðîâàòü òî, ÷òî ïèøåò î íåì â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ÷åëîâåê, êîòî-
ðîìó íèêàê íå îòêàæåøü â îáúåêòèâíîñòè - Àíäðåé Äìèòðèåâè÷ Ñà-
õàðîâ («Çíàìÿ», 1990 ã., ¹11, ñ. 158).

«Ëåòîì 1952 ãîäà (åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü) ïðîèçîøåë
òàêîé ýïèçîä.

Âîçíèêëè çàäåðæêè ñ ïðîèçâîäñòâîì îäíîãî èç îñíîâíûõ âõîäÿ-
ùèõ â èçäåëèå ìàòåðèàëîâ. Îòâåòñòâåííûì ïî Ïåðâîìó ãëàâíîìó
óïðàâëåíèþ çà ïðîèçâîäñòâî ýòîãî ìàòåðèàëà áûë Í.È.Ïàâëîâ,
îäèí èç ðóêîâîäÿùèõ ðàáîòíèêîâ ÏÃÓ, êàæåòñÿ, â òî âðåìÿ ïîë-
êîâíèê ÃÁ (à ìîæåò, óæå ãåíåðàë). Ñóùåñòâîâàëî â ïðèíöèïå äâà
ðàçëè÷íûõ ìåòîäà ïðîèçâîäñòâà - íàçîâåì èõ «ñòàðûé» è «íî-
âûé». Ñòàðûé ìåòîä èñïîëüçîâàë çàâîä, ðàíåå ïîñòðîåííûé äëÿ
äðóãîé öåëè, âïîñëåäñòâèè îòïàâøåé. Íîâûé ìåòîä èñïîëüçîâàë
óñòàíîâêó, ñïåöèàëüíî ïîñòðîåííóþ íà îñíîâå îðèãèíàëüíûõ íà-
ó÷íî-òåõíè÷åñêèõ ðàçðàáîòîê, è áûë ãîðàçäî áîëåå ïåðñïåêòèâ-
íûì. Ïàâëîâ, òî ëè èç ïåðåñòðàõîâêè, òî ëè èç æåëàíèÿ êàê-òî
èñïîëüçîâàòü óæå ñóùåñòâóþùèé çàâîä, ðåøèë ñêîìáèíèðîâàòü
îáà ìåòîäà; íè÷åãî õîðîøåãî èç ýòîãî íå ïîëó÷èëîñü, ïëàí ïðî-
èçâîäñòâà ìàòåðèàëîâ áûë ñîðâàí.

Íà ñîâåùàíèè ó Áåðèè, íà êîòîðîì ÿ ïðèñóòñòâîâàë, êòî-òî
ïîäíÿë ýòîò âîïðîñ. Áåðèÿ óæå èìåë, âèäèìî, ñâîþ èíôîðìàöèþ.
Îí âñòàë è ïðîèçíåñ ïðèìåðíî ñëåäóþùåå: «Ìû, áîëüøåâèêè, êîãäà
õîòèì ÷òî-òî ñäåëàòü, çàêðûâàåì ãëàçà íà âñå îñòàëüíîå (ãîâî-
ðÿ ýòî, Áåðèÿ çàæìóðèëñÿ, è åãî ëèöî ñòàëî åùå áîëåå ñòðàø-
íûì). Âû, Ïàâëîâ, ïîòåðÿëè áîëüøåâèñòñêóþ îñòðîòó! Ñåé÷àñ ìû
Âàñ íå áóäåì íàêàçûâàòü, ìû íàäååìñÿ, ÷òî Âû èñïðàâèòå îøèá-
êó. Íî èìåéòå â âèäó, ó íàñ â òóðìå ìåñòà ìíîãî».

Áåðèÿ ãîâîðèë òâåðäî «òóðìà» âìåñòî «òþðüìà». Ýòî çâó÷à-
ëî æóòêîâàòî. Ãðîçíûì ïðèçíàêîì áûëî è îáðàùåíèå íà «Âû».
Ïàâëîâ ñèäåë ìîë÷à, îïóñòèâ ãîëîâó, êàê, âïðî÷åì, è âñå îñòàëü-
íûå... Êîíå÷íî, Ïàâëîâ ïîëíîñòüþ ïåðåñòðîèëñÿ è âûâåë ñòàðûé
ñïîñîá èç ó÷àñòèÿ â äåëå.

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ïàâëîâ áûë îäíîé èç ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ è
àêòèâíûõ ôèãóð âî «âòîðîì ýòàæå âëàñòè» Ïåðâîãî óïðàâëåíèÿ.
Åãî áèîãðàôèÿ òàêîâà. Â 1938 èëè 1937 ãîäó åãî îòîçâàëè ñ ïîñëå-
äíåãî êóðñà óíèâåðñèòåòà (êàæåòñÿ, ñ õèìôàêà) è íàïðàâèëè ðà-
áîòàòü ñëåäîâàòåëåì ãîñáåçîïàñíîñòè. Â ýòî âðåìÿ Áåðèÿ ìåíÿë
ñâåðõó äîíèçó àïïàðàò, äîñòàâøèéñÿ åìó îò Åæîâà (áîëüøèíñòâî
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ñòàðûõ ïðîñòî ñàæàë, è îíè, êàê ïðàâèëî, ïîãèáàëè â ëàãåðÿõ âìå-
ñòå ñî ñâîèìè æåðòâàìè). Ïàâëîâ îêàçàëñÿ ïîäõîäÿùèì ê ñâîåé
íîâîé ðîëè è áûñòðî ïîøåë â ãîðó... Â 1942 ãîäó Ïàâëîâ - íà÷àëü-
íèê ÊÃÁ (èëè ÍÊÂÄ, íå ïîìíþ) Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè...

Â íà÷àëå 1943 ãîäà Ïàâëîâ ïî ðàñïîðÿæåíèþ Áåðèè ïîëó÷àåò
íîâîå íàçíà÷åíèå - óïîëíîìî÷åííîãî ÖÊ ÊÏÑÑ è Ñîâåòà Ìèíè-
ñòðîâ ïðè Ëàáîðàòîðèè 2 (áóäóùèé ËÈÏÀÍ, ïîòîì Èíñòèòóò
àòîìíîé ýíåðãèè). Íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì òîãäà æå òàì áûë
íàçíà÷åí Êóð÷àòîâ. Ïàâëîâ ñòàë àòîìùèêîì. Â ýòîé îáëàñòè îí
ïðîÿâèë ñâîè íåçàóðÿäíûå ñïîñîáíîñòè - êàê îðãàíèçàöèîííûå è
áþðîêðàòè÷åñêèå, òàê è ïîíèìàíèå íàó÷íîé è èíæåíåðíîé ñòî-
ðîíû äåëà. ß åãî çàñòàë óæå â Ïåðâîì ãëàâíîì óïðàâëåíèè. Ýòî
áûë êðåïêèé, ñàíãâèíè÷åñêîãî òåëîñëîæåíèÿ ÷åëîâåê ñ èññèíÿ-÷åð-
íûìè ãëàäêèìè âîëîñàìè è ÷åðíûìè ãëàçàìè íà ñâåòëîì êðàñè-
âîì ýíåðãè÷íîì ëèöå, íåâûñîêîãî ðîñòà, ñ áûñòðûìè äâèæåíèÿ-
ìè, ãðîìêèì ãîëîñîì è ñìåõîì. Îí îáëàäàë íåèññÿêàåìîé àêòèâ-
íîñòüþ è ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ, âñåãäà ïîìíèë äåòàëè áåñ÷èñëåí-
íûõ äåë, çíàë ìíîæåñòâî ëþäåé. Êî ìíå îí îòíîñèëñÿ ïîä÷åðêíó-
òî äîáðîæåëàòåëüíî, ñ ïîä÷åðêíóòûì ïèåòåòîì (îäíàæäû îí â
áîëüøîé êîìïàíèè â ìîåì ïðèñóòñòâèè ñêàçàë: «Ñàõàðîâ - íàø
çîëîòîé ôîíä»)...

Ïàâëîâó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå ãåíåðàëà ÃÁ â âîçðàñòå 34 ëåò;
íå áåç ãîðäîñòè (è ñëåãêà ðèñîâêè) îí ãîâîðèë, ÷òî âìåñòå ñ Íà-
ïîëåîíîì îíè ñàìûå ìîëîäûå ãåíåðàëû. Ïîñëå ñíÿòèÿ Áåðèè êà-
ðüåðà Ïàâëîâà ïîëó÷èëà ñèëüíûé óäàð, íî îí îïðàâèëñÿ.

Ïîñëåäíèé ðàç ÿ âèäåë Ïàâëîâà íà îòêðûòèè ïàìÿòíèêà Êóð-
÷àòîâó â 1971 ãîäó. Â ýòî âðåìÿ îí áûë äèðåêòîðîì íåáîëüøîãî
çàâîäà ÌÑÌ (ïðàâäà, âåñüìà âàæíîãî ïî õàðàêòåðó ïðîäóêöèè).
Ïàâëîâ ïîäîøåë êî ìíå è ñêàçàë: «Æåëàþ Âàì óñïåõà âî âñåõ Âà-
øèõ äåëàõ» (îí ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî çà äåëà áûëè ó ìåíÿ â ýòî
âðåìÿ - íå áîìáû). ×òî ýòî åãî âûñêàçûâàíèå çíà÷èëî - íå çíàþ».

Ïåðâàÿ ìîÿ âñòðå÷à ñ Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì Ïàâëîâûì ïðîèçîø-
ëà â 1951 (èëè â 1952) ãîäó, êîãäà îí çàíèìàë âûñîêèé ïîñò çàìåñòèòå-
ëÿ íà÷àëüíèêà Ïåðâîãî ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ - ÏÃÓ (âïîñëåäñòâèè îíî
áûëî ïåðåèìåíîâàíî â Ìèíèñòåðñòâî ñðåäíåãî ìàøèíîñòðîåíèÿ), à ÿ
çàíèìàëñÿ êóðèðîâàíèåì ðàäèîäàò÷èêîâ. ÏÃÓ â òå ãîäû íàõîäèëîñü â
çäàíèè, ðàñïîëîæåííîì íà Ðÿçàíñêîé óëèöå, íåäàëåêî îò Êàçàíñêîãî
âîêçàëà. ß äîëæåí áûë ïîäïèñàòü ó íåãî êàêîé-òî âàæíûé äîêóìåíò
(ïî-ìîåìó, ýòî áûë ïðèêàç î ñîçäàíèè êîìèññèè ïî ïðîâåäåíèþ çàâîä-
ñêèõ èñïûòàíèé). Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî âñå ïðåäâàðèòåëüíûå äîãîâî-
ðåííîñòè î âñòðå÷å âåë Â.Ã.Àëåêñååâ, à ÿ áûë ïîñëàí ïðîñòî äëÿ òîãî,
÷òîáû ïðè íåîáõîäèìîñòè äàòü ñîîòâåòñòâóþùèå ïîÿñíåíèÿ (ñàì Àëåê-
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ñååâ ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå íå ìîã ïîäúåõàòü). Âçÿâ äîêóìåíò â ïåðâîì
îòäåëå, ÿ ïîøåë ñ íèì â ïðèåìíóþ è î÷åíü áûñòðî áûë ïðèãëàøåí â
êàáèíåò. Çà ñòîëîì ñèäåë ìîëîäîé êðàñèâûé ãåíåðàë ñ âîëåâûì ëè-
öîì, îñòðûì ïûòëèâûì âçãëÿäîì, âåñü åãî îáëèê òàê è èçëó÷àë ýíåð-
ãèþ. Îí âíèìàòåëüíî âûñëóøàë ìåíÿ è ñòàë çàäàâàòü âîïðîñû. Â ÷à-
ñòíîñòè, çàäàë âîïðîñ, ïî÷åìó ðàçðàáàòûâàåòñÿ òàê ìíîãî ðàäèîäàò-
÷èêîâ. ß îòâåòèë, ÷òî ðàäèîäàò÷èêè ðàçðàáàòûâàþòñÿ íà ðàçíûõ ïðèí-
öèïàõ, è êàæäûé èç íèõ èìååò êàê ñâîè äîñòîèíñòâà, òàê è íåäîñòàòêè,
è ÷òî â ðåçóëüòàòå ñðàâíèòåëüíûõ èñïûòàíèé áóäåò âûáðàí íàèëó÷-
øèé. Çàäàâ åùå íåñêîëüêî âîïðîñîâ, îí ïîäïèñàë äîêóìåíò, âñòàë èç-
çà ñòîëà, ïîæàë ìíå ðóêó è ñêàçàë: «Íó, Áëàòîâ, èäè, ðàáîòàé, æåëàþ
òåáå óñïåõà».

Â ïåðèîä ðàáîòû íà Óðàëå (ãäå ÿ ïðîðàáîòàë äî 1967 ãîäà) ìíå ïðè-
õîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì ìíîãî ðàç, â îñíîâíîì,
ïðè ïîäïèñàíèè ó íåãî â Ãëàâêå ðàçëè÷íûõ äîêóìåíòîâ. Íî îäíàæäû ÿ
íàáëþäàë, êàê îí äåéñòâîâàë â äîâîëüíî íåñòàíäàðòíîé îáñòàíîâêå.

Â 1957 ãîäó ïðè èñïûòàíèÿõ íîâîãî çàðÿäà íà Íîâîé Çåìëå ïðîèçî-
øåë îòêàç, ïðåäïîëîæèòåëüíî, èç-çà îòêàçà ðàäèîëèíèè, ïî êîòîðîé
ïåðåäàâàëàñü êîìàíäà íà ïîäðûâ çàðÿäà. Äëÿ âûÿñíåíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ
îòêàçà ñðî÷íî áûëà ñîçäàíà êîìèññèÿ âî ãëàâå ñ Í.È.Ïàâëîâûì, â
êîòîðóþ âêëþ÷èëè è ìåíÿ êàê ñïåöèàëèñòà, ðàçáèðàþùåãîñÿ â ðàäèî-
òåõíèêå. Ìû âûëåòåëè èç àýðîïîðòà Áûêîâî, è ñàìîëåò âçÿë êóðñ íà
Íîâóþ Çåìëþ. Âî âðåìÿ ïîëåòà âûÿñíèëîñü, ÷òî Íîâàÿ Çåìëÿ íå ìî-
æåò íàñ ïðèíÿòü, è ñàìîëåò ñäåëàë íåçàïëàíèðîâàííóþ ïîñàäêó â
Àìäåðìå - íåáîëüøîì çàõîëóñòíîì ãîðîäèøêå çà Ïîëÿðíûì Êðóãîì.
Âûéäÿ èç ñàìîëåòà, ìû ðàçìåñòèëèñü â íåáîëüøîì îäíîýòàæíîì äå-
ðåâÿííîì çäàíèè àýðîïîðòà. Òàê êàê âñå ñèëüíî ïðîãîëîäàëèñü, òî
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïîñëàë ìåíÿ, êàê ñàìîãî ìîëîäîãî, íà ðàçâåäêó ñ
öåëüþ ðàçûñêàòü ñòîëîâóþ è îðãàíèçîâàòü äëÿ âñåõ îáåä.

Ñòîëîâàÿ îêàçàëàñü çàêðûòà, ïî âñåé âèäèìîñòè, èç-çà îòñóòñòâèÿ
ïîñåòèòåëåé, íî ìíå óäàëîñü ðàçûñêàòü åå äèðåêòîðà, êîòîðûì îêà-
çàëñÿ çäîðîâåííûé àìáàë ñ ëèöîì óãîëîâíèêà. ß åìó îáúÿñíèë, ÷òî
íóæíî íàêîðìèòü ãðóïïó ïðîãîëîäàâøèõñÿ ïàññàæèðîâ. Äèðåêòîð ñêà-
çàë, ÷òî îí ñâîèõ ðàáîòíèêîâ óæå îòïóñòèë, è íà âñå ìîè ïðîñüáû íà-
êîðìèòü ëþäåé, íå ñòåñíÿÿñü â âûðàæåíèÿõ, ïðîñòî ïîñëàë ìåíÿ ïî-
äàëüøå. ß äîëîæèë îá ýòîì Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó, è îí ïîïðîñèë ïîçâàòü
äèðåêòîðà ê íåìó. Äèðåêòîð íåõîòÿ, âðàçâàëêó ïîäîøåë ê Íèêîëàþ Èâà-
íîâè÷ó, è òóò ÿ óâèäåë, êàê ñèëüíî è ýôôåêòèâíî îí ìîæåò âîçäåéñòâî-
âàòü íà ëþäåé. Î÷åíü ñïîêîéíûì ãîëîñîì, íî â êîòîðîì çâó÷àë ìåòàëë,
îí ïîñòàâèë äèðåêòîðà ïî ñòîéêå «ñìèðíî» è îáúÿñíèë, ÷òî íå ïîçæå,
÷åì ÷åðåç ïîë÷àñà íåîáõîäèìî îðãàíèçîâàòü äëÿ âñåõ îáåä. Ïîñëå ýòî-
ãî äèðåêòîð ñòîëîâîé áóêâàëüíî çàêðóòèëñÿ, âûçâàë ïîâàðà, è ÷åðåç ÷àñ
ìû óæå ñèäåëè çà ñòîëîì, ñ àïïåòèòîì ïîãëîùàÿ âïîëíå ïðèëè÷íûé îáåä.
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Åùå ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ ïîãîäà íà Íîâîé Çåìëå óëó÷øèëàñü, è ìû âûëå-
òåëè ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ. Íà äðóãîé äåíü Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ñîçâàë ñî-
âåùàíèå âñåõ, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê ðàññìàòðèâàåìîé ïðîáëåìå, è
âíèìàòåëüíî âûñëóøàë âûñòóïàþùèõ. Êàê îêàçàëîñü, ïðè÷èíà îòêàçà
ëåæàëà íà ïîâåðõíîñòè, íåèñïðàâíîñòü áûëà áûñòðî óñòðàíåíà, è åùå
÷åðåç äâà äíÿ ìû âñå íàáëþäàëè íàçåìíûé ÿäåðíûé âçðûâ.

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ èìåë òàëàíò ðóêîâîäèòåëÿ êðóïíîãî ìàñøòàáà,
ñïîñîáíîãî ìîáèëèçîâàòü óñèëèÿ áîëüøîãî êîëëåêòèâà íà âûïîëíåíèå
ïîñòàâëåííûõ çàäà÷. À ðóêîâîäèòü èíñòèòóòîì â òî âðåìÿ, êàê ÿ ïîëà-
ãàþ, áûëî î÷åíü òðóäíî. Äåëî â òîì, ÷òî ê ýòîìó âðåìåíè íà ïðåäïðè-
ÿòèè âîçíèêëî òðè áîëåå èëè ìåíåå ñàìîñòîÿòåëüíûõ íàïðàâëåíèÿ. Ýòî
íàïðàâëåíèå ïî áëîêàì àâòîìàòèêè, âîçãëàâëÿåìîå Àðêàäèåì Àäàìî-
âè÷åì Áðèøîì, íàïðàâëåíèå ïî ðàçðàáîòêå áîåâûõ ÷àñòåé, âîçãëàâëÿ-
åìîå Âèêòîðîì Àíäðååâè÷åì Çóåâñêèì, è âîçíèêøåå â åãî íåäðàõ
íàïðàâëåíèå ïî ðàçðàáîòêå àâòîìàòèêè íà íîâûõ ïðèíöèïàõ, âîçãëàâ-
ëÿåìîå Àëåêñàíäðîì Èâàíîâè÷åì Áåëîíîñîâûì. Êàæäûé èç ýòèõ
ëþäåé áûë íåîðäèíàðíîé, òàëàíòëèâîé ëè÷íîñòüþ, èìåþùåé ñâîè óáåæ-
äåíèÿ è âçãëÿäû ïî òåõíè÷åñêèì âîïðîñàì, êîòîðûå ïîä÷àñ íå ñîâïà-
äàëè ìåæäó ñîáîé, ÷òî èíîãäà íåìèíóåìî ïðèâîäèëî ê êîíôëèêòàì.
Î÷åâèäíî, ÷òî òàêàÿ ñèòóàöèÿ ïðè äðóãîì äèðåêòîðå ìîãëà áû âûéòè
èç-ïîä êîíòðîëÿ, è òîãäà, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, âìåñòî ðàáîòû íà÷à-
ëèñü áû ñêëîêè è âûÿñíåíèå îòíîøåíèé.

Îäíàêî Íèêîëàé Èâàíîâè÷ âñåãäà î÷åíü ìóäðî, òàêòè÷íî è â òî æå
âðåìÿ ðåøèòåëüíî íà êîðíþ ïðåñåêàë â çàðîäûøå ýòè êîíôëèêòû, è
ðàáîòà ïî âñåì òðåì íàïðàâëåíèÿì âåëàñü âåñüìà óñïåøíî. Ïîñëå
óõîäà ñ ïðåäïðèÿòèÿ À.È.Áåëîíîñîâà è ñìåðòè Â.À.Çóåâñêîãî Íèêî-
ëàé Èâàíîâè÷ ïðèíÿë, ÿ äóìàþ, åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîå ðåøåíèå: íà-
çíà÷èòü îäíîãî ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà - Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à Áðèøà,
÷òî óñòðàíèëî ñàìó ïî÷âó äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ êîíôëèêòîâ.

Ê ìîìåíòó ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ íà ïîñò äèðåêòîðà ÂÍÈÈÀ Í.È.Ïàâ-
ëîâ óæå èìåë áîëüøîé îïûò ðàáîòû â îáëàñòè ñîçäàíèÿ ÿäåðíîãî îðó-
æèÿ, íàõîäÿñü íà ðàçëè÷íûõ ðóêîâîäÿùèõ ïîñòàõ (Óïîëíîìî÷åííûé
ïðè Ëàáîðàòîðèè ¹2, çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà ÏÃÓ, íà÷àëüíèê 5 ÃÓ
ÌÑÌ). Êðîìå òîãî, îí ðóêîâîäèë ïðîâåäåíèåì ìíîãèõ ÿäåðíûõ èñïû-
òàíèé íà ïîëèãîíàõ. Ïîýòîìó Íèêîëàé Èâàíîâè÷, êàê íèêòî äðóãîé,
õîðîøî ïîíèìàë îáùóþ êàðòèíó âçàèìîäåéñòâèÿ âñåõ ïðåäïðèÿòèé,
ïðèíèìàþùèõ ó÷àñòèå â ñîçäàíèè ÿäåðíîãî îðóæèÿ.

Ìíå äîâîëüíî ÷àñòî ïðèõîäèëîñü áûâàòü ó íåãî äëÿ ðåøåíèÿ ðàç-
ëè÷íûõ âîïðîñîâ. Îí âíèìàòåëüíî ÷èòàë âñå âõîäÿùèå äîêóìåíòû,
ïðè ýòîì áûñòðî ñõâàòûâàë îñíîâíóþ ìûñëü, ïîä÷åðêèâàÿ çåëåíûìè
÷åðíèëàìè âñå êëþ÷åâûå ôðàçû è ïðåäëîæåíèÿ. Ïîñëå ýòîãî èñïîëíè-
òåëþ äîñòàòî÷íî áûëî ïðî÷èòàòü ïîä÷åðêíóòûå ôðàçû, ÷òîáû ïîíÿòü
îñíîâíîé ñìûñë è òå àêöåíòû äîêóìåíòà, íà êîòîðûå Íèêîëàé Èâàíî-
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âè÷ îáðàùàë âíèìàíèå. Òàê æå âíèìàòåëüíî îí ÷èòàë è èñõîäÿùèå
äîêóìåíòû, ïðè÷åì òóò æå ñõîäó èñïðàâëÿë îðôîãðàôè÷åñêèå îøèá-
êè, äîïóùåííûå èñïîëíèòåëåì. Íåñêîëüêî ðàç ÿ ãîòîâ áûë ïðîâàëèòü-
ñÿ ñêâîçü çåìëþ îò ñòûäà, êîãäà îí ïðè ìíå íàõîäèë îøèáêè â ìîèõ
äîêóìåíòàõ, ïðèíîñèìûõ íà ïîäïèñü. Ïîñëå ýòîãî ÿ ñòàðàëñÿ òùàòåëüíî
ïðîâåðÿòü ïðàâèëüíîñòü íàïèñàíèÿ âñåõ ñâîèõ äîêóìåíòîâ.

Ïîïàñòü ê íåìó íà ïðèåì áûëî äîâîëüíî ëåãêî, äîñòàòî÷íî áûëî
ïîçâîíèòü ïî òåëåôîíó, è åñëè îí áûë çàíÿò, òî îáû÷íî ãîâîðèë: «Òû
íèêóäà íå óéäåøü? Êîãäà îñâîáîæóñü, ÿ òåáå ïîçâîíþ». È äåéñòâè-
òåëüíî, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí ñàì çâîíèë è ïðèãëàøàë ê ñåáå. Âñå
ñâîè ðåøåíèÿ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ òùàòåëüíî îáäóìûâàë ïåðåä òåì,
êàê èõ ïðèíÿòü, íî, åäèíîæäû ïðèíÿâ êàêîå-íèáóäü ðåøåíèå, îí íèêîã-
äà åãî íå ìåíÿë, äàæå åñëè îíî áûëî íå ñîâñåì ïðàâèëüíîå. Ïðè ýòîì
ïåðåóáåäèòü åãî áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Ýòà ÷åðòà åãî õàðàê-
òåðà ñîçäàâàëà íåêîòîðûå íåóäîáñòâà â ðàáîòå, íî ïîòîì ìû ê íåé
ïðèñïîñîáèëèñü, ïîäõîäÿ ê íåìó ñ òåì æå âîïðîñîì, íî ñôîðìóëèðî-
âàííûì êàê-òî èíà÷å, ïîä äðóãèì ðàêóðñîì.

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî êî ìíå Íèêîëàé Èâàíîâè÷ îòíîñèëñÿ ñ áîëü-
øîé ñèìïàòèåé, êàê-òî ïî-îòå÷åñêè. Ìíå ìíîãî ïðèõîäèëîñü áûâàòü ó
íåãî ïî ñàìûì ðàçíûì âîïðîñàì. Èíîãäà, êîãäà îí áûâàë â õîðîøåì
íàñòðîåíèè, ïîñëå ðåøåíèÿ âîïðîñà ðàçãîâîð ïåðåõîäèë íà îáùèå òåìû,
è îí ðàññêàçûâàë î ñâîåé æèçíè, î ïðåæíåé ðàáîòå, î òîì, êàê îí ïðî-
âîäèë ÿäåðíûå èñïûòàíèÿ è ò.ä. Îñîáåííî ìíå çàïîìíèëèñü äâà åãî
ðàññêàçà. Ïåðâûé áûë î òîì, êàê îí ðàáîòàë ïîä ðóêîâîäñòâîì Ë.Ï.Áå-
ðèè åùå äî òîãî, êàê Áåðèÿ ïîäêëþ÷èë åãî ê äåëàì, êàñàþùèìñÿ ðàç-
ðàáîòêè ÿäåðíîãî îðóæèÿ. ß óæå íå ïîìíþ âñåõ äåòàëåé ðàññêàçà,
ïîìíþ òîëüêî, ÷òî îí ðàññêàçûâàë, êàê ïî ïîðó÷åíèþ Áåðèè åçäèë ïî
Ïîäìîñêîâüþ è ïðîèçâîäèë àðåñòû, ïðè ýòîì ó ìåíÿ ñîçäàëîñü òàêîå
âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí ãîâîðèë îá ýòîì âðåìåíè ñ êàêèì-òî îñóæäåíèåì
è äîëåé ðàñêàÿíèÿ.

Äðóãîé çàïîìíèâøèéñÿ ìíå ðàññêàç áûë î òîì, êàê ïîä åãî ðóêî-
âîäñòâîì ãîòîâèëñÿ ýøåëîí ñ ÿäåðíûìè áîìáàìè äëÿ îòïðàâêè â Êè-
òàé. ß è ñàì â ñâîå âðåìÿ, ðàáîòàÿ åùå â Àðçàìàñå-16, èìåë ê ýòîìó
íåêîòîðîå îòíîøåíèå, òàê êàê ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ïîäãîòîâêå ýòèõ
áîìá. Èõ ïîäãîòîâêà ïðîèçâîäèëàñü ïîä ðóêîâîäñòâîì Â.È.Àëôåðî-
âà, è íàì áûëî èçâåñòíî, ÷òî îíè ãîòîâÿòñÿ äëÿ îòïðàâêè â Êèòàé. Â òå
âðåìåíà êîíôðîíòàöèÿ ñ Àìåðèêîé áûëà â ñàìîì ðàçãàðå, è ñðåäè ðó-
êîâîäñòâà øëè ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî ýòè áîìáû ïîìîãóò Êèòàþ âîç-
âðàòèòü ñåáå îñòðîâ Òàéâàíü.

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ðàññêàçàë ìíå êîíåö ýòîé èñòîðèè, òàê êàê, áó-
äó÷è íà÷àëüíèêîì 5 ÃÓ ÌÑÌ, áûë îòâåòñòâåííûì çà îòïðàâêó â Êè-
òàé ýøåëîíà ñ ýòèìè áîìáàìè. Îí ðàññêàçàë î òîé íåðâîçíîé îáñòà-
íîâêå, êîòîðàÿ öàðèëà â òî âðåìÿ. Ñíà÷àëà åìó ïîñòîÿííî çâîíèëè èç
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ÖÊ è òîðîïèëè ñ ïîäãîòîâêîé è îòïðàâêîé ýøåëîíà. Çàòåì, êîãäà îí
äîëîæèë, ÷òî ýøåëîí ãîòîâ ê îòïðàâêå, ïîñòóïèëà êîìàíäà äåðæàòü
ýøåëîí ïîä ïàðàìè â ïîëíîé ãîòîâíîñòè, íî íå îòïðàâëÿòü äî îñîáîãî
ðàñïîðÿæåíèÿ. Òàê ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî äíåé, ïîêà íå ïðèøåë ïðè-
êàç îòìåíèòü îòïðàâêó.

Â òå âðåìåíà îñíîâíîé ôîðìîé îáùåíèÿ ðóêîâîäñòâà ñ êîëëåêòè-
âîì áûëè ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåííûå àêòèâû, íà êîòîðûõ îáñóæäàëèñü
âñå íàñóùíûå ïðîáëåìû ïðåäïðèÿòèÿ, íà÷èíàÿ îò ñòðîèòåëüñòâà è
ðàñïðåäåëåíèÿ æèëüÿ è êîí÷àÿ âîïðîñàìè îñíîâíîé òåìàòèêè. Íà ýòèõ
ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåííûõ àêòèâàõ ïðèíèìàëèñü ñîöèàëèñòè÷åñêèå îáÿ-
çàòåëüñòâà, âûïîëíåíèå êîòîðûõ æåñòêî êîíòðîëèðîâàëîñü. Åñëè ïëà-
íû ïðåäïðèÿòèÿ, äàæå òåìàòè÷åñêèå, óòâåðæäàåìûå ìèíèñòåðñòâîì,
èíîãäà êîððåêòèðîâàëèñü, òî ïëàí ìåðîïðèÿòèé ïî ñîöèàëèñòè÷åñêèì
îáÿçàòåëüñòâàì, ïðèíÿòûé ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåííûì àêòèâîì, âñåãäà
âûïîëíÿëñÿ íåóêîñíèòåëüíî, ïîýòîìó ïîäãîòîâêå ýòèõ ïëàíîâ óäåëÿ-
ëîñü áîëüøîå âíèìàíèå. Â ïðîöåññå ïðîâåäåíèÿ ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåí-
íîãî àêòèâà íàõîäèëèñü îäèí-äâà ñêàíäàëèñòà, âûñòóïàþùèõ ñ êðèòè-
êîé è ïûòàþùèõñÿ óâåñòè ïàðòàêòèâ â ñòîðîíó, îñîáåííî êîãäà äåëî
êàñàëîñü ñòðîèòåëüñòâà è ðàñïðåäåëåíèÿ æèëüÿ. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñëî-
âî áðàë Íèêîëàé Èâàíîâè÷ è ãîâîðèë: «Âîò òóò âûñòóïàë Äìèòðèé
Èâàíîâè÷ ïî òàêîìó-òî âîïðîñó. ß äóìàþ, ÷òî îí ïðîñòî ïîøóòèë». È
äàëåå î÷åíü äîõîä÷èâî îáúÿñíÿë, ïî÷åìó íåëüçÿ ñäåëàòü òàê, êàê ïðåä-
ëàãàë Äìèòðèé Èâàíîâè÷. Çàìå÷ó, ÷òî ñòðîèòåëüñòâó æèëüÿ Íèêîëàé
Èâàíîâè÷ óäåëÿë ìíîãî ñèë è ýíåðãèè. Ïðè íåì î÷åíü ìíîãèå ñïåöèà-
ëèñòû ïîëó÷èëè êâàðòèðû.

Î÷åíü õîðîøî ïîìíþ ïîñëåäíèé ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåííûé àêòèâ, â
êîòîðîì ïðèíèìàë ó÷àñòèå Íèêîëàé Èâàíîâè÷. Â ñâîåì âûñòóïëåíèè
îí îáúÿâèë î òîì, ÷òî ñîáèðàåòñÿ óéòè íà ïåíñèþ, è ïðåäëàãàë âìåñòî
ñåáÿ íàçíà÷èòü äèðåêòîðîì èíñòèòóòà Áàðìàêîâà Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à.
Äàëåå îí ïåðå÷èñëèë âñå ïîëîæèòåëüíûå êà÷åñòâà Þðèÿ Íèêîëàåâè-
÷à, êîòîðûå äàäóò âîçìîæíîñòü åìó ñòàòü õîðîøèì äèðåêòîðîì.
Ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåííûé àêòèâ åäèíîãëàñíî ïîääåðæàë ýòî ïðåäëîæå-
íèå. È âîò ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò âñå ìû ìíîãîêðàòíî óáåæäà-
ëèñü, ÷òî Íèêîëàé Èâàíîâè÷ íå îøèáñÿ â ñâîåì âûáîðå.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü ñâÿçíóþ õàðàêòåðèñòèêó Í.È.Ïàâëîâà, ÿ ñíîâà
çàáåæàë âïåðåä, ïîýòîìó âåðíóñü ê òîìó âðåìåíè, êîãäà, ïðèåõàâ â
Ìîñêâó, ÿ ðàñïîëîæèëñÿ â ñâîåé íîâîé ïóñòîé êâàðòèðå.
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Ñäåëàâ ñàìûå íåîáõîäèìûå äåëà, îáåñïå÷èâàþùèå âîçìîæíîñòü
æèçíè â íîâîé êâàðòèðå, ÿ ïîçâîíèë Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó, äîëîæèë, ÷òî
ïðèáûë â åãî ðàñïîðÿæåíèå è ãîòîâ ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå íà íîâîì ìå-
ñòå. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî ÿ ïðèåäó ê íåìó çàâòðà ê 10 ÷àñàì óòðà. Íà
äðóãîé äåíü, âûïèñàâ ïðîïóñê, ðîâíî â 10 ÷àñîâ çàõîæó â ïðèåìíóþ è
ïðåäñòàâëÿþñü ñåêðåòàðþ Åêàòåðèíå Ñòåïàíîâíå Çàõàðîâîé. Åêàòå-
ðèíà Ñòåïàíîâíà óëûáíóëàñü è ñêàçàëà, ÷òî Íèêîëàé Èâàíîâè÷ æäåò
ìåíÿ. Êñòàòè ñêàçàòü, Åêàòåðèíà Ñòåïàíîâíà, èëè ïðîñòî Êàòÿ, êàê åå
òîãäà âñå çâàëè, íàâåðíîå, ÿâëÿåòñÿ ðåêîðäñìåíêîé, äîñòîéíîé çàíåñå-
íèÿ â êíèãó ðåêîðäîâ Ãèííåñà, ïî ïðîäîëæèòåëüíîñòè ðàáîòû ñåêðåòà-
ðåì íà îäíîì ìåñòå. Óæå áîëüøå 40 ëåò îíà ÿâëÿåòñÿ áåññìåííûì
ñåêðåòàðåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà ÂÍÈÈÀ, äîáðîñîâåñòíî è ÷åòêî
âûïîëíÿÿ ñâîè íåëåãêèå îáÿçàííîñòè. Íî ñàìîå ãëàâíîå, ñðàâíèâàÿ åå
òàêîé, êàêîé îíà áûëà ïî÷òè 40 ëåò íàçàä, êîãäà ÿ ñ íåé ïîçíàêîìèëñÿ,
ñ òàêîé, êàêîé ÿâëÿåòñÿ ñåé÷àñ, âèæó, ÷òî Åêàòåðèíà Ñòåïàíîâíà ñ òåõ
ïîð ïðàêòè÷åñêè íå èçìåíèëàñü, íè âíåøíå, íè ñòèëåì ñâîåé ðàáîòû:
âñåãäà íåèçìåííî âåæëèâàÿ è êîððåêòíàÿ. Èñïûòûâàÿ íåêîòîðóþ ðî-
áîñòü, ÿ çàøåë â êàáèíåò äèðåêòîðà. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïîäíÿëñÿ ìíå
íàâñòðå÷ó, ïîçäîðîâàëñÿ, ðàññïðîñèë, êàê ÿ äîåõàë, êàê óñòðîèëñÿ, è
âûçâàë ê ñåáå Â.À.Çóåâñêîãî. Íåìíîãî ïîãîâîðèâ âòðîåì î õàðàêòåðå
ìîåé áóäóùåé ðàáîòû, Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïîïðîñèë Âèêòîðà Àíäðåå-
âè÷à ïîçíàêîìèòü ìåíÿ ñ ïåðñîíàëîì 4-é ëàáîðàòîðèè, à òàêæå äðóãè-
ìè ñìåæíûìè ëàáîðàòîðèÿìè è îòäåëàìè, ñ êîòîðûìè ìíå ïðèäåòñÿ
ðàáîòàòü. Âèêòîð Àíäðååâè÷ âêðàòöå ðàññêàçàë ìíå î ñòðóêòóðå èí-
ñòèòóòà è î ñìåæíûõ ëàáîðàòîðèÿõ è îòäåëàõ. Ñ íà÷àëüíèêàìè íåêîòî-
ðûõ èç íèõ ÿ áûë çíàêîì è ðàíüøå ïî ñîâìåñòíîé ðàáîòå â ÍÈÈ-1011, ñ
äðóãèìè ïîçíàêîìèëñÿ âïåðâûå. Ïîïðîáóþ âñïîìíèòü ñòðóêòóðó ÊÁ-25
è ñâîè âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðûå ñîõðàíèëèñü â ìîåé ïàìÿòè ñ âåñíû
1967 ãîäà, êîãäà ÿ ïðèñòóïèë ê ðàáîòå â êà÷åñòâå íà÷àëüíèêà 4-é ëà-
áîðàòîðèè. ß áóäó ãîâîðèòü òîëüêî î òåõ ïîäðàçäåëåíèÿõ, ñ êîòîðû-
ìè ìíå ïðèõîäèëîñü íåïîñðåäñòâåííî îáùàòüñÿ ïî ðàáîòå. Â òî âðå-
ìÿ â ÊÁ-25 ñóùåñòâîâàëî äâà ñàìîñòîÿòåëüíûõ íàïðàâëåíèÿ, êàæäîå
èç êîòîðûõ âîçãëàâëÿë ñâîé ãëàâíûé êîíñòðóêòîð.

Ïåðâîå íàïðàâëåíèå - ðàçðàáîòêó áîåâûõ ÷àñòåé - âîçãëàâëÿë
Çóåâñêèé Âèêòîð Àíäðååâè÷. Çàìåñòèòåëÿìè ó íåãî áûëè Áîðòíîâñ-
êèé Êîíñòàíòèí Àíòîíîâè÷, çàíèìàâøèéñÿ êîíñòðóêöèåé áîåâûõ ÷àñ-
òåé, Êóëèêîâ Ñåðàôèì Ìèõàéëîâè÷, âåäàâøèé âñåìè âîïðîñàìè, ñâÿ-
çàííûìè ñ ðàçðàáîòêîé ýêñïëóàòàöèîííîé äîêóìåíòàöèè è èñïûòàíèÿ-
ìè áîåâûõ ÷àñòåé, è Áîãîñëîâñêèé Èãîðü Âëàäèìèðîâè÷, êîòîðîìó
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ïîä÷èíÿëèñü êîíñòðóêòîðñêèå îòäåëû è ëàáîðàòîðèè, âåäóùèå ðàçðà-
áîòêè ïðèáîðîâ.

 Ñ Âèêòîðîì Àíäðååâè÷åì Çóåâñêèì ÿ áûë çíàêîì åùå ñî âðåìåí
ðàáîòû âî ÂÍÈÈÝÔ (ñ 1950 ãîäà) è çàòåì íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àëñÿ,
ðàáîòàÿ íà Óðàëå. Ýòî áûë ýíåðãè÷íûé, äîâîëüíî ïëîòíûé ìóæ÷èíà
ñðåäíåãî ðîñòà ñ áîëüøèìè óìíûìè ãëàçàìè, êîòîðûå ñìîòðåëè êàê-
òî íåìíîãî ñ èðîíèåé.

Îñíîâíûì ïîäðàçäåëåíèåì, îïðåäåëÿþùèì èäåîëîãèþ áîåâîé ÷à-
ñòè, áûë ñõåìíûé îòäåë - ÊÎ-1, êîòîðûé â òå ãîäû âîçãëàâëÿë Åôàíîâ
Åâãåíèé Âàñèëüåâè÷. Åâãåíèé Âàñèëüåâè÷ - ÷åëîâåê ñðåäíèõ ëåò, íî
óæå ñ ãóñòîé ñåäîé øåâåëþðîé. Äåðæàëñÿ âñåãäà ïðÿìî, âûñîêî ïîä-
íÿâ ãîëîâó. Îí îáëàäàë äîâîëüíî ñèëüíîé âíóòðåííåé ïñèõè÷åñêîé ýíåð-
ãèåé, ïîýòîìó âåñüìà ýôôåêòèâíî äåéñòâîâàë íà îêðóæàþùèõ, ïîä÷è-
íÿÿ èõ ñâîåé âîëå. Îäèí ãëàç ó íåãî íåìíîãî êîñèë, è ýòî óñèëèâàëî åãî
âîçäåéñòâèå íà ñîáåñåäíèêà, êîãäà îí ñìîòðåë íà íåãî ÷åðåç î÷êè. Îí
áûë áåçóñëîâíûì íåôîðìàëüíûì ëèäåðîì â íàïðàâëåíèè Â.À.Çóåâñ-
êîãî è, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïðåòåíäîâàë íà áîëåå âûñîêîå ïîëîæåíèå.

Â ÊÎ-1 ðàçðàáàòûâàëèñü ñõåìû èçäåëèé, ñîãëàñîâûâàëèñü âñå âîï-
ðîñû, êàñàþùèåñÿ ñòûêîâêè áîåâîé ÷àñòè ñ íîñèòåëåì, à òàêæå ãîòî-
âèëèñü òåõíè÷åñêèå çàäàíèÿ äðóãèì ïîäðàçäåëåíèÿì èíñòèòóòà íà
ðàçðàáîòêó âõîäÿùèõ â ñîñòàâ áîåâîé ÷àñòè óçëîâ è ýëåìåíòîâ.

Çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà ÊÎ-1 áûë Áðîâêèí Àëüáåðò Ñòåïàíî-
âè÷, øóñòðûé ìàëûé, ñïîñîáíûé áûñòðî ñõâàòûâàòü ñóòü âîïðîñîâ è
ãðàìîòíî ôîðìóëèðîâàòü èõ íà áóìàãå. Ýòî åãî êà÷åñòâî âïîñëåäñòâèè,
ïî âñåé âèäèìîñòè, îêàçàëîñü îïðåäåëÿþùèì ïðè íàçíà÷åíèè åãî ó÷å-
íûì ñåêðåòàðåì èíñòèòóòà.

Ïîìíþ îñíîâíûõ âåäóùèõ ñïåöèàëèñòîâ ÊÎ-1, ñ êîòîðûìè ìíå
ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ïî ðàáîòå, - ýòî Ïóøíîâ Âèêòîð Àëåêñàíä-
ðîâè÷, ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè ñåêðåòàðåì ïàðòèéíîãî êîìèòåòà èíñòè-
òóòà, Ìèðîøêèí Ëåâ Âëàäèìèðîâè÷, Æóêîâ Åâãåíèé Ñåìåíîâè÷, Ñóõî-
òèí Äàâèä Ïåòðîâè÷, Ñòàðîêàøèí Âëàäèñëàâ Èëüè÷, Ãîëóáåâ Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷, Ñîëîäîâíèê Ñàìóýëü Ãåâóøåâè÷. Îñîáåííî õî÷ó
îòìåòèòü åäèíñòâåííóþ æåíùèíó - Ðóáöîâó Ãàëèíó Ñåðãååâíó, êîòî-
ðàÿ îòëè÷àëàñü ñâîåé îðãàíèçîâàííîñòüþ, ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ, õî-
ðîøåé ïàìÿòüþ è, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ìîëîäîñòü, óæå â òå ãîäû âåëà
ñàìîñòîÿòåëüíûå ðàçðàáîòêè. Ãàëèíà Ñåðãååâíà óñïåøíî òðóäèòñÿ è
ñåé÷àñ, âûïîëíÿÿ îáÿçàííîñòè çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà îòäåëà.

Êîíñòðóêöèþ áîåâûõ ÷àñòåé ðàçðàáàòûâàë êîíñòðóêòîðñêèé îòäåë
ÊÎ-7, íà÷àëüíèêîì êîòîðîãî â òå ãîäû áûë Ñàôðîíîâ Åâãåíèé Àëåê-
ñååâè÷.

Îòðàáîòêó áîåâûõ ÷àñòåé, èõ ìàêåòèðîâàíèå è èñïûòàíèÿ ïðîâî-
äèëà ëàáîðàòîðèÿ ÍÈË-1, ðóêîâîäèìàÿ Âîðîáüåâûì Íèêîëàåì Ôåäî-
ðîâè÷åì.
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Íà÷àëüíèêîì êîíñòðóêòîðñêîãî îòäåëà ÊÎ-2, âåäóùåãî ðàçðàáîò-
êè ïðèáîðîâ, áûë Êóðî÷êèí Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷, îí äîâîëüíî îïåðà-
òèâíî è ãðàìîòíî ðåøàë âñå âîïðîñû, õîðîøî ïðåäñòàâëÿë ñåáå ñõåìó
èçäåëèÿ, òàê êàê äî ýòîãî ðàáîòàë â ñõåìíîì îòäåëå ÊÎ-1. Çàìåñòè-
òåëåì ó Êóðî÷êèíà áûë Ìîòîâ Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷ - âûñîêèé, íå-
ìíîãî ñóòóëûé ÷åëîâåê. Ïî âñåé âèäèìîñòè, ó íåãî áûëà êàêàÿ-òî áî-
ëåçíü ëåãêèõ, òàê êàê îí ÷àñòî êàøëÿë, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, ïðîäîëæàë
ìíîãî êóðèòü. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî â òå ãîäû áûëî ïðèíÿòî êóðèòü íà
ðàáî÷èõ ìåñòàõ è äàæå íà ñîâåùàíèÿõ. Îñîáåííî íåïðèÿòíî áûëî, êîãäà
êóðèë ñàì íà÷àëüíèê, âåäóùèé ñîâåùàíèå, òàê êàê âìåñòå ñ íèì çàêó-
ðèâàëè è âñå îñòàëüíûå êóðÿùèå. Â ýòîì ñëó÷àå, ê êîíöó ñîâåùàíèÿ â
êîìíàòå áûëî ñòîëüêî äûìà, ÷òî õîòü òîïîð âåøàé.

Âòîðîå íàïðàâëåíèå - ðàçðàáîòêó áëîêîâ àâòîìàòèêè è êîí-
òðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû äëÿ èõ ïðîâåðêè - âîçãëàâëÿë
Áðèø Àðêàäèé Àäàìîâè÷. Çàìåñòèòåëÿìè ó íåãî áûëè: Ñáèòíåâ Åâ-
ãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, âåäàâøèé ðàçðàáîòêàìè ñõåì è êîíñòðóêöèè
ñîáñòâåííî áëîêîâ àâòîìàòèêè, è Áåëîíîñîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷, ïîä
ðóêîâîäñòâîì êîòîðîãî âåëàñü ðàçðàáîòêà êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àï-
ïàðàòóðû äëÿ èõ ïðîâåðêè. Âñå ýòè ëþäè âíåñëè ãðîìàäíûé âêëàä â
ñòàíîâëåíèå ÂÍÈÈÀ, åãî òåìàòèêè, òðàäèöèé è êîíêðåòíûõ ðàçðàáî-
òîê, ïîýòîìó îíè äîñòîéíû òîãî, ÷òîáû êàæäîìó èç íèõ ïîñâÿòèòü ñà-
ìîñòîÿòåëüíûé ðàçäåë.

Åñëè â íàïðàâëåíèè Â.À.Çóåâñêîãî îñíîâíûìè èäåîëîãàìè ïðè ðàç-
ðàáîòêå áîåâûõ ÷àñòåé è âõîäÿùèõ â èõ ñîñòàâ óçëîâ áûëè êîíñòðóê-
òîðñêèå îòäåëû, òî çäåñü âñÿ èäåîëîãèÿ áëîêîâ àâòîìàòèêè è êîíò-
ðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû çàêëàäûâàëàñü â ëàáîðàòîðèÿõ, à êîí-
ñòðóêòîðñêèå îòäåëû ïî çàäàíèÿì ëàáîðàòîðèé âîïëîùàëè â êîíêðåò-
íûå êîíñòðóêöèè ñõåìû, ðàçðàáîòàííûå â ýòèõ ëàáîðàòîðèÿõ.

Ðàçðàáîòêó ñõåì áëîêîâ àâòîìàòèêè, à òàêæå èõ ëàáîðàòîðíóþ îò-
ðàáîòêó âåëè íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèå ëàáîðàòîðèè.

Ýòè ïîäðàçäåëåíèÿ ïîä÷èíÿëèñü Ñáèòíåâó Åâãåíèþ Àëåêñàíäðî-
âè÷ó.

Ê ìîìåíòó ìîåãî ïðèõîäà íà ïðåäïðèÿòèå (1967 ãîä) Àëåêñàíäð
Èâàíîâè÷ Áåëîíîñîâ óæå â ïîëíóþ ñèëó ðàçâåðíóë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü,
äàëåêî âûõîäÿùóþ çà ðàìêè ïðîåêòèðîâàíèÿ êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé
àïïàðàòóðû äëÿ ïðîâåðêè ñîáñòâåííî áëîêîâ àâòîìàòèêè. Â ÷àñòíî-
ñòè, â ýòî âðåìÿ êàê ðàç çàêàí÷èâàëàñü ïåðåäà÷à â ñåðèéíîå ïðîèçâîä-
ñòâî êîíòðîëüíî-èçìåðèòåëüíîé àïïàðàòóðû (ÊÈÀ), ïðåäíàçíà÷åííîé
êàê äëÿ ïðîâåðêè ñàìèõ áëîêîâ àâòîìàòèêè, òàê è äëÿ êîìïëåêñíîé
ïðîâåðêè àâòîìàòèêè âñåãî èçäåëèÿ ïðè ïðîâåäåíèè êîíòðîëüíîãî öèê-
ëà. ß óæå ïèñàë î òîì, ÷òî ñàì áûë ñâèäåòåëåì òîãî âàâèëîíñêîãî
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ñòîëïîòâîðåíèÿ âîêðóã èçäåëèÿ ïðè ïðîâåäåíèè êîíòðîëüíîãî öèêëà,
êîòîðîå òâîðèëîñü äî âíåäðåíèÿ â ýêñïëóàòàöèþ ýòîãî ñòåíäà. Ãëàâ-
íîå ïðåèìóùåñòâî ÊÈÀ ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî, âî-ïåðâûõ, îí (ñòåíä)
áûë óíèôèöèðîâàííûì è ïðåäíàçíà÷åííûì äëÿ êîíòðîëÿ ëþáûõ òèïîâ
èçäåëèé, à âî-âòîðûõ, êîíòðîëü ñ ïîìîùüþ ýòîãî ñòåíäà ïðîâîäèëñÿ
ïî ïðîãðàììå, ðàçðàáàòûâàåìîé çàðàíåå äëÿ êàæäîãî òèïà èçäåëèÿ,
÷òî èñêëþ÷àëî âñÿêóþ âîçìîæíîñòü íàðóøåíèÿ óñòàíîâëåííîé ïîñëå-
äîâàòåëüíîñòè îïåðàöèé.

Âñå íà÷èíàíèÿ À.È.Áåëîíîñîâà âûõîäèëè äàëåêî çà ðàìêè óñòîÿâ-
øåéñÿ â òå ãîäû ïàðàäèãìû â ïðîåêòèðîâàíèè áîåâûõ ÷àñòåé, ïîýòî-
ìó âñòðå÷àëè îæåñòî÷åííîå ñîïðîòèâëåíèå êàê íà ñîáñòâåííîì ïðåä-
ïðèÿòèè, òàê è ó ñìåæíèêîâ, â ÷àñòíîñòè, ó Ñ.Ã.Êî÷àðÿíöà. Îäíàêî ýòè
íà÷èíàíèÿ àêòèâíî ïîääåðæàë Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ïàâëîâ, ïîýòîìó âñå
îíè áûñòðî ïðîäâèãàëèñü âïåðåä.

Àëåêñàíäðó Èâàíîâè÷ó Áåëîíîñîâó â ìîìåíò ìîåãî ïðèõîäà ïîä-
÷èíÿëîñü äâå ëàáîðàòîðèè: ÍÈË-5 è ÍÈË-13, à òàêæå êîíñòðóêòîðñ-
êèé îòäåë ÊÎ-5, â êîòîðîì ðàçðàáàòûâàëàñü êîíòðîëüíî-ñòåíäîâàÿ
àïïàðàòóðà. Íà÷àëüíèêîì ÊÎ-5 â òå ãîäû áûë Àôîíèí Íèêîëàé Èâà-
íîâè÷, à åãî çàìåñòèòåëåì Àøìàðèí Ãåîðãèé Ïàâëîâè÷.

Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé ëàáîðàòîðèåé ÍÈË-5 ðóêîâîäèë Ìåä-
âåäåâ Ñåðãåé Âàëåðèàíîâè÷. Â ëàáîðàòîðèè ðàçðàáàòûâàëèñü ðàçëè÷-
íûå èçìåðèòåëüíûå áëîêè äëÿ ÊÈÀ.

Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ Ìåäâåäåâ, îáëàäàÿ íåäþæèííûìè îðãàíèçà-
òîðñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè, ñìîã ñîçäàòü äðóæíûé, ñïàÿííûé êîëëåê-
òèâ, ñàìîîòâåðæåííî ðàáîòàþùèé ñ âûñîêîé ñòåïåíüþ îòäà÷è. Òàê
æå, êàê è ó Å.Â.Åôàíîâà, â íåì ÷óâñòâîâàëàñü êàêàÿ-òî âíóòðåííÿÿ
ìóæñêàÿ ñèëà. Îí ìîã âîçäåéñòâîâàòü íà ïñèõèêó ñîáåñåäíèêîâ, îñî-
áåííî æåíùèí, ïðèâîäÿ èíîãäà èõ â ñîñòîÿíèå, ïîäîáíîå ãèïíîòè÷åñ-
êîìó, è ïîä÷èíÿÿ ñâîåé âîëå.

Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ ÍÈË-13 çàíèìàëàñü, ãëàâ-
íûì îáðàçîì, ðàçðàáîòêîé âû÷èñëèòåëüíûõ óñòðîéñòâ, à òàêæå ýëå-
ìåíòîâ è óçëîâ äëÿ ýòèõ óñòðîéñòâ. Íà÷àëüíèê ýòîé ëàáîðàòîðèè Áàð-
ìàêîâ Þðèé Íèêîëàåâè÷ óæå òîãäà ïîðàçèë ìåíÿ ñâîåé ñïîñîáíîñ-
òüþ áûñòðî «âðóáàòüñÿ» â ëþáóþ ïðîáëåìó è çà êîðîòêîå âðåìÿ ñòà-
íîâèòüñÿ â ýòîé ïðîáëåìå ïðîôåññèîíàëîì. Âû÷èñëèòåëüíûå ìàøè-
íû â òå ãîäû íà÷èíàëè òîëüêî-òîëüêî ïîÿâëÿòüñÿ íà ñâåò, à îí óæå
äîñêîíàëüíî èçó÷èë èõ ïðèíöèï äåéñòâèÿ è âîçãëàâèë ðàçðàáîòêó íà
ïðåäïðèÿòèè ñîáñòâåííûõ âû÷èñëèòåëüíûõ óñòðîéñòâ. Ïîä åãî ðó-
êîâîäñòâîì áûëè ðàçðàáîòàíû âû÷èñëèòåëè íå òîëüêî äëÿ êîíò-
ðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû, íî è äëÿ äðóãèõ öåëåé. Â ÷àñòíîñòè,
áûëà ðàçðàáîòàíà ïåðâàÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïîðòàòèâíàÿ, òðàíñ-
ïîðòàáåëüíàÿ âû÷èñëèòåëüíàÿ ìàøèíà äëÿ îáðàáîòêè èíôîðìàöèè â
ñèñòåìå îáíàðóæåíèÿ ÿäåðíûõ âçðûâîâ, ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ ðàáî-
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òû â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ, êîòîðàÿ ïîëíîñòüþ áûëà âûïîëíåíà íà ìèê-
ðîñõåìàõ.

Äðóãîé îòëè÷èòåëüíîé îñîáåííîñòüþ Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à áûëà åãî
îáàÿòåëüíàÿ óëûáêà, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé îí ìîã ðàñïîëîæèòü ê ñåáå
ëþáîãî, äàæå àãðåññèâíî íàñòðîåííîãî ñîáåñåäíèêà, íàïðèìåð, òàêî-
ãî, êàê Åâãåíèé Âàñèëüåâè÷ Åôàíîâ, êîòîðûé, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, îáëà-
äàë ìîùíûì ïñèõè÷åñêèì ïîòåíöèàëîì, ñïîñîáíûì âîçäåéñòâîâàòü
íà ëþäåé.

Þðèé Íèêîëàåâè÷ óìååò î÷åíü ãðàìîòíî ïîäáèðàòü êàäðû, çàèíòå-
ðåñîâàòü êàæäîãî ñïåöèàëèñòà åãî ðàáîòîé, ïîñëå ÷åãî ýòîò ñïåöèàëèñò
ñòàíîâèòñÿ åãî åäèíîìûøëåííèêîì è ðàáîòàåò ñ ïîëíîé îòäà÷åé. Êðî-
ìå òîãî, â îòëè÷èå, ñêàæåì, îò ìåíÿ, îí íå òîëüêî ãåíåðèðóåò íîâûå
èäåè, íî è äîâîäèò èõ äî ëîãè÷åñêîãî çàâåðøåíèÿ, ïðàêòè÷åñêè âñå íà-
÷àòûå èì ðàçðàáîòêè áûëè äîâåäåíû äî ñåðèéíîãî ïðîèçâîäñòâà.

È åùå îäíî êà÷åñòâî Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à õîòåëîñü áû îòìåòèòü -
ýòî åãî ñïîñîáíîñòü â ñëîæíîé èíôîðìàöèîííîé îáñòàíîâêå èç ìíîãèõ
âàðèàíòîâ ðåøåíèé áûñòðî ïðèíèìàòü, ãäå-òî íà óðîâíå èíòóèöèè, åäèí-
ñòâåííî ïðàâèëüíîå.

Ó÷èòûâàÿ, ÷òî Àðêàäèé Àäàìîâè÷ Áðèø ÿâèëñÿ îäíèì èç ãëàâíûõ
«âèíîâíèêîâ» ñîçäàíèÿ ÂÍÈÈÀ, ÿ õî÷ó îòñòóïèòü îò ïîñëåäîâàòåëü-
íîãî èçëîæåíèÿ ìàòåðèàëà è ðàññêàçàòü íåìíîãî ïîäðîáíåå îá ýòîì
çàìå÷àòåëüíîì ÷åëîâåêå.

À.À.Áðèø

Èíîãäà áûâàåò äîñòàòî÷íî îäíîãî ñëîâà, îòðàæàþùåãî îñíîâíóþ
÷åðòó õàðàêòåðà ÷åëîâåêà, ÷òîáû ñîñòàâèòü î íåì ïðåäñòàâëåíèå.
Íàïðèìåð, îäíîãî ÷åëîâåêà ìû íàçûâàåì «ñêëî÷íèê», äðóãîãî «çà-
íóäíûé», òðåòüåãî «ñêðîìíûé», ÷åòâåðòîãî «çàñòåí÷èâûé» è ò.ä. ß
äóìàþ, ÷òî äëÿ õàðàêòåðèñòèêè Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à Áðèøà áîëüøå
âñåãî ïîäõîäèò ñëîâî «óâëå÷åííûé». Äåéñòâèòåëüíî, çà êàêîå áû äåëî
íå áðàëñÿ Àðêàäèé Àäàìîâè÷, îí äåëàåò åãî ñ óâëå÷åíèåì, îòäàâàÿ
âñåãî ñåáÿ ýòîìó äåëó. Óâëå÷åííîñòü ñâîéñòâåííà âñåì èçâåñòíûì
ó÷åíûì. Ïî-âèäèìîìó, â íàóêå áåç óâëå÷åííîñòè âîîáùå íåëüçÿ äîñ-
òèãíóòü ñêîëüêî-íèáóäü çàìåòíûõ óñïåõîâ.

 Â ìîëîäîñòè Àðêàäèé, îêîí÷èâ ñåìèëåòêó, ïîñòóïàåò â ÔÇÓ, ðàáî-
òàåò ýëåêòðîìîíòåðîì è îäíîâðåìåííî ñ ýòèì îêàí÷èâàåò ñðåäíþþ
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øêîëó. Çàòåì îí ó÷èòñÿ â Áåëîðóññêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòå-
òå, êîòîðûé îêàí÷èâàåò ïåðåä ñàìîé âîéíîé è ïîñòóïàåò ðàáîòàòü ìëàä-
øèì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì â ðåíòãåíîâñêîé ëàáîðàòîðèè Èíñòèòóòà
õèìèè ÀÍ ÁÑÑÐ. Â øêîëå è óíèâåðñèòåòå îí ñ óâëå÷åíèåì çàíèìàåò-
ñÿ ñïîðòîì, â ÷àñòíîñòè, ëåãêîé àòëåòèêîé, äîñòèãíóâ â ýòîé îáëàñòè
âåñüìà ñóùåñòâåííûõ óñïåõîâ. Êàê ìíå ïðèçíàëñÿ ñàì Àðêàäèé Àäà-
ìîâè÷, åñëè áû íå âîéíà, òî, âîçìîæíî, îí ìîã áû ñòàòü ïðîôåññèî-
íàëüíûì ñïîðòñìåíîì. Îäíàêî âîéíà ñïóòàëà âñå åãî ïëàíû, Ìèíñê
çàíèìàþò íåìöû, è Àðêàäèé Àäàìîâè÷ îêàçûâàåòñÿ íà îêêóïèðîâàí-
íîé òåððèòîðèè. Çäåñü îí âñòóïàåò â ðÿäû ïîäïîëüíîé ãðóïïû, êîòîðàÿ
çàòåì âëèâàåòñÿ â ïàðòèçàíñêèé îòðÿä èìåíè Ê.Å.Âîðîøèëîâà. Áóäó-
÷è ðàçâåä÷èêîì øòàáà áðèãàäû, Àðêàäèé Àäàìîâè÷ óâëåêàåòñÿ ôî-
òîãðàôèåé. Ýòî åãî óâëå÷åíèå îêàçàëî íåîöåíèìóþ ïîìîùü â ðàáîòå
ðàçâåäêè, òàê êàê ïîçâîëèëî ïîëó÷èòü äîêóìåíòàëüíîå ïîäòâåðæäå-
íèå ìíîãèì ôàêòàì íåëåãêîé áîåâîé æèçíè ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà. Çà
ñâîè áîåâûå çàñëóãè Àðêàäèé Àäàìîâè÷ íàãðàæäåí îðäåíàìè Êðàñíî-
ãî Çíàìåíè, Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2-é ñòåïåíè, ìåäàëÿìè «Ïàðòèçàíó
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû» 1-é ñòåïåíè è «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé».

Â 1944 ãîäó, ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Áåëîðóññèè, øòàáîì ïàðòèçàíñ-
êîãî îòðÿäà Àðêàäèé Àäàìîâè÷ áûë îòêîìàíäèðîâàí â Èíñòèòóò ìà-
øèíîâåäåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ. Ñ ýòîãî ìîìåíòà íà÷èíàåòñÿ äîëãèé òðóäî-
âîé ïóòü â íàóêå, åãî ãëàâíîå æèçíåííîå óâëå÷åíèå, êîòîðîå ïðîäîëæà-
åòñÿ äî ñèõ ïîð. Â Èíñòèòóòå ìàøèíîâåäåíèÿ, ðàáîòàÿ â ìàãíèòíîé
ëàáîðàòîðèè, îí áûñòðî âîøåë â êóðñ äåëà, çàíèìàÿñü ðàçðàáîòêîé
ýëåêòðîìàãíèòíûõ ìåòîäîâ èçìåðåíèÿ íàïðÿæåíèé è äåôîðìàöèè â
äåòàëÿõ ìàøèí. Ñ äîêëàäîì íà ýòó òåìó îí âûñòóïèë íà êîíôåðåíöèè
ìîëîäûõ ó÷åíûõ â íà÷àëå 1947 ãîäà.

Â èþíå 1947 ãîäà Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à ïåðåâîäÿò íà ðàáîòó âî
ÂÍÈÈÝÔ (ÊÁ-11), ãäå îí ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â àòîìíîì ïðîåêòå ïðàê-
òè÷åñêè ñ ñàìîãî åãî çàðîæäåíèÿ, âíåñÿ ñóùåñòâåííûé âêëàä â ñîçäà-
íèå ñîâåòñêîãî ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Âîò óæå áîëåå 60 ëåò îí óâëå÷åííî
ðàáîòàåò â ýòîé îáëàñòè. Ðàáîòàÿ ñ óâëå÷åíèåì ñàì, Àðêàäèé Àäàìî-
âè÷ çàðàæàåò ñâîåé óâëå÷åííîñòüþ è âñåõ îêðóæàþùèõ. Ìîëîäûå
ðåáÿòà, ðàáîòàâøèå ñ íèì ñ ìîìåíòà îáðàçîâàíèÿ ÂÍÈÈÀ (Áåëîíî-
ñîâ À.È., Ñáèòíåâ Å.À., ×èñòîâ Ä.Ì., Áàðìàêîâ Þ.Í., Ìåäâåäåâ Ñ.Â.,
Íèêèòèí À.Ô., Òàðàñîâ Ì.Ñ. è ìíîãèå äðóãèå), êîòîðûå ñîñòàâèëè îñ-
íîâíîé êîñòÿê ñîçäàííîãî èì êîëëåêòèâà, î÷åíü ìíîãîìó ó íåãî íàó÷è-
ëèñü è âïîñëåäñòâèè ñàìè ñòàëè âûäàþùèìèñÿ ðàçðàáîò÷èêàìè è ðó-
êîâîäèòåëÿìè.

Ýòè ÷åðòû õàðàêòåðà Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à (îïòèìèçì è óâëå÷åí-
íîñòü) î÷åíü ïîìîãëè åìó è â òðóäíûå âðåìåíà, êîãäà ïîÿâèëèñü ïðî-
áëåìû ñî çäîðîâüåì. Ïîñëå òîãî, êàê ó íåãî áûëî âûÿâëåíî òàêîå
ñåðüåçíîå çàáîëåâàíèå, êàê àíåâðèçìà àîðòû, îí áåç êîëåáàíèé ñîãëà-
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ñèëñÿ íà ñëîæíóþ îïåðàöèþ, âåðÿ â åå óñïåõ. Ïîìíþ, êàê ïîñëå îïåðà-
öèè îí íà êàêîì-òî î÷åðåäíîì ñåìèíàðå ñ óâëå÷åíèåì è ñ þìîðîì
ðàññêàçàë âñåì ïðèñóòñòâóþùèì, ÷òî òàêîå àíåâðèçìà àîðòû, êàê äå-
ëàëè îïåðàöèþ è êàê ïðîâîäèëàñü ðåàáèëèòàöèÿ â ïîñëåîïåðàöèîííûé
ïåðèîä. Òî÷íî òàê æå (ñ îïòèìèçìîì è þìîðîì) îí âñòðåòèë íå ìåíåå
ñåðüåçíóþ áîëåçíü - èíñóëüò. Äðóãîé áû ïîñëå òàêèõ ñåðüåçíûõ çàáî-
ëåâàíèé äàâíî óïàë äóõîì è «îòäàë êîíöû», îäíàêî Àðêàäèé Àäàìî-
âè÷ ïîñëå èíñóëüòà âîññòàíîâèë ñâîþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü, çäðàâûé óì
è òâåðäóþ ïàìÿòü.

È ñåé÷àñ, íåñìîòðÿ íà ñâîé ïðåêëîííûé âîçðàñò, îí ïðîäîëæàåò
àêòèâíî ðàáîòàòü. Â åãî êàáèíåòå ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóþò ëþäè, êî-
òîðûå ïðèõîäÿò ê íåìó çà ñîâåòîì è ðåøàþò íàñóùíûå ïðîáëåìû. Îí
îõîòíî ïåðåäàåò èì ñâîé áîãàòåéøèé îïûò, çàðÿæàåò îïòèìèçìîì è
óâëå÷åííîñòüþ.

Áîëüøóþ îçàáî÷åííîñòü Àðêàäèé Àäàìîâè÷ âûñêàçûâàåò â ñâÿçè
ñ òåì, ÷òî íå âèäèò ñðåäè ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ ëþäåé, ïî-íàñòîÿùåìó
óâëå÷åííûõ ñâîåé ðàáîòîé. Ýòî î÷åíü òðåâîæíûé ñèìïòîì, êîòîðûé
ìîæåò ïðèâåñòè ê ïå÷àëüíûì ïîñëåäñòâèÿì â áëèæàéøåì áóäóùåì.
Îí ñ÷èòàåò, ÷òî â ñâÿçè ñ ýòèì íåîáõîäèìî ñðî÷íî ïðèíèìàòü êàêèå-
òî ìåðû è ëèáî íàõîäèòü òàêèõ óâëå÷åííûõ ëþäåé íà ñòîðîíå, ëèáî
âîñïèòûâàòü èõ â ñâîåì êîëëåêòèâå. Îäíèì èç ñïîñîáîâ òàêîãî âîñïè-
òàíèÿ ÿâëÿåòñÿ èçó÷åíèå óâëåêàòåëüíîé èñòîðèè ñîçäàíèÿ ÿäåðíîãî îðó-
æèÿ, à òàêæå èçó÷åíèå îïûòà è ñòèëÿ ðàáîòû âûäàþùèõñÿ ó÷åíûõ, òâî-
ðèâøèõ ýòó èñòîðèþ. Ïîýòîìó Àðêàäèé Àäàìîâè÷ ïîçèòèâíî îòíåññÿ ê
ìîåìó ïðåäëîæåíèþ íàïèñàòü âîñïîìèíàíèÿ î ðàáîòå âî ÂÍÈÈÝÔ,
ÂÍÈÈÒÔ è ÂÍÈÈÀ è ñîãëàñèëñÿ ðàññêàçàòü î ñâîåì ó÷àñòèè â ñî-
çäàíèè ÿäåðíîãî îðóæèÿ.

Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, Àðêàäèé Àäàìîâè÷ ïîïàë íà îáúåêò â èþëå 1947
ãîäà, òî åñòü íà òðè ãîäà ðàíüøå ìåíÿ. Â ïåðâûõ ÷èñëàõ èþëÿ îí ïîëó-
÷èë óâåäîìëåíèå, ÷òî äîëæåí ÿâèòüñÿ íà Öâåòíîé áóëüâàð. Äîñòàâêà íà
îáúåêò ëþäåé è ãðóçîâ â òå ãîäû îñóùåñòâëÿëàñü, ãëàâíûì îáðàçîì,
ñàìîëåòîì, ïîýòîìó îùóùåíèÿ è ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ îò ïðèëåòà íà
îáúåêò ó âñåõ, êòî óæå îïóáëèêîâàë ñâîè âîñïîìèíàíèÿ (Â.È.Æó÷èõèí,
À.È.Âåðåòåííèêîâ, Ë.Ï.Ôåîêòèñòîâ è äð.) ïðèìåðíî îäèíàêîâû. Îíè
àíàëîãè÷íû è ìîèì âïå÷àòëåíèÿì, î êîòîðûõ ÿ ïèñàë â ïåðâîé ãëàâå.
Ïðèìåðíî òàêèå æå ÷óâñòâà èñïûòàë è Àðêàäèé Àäàìîâè÷. Ïîëó÷èâ
íà Öâåòíîì áóëüâàðå ïðîïóñê, íà äðóãîé äåíü îí ïðèáûë â àýðîïîðò
Âíóêîâî è ñàìîëåòîì ËÈ-2 áûë äîñòàâëåí â Ñàðîâ. Åãî ïîñåëèëè â
ïåðâîé ãîñòèíèöå â îäíîì íîìåðå âìåñòå ñ Ê.Ê.Êðóïíèêîâûì è Ñ.Á.Êîð-
ìåðîì, à çàòåì îí ïîëó÷èë îòäåëüíûé íîìåð. Â 1947 ãîäó îáúåêò òîëüêî
íà÷èíàë ôóíêöèîíèðîâàòü, åùå íå áûëî àñôàëüòèðîâàííûõ äîðîã, õî-
äèòü ïðèõîäèëîñü, óòîïàÿ ïî ùèêîëîòêó â ïåñêå, à â äîæäëèâóþ ïîãîäó
êðóãîì áûëà íåïðîëàçíàÿ ãðÿçü. Åùå íå áûëè ïîñòðîåíû êîðïóñà äëÿ
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ñîçäàâàåìûõ ëàáîðàòîðèé, ïîýòîìó íàó÷íûå ïîäðàçäåëåíèÿ ðàçìåùà-
ëèñü â 15 êîìíàòàõ çàâîäà, êîòîðûé âî âðåìÿ âîéíû âûïóñêàë ñíàðÿ-
äû äëÿ «êàòþø».

Àðêàäèé Àäàìîâè÷ áûë ðàñïðåäåëåí â îòäåë Â.À.Öóêåðìàíà, ãäå
çàíèìàëèñü èçìåðåíèÿìè áûñòðîïðîòåêàþùèõ ïðîöåññîâ âçðûâà, è
ïðàêòè÷åñêè ñðàçó æå âêëþ÷èëñÿ â íàïðÿæåííóþ ðàáîòó êîëëåêòèâà,
çàíèìàþùåãîñÿ ñîçäàíèåì àòîìíîé áîìáû. Öóêåðìàíà îí íåìíîãî
çíàë è ðàíüøå, ðàáîòàÿ â Èíñòèòóòå ìàøèíîâåäåíèÿ, îäíàêî áëèçêèõ
îòíîøåíèé ìåæäó íèìè íå áûëî. Âåíèàìèí Àðîíîâè÷ Öóêåðìàí ââåë
Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à â êóðñ ðàáîò, âåäóùèõñÿ â ëàáîðàòîðèè, ïîñëå
÷åãî ìåæäó íèìè óñòàíîâèëèñü òåïëûå, äîâåðèòåëüíûå îòíîøåíèÿ,
ñîõðàíèâøèåñÿ äî ñàìîé ñìåðòè Âåíèàìèíà Àðîíîâè÷à. Â ìîìåíò
ïðèõîäà Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à â ëàáîðàòîðèþ Öóêåðìàíà ðàáîòà íàä
àòîìíûì ïðîåêòîì íàõîäèëàñü íà ñàìîì íà÷àëüíîì ýòàïå, ìíîãîå áûëî
åùå íåÿñíî, ïîýòîìó ïîñòîÿííî ïðèõîäèëîñü ðåøàòü áîëüøîå êîëè÷å-
ñòâî íîâûõ âîïðîñîâ è ïðîáëåì.

Íàïîìíþ âêðàòöå ñîñòîÿíèå äåë, êîòîðîå ñëîæèëîñü â ðàáîòå íàä
àòîìíûì ïðîåêòîì ê 1947 ãîäó. Òî, ÷òî çà ñ÷åò ðàçâåòâëåííîé öåïíîé
ðåàêöèè äåëåíèÿ óðàíà ìîãóò áûòü ïîëó÷åíû êîëîññàëüíûå ýíåðãèè,
ó÷åíûì áûëî èçâåñòíî åùå äî âîéíû. Â 1939 è 1940 ãîäàõ Þ.Á.Õàðè-
òîíîì è ß.Á Çåëüäîâè÷åì áûë ïðîâåäåí ðÿä ðàñ÷åòîâ ïî öåïíîé ðåàê-
öèè äåëåíèÿ óðàíà â ðåàêòîðå. Â òå æå ïðåäâîåííûå ãîäû Ã.Ôëåðîâûì
è Ë.Ðóñèíîâûì ýêñïåðèìåíòàëüíî áûëè ïîëó÷åíû âàæíûå ðåçóëüòàòû
ïî îïðåäåëåíèþ êëþ÷åâîãî ïàðàìåòðà öåïíîé ðåàêöèè - ÷èñëà âòîðè÷-
íûõ íåéòðîíîâ, âîçíèêàþùèõ ïðè äåëåíèè ÿäåð óðàíà íåéòðîíàìè, à
Ã.Ôëåðîâ è Ê.Ïåòðæàê îòêðûëè ñàìîïðîèçâîëüíîå äåëåíèå ÿäåð óðàíà
áåç îáëó÷åíèÿ èõ íåéòðîíàìè. ß.Á.Çåëüäîâè÷ è Þ.Á.Õàðèòîí ïðîèç-
âåëè îöåíêó óñëîâèé âîçíèêíîâåíèÿ ÿäåðíîãî âçðûâà. Èìè æå ñ ó÷àñ-
òèåì È.Ãóðåâè÷à áûëà óòî÷íåíà êðèòè÷åñêàÿ ìàññà óðàíà-235, â ñëó-
÷àå ïðåâûøåíèÿ êîòîðîé âîçíèêàåò öåïíàÿ ðåàêöèÿ äåëåíèÿ, ïðèâîäÿ-
ùàÿ ê âçðûâó. Äèðåêòîð Èíñòèòóòà õèìôèçèêè Í.Ñåìåíîâ â 1940 ãîäó
íàïðàâèë â íàðêîìàò ïèñüìî î íåîáõîäèìîñòè ðàçâèòèÿ êîìïëåêñà ðà-
áîò ïî ñîçäàíèþ ÿäåðíîãî îðóæèÿ, îäíàêî ýòî ïèñüìî îñòàëîñü áåç
îòâåòà. Àíàëîãè÷íûå ðàáîòû ïðîâîäèëèñü è â ÑØÀ. Êðîìå òîãî, ñòà-
ëî èçâåñòíî, ÷òî íàä ïðîáëåìîé ñîçäàíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ ðàáîòàþò
è ó÷åíûå Ãåðìàíèè. Â ñâÿçè ñ ýòèì, àìåðèêàíñêèé ôèçèê Ë.Ñöèëëàðä
óãîâîðèë À.Ýéíøòåéíà íàïèñàòü ïèñüìî ïðåçèäåíòó Ðóçâåëüòó ñ ïðåä-
ëîæåíèåì â ñðî÷íîì ïîðÿäêå íà÷àòü ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ ÿäåðíîãî
îðóæèÿ, ïîñëå ÷åãî â ÑØÀ áûë îðãàíèçîâàí ðÿä íàó÷íûõ è ïðîèçâîä-
ñòâåííûõ öåíòðîâ ïî ýòîé ïðîáëåìå. Êàê èçâåñòíî, ýòè ðàáîòû â 1945
ãîäó çàâåðøèëèñü óñïåøíûì èñïûòàíèåì àòîìíîé áîìáû â øòàòå
Íåâàäà, à çàòåì áîìáû áûëè ñáðîøåíû â ßïîíèè íàä ìèðíûìè ãîðî-
äàìè Õèðîñèìà è Íàãàñàêè.
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Â 1942 ãîäó ñîâåòñêèé ôèçèê Ã.Ôëåðîâ, íàõîäÿñü â àðìèè, îáðàòèë
âíèìàíèå, ÷òî â îòêðûòîé ïå÷àòè ÑØÀ è Ãåðìàíèè ïðåêðàòèëèñü ïóá-
ëèêàöèè ïî óðàíîâîé ïðîáëåìå, íà îñíîâàíèè ÷åãî ñäåëàë âûâîä, ÷òî
äàííûå ðàáîòû çàñåêðå÷åíû, è â ýòèõ ñòðàíàõ âåäåòñÿ èíòåíñèâíàÿ
ðàçðàáîòêà ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Ïî ýòîìó ïîâîäó â 1942 ãîäó îí íàïèñàë
ïèñüìî Ñòàëèíó. Âèäèìî, áûëè è äðóãèå, àãåíòóðíûå èñòî÷íèêè èíôîð-
ìàöèè, ïîäòâåðæäàþùèå ýòîò ôàêò, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïðàâèòåëüñòâîì
ÑÑÑÐ â 1943 ãîäó áûë îðãàíèçîâàí íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé öåíòð ïî ñî-
çäàíèþ ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Ðóêîâîäèòåëåì öåíòðà ïî ðåêîìåíäàöèè
À.Èîôôå áûë íàçíà÷åí È.Â.Êóð÷àòîâ. Íà îêðàèíå Ìîñêâû ïî ðåøå-
íèþ ïðàâèòåëüñòâà Êóð÷àòîâ íà÷àë ñîçäàâàòü èíñòèòóò ïîä íàçâàíè-
åì Ëàáîðàòîðèÿ ¹2 Àêàäåìèè íàóê. Çäåñü ñðàçó æå íà÷àëîñü ñòðîè-
òåëüñòâî èññëåäîâàòåëüñêîãî ÿäåðíîãî ðåàêòîðà, êîòîðûé áûë çàïó-
ùåí â 1946 ãîäó. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì áûëè ïîñòðîåíû çàâîäû äëÿ
ïðîèçâîäñòâà è âûäåëåíèÿ ïëóòîíèÿ. Ñîçäàâàëèñü òîí÷àéøèå ýëåêò-
ðîííûå è îïòè÷åñêèå ïðèáîðû äëÿ ãèäðîäèíàìè÷åñêèõ èçìåðåíèé, àï-
ïàðàòóðà äëÿ ÿäåðíî-ôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé è ðåãèñòðàöèè ðàçëè÷-
íûõ âèäîâ èçëó÷åíèé, âîçíèêàþùèõ ïðè ÿäåðíîì âçðûâå. Ïî ñóùåñòâó,
â òå ãîäû â êðàò÷àéøèå ñðîêè áûëà ñîçäàíà ñîâåðøåííî íîâàÿ îò-
ðàñëü íàóêè è òåõíèêè - àòîìíàÿ.

Êóð÷àòîâ áûë çíàêîì ñ ðàáîòàìè Þ.Á.Õàðèòîíà è ß.Á.Çåëüäîâè-
÷à, ïîýòîìó îí ïðåäëîæèë Þ.Á.Õàðèòîíó âîçãëàâèòü ðàçðàáîòêó ÿäåð-
íîãî çàðÿäà äëÿ àòîìíîé áîìáû è ðàçðàáîòêó ñàìîé áîìáû. Â 1946
ãîäó äëÿ ýòîé ðàáîòû ïðàâèòåëüñòâîì áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå îá îðãà-
íèçàöèè â Ñàðîâå ñïåöèàëüíîãî èíñòèòóòà - ÊÁ-11, êîòîðûé â íàñòîÿ-
ùåå âðåìÿ íàçûâàåòñÿ Âñåðîññèéñêèé íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èí-
ñòèòóò ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôèçèêè (ÂÍÈÈÝÔ).

Ñîâåòñêèå ó÷åíûå, ñîáðàííûå â Ñàðîâå, èìåëè ïðåäñòàâëåíèå î
òîì, êàê íóæíî êîíñòðóèðîâàòü ÿäåðíûé çàðÿä, îäíàêî â ýòî âðåìÿ ïî
àãåíòóðíûì êàíàëàì áûëè ïîëó÷åíû ñâåäåíèÿ î ñõåìå àìåðèêàíñêîãî
ÿäåðíîãî çàðÿäà, èñïûòàííîãî â 1945 ãîäó. Ýòè ñâåäåíèÿ ïåðåäàë íå-
ìåöêèé ôèçèê-òåîðåòèê Êëàóñ Ôóêñ, êîòîðûé, áóäó÷è êîììóíèñòîì,
ñäåëàë ýòî ïî ÷èñòî èäåéíûì ñîîáðàæåíèÿì. Â íà÷àëå òðèäöàòûõ ãî-
äîâ Êëàóñ Ôóêñ âûåõàë èç Ãåðìàíèè, òàê êàê òàì åìó ãðîçèëà îïàñ-
íîñòü ñî ñòîðîíû íàáèðàþùåãî ñèëó ôàøèçìà. Â 1934 ãîäó îí ïîñå-
ëèëñÿ â Àíãëèè è ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïðèíÿë àíãëèéñêîå ïîääàíñòâî.
Â 1941 ãîäó åãî ïðèãëàñèë â ñâîþ ãðóïïó Ð.Ïàéåðëñ. Ýòà ãðóïïà ðàáî-
òàëà íàä ñîçäàíèåì ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Ñ 1943 ïî 1946 ãîä Ôóêñ âìåñòå
ñ ãðóïïîé Ð.Ïàéåðëñà ðàáîòàë â ÑØÀ. Çäåñü îí óçíàë, ÷òî ðàáîòû ïî
ñîçäàíèþ ÿäåðíîãî îðóæèÿ âåäóòñÿ â ñåêðåòå îò ÑÑÑÐ, ñîþçíèêà ïî
âîéíå. Ñ÷èòàÿ òàêîå ïîëîæåíèå íåäîïóñòèìûì, Ôóêñ ñâÿçàëñÿ ñ ñî-
âåòñêèì ïîñîëüñòâîì, óñòàíîâèë ñâÿçü ñ ðåçèäåíòàìè ñîâåòñêîé ðàç-
âåäêè è ñòàë ñèñòåìàòè÷åñêè ïåðåäàâàòü â Ìîñêâó èíôîðìàöèþ î ðà-
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áîòàõ ïî ñîçäàíèþ â ÑØÀ ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Èíôîðìàöèÿ, ïåðåäàí-
íàÿ Ôóêñîì, ïîìîãëà óñêîðèòü ðàçðàáîòêó â ÑÑÑÐ ñîáñòâåííîãî ÿäåð-
íîãî çàðÿäà.

 Êàê èçâåñòíî, äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîèçîøåë ÿäåðíûé âçðûâ, íåîáõî-
äèìî ïåðåâåñòè ìàññó óðàíà-235 èëè ïëóòîíèÿ èç ïîäêðèòè÷åñêîãî
ñîñòîÿíèÿ â íàäêðèòè÷åñêîå. Ñäåëàòü ýòî ìîæíî äâóìÿ ïóòÿìè: ëèáî
áûñòðî ñáëèçèòü ñ ïîìîùüþ âçðûâà äâå ïîëîâèíêè àêòèâíîãî âåùå-
ñòâà (óðàíà-235), êàæäàÿ èç êîòîðûõ èìååò ìàññó íåñêîëüêî ìåíüøå
êðèòè÷åñêîé, ëèáî ïðîèçâåñòè ðåçêîå îáæàòèå àêòèâíîãî âåùåñòâà ñ òåì,
÷òîáû çà ñ÷åò óâåëè÷åíèÿ ïëîòíîñòè ïåðåâåñòè àêòèâíîå âåùåñòâî â
íàäêðèòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå è âûçâàòü â íåì öåïíóþ ðåàêöèþ äåëåíèÿ.
Îáà âàðèàíòà áûëè èñïûòàíû àìåðèêàíöàìè, è ïî íèì ïîëó÷åíû ïîëî-
æèòåëüíûå ðåçóëüòàòû. Âñÿ ýòà èíôîðìàöèÿ è áûëà ïåðåäàíà ÑÑÑÐ
Êëàóñîì Ôóêñîì, ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ó ñîâåòñêèõ ó÷åíûõ áûëè
ñîáñòâåííûå ïðîðàáîòêè ñõåìû è êîíñòðóêöèè ÿäåðíîãî çàðÿäà, áûëî
ïðèíÿòî ðåøåíèå íà ïåðâîì ýòàïå âçÿòü çà îñíîâó àìåðèêàíñêèå ñõåìû,
ðàáîòîñïîñîáíîñòü êîòîðûõ áûëà ïîäòâåðæäåíà èñïûòàíèÿìè.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ ïîñòàíîâëåíèåì Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ïåðâûé âàðè-
àíò óðàíîâîé áîìáû íà ïðèíöèïå ñáëèæåíèÿ äâóõ ïîëîâèíîê áûëî ïî-
ðó÷åíî ðàçðàáàòûâàòü ÑÊÁ-47 (ãëàâíûé êîíñòðóêòîð Êóëàêîâ). Ýòè
ðàáîòû âåëèñü â ïåðèîä ñ 1946 ïî 1949 ãîä. Îäíàêî èç-çà îòñóòñòâèÿ â
ýòîé îðãàíèçàöèè ñïåöèàëèñòîâ ïî ÿäåðíîé ôèçèêå è ãàçîâîé äèíàìèêå,
à òàêæå íåîáõîäèìîé ïðîèçâîäñòâåííîé è òåõíè÷åñêîé áàçû ðàáîòó íå
óäàëîñü äîâåñòè äî êîíöà.

Âñå óñèëèÿ ó÷åíûõ, ñîáðàííûõ â ÊÁ-11, áûëè ñêîíöåíòðèðîâàíû íà
ðàçðàáîòêå âòîðîãî âàðèàíòà ÿäåðíîãî çàðÿäà íà ïðèíöèïå îáæàòèÿ
àêòèâíîãî âåùåñòâà, ñîñòîÿùåãî èç ïëóòîíèÿ èëè óðàíà-235. Â ýòîì
âàðèàíòå øàðèê èç àêòèâíîãî âåùåñòâà ðàçìåùàåòñÿ â öåíòðå øàðî-
âîãî çàðÿäà, ñîñòîÿùåãî èç îáû÷íîãî âçðûâ÷àòîãî âåùåñòâà (ÂÂ).
Øàðîâîé çàðÿä ïîäðûâàåòñÿ ñ ïîìîùüþ êàïñþëåé-äåòîíàòîðîâ, ðàñ-
ïîëîæåííûõ íà åãî ïîâåðõíîñòè è ñðàáàòûâàþùèõ ñèíõðîííî, â ðå-
çóëüòàòå ÷åãî îáðàçóåòñÿ ñôåðè÷åñêàÿ äåòîíàöèîííàÿ, à çàòåì óäàð-
íàÿ âîëíà, ðàñïðîñòðàíÿþùàÿñÿ îò ïîâåðõíîñòè ê öåíòðó çàðÿäà. Â
ìîìåíò äîñòèæåíèÿ óäàðíîé âîëíîé öåíòðà çàðÿäà îíà ñæèìàåò àê-
òèâíîå âåùåñòâî äàâëåíèåì â ìèëëèîíû àòìîñôåð, ïðè ýòîì ðåçêî óâå-
ëè÷èâàåòñÿ åãî ïëîòíîñòü, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ñîçäàþòñÿ óñëîâèÿ äëÿ
ðàçâèòèÿ ñàìîïîääåðæèâàþùåéñÿ öåïíîé ðåàêöèè äåëåíèÿ. ×òîáû
îáåñïå÷èòü öåïíóþ ðåàêöèþ ñ âûäåëåíèåì áîëüøîé ýíåðãèè, íåîáõî-
äèìî â ìîìåíò ìàêñèìàëüíîãî ñæàòèÿ àêòèâíîãî âåùåñòâà ïðîèçâåñ-
òè «âïðûñê» â íåãî îïðåäåëåííîãî êîëè÷åñòâà íåéòðîíîâ.

Äëÿ ñîçäàíèÿ óñëîâèé âîçíèêíîâåíèÿ ÿäåðíîãî âçðûâà íåîáõîäèìî
áûëî ïðîâåñòè áîëüøîå êîëè÷åñòâî òåîðåòè÷åñêèõ è ýêñïåðèìåíòàëü-
íûõ ðàáîò.
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Â 1947 ãîäó âñå ýòè ïðîáëåìû åùå òîëüêî ïðåäñòîÿëî ðåøàòü, è
Àðêàäèé Àäàìîâè÷ Áðèø ñòàë àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì èõ ðåøåíèÿ.
Ïðåæäå âñåãî, íåîáõîäèìî áûëî âûáðàòü òèï âçðûâ÷àòîãî âåùåñòâà
äëÿ èçãîòîâëåíèÿ øàðîâîãî çàðÿäà. Äëÿ ïîëó÷åíèÿ íàèáîëüøåé ýôôåê-
òèâíîñòè öåïíîé ðåàêöèè áûëî áû öåëåñîîáðàçíî èñïîëüçîâàòü äëÿ
øàðîâîãî çàðÿäà âçðûâ÷àòîå âåùåñòâî ìàêñèìàëüíîé ìîùíîñòè.

Îñîáåííî ìíîãî õëîïîò ðàçðàáîò÷èêàì ÿäåðíîãî çàðÿäà ïðèíåñëà
îòðàáîòêà êàïñþëåé-äåòîíàòîðîâ (ÊÄ) äëÿ ïîäðûâà øàðîâîãî çàðÿäà.

Ðåøåíî áûëî ðàçðàáàòûâàòü ìîñòèêîâûå ÊÄ íà îñíîâå îáû÷íîãî
âçðûâ÷àòîãî âåùåñòâà, èñïîëüçóåìîãî â øàðîâîì çàðÿäå. Îäíàêî òà-
êèå ÊÄ òðåáîâàëè áîëüøîé ýíåðãèè ïîäðûâíîãî èìïóëüñà è ðàçðàáîò-
êè ñîâåðøåííî íîâîãî áëîêà àâòîìàòèêè. Ýòè ðàáîòû áûëè óñïåøíî
çàâåðøåíû óæå â 60-õ ãîäàõ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ.

Àðêàäèé Àäàìîâè÷ Áðèø ïðèíèìàë ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïðî-
åêòèðîâàíèè ïåðâîãî ÿäåðíîãî çàðÿäà, èñïûòàííîãî â 1949 ãîäó. Âîò
÷òî îí ñàì ðàññêàçàë ìíå îá ýòîì ïåðèîäå (åãî ðàññêàç ÿ çàïèñàë íà
äèêòîôîí).

«Êîãäà ÿ â ïåðâûé ðàç ïðèøåë ðàáîòàòü â ëàáîðàòîðèþ Â.À.Öó-
êåðìàíà, îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî åãî ëàáîðàòîðèÿ çàíèìàåòñÿ èñ-
ñëåäîâàíèåì ïðîöåññà âçðûâà ðàçëè÷íûõ âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ, ïðè
ýòîì îñíîâíàÿ ìåòîäèêà èññëåäîâàíèÿ - ðåíòãåíîâñêàÿ. Íåîáõî-
äèìî ïîëó÷èòü ðåíòãåíîâñêîå èçîáðàæåíèå çàðÿäà äî âçðûâà è â
ìîìåíò ìàêñèìàëüíîãî ñæàòèÿ ìåòàëëè÷åñêîãî øàðèêà, íàõîäÿ-
ùåãîñÿ âíóòðè çàðÿäà, ñ òåì, ÷òîáû, ñðàâíèâ ìåæäó ñîáîé ýòè
äâà ñíèìêà, îïðåäåëèòü ñòåïåíü ñæàòèÿ èññëåäóåìîãî øàðèêà
ïî óìåíüøåíèþ åãî ðàçìåðà. Ðåíòãåíîâñêèé àïïàðàò è ïëåíêà
íàõîäèëèñü â êàçåìàòàõ, çàùèùàþùèõ èõ îò ðàçëåòàþùèõñÿ ïðî-
äóêòîâ âçðûâà. Íî Öóêåðìàí ìåíÿ íà èññëåäîâàíèÿ ïðè ïîìîùè
ðåíòãåíà íå ïîñòàâèë, à ïîäêëþ÷èë ê äðóãîé ðàáîòå: èññëåäîâà-
íèþ ïðîöåññîâ âçðûâà ñ ïîìîùüþ ôîòîõðîíîãðàôà. Ôîòîõðîíîã-
ðàô ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âðàùàþùååñÿ çåðêàëî, íà êîòîðîå ÷å-
ðåç îáúåêòèâ ïðîåêòèðóåòñÿ âçðûâ. Âðàùàþùååñÿ çåðêàëî îòðà-
æàåò âåñü ïðîöåññ âçðûâà íà íåïîäâèæíóþ ïëåíêó. Îäíàêî òðóä-
íîñòü çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ôîòîõðîíîãðàô áûë ðàññ÷èòàí íà
ñîòíè ìèêðîñåêóíä, à âåñü ïðîöåññ âçðûâà çàíèìàë äåñÿòêè ìèê-
ðîñåêóíä, ïîýòîìó ðàçðåøàþùàÿ ñïîñîáíîñòü áûëà ñëèøêîì
ìàëà. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîéìàòü ýòè äåñÿòêè ìèêðîñåêóíä, íåîá-
õîäèìî òî÷íî çíàòü îêðóæíóþ ñêîðîñòü âðàùåíèÿ çåðêàëà è ñèí-
õðîíèçîâàòü åãî ïîëîæåíèå ñ íà÷àëîì âçðûâà.

Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, 1 îêòÿáðÿ 1947 ãîäà â ñåêòîðå, êîòîðûì
ðóêîâîäèë Êèðèëë Èâàíîâè÷ Ùåëêèí, îðãàíèçîâàëè ñåìèíàð äëÿ
îáìåíà îïûòîì. Ïîñêîëüêó ïðîáëåìà èçìåðåíèÿ ÷èñëà îáîðîòîâ
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è ñèíõðîíèçàöèè âðàùåíèÿ çåðêàëà ñ ìîìåíòîì âçðûâà òîãäà
ñòîÿëà î÷åíü îñòðî, ìåíÿ ïîïðîñèëè âûñòóïèòü, è ÿ ñîãëàñèëñÿ.
Íó, ÿ íå î÷åíü äîâîëåí ñâîèì äîêëàäîì, îäíàêî ïîñëå ñåìèíàðà ÿ
ñòàë äóìàòü: êàê æå ìíå èçìåðèòü ÷àñòîòó? Â òî âðåìÿ ó íàñ íè
÷àñòîòîìåðîâ, íè îñöèëëîãðàôîâ åùå íå áûëî, è ÿ ðåøèë ñäåëàòü
ìîñòîâóþ ñõåìó, ïîñòàâèâ â äèàãîíàëü ìîñòà ìèêðîàìïåðìåòð
è îòãðàäóèðîâàâ åãî ïî ÷èñëó îáîðîòîâ. Òî÷íîñòü ýòîãî ìåòîäà
áûëà íèçêàÿ, è ñàì ÿ áûë íåóäîâëåòâîðåí ýòîé ðàáîòîé, îäíàêî ê
îêòÿáðüñêèì ïðàçäíèêàì ñäåëàë íåñêîëüêî ïðèáîðîâ, è çà ýòî ìíå
äàëè ïðåìèþ äâå òûñÿ÷è ðóáëåé (ñ ôîðìóëèðîâêîé «çà ðàçðàáîò-
êó íîâîãî ìåòîäà èçìåðåíèÿ ÷àñòîòû»).

Â ýòî âðåìÿ ìû ïîëó÷èëè îñöèëëîãðàôû è çâóêîâûå ãåíåðàòî-
ðû. Òåïåðü ÿ óæå ñòàë ïîäàâàòü ñâîé ñèãíàë íà îäíó èç ïëàñòèí
îñöèëëîãðàôà, à íà äðóãóþ - ñèíóñîèäàëüíûé ñèãíàë îò ãåíåðà-
òîðà, òî÷íî îòêàëèáðîâàííûé ïî ÷àñòîòå. Ïðè ñîâïàäåíèè ÷àñ-
òîòû îáîèõ ñèãíàëîâ íà ýêðàíå îñöèëëîãðàôà ïîÿâëÿëàñü ôèãóðà
Ëèññàæó. Òåïåðü óæå ìîæíî áûëî íå òîëüêî òî÷íî èçìåðÿòü ñêî-
ðîñòü âðàùåíèÿ çåðêàëà, íî è çàäàâàòü åå â ëþáûõ ïðåäåëàõ, ïîä-
ãîíÿÿ ïîä çàðàíåå óñòàíîâëåííóþ êàëèáðîâàííóþ ÷àñòîòó ãåíå-
ðàòîðà. Ýòîò ìåòîä áûë áûñòðî âçÿò íà âîîðóæåíèå è óæå â
íîÿáðå âíåäðåí íå òîëüêî â íàøåé, íî è â äðóãèõ ëàáîðàòîðèÿõ.
Ïîñëå ýòîãî ÿ âûñòóïèë íà ñåìèíàðå è óæå êàê-òî ïîâåðèë â ñâîè
ñèëû».

(Îò ñåáÿ â ñêîáêàõ îòìå÷ó òîò òåìï, â êîòîðîì òîãäà ïðîâîäèëèñü
ðàáîòû â ÊÁ-11. Ïðèäÿ â ëàáîðàòîðèþ Öóêåðìàíà â êîíöå èþëÿ 1947
ãîäà, Àðêàäèé Àäàìîâè÷ ìåíüøå, ÷åì çà òðè ìåñÿöà ñóìåë ðàçîá-
ðàòüñÿ â äîâîëüíî ñëîæíîé ïðîáëåìå è íàøåë îðèãèíàëüíîå è êðàñè-
âîå åå ðåøåíèå. Êñòàòè, îá ýòîì ïèøåò â ñâîåé êíèãå «Ïåðâàÿ àòîì-
íàÿ» è Â.È.Æó÷èõèí, óêàçûâàÿ íà òî, ÷òî ìåòîä èçìåðåíèÿ è óñòàíîâ-
êè ñêîðîñòè âðàùåíèÿ ñ ïîìîùüþ ôèãóð Ëèññàæó, ðàçðàáîòàííûé â
ëàáîðàòîðèè Â.À.Öóêåðìàíà, áûë âçÿò çà îñíîâó ïðè ïðîåêòèðîâàíèè
ìíîãèõ ïóëüòîâ óïðàâëåíèÿ àïïàðàòóðîé äëÿ èññëåäîâàíèÿ áûñòðîïðî-
òåêàþùèõ ïðîöåññîâ, êîòîðûå äëèòåëüíîå âðåìÿ ýêñïëóàòèðîâàëèñü â
ðàçíûõ ëàáîðàòîðèÿõ ÊÁ-11). Îäíàêî âåðíåìñÿ ê ðàññêàçó Àðêàäèÿ
Àäàìîâè÷à.

«Ñëåäóþùåé ìîåé ðàáîòîé ó Öóêåðìàíà áûëà ðàáîòà, ñâÿçàí-
íàÿ ñ èçìåðåíèåì ñêîðîñòè ðàñïðîñòðàíåíèÿ âçðûâíîé óäàðíîé
âîëíû. Â ýòî âðåìÿ ñîòðóäíèêàìè ëàáîðàòîðèè Ýòèíãîôîì è
Òàðàñîâûì áûë ðàçðàáîòàí îñöèëëîãðàô ÝÒÀÐ-1 (Ýòèíãîô è Òà-
ðàñîâ), êîòîðûé îíè íà÷àëè ðàçðàáàòûâàòü åùå â Ìîñêâå è çà-
êîí÷èëè ïîñëå ïåðååçäà íà îáúåêò. Ãëàâíûì èäåîëîãîì ýòîé ðàç-
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ðàáîòêè áûë Ýòèíãîô, à Òàðàñîâ åìó ïîìîãàë. Ýòèíãîô áûë î÷åíü
òîëêîâûì ïàðíåì. Íå èìåÿ âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ, îí ðàçáèðàëñÿ
â ñëîæíåéøèõ âîïðîñàõ è íàõîäèë èõ ðåøåíèå. ß äóìàþ, ÷òî, åñëè
áû íå åãî ïðåæäåâðåìåííûé óõîä èç æèçíè, îí íàâåðíÿêà ñòàë
áû àêàäåìèêîì. Îñöèëëîãðàô ïî òåì âðåìåíàì áûë ñîâåðøåííî
óíèêàëüíûì. Îí èìåë äâà ëó÷à, îäèí èç êîòîðûõ ïðåäíàçíà÷àëñÿ
äëÿ êàëèáðîâêè, è èìåë î÷åíü âûñîêóþ ðàçðåøàþùóþ ñïîñîáíîñòü
(äîëè ìèêðîñåêóíäû). Ïîñëå òîãî, êàê îñöèëëîãðàô áûë ãîòîâ, Öó-
êåðìàí ñêàçàë: «Äàâàéòå èñïîëüçóåì åãî äëÿ èçìåðåíèÿ âðåìåíè
çàìûêàíèÿ êîíòàêòîâ ïðîäóêòàìè âçðûâà».

Ìû íà÷àëè ïîäðûâàòü íåáîëüøèå çàðÿäû ñ âìîíòèðîâàííûìè
â íèõ êîíòàêòàìè, ïðè ýòîì çàìåòèëè, ÷òî ïðè êîðîòêîì êàáåëå,
ñîåäèíÿþùåì êîíòàêòû ñ îñöèëëîãðàôîì, ñòîÿùèì â êàçåìàòå,
åùå ìîæíî ðàçëè÷èòü êàêèå-òî ñèãíàëû. Îäíàêî äëÿ èññëåäîâà-
íèÿ ñðåäíèõ è áîëüøèõ çàðÿäîâ íåîáõîäèìî áûëî èìåòü êàáåëü
äëèíîé íå ìåíåå 30 ìåòðîâ, íî ïðè òàêîé äëèíå êàáåëÿ âñÿ êàðòè-
íà òîíóëà â ïîìåõàõ. Ñòàëè äóìàòü, â ÷åì æå äåëî? Êèðèëë Èâà-
íîâè÷ ñîáðàë ñîâåùàíèå è ïðèãëàñèë íà íåãî òåîðåòèêîâ, â ÷àñò-
íîñòè, Â.Þ.Ãàâðèëîâà, îäíàêî íà ñîâåùàíèè íè ê êàêîìó ðåøå-
íèþ íå ïðèøëè. Â êîíöå êîíöîâ, îêàçàëîñü, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèò
èç-çà îòðàæåíèÿ ñèãíàëà îò êîíöà êàáåëÿ. Êîãäà ïîñòàâèëè ñî-
ãëàñóþùåå ñîïðîòèâëåíèå, ðàâíîå âîëíîâîìó ñîïðîòèâëåíèþ êà-
áåëÿ, òî ïîëó÷èëè èäåàëüíóþ êàðòèíó. Òåïåðü óæå ìîæíî áûëî
íà÷èíàòü ýêñïåðèìåíòû ïî îïðåäåëåíèþ ñêîðîñòè äåòîíàöèè
ðàçëè÷íûõ âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ è ñêîðîñòè ðàñïðîñòðàíåíèÿ
óäàðíîé âîëíû â ðàçëè÷íûõ ìàòåðèàëàõ. Òî÷íîå çíàíèå ýòèõ ñêî-
ðîñòåé áûëî íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû íàéòè îïòèìàëüíóþ
êîíñòðóêöèþ ÿäåðíîãî çàðÿäà è âñåõ ýëåìåíòîâ, îáåñïå÷èâàþùèõ
åãî ðàáîòîñïîñîáíîñòü. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî â òî âðåìÿ èçìåðå-
íèå ñêîðîñòåé ðàñïðîñòðàíåíèÿ äåòîíàöèîííûõ è óäàðíûõ âîëí
ïðîâîäèëîñü ïî ìåòîäèêå îäíîãî äîâîëüíî èçâåñòíîãî ó÷åíîãî. Ñ
ýòèì ó÷åíûì ó ìåíÿ âîçíèê ÷èñòî íàó÷íûé ñïîð, êîòîðûé çàòåì
ïîòîì ïåðåðîñ â äîâîëüíî íåïðèÿòíûé êîíôëèêò, ïîýòîìó ÿ íå
áóäó òåáå íàçûâàòü åãî íàñòîÿùóþ ôàìèëèþ, à íàçîâó åãî, ñêà-
æåì, ïðîôåññîð Ç. Ìåòîäèêà Ç. èñõîäèëà èç òîãî, ÷òî âçðûâ÷à-
òîå âåùåñòâî, êàê äî âçðûâà, òàê è â ïðîöåññå âçðûâà, ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé äèýëåêòðèê. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé ìåòîäè-
êîé, âíóòðè çàðÿäà óñòàíàâëèâàëàñü ëåãêàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ ïëà-
ñòèíêà, êîòîðàÿ ïðè âçðûâå ïåðåìåùàëàñü âäîëü ìåòàëëè÷åñ-
êîé ðàìêè, íàõîäÿùåéñÿ â ìàãíèòíîì ïîëå, ïðè ýòîì â ðàìêå
íàâîäèëàñü ÝÄÑ, ïðîïîðöèîíàëüíàÿ ñêîðîñòè äâèæåíèÿ ïëàñ-
òèíêè. Èçìåðÿÿ âåëè÷èíó ýòîé ÝÄÑ, îïðåäåëÿëè ñêîðîñòü äâè-
æåíèÿ ïëàñòèíêè, à ñëåäîâàòåëüíî, è ñêîðîñòü ðàñïðîñòðàíå-
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íèÿ äåòîíàöèîííîé âîëíû (ïîëàãàÿ, ÷òî ïëàñòèíêà äâèæåòñÿ
âìåñòå ñ ôðîíòîì âîëíû).

Ïðèñòóïàÿ ê èçìåðåíèÿì, ÿ âíà÷àëå ðåøèë èñïîëüçîâàòü ñâîé
îïûò, ïîëó÷åííûé â Èíñòèòóòå ìàøèíîâåäåíèÿ ïðè èçìåðåíèè
íàïðÿæåíèé è äåôîðìàöèé â äåòàëÿõ ìàøèí. Òàì ÿ èñïîëüçîâàë
ìàíãàíèíîâóþ ïðîâîëî÷êó èëè ïëàñòèíêó, íàêëåèâàåìóþ íà èñ-
ñëåäóåìóþ äåòàëü, êîòîðàÿ èçìåíÿëà ñâîå ñîïðîòèâëåíèå ïðè
âîçíèêíîâåíèè â äåòàëè íàïðÿæåíèÿ èëè äåôîðìàöèè. Òàêîé æå
ýëåìåíò ÿ ïîìåñòèë âíóòðè çàðÿäà è ñòàë èçìåðÿòü èçìåíåíèå
åãî ñîïðîòèâëåíèÿ â ïðîöåññå âçðûâà. Îäíàêî èç ýòîãî ó ìåíÿ
íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. Âîçíèêëî òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ìàíãàíèíî-
âûé ýëåìåíò øóíòèðóåòñÿ êàêîé-òî ïðîâîäÿùåé ñðåäîé. Òîãäà ÿ
ðåøèë ïðîèçâåñòè ïðÿìîå èçìåðåíèå ñîïðîòèâëåíèÿ (ïðîâîäèìî-
ñòè) âçðûâ÷àòîãî âåùåñòâà è ïîñìîòðåòü, íå ìåíÿåòñÿ ëè îíî â
ïðîöåññå âçðûâà. Äëÿ ýòîé öåëè áûëè èçãîòîâëåíû çàðÿäû èç ðàç-
ëè÷íûõ ÂÂ äèàìåòðîì 60 ìì è äëèíîé 140 ìì. Âíóòðè çàðÿäîâ ñ
îäíîãî èç òîðöîâ íà ðàññòîÿíèè 5 ìì äðóã îò äðóãà óñòàíàâëè-
âàëèñü ïàðàëëåëüíî äâà èãîëü÷àòûõ ýëåêòðîäà äèàìåòðîì 1 ìì.
Óæå ïåðâûå îïûòû ïîêàçàëè, ÷òî ïðè äîñòèæåíèè äåòîíàöèîí-
íîé âîëíû ýëåêòðîäîâ ñîïðîòèâëåíèå ìåæäó íèìè ðåçêî óìåíü-
øàåòñÿ (ñîîòâåòñòâåííî, ïðîâîäèìîñòü ðåçêî óâåëè÷èâàåòñÿ) è
ñòàíîâèòñÿ áëèçêîé ê ñîïðîòèâëåíèþ ìåòàëëîâ. Òîãäà Âåíèàìèí
Àðîíîâè÷ âçÿë ìåíÿ, ìû ïîøëè ê Þëèþ Áîðèñîâè÷ó è äîëîæèëè
åìó î ðåçóëüòàòàõ èçìåðåíèé. Þëèé Áîðèñîâè÷ âûçâàë Çåëüäîâè-
÷à, è îíè îáà âûðàçèëè ñîìíåíèå â ïðàâèëüíîñòè ìîèõ ðåçóëüòà-
òîâ, íàçâàëè ôàìèëèþ êàêîãî-òî èññëåäîâàòåëÿ, êîòîðûé äîêà-
çàë, ÷òî ñîïðîòèâëåíèå âçðûâ÷àòîãî âåùåñòâà ïðè âçðûâå îñòà-
åòñÿ áîëüøèì, áëèçêèì ê ñîïðîòèâëåíèþ äèýëåêòðèêà. À â ýòî
âðåìÿ íà îáúåêòå ðàáîòàëà êîìèññèÿ â òàêîì ñîñòàâå: Àíàòîëèé
Ïåòðîâè÷ Àëåêñàíäðîâ, Ñåìåíîâ Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ è ßêîâ Áî-
ðèñîâè÷ Çåëüäîâè÷. Îíè ïðîâåëè ýêñïåðòèçó âñåõ ìåòîäîâ èçìå-
ðåíèÿ è îäîáðèëè ðåíòãåíîâñêóþ ìåòîäèêó, êîíòàêòíóþ è òðå-
òüþ ìåòîäèêó Ç. Òóò ÿ ñêàçàë Õàðèòîíó è Çåëüäîâè÷ó, ÷òî ìåòî-
äèêà Ç. íå ãîäèòñÿ, òàê êàê ïðè âçðûâå âñå çàìûêàåò. È ðàç ýòîò
âîïðîñ ÿ óæå «çàòðàâèë», òî êîìèññèÿ íàïèñàëà, ÷òî ìåòîäèêà
Ç. ïîéäåò òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ñîïðîòèâëåíèå ÂÂ ïðè âçðûâå
áóäåò îñòàâàòüñÿ áîëüøèì, à ýëåêòðîïðîâîäíîñòü ìàëåíüêîé.
Âîçíèê êîíôëèêò ñ Ç., îí íà÷àë ãîâîðèòü, ÷òî ìîÿ ìåòîäèêà áåç-
ãðàìîòíàÿ è åé íåëüçÿ äîâåðÿòü. Òîãäà ìíå ñêàçàëè: «Àðêàäèé
Àäàìîâè÷, òî, ÷òî òû ãîâîðèøü - íå äîêàçàòåëüíî. Äëÿ òîãî, ÷òî-
áû äîêàçàòü, ïîðàáîòàé åùå: èçìåíè ïîëÿðíîñòü, ïîïðîáóé äðó-
ãèå ìåòîäû», - ïîñëå ÷åãî ÿ óøåë ñèëüíî ðàññòðîåííûé. Íî âñå
ýòî ìåíÿ çàåëî, è ÿ ñòàë ïðîäîëæàòü îïûòû. Ìåíÿë ïîëÿðíîñòü
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íàïðÿæåíèÿ - ðåçóëüòàò òîò æå. Ïîïðîáîâàë äðóãèå ìåòîäû, â
÷àñòíîñòè, âêëþ÷àë ýëåêòðîäû, óñòàíîâëåííûå â çàðÿäå, ïîñëå-
äîâàòåëüíî â êîëåáàòåëüíûé êîíòóð è ðàçðÿæàë êîíäåíñàòîð
êîíòóðà ÷åðåç ýòè ýëåêòðîäû â ìîìåíò âçðûâà. Ïîëó÷èë ïîðàçè-
òåëüíûå ðåçóëüòàòû: âñå ýëåêòðè÷åñêèå ïàðàìåòðû êîíòóðà (÷à-
ñòîòà, äåêðåìåíò çàòóõàíèÿ) îñòàâàëèñü òàêèìè æå, êàê è ïðè
ðàçðÿäå êîíäåíñàòîðà êîíòóðà ÷åðåç êîíòàêòû ðåëå. È, íàêîíåö,
ïðîâåðèë âñå ýòî ýëåêòðîìàãíèòíûì ìåòîäîì: áðàë äèñê èç ÂÂ,
ïîìåùàë åãî â ìàãíèòíîå ïîëå è ñíàðóæè óñòàíàâëèâàë êàòóø-
êó. ÂÂ ïîäðûâàëîñü êàïñþëåì, óñòàíîâëåííûì â öåíòðå äèñêà.
Åñëè áû ïðè âçðûâå óäåëüíîå ñîïðîòèâëåíèå ÂÂ îñòàâàëîñü áîëü-
øèì, òî â êàòóøêå íå äîëæíî íàâîäèòüñÿ íèêàêîé ÝÄÑ. Îäíà-
êî ó ìåíÿ ïîëó÷èëñÿ ðåçóëüòàò òî÷íî òàêîé æå, êàê è â ñëó÷àå,
åñëè âìåñòî ðàñøèðÿþùåãîñÿ ôðîíòà óäàðíîé âîëíû âíóòðè êà-
òóøêè áûëî ïîìåùåíî ìåòàëëè÷åñêîå êîëüöî ñ óâåëè÷èâàþùèì-
ñÿ äèàìåòðîì. Òàêèì îáðàçîì, èñïîëüçóÿ áåñêîíòàêòíóþ ìåòî-
äèêó, ÿ äîêàçàë, ÷òî ôðîíò äåòîíàöèîííîé âîëíû âåäåò ñåáÿ
êàê ïðîâîäíèê.

Äàëåå ÿ ñòàë èññëåäîâàòü, êàê äåéñòâóåò óäàðíàÿ âîëíà íà äðó-
ãèå ìàòåðèàëû: íà âîçäóõ, âîäó, ïëåêñèãëàñ, ïàðàôèí è ò.ï. Ñòà-
âèë îáðàçöû ýòèõ ìàòåðèàëîâ ïîä çàðÿäîì íà ðàññòîÿíèè 10 ñàí-
òèìåòðîâ è èçìåðÿë èõ ñîïðîòèâëåíèå â ìîìåíò ïðèõîäà óäàð-
íîé âîëíû. Îêàçàëîñü, ÷òî ïðîâîäèìîñòü äèýëåêòðèêîâ â ìîìåíò
ïðèõîäà óäàðíîé âîëíû óâåëè÷èâàåòñÿ íà ìíîãî ïîðÿäêîâ (íàïðè-
ìåð, ó ïëåêñèãëàñà è ïàðàôèíà - íà 15-20 ïîðÿäêîâ). Ìû äîëîæè-
ëè î ïîëó÷åííûõ ðåçóëüòàòàõ Õàðèòîíó è Çåëüäîâè÷ó, è îíè íàì
ïîâåðèëè.

Êàê íà âñå ýòî ðåàãèðîâàë Ç.? Êîãäà åìó äîëîæèëè î íàøèõ
ðåçóëüòàòàõ è ïðåäëîæèëè ó÷åñòü èõ â ñâîåé ìåòîäèêå, îí â äî-
âîëüíî ðåçêîé ôîðìå ñêàçàë, ÷òî íå áóäåò ó÷èòûâàòü âñÿêóþ ìóòü.
Íî ýòèì îí íå îãðàíè÷èëñÿ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, ïðèìåðíî â
íîÿáðå ìåñÿöå, íà îáúåêò ïðèåçæàåò Âàííèêîâ è ïðèâîçèò çà-
ïèñêó Ç. Â ýòîé çàïèñêå îí óòâåðæäàåò, ÷òî ñêîðîñòü ïðîäóêòîâ
âçðûâà íå òà, êîòîðóþ ìû èçìåðèëè ïî ñâîåé ìåòîäèêå (2 êì/ñåê),
à íà 20% íèæå, ÷òî ôðîíò âîëíû ðàçìûò, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ÿäåð-
íûé âçðûâ íå ïðîèçîéäåò, à òî, ÷òî äåëàþò Öóêåðìàí è Àëüòøó-
ëåð - âñå íåïðàâèëüíî. ×òî â ýòîé ñèòóàöèè íàì îñòàâàëîñü äå-
ëàòü? Ìû ðåøèëè ïîâòîðèòü ìåòîäèêó Ç. ß âçÿë ïåðåêëàäèíó, ïî
êîòîðîé ñêîëüçèò ëåãêàÿ ïëàñòèíà, ïîìåñòèë âñå ýòî â ìàãíèò-
íîå ïîëå è ñòàë ïðîâîäèòü îïûòû. Ïîëó÷èë ðåçóëüòàòû òàêèå
æå, êàê è ó Ç., òî åñòü ñêîðîñòü ïðîäóêòîâ âçðûâà áûëà îêîëî
1,6 êì/ñåê, òî åñòü, äåéñòâèòåëüíî, íà 20% íèæå, ÷åì ïðè èçìå-
ðåíèè ïî íàøåé ìåòîäèêå. Òîãäà ÿ áåðó äâà øòûðÿ è ïåðåêëàäè-
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íû íå ñòàâëþ. Ìåðÿþ - 1,6 êì/ñåê. ß íà÷àë äóìàòü è ïðèøåë ê
âûâîäó, ÷òî äàò÷èê ó íåãî ðâåòñÿ. Êðîìå òîãî, ìåíÿ ñìóòèë òîò
ôàêò, ÷òî ñêîðîñòü ó íåãî ïîñòîÿííà, â òî âðåìÿ êàê îíà äîëæíà
ñíà÷àëà íàðàñòàòü, à ïîòîì ñïàäàòü. Òîãäà Àëüòøóëåð ïîñîâåòî-
âàë âçÿòü ïåðåêëàäèíó èç àëþìèíèÿ. ×òî ó íàñ ïîëó÷èëîñü? Êîãäà
ìû âçÿëè øèðîêóþ ïåðåêëàäèíó òîëùèíîé 5 ìì, ìû ïîëó÷èëè ñêî-
ðîñòü 1,9 êì/ñåê, òî åñòü î÷åíü áëèçêî ê íàøèì äàííûì (2 êì/ñåê).
Òîãäà ìû ïîíÿëè, ÷òî ìåòîäèêà ðàáîòàåò, íî ïåðåêëàäèíó íóæ-
íî áðàòü èç àëþìèíèÿ, ïîøèðå è ïîòîëùå, ÷òîáû îíà ïðè âçðûâå
íå ðâàëàñü. Îäíàêî âðåìåíè íà äàëüíåéøèå ýêñïåðèìåíòû ó íàñ
íå áûëî, òàê êàê, ïî ñóùåñòâó, íà íàñ ëåæàë äîíîñ, è íóæíî áûëî
êàê-òî ðåàãèðîâàòü. Ìû íàïèñàëè îò÷åò è äîëîæèëè ðåçóëüòà-
òû Þëèþ Áîðèñîâè÷ó.

Íà ñîâåùàíèè ïî ýòîìó ïîâîäó, êîòîðîå ïðîâîäèëè Âàííèêîâ è
Êóð÷àòîâ, Ç. îïÿòü íà÷àë ïðèâîäèòü ñâîè äîâîäû è óòâåðæäàòü,
÷òî çàðÿä ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ íå ñðàáîòàåò. Îí ìîòèâèðîâàë ýòî
òåì, ÷òî ïðè ìàëîé ñêîðîñòè ïðîäóêòîâ âçðûâà è ïðè ïîëîãîì
ôðîíòå âîëíû, ïîëîíèé-áåðèëëèåâûé èñòî÷íèê íåéòðîíîâ, ñòîÿùèé
â öåíòðå çàðÿäà (íåéòðîííûé çàïàë), ñðàáîòàåò ñëèøêîì ðàíî, è
ïîëó÷èòñÿ «ïøèê». Òîãäà Þëèé Áîðèñîâè÷ áåðåò ñëîâî è ãîâîðèò:
«Ñêàçàòü ñåé÷àñ, êàêàÿ ìåòîäèêà ïðàâèëüíà, ïîêà íå ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ âîçìîæíûì, ïîýòîìó ìû ñ Çåëüäîâè÷åì åùå ðàç âñå âíèìà-
òåëüíî ïîäñ÷èòàëè è ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî äàæå åñëè ñ÷èòàòü,
÷òî Ç. ïðàâ è ñêîðîñòü ïðîäóêòîâ âçðûâà ñîñòàâëÿåò 1,6 êì/ñåê,
òî è ïðè ýòîé ñêîðîñòè çàðÿä ñðàáîòàåò íîðìàëüíî». Òàêèì îáðà-
çîì, Þëèé Áîðèñîâè÷ ïðîÿâèë ñâîþ ìóäðîñòü, îí ãîâîðèë, ÷òî âîå-
âàòü ñ Ç. ïî âñåì âîïðîñàì ãëóïî, âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî èäåò äî-
íîñ ïî ëèíèè ÊÃÁ, âî-âòîðûõ, äîêàçàòü, ÷òî ìåòîäèêà Ç. íåïðà-
âèëüíà, î÷åíü òðóäíî. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì Õàðèòîí ïðåäëîæèë,
÷òîáû Ç. ïðîâåë îïûò íå ñ ìåòàëëè÷åñêèì ñåðäå÷íèêîì, à äèýëåêò-
ðè÷åñêèì. Ýòî ïîðó÷åíèå åìó çàïèñàëè â ïðîòîêîëå, íî îí åãî òàê
è íå âûïîëíèë. Îí áûë î÷åíü ñàìîëþáèâûì ÷åëîâåêîì, íå ñ÷èòàëñÿ
ñ Öóêåðìàíîì, Àëüòøóëåðîì è äàæå ñ Õàðèòîíîì. Â êîíöå êîíöîâ,
îí èñïîðòèë îòíîøåíèÿ ñî âñåìè è â 1951 ãîäó óâîëèëñÿ ñ îáúåê-
òà, íî ïðîäîëæàë ñâîþ ëèíèþ. Â 1951 ãîäó, óæå ïîñëå ïåðâîãî óäà÷-
íîãî âçðûâà, îäèí åãî ðàáîòíèê íàïèñàë äîíîñ â ÊÃÁ, â êîòîðîì
ãîâîðèëîñü î íåïðàâèëüíûõ äåéñòâèÿõ ðóêîâîäñòâà è ñîòðóäíè-
êîâ ÊÁ-11, ïðèâîäèëèñü ñîîòâåòñòâóþùèå ôàêòû. Îïÿòü áûëà
ñîçäàíà êîìèññèÿ, â êîòîðîé ìíå ïðèøëîñü ó÷àñòâîâàòü, íî ÿ ê
ýòîìó âðåìåíè óæå èìåë íåîïðîâåðæèìûå ðåçóëüòàòû èññëåäî-
âàíèé, ïîçâîëèâøèå ðàçáèòü ïðîòèâíèêà â ïóõ è ïðàõ. Ñëîâîì,
ýòî áûëè ëþäè «ïÿòîé êîëîííû», èñïîðòèâøèå ìíîãî êðîâè ðó-
êîâîäñòâó ÊÁ-11».
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Î ñóùåñòâîâàíèè â òå ãîäû â ÊÁ-11 «ïÿòîé êîëîííû», ïîääåðæèâà-
åìîé ÊÃÁ, ïèøåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿ è Àíäðåé Äìèòðèåâè÷ Ñàõà-
ðîâ («Çíàìÿ», 1990 ã., ñòð. 160).

Íà îäíîì èç ñîâåùàíèé ó Áåðèè, íà êîòîðîì ïðèñóòñòâîâàë À.Ä.Ñà-
õàðîâ, «...ðåøàëñÿ âîïðîñ î íàïðàâëåíèè íà îáúåêò «äëÿ óñèëå-
íèÿ» àêàäåìèêà Ì.À.Ëàâðåíòüåâà è ÷ëåíà-êîððåñïîíäåíòà
À.À.Èëüþøèíà. Êîãäà áûëà íàçâàíà ôàìèëèÿ Èëüþøèíà, Áåðèÿ
óäîâëåòâîðåííî êèâíóë, î÷åâèäíî, îíà áûëà åìó óæå èçâåñòíà.
Êàê ïîòîì ìíå ñêàçàë Ê.È.Ùåëêèí (çàìåñòèòåëü Õàðèòîíà, îïûò-
íûé â îðãàíèçàöèîííûõ äåëàõ ÷åëîâåê), Ëàâðåíòüåâ è Èëüþøèí
áûëè íàïðàâëåíû íà îáúåêò â êà÷åñòâå «ðåçåðâíîãî ðóêîâîäñòâà»
- â ñëó÷àå íåóäà÷è èñïûòàíèÿ îíè äîëæíû áûëè ñìåíèòü íàñ íå-
ìåäëåííî, à â ñëó÷àå óäà÷è - íåìíîãî ïîãîäÿ è íå âñåõ... Ëàâðåíòü-
åâ ñòàðàëñÿ äåðæàòüñÿ â òåíè è âñêîðå óåõàë. ×òî æå êàñàåòñÿ
Èëüþøèíà, òî îí âåë ñåáÿ èíà÷å. Îí âûçâàë íåñêîëüêèõ ñâîèõ ñî-
òðóäíèêîâ (â îòëè÷èå îò ñîòðóäíèêîâ îáúåêòà - ñ äîêòîðñêè-
ìè ñòåïåíÿìè, ýòî ïîä÷åðêèâàëîñü) è îðãàíèçîâàë íå÷òî âðîäå
«áþðî îïàñíîñòåé». Íà êàæäîì çàñåäàíèè Èëüþøèí âûñòóïàë ñ
ñîîáùåíèåì, èç êîòîðîãî ñëåäîâàëî, ÷òî îáíàðóæåíà åùå îäíà
íåóâÿçêà, äîïóùåííàÿ ðóêîâîäñòâîì îáúåêòà, êîòîðàÿ íåèçáåæ-
íî ïðèâåäåò ê ïðîâàëó. Èëüþøèíó íåëüçÿ áûëî îòêàçàòü â îñòðî-
óìèè è êâàëèôèêàöèè, è âñå æå îí, êàê ïðàâèëî, äåëàë èç ìóõè ñëî-
íà (íî â ñëó÷àå íåóäà÷è èñïûòàíèÿ óêóñ êàæäîé èç òàêèõ ìóõ áûë
ñìåðòåëåí - îí ìîã áû ñîñëàòüñÿ íà òî, ÷òî «ïðåäóïðåæäàë»). Íà
îäíîì çàñåäàíèè Ó÷åíîãî Ñîâåòà, âîçìóùåííûé åãî äåìàãîãèåé, ÿ
ñêàçàë, íåâîëüíî íåñêîëüêî ïî-õàìñêè: «Èëüþøèí äîêàçûâàåò íàì
íå÷òî. Íî åñëè ïîäîéòè ñ óìîì, òî âñå áóäåò èíà÷å».

Ïîòîì Çåëüäîâè÷ ëþáèë ãîâîðèòü: «Áóäåì äåéñòâîâàòü ïî
ïðèíöèïó Ñàõàðîâà, òî åñòü ñ óìîì...»

Èëüþøèí æèë ñîâñåì îäèí â ïðåäîñòàâëåííîì åìó êîòòåäæå
ñ îãðîìíîé ñîáàêîé. Ïî âå÷åðàì îí ãóëÿë ñ íåé ïî áåçëþäíûì óëè-
öàì íàøåãî ãîðîäêà.

Ïîñëå ñíÿòèÿ Áåðèè çâåçäà Èëüþøèíà çàêàòèëàñü. Ùåëêèí (è
Õàðèòîí?) íå ïðîñòèëè åìó ïåðåæèòîãî çà ïîñëåäíèé ãîä. Îí
äàæå íå áûë äîïóùåí ê ïîåçäêå íà èñïûòàíèÿ, ÷òî äëÿ ÷åëîâåêà
åãî ðàíãà áûëî áîëüøîé äèñêðèìèíàöèåé».

Íåñìîòðÿ íà âñå ýòè òðóäíîñòè è âîëíåíèÿ, âûçâàííûå «ïÿòîé êî-
ëîííîé», Àðêàäèé Àäàìîâè÷ ïðîäîëæàë óïîðíî òðóäèòüñÿ. Ïðîâåäåí-
íûå èì çàòåì ñèñòåìàòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ïîëíîñòüþ ïîäòâåðäè-
ëè, ÷òî îòêðûòî íîâîå, ðàíåå íåèçâåñòíîå ÿâëåíèå - ýôôåêò âûñîêîé
ïðîâîäèìîñòè ïðîäóêòîâ âçðûâà â äåòîíàöèîííûõ âîëíàõ è äèýëåêò-
ðèêîâ â óäàðíûõ âîëíàõ. Îïûòû ïîäòâåðäèëè ñòàáèëüíîñòü è ïîâòîðÿ-
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åìîñòü ðåçóëüòàòîâ ïðè èçìåðåíèè ñîïðîòèâëåíèé ðàçëè÷íûìè ìåòîäè-
êàìè. Ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèé áûëè èçëîæåíû â ðÿäå îò÷åòîâ ÊÁ-11 â
1957-1959 ãã. Â 1959 ãîäó áûëà îïóáëèêîâàíà ñòàòüÿ À.À.Áðèøà,
Ì.Ñ.Òàðàñîâà è Â.À.Öóêåðìàíà «Ýëåêòðîïðîâîäíîñòü ïðîäóêòîâ âçðû-
âà» (ÆÝÒÔ, òîì 37, âûï. 6 (12)), à â 1960 ãîäó ñòàòüÿ òåõ æå àâòîðîâ
«Ýëåêòðîïðîâîäíîñòü äèýëåêòðèêîâ â ñèëüíûõ óäàðíûõ âîëíàõ». Ñ òåõ
ïîð ýòè ðàáîòû ñòàëè êëàññè÷åñêèìè è äî ñèõ ïîð ÿâëÿþòñÿ ïðåäìå-
òîì ìíîãî÷èñëåííûõ ññûëîê â ðàçíûõ ñòðàíàõ.

Â íîÿáðå 1950 ãîäà Èãîðü Åâãåíüåâè÷ Òàìì íàïèñàë ñëåäóþùóþ
ðåöåíçèþ íà ýòó ðàáîòó:

«Èññëåäîâàíèÿ àâòîðîâ ïðèâåëè èõ ê îòêðûòèþ íîâîãî, î÷åíü
èíòåðåñíîãî ôèçè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ, çàêëþ÷àþùåãîñÿ â òîì, ÷òî ïðè
äàâëåíèÿõ ïîðÿäêà ìèëëèîí àòìîñôåð âñå èññëåäîâàííûå äèýëåê-
òðèêè (òðîòèë, âîäà, ïàðàôèí, ïëåêñèãëàñ è ò.ä.) ïðèîáðåòàþò
ïî÷òè ìåòàëëè÷åñêóþ ýëåêòðîïðîâîäíîñòü. Êàê ïîêàçàíî â ðà-
áîòå, ýòà ýëåêòðîïðîâîäíîñòü íå ìîæåò îáóñëàâëèâàòüñÿ òåð-
ìè÷åñêîé èîíèçàöèåé âåùåñòâà, à äîëæíà áûòü ïðèïèñàíà äðó-
ãèì ïðè÷èíàì, êàê ýëåêòðîïðîâîäíîñòü òâåðäûõ ïðîâîäíèêîâ ïðè
îáû÷íûõ ÿâëåíèÿõ… ïðè÷èíà îòêðûòîãî àâòîðàìè ÿâëåíèÿ äîë-
æíà ëåæàòü â áîëüøîé ïëîòíîñòè âåùåñòâà... Íà îñíîâàíèè ôè-
çè÷åñêîé òåîðèè ìîæíî áûëî áû ïðåäâèäåòü, ÷òî ïðè äîñòàòî÷-
íî áîëüøîì ñæàòèè âñå âåùåñòâà äîëæíû ñòàíîâèòüñÿ ïðîâîä-
íèêàìè ýëåêòðè÷åñòâà. Îäíàêî ñëîæíîñòü ÿâëåíèÿ íå ïîçâîëÿåò
òåîðåòè÷åñêè ïðåäâû÷èñëèòü òó ñòåïåíü ñæàòèÿ, ïðè êîòîðîé
ýòî ÿâëåíèå äîëæíî íàñòóïèòü.

Ðåçþìèðóÿ, íóæíî êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî âûïîëíåíî î÷åíü òîí-
êîå è äåòàëüíîå ýêñïåðèìåíòàëüíîå èññëåäîâàíèå, ñòàâøåå âîç-
ìîæíûì áëàãîäàðÿ ïðèìåíåíèþ óíèêàëüíîé ýêñïåðèìåíòàëüíîé
òåõíèêè; àâòîðû âïåðâûå îáíàðóæèëè íîâîå ôèçè÷åñêîå ÿâëåíèå,
ïðåäñòàâëÿþùåå áîëüøîé íàó÷íûé èíòåðåñ, à èìåííî, ïåðåõîä
äèýëåêòðèêîâ ïðè áîëüøîì ñæàòèè â ýëåêòðîïðîâîäÿùåå ñîñòî-
ÿíèå».

Íó ÷òî æå, ïîæàëóé, îá ýòîé ðàáîòå Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à íåëüçÿ
ñêàçàòü ëó÷øå, ÷åì ýòî ñäåëàë èçâåñòíåéøèé ôèçèê ñ ìèðîâûì èìå-
íåì, ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè Èãîðü Åâãåíüåâè÷ Òàìì.

Íî âåðíåìñÿ ñíîâà ê ðàññêàçó Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à.

«Â 1948 ãîäó ÿ áûë ïåðåâåäåí îò Öóêåðìàíà â îòäåë Êîìåëüêî-
âà çàíèìàòüñÿ ñèñòåìîé ïîäðûâà. Äëÿ íà÷àëà ìíå ïîðó÷èëè ïðî-
âåðèòü ÷óâñòâèòåëüíîñòü êàïñþëÿ, âûïîëíåííîãî íà îñíîâå àçè-
äà ñâèíöà, è âûÿñíèòü, íåëüçÿ ëè ñ ïîìîùüþ ïîäà÷è íà íåãî ìà-
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ëûõ íàïðÿæåíèé óñòàíîâèòü åãî ðàáîòîñïîñîáíîñòü. Äëÿ ïîä-
ðûâà êàïñþëÿ íà íåãî ïîäàåòñÿ èìïóëüñ íàïðÿæåíèåì 10 êèëî-
âîëüò. À åñëè ïîðîã åãî ñðàáàòûâàíèÿ áóäåò 15 êèëîâîëüò? Òîãäà
îí íå áóäåò ðàáîòàòü. ß ðåøèë çàìåðèòü ìàëûìè òîêàìè ñîïðî-
òèâëåíèå êàïñþëÿ. Îí èìåë ÷åðòåæíûé èíäåêñ 19.440Ñá. Ïîøåë
ê êîíñòðóêòîðó ýòîãî êàïñþëÿ Ïóçûðåâó è ïîïðîñèë íåñêîëüêî
îáðàçöîâ. Áîëüøîãî îïûòà ðàáîòû ñ êàïñþëÿìè ó ìåíÿ òîãäà åùå
íå áûëî, ÿ âçÿë îäèí èç ýòèõ îáðàçöîâ è ðåøèë ïðîâåðèòü åãî ñî-
ïðîòèâëåíèå ïðÿìî íà ñòîëå. Íî òóò ìåíÿ êàê áóäòî êòî-òî òîë-
êíóë ïîä ðóêó, è ÿ ðåøèë ïîéòè â áàøíþ, ãäå áûë îáîðóäîâàí ñïå-
öèàëüíûé áîêñ äëÿ ïðîâåäåíèÿ âçðûâíûõ ðàáîò. Ïîëîæèë â ýòîò
áîêñ êàïñþëü è ïîäñîåäèíèë ïðîâîäêàìè ÷åðåç ìèêðîàìïåðìåòð
ê áàòàðåéêå 4,5 âîëüòà. Ñîïðîòèâëåíèå îêàçàëîñü áîëüøèì, ÿ
îòñîåäèíèë áàòàðåéêó è õîòåë óæå âçÿòü ýòîò êàïñþëü, íî â ýòîò
ìîìåíò îí âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïîäîðâàëñÿ. Îïÿòü ìåíÿ Áîã
ìèëîâàë, âèäèìî, ÿ ðîäèëñÿ ïîä ñ÷àñòëèâîé çâåçäîé. Âî âðåìÿ âîé-
íû áûëî ìíîãî ñëó÷àåâ, êîãäà ÿ áûë íà âîëîñîê îò ñìåðòè, áûëè
òàêèå ñëó÷àè è â ìèðíîå âðåìÿ. Âîò è ñåé÷àñ, åñëè áû ÿ íà÷àë
ïðîâåðÿòü ñîïðîòèâëåíèå ïðÿìî íà ñòîëå, òî íàâåðíÿêà îñòàëñÿ
áû, êàê ìèíèìóì, êàëåêîé.

ß âûçâàë Ïóçûðåâà è ãîâîðþ åìó: «Ñëóøàé, ÷òî òû òàì íà-
òâîðèë? Ïî÷åìó òâîè êàïñþëè âçðûâàþòñÿ îò íàïðÿæåíèÿ âñåãî
4,5 âîëüòà?»

Îêàçûâàåòñÿ, â ýòîé ïàðòèè êàïñþëåé ïðè ïðåññîâàíèè àçèäà
ñâèíöà îí äàë äàâëåíèå 1200 àòìîñôåð. ß åìó ãîâîðþ: «Ìåíÿé
ñêîðåé äàâëåíèå».

Ñëåäóþùóþ ïàðòèþ êàïñþëåé îí îòïðåññîâàë ïðè äàâëåíèè
400 àòìîñôåð. Ýòà ïàðòèÿ ñðàáîòàëà íîðìàëüíî. Îêàçàëîñü, ÷òî
àçèä ñâèíöà ïðè òàêîì áîëüøîì äàâëåíèè èçìåíÿåò ñâîè ñâîé-
ñòâà, ïåðåõîäèò â äðóãîå, íåñòàáèëüíîå ñîñòîÿíèå.

Íà ðàçëè÷íûõ ïðåäïðèÿòèÿõ áûëî ìíîãî ñëó÷àåâ, êîãäà êàïñþ-
ëè âçðûâàëèñü ïðÿìî â ðóêàõ ó èñïîëíèòåëåé îò ñòàòè÷åñêîãî
çàðÿäà, êîòîðûé âñåãäà ïðèñóòñòâóåò íà òåëå ÷åëîâåêà, îñîáåí-
íî â ñóõèõ ïîìåùåíèÿõ. Ïîýòîìó â èíñòðóêöèÿõ ïî ðàáîòå ñ àçèä-
íûìè êàïñþëÿìè âñåãäà çàïèñûâàåòñÿ òðåáîâàíèå, ÷òîáû âëàæ-
íîñòü â ïîìåùåíèÿõ áûëà íå ìåíüøå îïðåäåëåííîé âåëè÷èíû, ÷òî-
áû ó ðàáîòíèêîâ íå áûëî ýëåìåíòîâ îäåæäû èç ñèíòåòè÷åñêèõ
òêàíåé è ò.ï. Êðîìå òîãî, â îòëè÷èå îò âçðûâ÷àòêè, ïðèìåíÿå-
ìîé â çàðÿäå (ÒÃ 50/50, ÒÝÍ), êîòîðàÿ ïðè ïîæàðå íå âçðûâàåò-
ñÿ, à ïðîñòî ñãîðàåò, àçèä ñâèíöà îò ïëàìåíè äåòîíèðóåò.

Ó÷èòûâàÿ âñå ýòè îáñòîÿòåëüñòâà, ìû ñ Âåíèàìèíîì Àðîíî-
âè÷åì Öóêåðìàíîì ñòàëè óáåæäàòü Þëèÿ Áîðèñîâè÷à, â òîì, ÷òî
íóæíî, âî-ïåðâûõ, îòêàçûâàòüñÿ îò èñêðîâûõ êàïñþëåé è ïåðå-
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õîäèòü íà ìîñòèêîâûå è, âî-âòîðûõ, èñêàòü êàêîé-òî äðóãîé, áîëåå
áåçîïàñíûé ìàòåðèàë âìåñòî àçèäà ñâèíöà. Îí ñ íàìè ñîãëàñèë-
ñÿ, è óæå â 1948-1949 ãîäó, åùå äî ïåðâîãî âçðûâà, ìû íà÷àëè
âåñòè ïðîðàáîòêó ìîñòèêîâûõ êàïñþëåé íà îñíîâå àçèäà ñâèíöà.
Â ýòîì ñëó÷àå èñêëþ÷àëîñü ñðàáàòûâàíèå êàïñþëÿ îò ñòàòè÷åñ-
êîãî ýëåêòðè÷åñòâà, íî â ñëó÷àå îáðûâà ìîñòèêà òàêàÿ âîçìîæ-
íîñòü ñíîâà âîçíèêàëà. Ïîýòîìó ïàðàëëåëüíî ñ ïðîðàáîòêîé ìîñ-
òèêîâûõ êàïñþëåé íà îñíîâå àçèäà ñâèíöà ìû ñòàëè èññëåäîâàòü
âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàíèÿ âìåñòî àçèäà ñâèíöà âòîðè÷íîãî ÂÂ
(ÒÝÍà). Îäíàêî ïðîòèâ ýòèõ ðàáîò ïî÷åìó-òî âîññòàë Âëàäèìèð
Èâàíîâè÷ Àëôåðîâ. Îí áûë ïðîòèâ êàðäèíàëüíûõ èçìåíåíèé êîí-
ñòðóêöèè çàðÿäà. Ê åãî ìíåíèþ íå ìîãëè íå ïðèñëóøèâàòüñÿ, òàê
êàê îí îòâå÷àë çà ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî çàðÿäîâ, ðàáîòàÿ ñíà÷à-
ëà â ÊÁ-11, à çàòåì íà÷àëüíèêîì ñåðèéíîãî ãëàâêà è çàìåñòèòåëåì
ìèíèñòðà. Ìåíÿ îí âîîáùå ñ÷èòàë âðåäèòåëåì, ïûòàþùèìñÿ ðàç-
ðóøèòü òî, ÷òî ñ òàêèì òðóäîì áûëî ñîçäàíî è õóäî-áåäíî êàê-òî
ðàáîòàëî. Ïîìíþ òàêîé ñëó÷àé. Â 1949 ãîäó Þëèé Áîðèñîâè÷ ñî-
áèðàåò ñîâåùàíèå ïî ìîñòèêîâîìó êàïñþëþ. Íà ñîâåùàíèè ïðè-
ñóòñòâîâàë Àëôåðîâ (îí òîãäà çàìåùàë Çåðíîâà, òàê êàê Çåðíîâ
áîëåë). Ïðè îáñóæäåíèè ýòîãî âîïðîñà îí ñêàçàë: «Þëèé Áîðèñî-
âè÷! ß íå ïîíèìàþ, çà÷åì ëþäè òàêîé âûñîêîé êâàëèôèêàöèè çà-
íèìàþòñÿ íèêîìó íå íóæíûì äåëîì. Ó íàñ íà íîñó èñïûòàíèÿ
ïåðâîãî àòîìíîãî çàðÿäà, à ìû îòâëåêàåì ñèëû íà âòîðîñòåïåí-
íûå äåëà».

ß äóìàë, ÷òî Þëèé Áîðèñîâè÷ âñïûõíåò. Íî îí ñäåðæàëñÿ è
ñêàçàë ñïîêîéíî: «Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, ìû äîëæíû äóìàòü î ïåð-
ñïåêòèâå».

Âî ìíîãîì èç-çà ïîçèöèè Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à îòðàáîòêà è
âíåäðåíèå áåçîïàñíûõ êàïñþëåé çàòÿíóëèñü äî 1968 ãîäà. Âîîáùå
ãîâîðÿ, Â.À.Àëôåðîâ äåëèë âñåõ ëþäåé íà «äðóçåé» è «âðàãîâ». Îí
î÷åíü õîðîøî îòíîñèëñÿ ê ßêóòèêó, ê Ñåäàêîâó, ê òåáå õîðîøî îò-
íîñèëñÿ, à ìåíÿ îí çà÷èñëèë â ñòàí «âðàãîâ». Íî, íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî ÿ áûë â ñòàíå «âðàãîâ», îí, â êîíöå êîíöîâ, âûíóæäåí áûë ïðè-
çíàòü, ÷òî ÿ ïðàâ. Ýòî ïðîèçîøëî ïîñëå òîãî, êàê íà ÝÕÏ â 1966
ãîäó ïîäîðâàëîñü 6 ÷åëîâåê. Êàê ýòî ïðîèçîøëî? Áûë ñîëíå÷íûé
äåíü, ýòè ëþäè äîëæíû áûëè âçîðâàòü çàðÿä äëÿ åãî óíè÷òîæå-
íèÿ. Â ïðîöåññå ïîäãîòîâêè ê âçðûâó, îíè, âèäèìî, ïåðåä óñòàíîâ-
êîé êàïñþëÿ â çàðÿä, ïîëîæèëè åãî íà êîðïóñ çàðÿäà. Ïîñêîëüêó
çàðÿä ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äèýëåêòðèê, òî â ñóõîé ñîëíå÷íûé äåíü
îí íàýëåêòðèçîâàëñÿ, è êîãäà íà çàðÿä ïîëîæèëè êàïñþëü, òî êàï-
ñþëü ïðîáèëñÿ. Êîãäà Àëôåðîâ óâèäåë 6 îáåçîáðàæåííûõ òðóïîâ,
òî îí ñêàçàë: «Òåïåðü ÿ âèæó, ÷òî Àðêàäèé Àäàìîâè÷ áûë ïðàâ, è
íóæíî ñðî÷íî ìåíÿòü âñå àçèäíûå êàïñþëè íà áåçîïàñíûå».
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Âîò òàê â òå÷åíèå 20 ëåò ìíå ïðèøëîñü ïðîáèâàòü òàêîå, êà-
çàëîñü áû, î÷åâèäíîå òåõíè÷åñêîå ðåøåíèå».

Òàêèì îáðàçîì, áëàãîäàðÿ íàñòîé÷èâîñòè Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à,
áûëà ðåøåíà è ýòà èñêëþ÷èòåëüíî ñëîæíàÿ è âàæíàÿ ïðîáëåìà - ïî-
âûøåíèå áåçîïàñíîñòè ýêñïëóàòàöèè ÿäåðíûõ çàðÿäîâ, ïîçâîëèâøàÿ
ñïàñòè ìíîãèå ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè è èçáåæàòü æåðòâ, êîòîðûå íåìè-
íóåìî èìåëè áû ìåñòî, åñëè áû çàðÿäû ýêñïëóàòèðîâàëèñü ñ àçèäíû-
ìè êàïñþëÿìè. Îäíàêî, âåðíåìñÿ ê ðàññêàçó Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à î
ñëåäóþùåé åãî «àôåðå».

«Â 1948 ãîäó Âåíèàìèí Àðîíîâè÷ Öóêåðìàí ó÷àñòâîâàë â âû-
áîðå ïîëîíèé-áåðèëëèåâîãî èñòî÷íèêà. Ýòîò èñòî÷íèê ïðåä-
ïîëàãàëîñü èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå «íåéòðîííîãî çàïàëà».
Ïðè õðàíåíèè ïîëîíèé è áåðèëëèé ðàçìåùàþòñÿ â ñïåöèàëü-
íîé êîíñòðóêöèè è ðàçäåëåíû äðóã îò äðóãà ãåðìåòè÷íîé ïåðå-
ãîðîäêîé. Ýòà êîíñòðóêöèÿ ïîìåùàåòñÿ â öåíòð øàðèêà èç
àêòèâíîãî ìàòåðèàëà (óðàíà-235 èëè ïëóòîíèÿ). Â ìîìåíò
ñæàòèÿ àêòèâíîãî âåùåñòâà áåðèëëèé ñìåøèâàåòñÿ ñ ïîëîíè-
åì, èçëó÷àÿ ïîòîê íåéòðîíîâ. Êîíñòðóêöèþ òàêîãî íåéòðîí-
íîãî çàïàëà ïåðåäàë Ôóêñ. Âåíèàìèí Àðîíîâè÷ ó÷àñòâîâàë â
îáñóæäåíèè è çíàë, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ýòîò èñòî÷íèê, à
ßêîâ Áîðèñîâè÷ ïîäñ÷èòàë, ÷òî íåéòðîííûé èìïóëüñ îò ýòîãî
çàïàëà áóäåò âûäàí ðàíüøå ìàêñèìàëüíîãî ñæàòèÿ ïðèìåðíî
íà 3 ìèêðîñåêóíäû.

Çíàåøü, ÷òî ÿ òåáå ñêàæó? ß â æèçíè âñå äåëàë ñ óâëå÷åíèåì.
Åñëè ÷åëîâåê ÷åì-òî óâëåêàåòñÿ, òî îí îáÿçàòåëüíî äîáüåòñÿ
óñïåõà, åñëè îí ðàáîòàåò èç-ïîä ïàëêè, òî âðÿä ëè ó íåãî ïîëó-
÷èòñÿ ÷òî-íèáóäü ïóòíîå. Âîò ñåé÷àñ ãîâîðÿò: ëþäè óõîäÿò. Íó,
óâëåêè èõ ðàáîòîé. Íóæíî âñòðå÷àòüñÿ ñ íèìè, îáñóæäàòü èõ
ðàáîòó, è êðèòèêîâàòü, è õâàëèòü èõ âîâðåìÿ. Â.À.Öóêåðìàí âñå-
ãäà õâàëèë ëþáîãî ÷åëîâåêà, âåäü äîáðîå ñëîâî, çíàåøü, êàê äåé-
ñòâóåò? À ó íàñ ÷òî? Õîäÿò íà ðàáîòó, íå çíàþò, ÷òî äåëàþò,
ïèøóò êàêèå-òî áåçäàðíûå îò÷åòû. Äåíüãè, êîíå÷íî, íóæíû, íî
íå ýòî ãëàâíîå, íóæíà óâëå÷åííîñòü. Òû ñëûøàë, ÷òî â÷åðà ñêà-
çàë Ïóòèí? «Ìû âåëèêàÿ ñòðàíà, ó íàñ âåëèêèé íàðîä, ìû ïàò-
ðèîòû».

 Ëþäè äîëæíû ÷óâñòâîâàòü, ÷òî îíè ÷òî-òî ìîãóò, íóæíî èõ
òîëüêî óâëå÷ü. Â îáùåì, Ïóòèí ìîëîäåö, îí íà÷àë ÷òî-òî ïîíè-
ìàòü. Îí óìíûé ÷åëîâåê. ×åì îí êîí÷èë â÷åðà? Îí ñêàçàë: «Âñå
çàâèñèò îò âàñ, íóæíî ïîñòåïåííî íàâîäèòü ïîðÿäîê».

ß ñ÷èòàþ, ÷òî â ëþáîì êîëëåêòèâå âñå çàâèñèò îò ðóêîâîäè-
òåëÿ. Îí äîëæåí ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ÷åëîâåê øåë íà ðàáîòó ñ
óäîâîëüñòâèåì».
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Ïðî÷èòàâ åùå ðàç òî, ÷òî ðàññêàçàë ìíå Àðêàäèé Àäàìîâè÷ î ñâî-
èõ «àôåðàõ», ÿ ïîäóìàë, ÷òî ïðàêòè÷åñêè êàæäàÿ èç åãî «àôåð» ÿâè-
ëàñü íà÷àëîì íîâîãî íàïðàâëåíèÿ â íàóêå è òåõíèêå.

Íàïðèìåð, îòêðûòèå âûñîêîé ýëåêòðîïðîâîäíîñòè ïðîäóêòîâ âçðûâà
âî ôðîíòå óäàðíîé âîëíû è âûñîêîé ýëåêòðîïðîâîäíîñòè äèýëåêòðèêîâ
ïðè äàâëåíèÿõ îêîëî ìèëëèîíà àòìîñôåð ïîçâîëèëè ñêîððåêòèðîâàòü
ðàñ÷åòû ôèçè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ ïðè ÿäåðíîì âçðûâå, è
òåì ñàìûì óñêîðèòü ñîçäàíèå â ÑÑÑÐ ïåðâîé ÿäåðíîé áîìáû.

«Àôåðà» ñ çàìåíîé àçèäíûõ êàïñþëåé íà áåçîïàñíûå, êîòîðóþ
Àðêàäèé Àäàìîâè÷ «ïðîâåðíóë» ñîâìåñòíî ñ Ëîáàíîâûì è ×åðíûøå-
âûì, ïîçâîëèëà ñóùåñòâåííî ïîâûñèòü áåçîïàñíîñòü ýêñïëóàòàöèè
ÿäåðíûõ çàðÿäîâ è ñîõðàíèòü ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè.

«Àôåðà» ñ âàêóóìíûì ðàçðÿäíèêîì ïîçâîëèëà ñîçäàòü ïðèíöèïè-
àëüíî íîâûé êîììóòèðóþùèé ýëåìåíò - âàêóóìíîå èñêðîâîå ðåëå -
ñïîñîáíîå ïðîïóñêàòü ãðîìàäíûå òîêè, èìåþùåå ìàëûå ãàáàðèòû, âåñ
è ïðàêòè÷åñêè ñòîïðîöåíòíóþ íàäåæíîñòü.

ß çíàþ Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à ñ 1950 ãîäà, ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ïðè-
åõàë â ÊÁ-11, îäíàêî ýòî áûëî «øàïî÷íîå» çíàêîìñòâî. Áîëåå áëèçêî ÿ
óçíàë åãî, êîãäà ïåðåøåë ðàáîòàòü âî ÂÍÈÈÀ. ß ïðèñòóïèë ê ðàáîòå
14 àïðåëÿ 1967 ãîäà, à 14 ìàÿ ïðèñóòñòâîâàë íà ÷åñòâîâàíèè Àðêàäèÿ
Àäàìîâè÷à ïî ïîâîäó åãî 50-ëåòíåãî þáèëåÿ. ×åñòâîâàíèå ïðîõîäèëî â
ìàëåíüêîì êîíôåðåíö-çàëå ÂÍÈÈÀ. Áûëî ñêàçàíî ìíîãî òåïëûõ ñëîâ
â åãî àäðåñ. Çàïîìíèëîñü ïîçäðàâëåíèå îò ëàáîðàòîðèé, ðóêîâîäèìûõ
Àëåêñàíäðîì Èâàíîâè÷åì Áåëîíîñîâûì, íàïèñàííîå â ñòèõàõ, â êîòî-
ðûõ ïåðå÷èñëÿëèñü çàñëóãè Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à â ñîçäàíèè áëîêà àâ-
òîìàòèêè - áî÷êè. Î÷åíü îñòðîóìíî â ýòèõ ñòèõàõ áûë îáûãðàí è ïîäà-
ðîê, ïðåïîäíåñåííûé Àðêàäèþ Àäàìîâè÷ó - áîëüøàÿ áî÷êà ìåäà.

Õîòü ÿ è íå çàíèìàëñÿ íåïîñðåäñòâåííî ðàçðàáîòêîé áëîêîâ àâòî-
ìàòèêè, íî ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ïðèñóòñòâîâàòü íà ñîâåùàíèÿõ, ïðî-
âîäèìûõ Àðêàäèåì Àäàìîâè÷åì. ×òî ìåíÿ áîëüøå âñåãî ïîðàæàëî
íà ýòèõ ñîâåùàíèÿõ?

Âî-ïåðâûõ, àòìîñôåðà äåìîêðàòè÷íîñòè è íåïðèíóæäåííîñòè ïðè
îáñóæäåíèè ñëîæíûõ òåõíè÷åñêèõ âîïðîñîâ. Êàæäûé ó÷àñòíèê ñîâå-
ùàíèÿ ìîã ñâîáîäíî âûñòóïèòü è îòñòàèâàòü ñâîå ìíåíèå. Åñëè êòî-
òî ïðåäëàãàë êàêóþ-íèáóäü ïîëåçíóþ èäåþ, Àðêàäèé Àäàìîâè÷ åãî
õâàëèë, ïîäáàäðèâàÿ òàêèìè ñëîâàìè: «Íó, òû äàâàé øóðóé, øóðóé
äàëüøå â ýòîì íàïðàâëåíèè».

Âî-âòîðûõ, óìåíèå Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à îðãàíèçîâàòü «ìîçãîâóþ
àòàêó» ïðè ðåøåíèè êàêîãî-íèáóäü òåõíè÷åñêîãî âîïðîñà. Ýòî î÷åíü
âàæíîå êà÷åñòâî ðóêîâîäèòåëè, è äàëåêî íå êàæäûé ðóêîâîäèòåëü èì
îáëàäàåò.

Â-òðåòüèõ, óìåíèå íå òåðÿòü ãîëîâû è íå âïàäàòü â ïàíèêó â ñàìûõ
ñëîæíûõ, êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ.
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Â-÷åòâåðòûõ, åãî óìåíèå çàèíòåðåñîâàòü ëþäåé ðàáîòîé, óâëå÷ü
èõ. Ýòîìó îí ó÷èëñÿ ó ñâîèõ ó÷èòåëåé: Þëèÿ Áîðèñîâè÷à Õàðèòîíà,
Êèðèëëà Èâàíîâè÷à Ùåëêèíà è Âåíèàìèíà Àðîíîâè÷à Öóêåðìàíà.
Îáðàòèòå âíèìàíèå, íèêòî èç ýòèõ ëþäåé íèêîãäà íå êðè÷àë íà ñâîèõ
ïîä÷èíåííûõ, íå ðóãàë èõ. Êèðèëë Èâàíîâè÷ Ùåëêèí, íàïðèìåð, â òîì
ñëó÷àå åñëè êòî-òî íå âûïîëíèë åãî ïîðó÷åíèå, ãîâîðèë: «×òî æå ýòî
òû, ÿ íà òåáÿ òàê íàäåÿëñÿ, à òû ìåíÿ ïîäâåë». È ýòî äåéñòâîâàëî
ãîðàçäî ýôôåêòèâíåå ëþáûõ ãðîìîãëàñíûõ ðàçíîñîâ. Òî÷íî â òàêîì
æå äóõå äåéñòâóåò è Àðêàäèé Àäàìîâè÷. Êîãäà íóæíî ñäåëàòü êàêóþ-
íèáóäü ðàáîòó, îí âûçûâàåò èñïîëíèòåëÿ è ãîâîðèò åìó: «Ïîñëóøàé,
Ïåòðîâ, íóæíî ñðî÷íî ñäåëàòü òî-òî è òî-òî, ëó÷øå òåáÿ ýòó ðàáîòó
íå ñìîæåò ñäåëàòü íèêòî». Êîíå÷íî, ïîñëå òàêèõ ñëîâ Ïåòðîâ ðàçîáü-
åòñÿ â ëåïåøêó, íî ñäåëàåò ðàáîòó íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå.

È, íàêîíåö, åùå îäíî êà÷åñòâî Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à, êîòîðîå îí
ïîçàèìñòâîâàë ó ñâîèõ ó÷èòåëåé, õîòåëîñü áû îòìåòèòü. Ýòî åãî ñòðåì-
ëåíèå ïðèâèòü âñåì ðàçðàáîò÷èêàì îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîþ ðàçðà-
áîòêó. Áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà ïðè ñåðèéíîì ïðîèçâîäñòâå êàêîå-íèáóäü
èçäåëèå çàâàëèâàëîñü ïî âèíå ñåðèéíîãî çàâîäà (ïðèìåíèëè íå òîò
ìàòåðèàë, íàðóøåíà òåõíîëîãèÿ èçãîòîâëåíèÿ è ò.ï.). Îí âûçûâàë ðàç-
ðàáîò÷èêîâ è ãîâîðèë èì, ÷òî âèíà â òîì, ÷òî èçäåëèå çàâàëèëîñü, ëå-
æèò è íà ðàçðàáîò÷èêå: çíà÷èò, ðàçðàáîò÷èê íåïðàâèëüíî ñîñòàâèë äî-
êóìåíòàöèþ, ðàç îíà äîïóñêàåò ïðèìåíåíèå äðóãèõ ìàòåðèàëîâ, çíà-
÷èò, íóæíî ââåñòè â äîêóìåíòàöèþ äîïîëíèòåëüíûé êîíòðîëü ïðàâèëü-
íîñòè òåõíîëîãè÷åñêîãî ïðîöåññà è ò.ï.

Çà ñâîè ìíîãî÷èñëåííûå çàñëóãè Àðêàäèé Àäàìîâè÷ ïîëó÷èë çâà-
íèå Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà, ëàóðåàòà Ëåíèíñêîé è Ãîñóäàð-
ñòâåííîé ïðåìèé ÑÑÑÐ, çàñëóæåííîãî äåÿòåëÿ íàóêè Ðîññèéñêîé Ôå-
äåðàöèè, íàãðàæäåí ÷åòûðüìÿ îðäåíàìè Ëåíèíà, äâóìÿ îðäåíàìè Òðó-
äîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè, îðäåíîì Îêòÿáðüñêîé Ðåâîëþöèè, îðäåíîì
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è ìåäàëÿìè.

Äîâåëîñü ìíå ïðèñóòñòâîâàòü íà ÷åñòâîâàíèè Àðêàäèÿ Àäàìîâè-
÷à, êîãäà åìó èñïîëíèëîñü 70 ëåò, 80 ëåò è 85 ëåò. Òåïåðü íàäåþñü
äîæèòü è äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà åìó èñïîëíèòñÿ 90 ëåò.

P.S. Âðåìÿ ëåòèò íåóìîëèìî ñ áåøåíîé ñêîðîñòüþ: íå óñïååøü
îãëÿíóòüñÿ, êàê ïðîëåòàþò ãîäû. Ýòîò ðàçäåë îá Àðêàäèè Àäàìîâè-
÷å áûë íàïèñàí â ñåðåäèíå 2005 ãîäà. Ñ òåõ ïîð, ïîêà ÿ ïèñàë äðóãèå
ðàçäåëû, ïðîøåë 2005 ãîä, ïðîëåòåë 2006 ãîä, è âîò, íàêîíåö, ìîÿ
íàäåæäà ñáûëàñü - ÿ ñóìåë äîæèòü äî òîãî äíÿ, êîãäà Àðêàäèþ Àäà-
ìîâè÷ó Áðèøó èñïîëíèëîñü 90 ëåò. Ýòî ñîáûòèå ïðîèçîøëî 14 ìàÿ
2007 ãîäà. Â ýòîò äåíü âñå ñîòðóäíèêè èíñòèòóòà, è ÿ â èõ ÷èñëå,
òåïëî ïîçäðàâèëè Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à ñ åãî þáèëååì. À 18 ìàÿ íà
òåððèòîðèè ÂÍÈÈÀ ñîñòîÿëñÿ ÍÒÑ-2 Ðîñàòîìà ïîä ïðåäñåäàòåëü-
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ñòâîì Â.Í.Ìèõàéëîâà, êîòîðûé áûë ñïåöèàëüíî ïðèóðî÷åí ê þáè-
ëåþ À.À.Áðèøà. Çàñåäàíèå ÍÒÑ ñîñòîÿëî èç äâóõ ÷àñòåé: çàêðûòîé
÷àñòè, ãäå ðàññìàòðèâàëèñü ðàáîòû, ðîäîíà÷àëüíèêîì êîòîðûõ áûë
Àðêàäèé Àäàìîâè÷, è îòêðûòîé ÷àñòè, ñîñòîÿâøåéñÿ â áîëüøîì çàëå
ÄÊ, êóäà áûëè ïðèãëàøåíû ïðåäñòàâèòåëè ìíîãî÷èñëåííûõ îðãàíèçà-
öèé è âîèíñêèõ ÷àñòåé, ñîòðóäíè÷àâøèõ ñ À.À.Áðèøîì ìíîãèå ãîäû, à
òàêæå íåêîòîðûå ñîòðóäíèêè ÂÍÈÈÀ. Íà âòîðóþ ÷àñòü çàñåäàíèÿ
ÍÒÑ ïðèåõàëè ðóêîâîäèòåëè Ðîñàòîìà - Ñ.Â.Êèðèåíêî, È.Ì.Êàìåíñ-
êèõ, Â.Â.Äðîçäîâ è äð. Ñ.Â.Êèðèåíêî òåïëî ïîçäðàâèë Àðêàäèÿ Àäà-
ìîâè÷à è âðó÷èë åìó ïàìÿòíûé çíàê Ðîñàòîìà - «Àêàäåìèê Êóð÷à-
òîâ» 1-é ñòåïåíè.

Çàòåì Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à ïîçäðàâèëè ïðåäñòàâèòåëè ðîäñòâåí-
íûõ îðãàíèçàöèé, â ÷àñòíîñòè, ïðåäñòàâèòåëè ÂÍÈÈÝÔ è ÂÍÈÈÒÔ,
à òàêæå ïðåäñåäàòåëü ÖÊ ïðîôñîþçîâ Ðîñàòîìà È.À.Ôîìè÷åâ. Îò
Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à ïîçäðàâèë íà÷àëüíèê Ãëàâ-
íîãî óïðàâëåíèÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Â.Í.Âåðõîâöåâ.

Îñîáî ñëåäóåò îòìåòèòü ïîçäðàâëåíèå Á.Å.×åðòîêà. Íóæíî ñêà-
çàòü, ÷òî Áîðèñ Åâñååâè÷ ×åðòîê - ëè÷íîñòü ñòîëü æå ëåãåíäàðíàÿ,
êàê è ñàì Àðêàäèé Àäàìîâè÷. Ïîäîáíî Àðêàäèþ Àäàìîâè÷ó, êîòî-
ðûé ñòîÿë ó èñòîêîâ ñîçäàíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ, îí ñòîÿë ó ñàìûõ èñ-
òîêîâ ñîâåòñêîãî ðàêåòîñòðîåíèÿ è êîñìîíàâòèêè. Ñïåöèàëèñò ïî àâ-
òîìàòèêå è ñèñòåìàì óïðàâëåíèÿ ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ, îí ñðàçó æå
ïîñëå âîéíû áûë êîìàíäèðîâàí â Ãåðìàíèþ, ãäå çíàêîìèëñÿ ñ òåõíî-
ëîãèåé ïðîèçâîäñòâà ðàêåò «Ôàó-2», à çàòåì ñîòðóäíè÷àë ñ Ñåðãååì
Ïàâëîâè÷åì Êîðîëåâûì è áûë åãî áëèæàéøèì ïîìîùíèêîì. Òàê æå,
êàê è Àðêàäèé Àäàìîâè÷, îí ïðîäîëæàåò òðóäèòüñÿ äî ñèõ ïîð, íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî â ýòîì (2007) ãîäó åìó èñïîëíèëîñü 95 ëåò. Àðêàäèé
Àäàìîâè÷ åçäèë åãî ïîçäðàâëÿòü.

Â ñâîþ î÷åðåäü, è Áîðèñ Åâñååâè÷ ïðèåõàë ïîçäðàâèòü Àðêàäèÿ
Àäàìîâè÷à ñ åãî þáèëååì. Îäíàêî ïî äîðîãå îí çàñòðÿë â àâòîìî-
áèëüíîé ïðîáêå è ïðèåõàë âî ÂÍÈÈÀ ñ áîëüøèì çàïîçäàíèåì, êîãäà
òîðæåñòâåííàÿ ÷àñòü óæå ïîäõîäèëà ê êîíöó. Ïîýòîìó, âîéäÿ â çàë, îí
ïîçäðàâèë Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à ïðÿìî èç çàëà. Àðêàäèé Àäàìîâè÷ áûë
òðîíóò åãî ïðèåçäîì è ïîçäðàâëåíèåì.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Àðêàäèé Àäàìîâè÷, íåñìîòðÿ íà íåêîòîðóþ
îãðàíè÷åííîñòü â äâèæåíèÿõ ðóêè, îñòàâøóþñÿ ïîñëå ïåðåíåñåííîãî
èíñóëüòà, ñîõðàíèë ÿñíûé óì è òâåðäóþ ïàìÿòü. Îí ïðîäîëæàåò àê-
òèâíî ðàáîòàòü è ïî-ïðåæíåìó ïîëîí ïëàíîâ è íîâûõ èäåé. Ñåé÷àñ åãî
îñîáåííî âîëíóåò ïðîáëåìà ïîâûøåíèÿ áåçîïàñíîñòè ýêñïëóàòàöèè è
ñîõðàííîñòè ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ, àêòóàëüíîñòü êîòîðîé âîçðîñëà â
ñâÿçè øèðîêèì ðàñïðîñòðàíåíèåì ìåæäóíàðîäíîãî òåððîðèçìà. Â ýòîé
îáëàñòè ó íåãî åñòü öåëûé ðÿä îðèãèíàëüíûõ ïðåäëîæåíèé è òåõíè-
÷åñêèõ ðåøåíèé, ïîçâîëÿþùèõ ïîëíîñòüþ èñêëþ÷èòü âñÿêóþ âîçìîæ-
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íîñòü íåñàíêöèîíèðîâàííîãî àòîìíîãî âçðûâà ÿäåðíîãî áîåïðèïàñà,
äàæå â ñëó÷àå åãî çàõâàòà òåððîðèñòàìè.

Õî÷åòñÿ ïîæåëàòü Àðêàäèþ Àäàìîâè÷ó çäîðîâüÿ è äàëüíåéøèõ óñ-
ïåõîâ â îñóùåñòâëåíèè ñâîèõ ïëàíîâ. ß æå ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé öåëü:
äîæèòü äî ñëåäóþùåãî þáèëåÿ Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à - åãî 95-ëåòèÿ.

P.P.S. È âîò, ïîñëå ïðàçäíîâàíèÿ 90-ëåòíåãî þáèëåÿ Àðêàäèÿ Àäà-
ìîâè÷à ïðîøåë åùå îäèí ãîä. Âåñü ýòîò ãîä îí óïîðíî òðóäèëñÿ, ðàáî-
òàÿ íàä êîíöåïöèåé äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Ñîõðàíÿÿ
ÿñíîñòü óìà è òâåðäóþ ïàìÿòü, îí ðàçðàáàòûâàåò îáëèê ÿäåðíîãî îðó-
æèÿ, ó÷èòûâàþùèé ñóùåñòâåííî èçìåíèâøèåñÿ ðåàëèè ñåãîäíÿøíåãî
äíÿ. À ðåàëèè ýòè òàêîâû, ÷òî ñïîíòàííûå, íåïðîäóìàííûå øàãè
Ì.Ñ.Ãîðáà÷åâà, çàòåÿâøåãî ñâîþ ïðåñëîâóòóþ ïåðåñòðîéêó, è àíòè-
êîíñòèòóöèîííûå äåéñòâèÿ Åëüöèíà, Êðàâ÷óêà è Øóøêåâè÷à, ïîäïè-
ñàâøèõ Áåëîâåæñêîå ñîãëàøåíèå, ïðèâåëè ê ðàçâàëó íåêîãäà âåëèêîé
äåðæàâû - ÑÑÑÐ. Â ïåðèîä ïðàâëåíèÿ Åëüöèíà â 1990-å ãîäû ðàçâàë
ïðîäîëæàëñÿ, â ðåçóëüòàòå Ðîññèÿ îêàçàëàñü îòáðîøåííîé íà óðî-
âåíü òðåòüåñòåïåííûõ ñòðàí. Áûëà ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ ðàçðó-
øåíà âñÿ îáîðîííàÿ ïðîìûøëåííîñòü. Ê ñ÷àñòüþ, óäàëîñü óáåðå÷ü
îò ïîëíîãî ðàçâàëà àòîìíóþ ïðîìûøëåííîñòü è ñîõðàíèòü ÿäåðíîå
îðóæèå.

 Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìíîãèå ñòðàíû è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ÑØÀ,
ñòðåìÿòñÿ óñòàíîâèòü êîíòðîëü íàä ïðèðîäíûìè áîãàòñòâàìè è áåñ-
êðàéíèìè ïðîñòîðàìè Ðîññèè. Â ýòîé ñèòóàöèè ÿäåðíîå îðóæèå ÿâëÿ-
åòñÿ åäèíñòâåííûì ôàêòîðîì, ñäåðæèâàþùèì ýêñïàíñèþ èíîñòðàí-
íûõ ãîñóäàðñòâ. Ïîýòîìó ñîâåðøåíñòâîâàíèå ÿäåðíîãî îðóæèÿ, ïîä-
äåðæàíèå åãî âûñîêîé áîåñïîñîáíîñòè è áåçîïàñíîñòè ýêñïëóàòàöèè
ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøåé çàäà÷åé âñåõ, êòî èìååò ê íåìó îòíîøåíèå. Âñå
ýòî î÷åíü õîðîøî ïîíèìàåò Àðêàäèé Àäàìîâè÷ è ïðåäëàãàåò êîíêðåò-
íûå òåõíè÷åñêèå ðåøåíèÿ, ïîçâîëÿþùèå îïòèìàëüíûì îáðàçîì îáåñ-
ïå÷èòü âûïîëíåíèå ýòîé çàäà÷è.

Â òå÷åíèå ýòîãî ãîäà ìíå ïðèõîäèëîñü ìíîãî îáùàòüñÿ ñ Àðêàäè-
åì Àäàìîâè÷åì, è ìåíÿ ïðîñòî ïîðàæàåò åãî ðàáîòîñïîñîáíîñòü è
æèçíåëþáèå. Ñâîåé ýíåðãèåé îí çàðÿæàåò è âñåõ îêðóæàþùèõ.

Çàñëóãè Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à áûëè ïî äîñòîèíñòâó îöåíåíû ïðàâèòåëü-
ñòâîì, è 29 àïðåëÿ 2008 ãîäà, â ÷èñëå 65 äðóãèõ âûäàþùèõñÿ äåÿòåëåé, îí
áûë íàãðàæäåí îðäåíîì «Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì» 4 ñòåïåíè.
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Ëàáîðàòîðèÿ No4 (1967-1970 ãã.)

Âñå, î ÷åì íàïèñàíî â ïðåäûäóùåì ðàçäåëå, ÿ óçíàë óæå ïîçäíåå,
ðàáîòàÿ â êà÷åñòâå íà÷àëüíèêà 4-é ëàáîðàòîðèè. À â òîò ïåðâûé äåíü
ìîåé ðàáîòû â ÊÁ-25, ïîñëå ðàçãîâîðà â êàáèíåòå Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à
Ïàâëîâà, ìû ñ Âèêòîðîì Àíäðååâè÷åì Çóåâñêèì ñïóñòèëèñü íà 6-é
ýòàæ, ãäå ðàñïîëàãàëàñü ÷åòâåðòàÿ ëàáîðàòîðèÿ. Â îäíîé èç êîìíàò
ýòîé ëàáîðàòîðèè ñîáðàëèñü âñå ñîòðóäíèêè, è Âèêòîð Àíäðååâè÷ ïðåä-
ñòàâèë ìåíÿ êàê èõ íîâîãî íà÷àëüíèêà. Òàê íà÷àëñÿ íîâûé ýòàï ìîåé
æèçíè.

Çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà ëàáîðàòîðèè áûë Ñòåïàíîâ Ãåîðãèé Ïàâ-
ëîâè÷, êîòîðûé ðàáîòàë â ýòîé æå äîëæíîñòè è ïðè Þ.Í.Æóêîâå. Âñå-
ãî â ëàáîðàòîðèè áûëî 5 ãðóïï.

Ïåðâóþ ãðóïïó âîçãëàâëÿë Êóëåâ Ëåîíèä Âàñèëüåâè÷. Ýòà ãðóïïà
ðàáîòàëà ñîâìåñòíî ñ êîíñòðóêòîðîì ÊÎ-2 Ìèõàéëîâûì Àíàòîëèåì
Èâàíîâè÷åì.

Âòîðóþ ãðóïïó âîçãëàâëÿë Èâàíîâ Îëåã Àëåêñååâè÷.
Òðåòüþ ãðóïïó âîçãëàâëÿë Ïåòðîâ Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷. Ýòà

ãðóïïà ðàáîòàëà â ïàðå ñ êîíñòðóêòîðîì ÊÎ-2 Ïåòðîâûì Ëüâîì Âèê-
òîðîâè÷åì.

×åòâåðòóþ ãðóïïó âîçãëàâëÿë Íåíàõîâ Èâàí Âàñèëüåâè÷. Ýòà ãðóï-
ïà ïðîâîäèëà ëàáîðàòîðíóþ îòðàáîòêó ïðèáîðîâ, ñêîíñòðóèðîâàííûõ
êîíñòðóêòîðîì ÊÎ-2 Ðîìàíîâûì Þðèåì Âàëåíòèíîâè÷åì.

Ïÿòàÿ ãðóïïà çàíèìàëàñü òåîðåòè÷åñêèì è ýêñïåðèìåíòàëüíûì
èññëåäîâàíèåì êîíòàêòîâ. Ýòó ãðóïïó âîçãëàâëÿë Ãîëüöîâ Ïåòð Íèêî-
ëàåâè÷ (áûâøèé çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà).

Ïîçíàêîìèâøèñü ñî âñåì ëè÷íûì ñîñòàâîì ëàáîðàòîðèè, ÿ ñòàë
áîëåå ïîäðîáíî çíàêîìèòüñÿ ñ âåäóùèìèñÿ ðàçðàáîòêàìè. Âíèêíóòü
â ñóòü âåäóùèõñÿ ðàçðàáîòîê äëÿ ìåíÿ áîëüøîãî òðóäà íå ñîñòàâè-
ëî, òàê êàê ýòî áûëè, â îñíîâíîì, ýëåêòðîìåõàíè÷åñêèå ïðèáîðû, è
ïðèíöèï èõ äåéñòâèÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, ëåæàë íà ïîâåðõíîñòè. Ãëàâíîé
ìîåé çàäà÷åé êàê íà÷àëüíèêà ëàáîðàòîðèè áûëî ñîñòàâëåíèå êâàð-
òàëüíûõ ïëàíîâ è êîíòðîëü èõ âûïîëíåíèÿ. Ýòè ïëàíû óòâåðæäàëèñü
çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà Áîãîñëîâñêèì Èãîðåì Âëàäè-
ìèðîâè÷åì.

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî, îêîí÷èâ ôàêóëüòåò ðàäèîëîêàöèè ÌÀÈ, ÿ ñòàë
ñïåöèàëèñòîì ïî ýëåêòðîíèêå, è, õîòÿ íàì â èíñòèòóòå ÷èòàëè äîâîëü-
íî îñíîâàòåëüíûé êóðñ ýëåêòðîòåõíèêè, ìíå áîëüøå íðàâèëîñü çàíè-
ìàòüñÿ ýëåêòðîííûìè ïðèáîðàìè. Åùå ðàáîòàÿ âî ÂÍÈÈÒÔ, ÿ ðàçðà-
áàòûâàë òàì èíåðöèîííûå äàò÷èêè âûñîòíîãî ïîäðûâà, êîòîðûå áûëè
ïîëíîñòüþ âûïîëíåíû íà áàçå ýëåêòðîíèêè. Êðîìå òîãî, ïåðåä ñàìûì
ìîèì óõîäîì èç ÂÍÈÈÒÔ ìû íà÷àëè ðàçðàáàòûâàòü ýëåêòðîííîå âðå-
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ìåííîå óñòðîéñòâî äëÿ îäíîãî èç èçäåëèé, îäíàêî ïîñëå ìîåãî óõîäà
ýòà ðàáîòà ïîñòåïåííî çàãëîõëà. Îñíîâàòåëüíî îçíàêîìèâøèñü ñ âðå-
ìåííûìè óñòðîéñòâàìè, ðàçðàáàòûâàåìûìè â ëàáîðàòîðèè ¹4, ÿ ïî-
íÿë, ÷òî ýëåêòðîìåõàíèêà îòæèâàåò ñâîé âåê è áóäóùåå - çà ýëåêòðî-
íèêîé. Îäíàêî ýëåêòðîíèêà â òå ãîäû åùå íå îáëàäàëà äîñòàòî÷íî
âûñîêîé íàäåæíîñòüþ, è ïðîåêòíûé îòäåë ÊÎ-1 ïðîäîëæàë äåëàòü
ñòàâêó íà ýëåêòðîìåõàíèêó, îòâåðãàÿ âñå ìîè ïðåäëîæåíèÿ ðàçðàáî-
òàòü ýëåêòðîííîå âðåìåííîå óñòðîéñòâî. Òîãäà ÿ ðåøèë ïðîâåñòè òà-
êóþ ðàçðàáîòêó â ïîðÿäêå ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâû, íå âêëþ÷àÿ åå â
ïëàí. ×òîáû íå äåëàòü àáñòðàêòíóþ ðàáîòó, ðåøèë ðàçðàáàòûâàòü ýòîò
âðåìåííèê äëÿ èçäåëèÿ ÂÍÈÈÒÔ, äëÿ êîòîðîãî, ñîáñòâåííî, è íà÷è-
íàë åãî äåëàòü, åùå ðàáîòàÿ òàì.

Â ãðóïïå Êóëåâà ðàáîòàëè òðè èíæåíåðà, êîòîðûå íåïëîõî ðàçáèðà-
ëèñü â ýëåêòðîíèêå, ýòî Å.È.Èâîíèí, Â.Ô.Âåñåëîâ è Â.Ì.Äîêó÷àåâ. ß
ñôîðìóëèðîâàë èì çàäàíèå, è ìû ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå. Ïîñëå òîãî,
êàê ó íàñ ñòàëî ÷òî-òî ïîëó÷àòüñÿ, è ìû ïîâåðèëè â ñâîè ñèëû, ÿ ñâÿ-
çàëñÿ ñî ñâîèì áûâøèì ìåñòîì ðàáîòû - ÂÍÈÈÒÔ - è ïðåäëîæèë
ïðîâåñòè ðàçðàáîòêó íóæíîãî èì âðåìåííîãî óñòðîéñòâà. Ñîñòàâèëè
òåõíè÷åñêîå çàäàíèå è âêëþ÷èëè ðàçðàáîòêó â ïëàí ïðåäïðèÿòèÿ. Çà-
âåðøàëàñü ýòà ðàçðàáîòêà óæå â ñîñòàâå 5-é ëàáîðàòîðèè, êóäà ìåíÿ
ïåðåâåëè íà÷àëüíèêîì âìåñòî Ñ.Â.Ìåäâåäåâà, ñòàâøåãî ãëàâíûì èí-
æåíåðîì ÂÍÈÈÀ. Âìåñòå ñî ìíîé â ëàáîðàòîðèþ ¹5 ïåðåøëè è ðàç-
ðàáîò÷èêè ýòîãî âðåìåííîãî óñòðîéñòâà - Å.È.Èâîíèí, Â.Ô.Âåñåëîâ è
Â.Ì.Äîêó÷àåâ.

Î÷åíü âàæíûìè ýëåìåíòàìè â àâòîìàòèêå ßÁÏ ÿâëÿþòñÿ ýëåêò-
ðîìàãíèòíûå ðåëå è ýëåêòðîìàãíèòíûå âêëþ÷àòåëè (ÝÂÊ). Îäíàêî,
èìåííî ýòè ýëåìåíòû ïðèíîñèëè áîëüøå âñåãî õëîïîò ðàçðàáîò÷èêàì.
Âûïóñêàåìûå ïðîìûøëåííîñòüþ ðåëå è ÝÂÊ íå îòâå÷àëè âñåì òðå-
áîâàíèÿì ïî ýêñïëóàòàöèîííûì õàðàêòåðèñòèêàì, ïðåäúÿâëÿåìûì ê
ßÁÏ, äà ê òîìó æå íå îáëàäàëè äîñòàòî÷íî âûñîêîé ñòåïåíüþ íàäåæ-
íîñòè. Â ñâÿçè ñ ýòèì ðàçðàáîò÷èêè ßÁÏ âûíóæäåíû áûëè ðàçðàáà-
òûâàòü èõ ñàìè. Â ëàáîðàòîðèè ¹4 áûëà ñîçäàíà ñïåöèàëüíàÿ ãðóïïà
äëÿ ëàáîðàòîðíîé îòðàáîòêè ðåëå è ÝÂÊ, êîíñòðóêöèÿ êîòîðûõ ðàçðà-
áàòûâàëàñü â ÊÎ-2 Ñìèðíîâûì Ìèõàèëîì Àëåêñååâè÷åì. Ýòó ãðóï-
ïó âîçãëàâëÿë î÷åíü òîëêîâûé ñïåöèàëèñò Èâàíîâ Îëåã Àëåêñååâè÷.
Â íåå âõîäèëè: ñòàðøèé èíæåíåð Âîëêîâà Çîÿ Íèêîëàåâíà è èíæåíåð
Ïàëüìèõèí Áîðèñ Ìèõàéëîâè÷, à òàêæå ìîíòàæíèêè Áóäèêîâ Âàëåí-
òèí Íèêîëàåâè÷, Ãîðøêîâ Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ è Ìàëîâ Âëàäèìèð
Êîíñòàíòèíîâè÷.

Â ïåðèîä ìîåé ðàáîòû â ÍÈË-4 áûëè èñïûòàíû ïî ïîëíîé ïðî-
ãðàììå, âêëþ÷àÿ èñïûòàíèÿ íà íàäåæíîñòü, è ñäàíû â ñåðèþ íåñêîëü-
êî ðåëå è ýëåêòðîâêëþ÷àòåëåé (ÝÂÊ). Áîëüøîé âêëàä â ñîçäàíèå ýòèõ
ðåëå è ÝÂÊ âíåñ Èâàíîâ Îëåã Àëåêñååâè÷, ïðåäëîæèâøèé ìíîãî èäåé,
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óëó÷øàþùèõ êîíñòðóêöèþ è ïîâûøàþùèõ íàäåæíîñòü ðåëå è ÝÂÊ.
Îëåã Àëåêñååâè÷ óñïåøíî òðóäèòñÿ íà ïðåäïðèÿòèè äî ñèõ ïîð.

Íàèáîëåå ñëàáûì ìåñòîì â ðåëå è ÝÂÊ âñåãäà áûëè êîíòàêòû, òàê
êàê ïðè äëèòåëüíîì õðàíåíèè ïîâåðõíîñòü êîíòàêòîâ ïîêðûâàåòñÿ ïëåí-
êîé, êîòîðàÿ ñóùåñòâåííî ïîíèæàåò íàäåæíîñòü èõ ðàáîòû. ×òîáû
óìåíüøèòü ýòîò îòðèöàòåëüíûé ýôôåêò, êîíòàêòû îáû÷íî ïîêðûâàþò
ñëîåì ñåðåáðà èëè çîëîòà, à òàêæå ñòàðàþòñÿ âûïîëíèòü êîíñòðóê-
öèþ òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû çàìûêàíèå êîíòàêòîâ ïðîèñõîäèëî ñ íåêî-
òîðûì «ïðîñêàëüçûâàíèåì», ðàçðóøàþùèì ïëåíêó.

Äëÿ èçó÷åíèÿ ðàáîòû êîíòàêòîâ â ëàáîðàòîðèè áûëà ñîçäàíà ñïå-
öèàëüíàÿ ãðóïïà ïîä ðóêîâîäñòâîì áûâøåãî çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî
êîíñòðóêòîðà Ãîëüöîâà Ïåòðà Íèêîëàåâè÷à.

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî â òå ãîäû êîëè÷åñòâî èíæåíåðîâ è ðàáî÷èõ â
ëàáîðàòîðèÿõ áûëî ïðèìåðíî îäèíàêîâî. Ñåé÷àñ ïîëîæåíèå êàðäèíàëü-
íî èçìåíèëîñü, ïî÷òè âñå ñòàëè èíæåíåðàìè, ìîíòàæíèêîâ â ëàáîðà-
òîðèþ íå çàìàíèøü è êàëà÷îì, òàê êàê èõ çàðïëàòà çäåñü ìåíüøå, ÷åì
íà ïðîèçâîäñòâå, ïîýòîìó âñå ìîíòàæíûå ðàáîòû, à òàêæå âñå èñïû-
òàíèÿ ïðîâîäÿò ñàìè èíæåíåðû.

Êàê ìû æèëè òîãäà, 35 ëåò òîìó íàçàä, â ìàòåðèàëüíîì îòíîøå-
íèè? Ó ìåíÿ ñîõðàíèëàñü çàïèñíàÿ êíèæêà, ãäå çàïèñàíû îêëàäû ñî-
òðóäíèêîâ ëàáîðàòîðèè. Íàïðèìåð, îêëàä íà÷àëüíèêà ãðóïïû Ïåòðîâà
Àíàòîëèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ñîñòàâëÿë 185 ðóáëåé â ìåñÿö, ñòàðøèé èí-
æåíåð Âîëãèí èìåë îêëàä 155 ðóáëåé, èíæåíåð Íàçàðîâ - 130 ðóáëåé,
ñòàðøèé òåõíèê Ãðà÷åâ - 95 ðóáëåé, òåõíèê Ãîâîðîâ - 85 ðóáëåé, ýëåê-
òðîìîíòàæíèê 7 ðàçðÿäà Ìóðàâüåâ ïîëó÷àë 130 ðóáëåé. Êðîìå òîãî,
êàæäûé êâàðòàë (äîâîëüíî ðåãóëÿðíî) âûïëà÷èâàëàñü êâàðòàëüíàÿ
ïðåìèÿ â ñðåäíåì ïðèìåðíî â ðàçìåðå îêîëî îäíîãî îêëàäà. Ìàêñè-
ìàëüíûé ðàçìåð ïåíñèè â òå ãîäû ñîñòàâëÿë 120 ðóáëåé â ìåñÿö. Äëÿ
ñðàâíåíèÿ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êèëîãðàìì ÷åðíîãî õëåáà ñòîèë òîãäà
10 êîïååê, à ëèòð ìîëîêà 20 êîïååê. Ñåé÷àñ êèëîãðàìì õëåáà ñòîèò 10
ðóáëåé - â 100 ðàç áîëüøå. Òàêèì îáðàçîì, äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü,
ìíîãî òîãäà ïîëó÷àëè èëè ìàëî, íóæíî ïðèâåñòè ýòè îêëàäû ê ñåãîä-
íÿøíåìó óðîâíþ öåí, òî åñòü, ãðóáî ãîâîðÿ, óìíîæèòü íà 100. Ñ ó÷å-
òîì ýòîãî, ïðèâåäåííûé îêëàä Ïåòðîâà ñîñòàâëÿë 18 500 ðóáëåé, îê-
ëàä òåõíèêà Ãîâîðîâà - 8 500 ðóáëåé, à åñëè ê ýòîìó ïðèáàâèòü êâàð-
òàëüíûå ïðåìèè, òî ïðèâåäåííûå öèôðû íóæíî åùå óìíîæèòü íà êîýô-
ôèöèåíò 1,3. Ñåãîäíÿ ó íàñ íà ïðåäïðèÿòèè çàðïëàòà ñîòðóäíèêîâ íàõî-
äèòñÿ, â ñðåäíåì, íà ýòîì æå óðîâíå òðèäöàòèëåòíåé äàâíîñòè, íî çàòî
çàðàáîòíàÿ ïëàòà âðà÷åé, ó÷èòåëåé, à òàêæå ïåíñèè óìåíüøèëèñü â
íåñêîëüêî ðàç. Íàïðèìåð, ðàçìåð ïåíñèè, ïðèâåäåííûé ê ñåãîäíÿøíåìó
óðîâíþ öåí, áûë 12 000 ðóáëåé. Ñåé÷àñ ïåíñèÿ ñîñòàâëÿåò îêîëî 3 000
ðóáëåé, òî åñòü ïåíñèîíåðû æèâóò â ÷åòûðå ðàçà õóæå. Òî æå ñàìîå
ìîæíî ñêàçàòü è î áîëüøîé êàòåãîðèè áþäæåòíèêîâ (âðà÷àõ, ó÷èòå-
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ëÿõ, ó÷åíûõ è ò.ï.). Âîò òàêàÿ íåóòåøèòåëüíàÿ àðèôìåòèêà. Ïðàâäà,
íóæíî îãîâîðèòüñÿ, ÷òî ìíîãèå òîâàðû òîãäà áûëè â äåôèöèòå. Ïðî-
äóêòàìè ñíàáæàëèñü áîëåå èëè ìåíåå ïðèëè÷íî òîëüêî Ìîñêâà è Ëå-
íèíãðàä, à èç ïðîâèíöèè â Ìîñêâó åçäèëè ñïåöèàëüíî, ÷òîáû çàêó-
ïàòü êîëáàñó, ñûð, ìàñëî è äðóãèå ïðîäóêòû, è ÷òîáû èõ êóïèòü, íóæíî
áûëî ñîëèäíîå âðåìÿ îòñòîÿòü â î÷åðåäè.

Åùå â áûòíîñòü ìîåé ðàáîòû â 4-é ëàáîðàòîðèè Àëåêñàíäð Èâàíî-
âè÷ Áåëîíîñîâ ðàçâåðíóë áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü ïî âíåäðåíèþ â ðàçðà-
áîòêè ñàìûõ ïîñëåäíèõ äîñòèæåíèé ýëåêòðîíèêè è ìèêðîýëåêòðîíèêè.
Ýëåêòðîíèêà íàøëà øèðîêîå ïðèìåíåíèå â êîíòðîëüíî-èçìåðèòåëüíîé
àïïàðàòóðå ÊÈÀ, êîòîðàÿ ê ìîìåíòó ìîåãî ïðèõîäà óæå áûëà ïåðåäà-
íà â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî. Ñëåäóþùèì øàãîì À.È.Áåëîíîñîâà áûëî
âíåäðåíèå ìèêðîýëåêòðîíèêè â àâòîìàòèêó ßÁÏ. Îí âûäâèíóë èäåþ
ñäåëàòü âñþ àâòîìàòèêó â âèäå åäèíîãî ìîíîáëîêà è çà ñ÷åò ýòîãî
ñóùåñòâåííî ñíèçèòü åå âåñ è ãàáàðèòû. Êðîìå òîãî, ïðåäëàãàëîñü
âñå êîíòàêòíûå êîììóòèðóþùèå ýëåìåíòû (ðåëå, ÝÂÊ), îáëàäàþùèå
íèçêîé íàäåæíîñòüþ, çàìåíèòü áåñêîíòàêòíûìè óñòðîéñòâàìè, à òàê-
æå ââåñòè ýëåìåíòû âñòðîåííîãî êîíòðîëÿ. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî âîï-
ðîñ ñíèæåíèÿ âåñîâ è ãàáàðèòîâ àâòîìàòèêè ñòîÿë òîãäà î÷åíü îñòðî,
îñîáåííî ýòî êàñàëîñü áàëëèñòè÷åñêèõ ðàêåò. Â ñâÿçè ñ ýòèì Àëåê-
ñàíäð Èâàíîâè÷ äîáèëñÿ òîãî, ÷òî ïðåäïðèÿòèþ íà êîíêóðñíîé îñíîâå
áûëà ïîðó÷åíà ðàçðàáîòêà ãîëîâíîé ÷àñòè äëÿ îäíîé èç áàëëèñòè÷åñ-
êèõ ðàêåò.

Ê ìîìåíòó ìîåãî ïðèõîäà âî ÂÍÈÈÀ (â 1967 ãîäó) ýòà ðàçðàáîòêà
óæå âåëàñü ñ áîëüøèì ðàçìàõîì. Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ çàðàçèë ñâîèì
ýíòóçèàçìîì âåñü êîëëåêòèâ, íàõîäÿùèéñÿ â åãî ïîä÷èíåíèè, êîòîðûé
ðàáîòàë ñ áîëüøèì ïîäúåìîì è ñ ïîëíîé îòäà÷åé. Ãëàâíûìè åãî ïî-
ìîùíèêàìè áûëè: Ìåäâåäåâ Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷, ðóêîâîäèâøèé â
òî âðåìÿ 5-é ëàáîðàòîðèåé, Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áàðìàêîâ - íà÷àëüíèê
ëàáîðàòîðèè ¹13, íà÷àëüíèê ÊÎ-5 Àôîíèí Íèêîëàé Èâàíîâè÷ è Ðîìà-
íîâ Èâàí Äàíèëîâè÷ - íà÷àëüíèê ÊÎ-3. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÊÎ-3 ôîð-
ìàëüíî íàõîäèëîñü â íåïîñðåäñòâåííîì ïîä÷èíåíèè ó È.Â.Áîãîñëîâñ-
êîãî, Èâàí Äàíèëîâè÷ âñåé äóøîé âîñïðèíÿë èäåè À.È.Áåëîíîñîâà è
îêàçûâàë åìó âåñüìà ñóùåñòâåííóþ ïîìîùü.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòà ðàáîòà âñòðåòèëà áîëüøîå ñîïðîòèâëåíèå
êàê âíóòðè èíñòèòóòà, òàê è â ÊÁ-11 ó Ñ.Ã.Êî÷àðÿíöà, ïîòîìó ÷òî îíà
ïîäðûâàëà óñòîÿâøèåñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðèíöèïàõ êîíñòðóèðîâàíèÿ
àâòîìàòèêè ßÁÏ. Ãëàâíûå äîâîäû îïïîíåíòîâ, íå ëèøåííûå, êñòàòè,
îñíîâàíèÿ, ñîñòîÿëè â òîì, ÷òî âûïóñêàåìàÿ â òî âðåìÿ ìèêðîýëåêò-
ðîíèêà íå îáëàäàëà äîñòàòî÷íîé íàäåæíîñòüþ è ðàäèàöèîííîé ñòîé-
êîñòüþ. Ïðîòèâíèêîì ýòîé ðàçðàáîòêè áûë è ãëàâíûé êîíñòðóêòîð ßÁÏ
Â.À.Çóåâñêèé, à òàêæå íà÷àëüíèê ïðîåêòíîãî îòäåëà Å.Â.Åôàíîâ. Îä-
íàêî ðàçðàáîòêó èíòåãðàëüíîé àâòîìàòèêè àêòèâíî ïîääåðæàë Íèêî-
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ëàé Èâàíîâè÷ Ïàâëîâ, è îíà áûñòðî ïðîäâèãàëàñü âïåðåä. Â ýòèõ òðóä-
íûõ óñëîâèÿõ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëîíîñîâ â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâèë
ñâîé áëåñòÿùèé òàëàíò ðóêîâîäèòåëÿ è îðãàíèçîâàë ðàáîòó ïî ìíîãèì
íàïðàâëåíèÿì, ïðèçâàííûì ðåøèòü âñå âîïðîñû, âûçûâàþùèå ñîìíå-
íèå.

Âî-ïåðâûõ, áûëà îðãàíèçîâàíà ëàáîðàòîðèÿ, çàíèìàþùàÿñÿ ðàçðà-
áîòêîé öèôðîâûõ âû÷èñëèòåëåé ïîä ðóêîâîäñòâîì Áàðìàêîâà Þðèÿ
Íèêîëàåâè÷à. Â ýòîé ëàáîðàòîðèè âåëàñü ðàçðàáîòêà âû÷èñëèòåëÿ äëÿ
èíòåãðàëüíîé àâòîìàòèêè.

Êðîìå òîãî, áûë ñîçäàí ðàñ÷åòíî-òåîðåòè÷åñêèé îòäåë âî ãëàâå ñ
Ëàïøèíûì Àëåêñååì ßêîâëåâè÷åì, â êîòîðîì áûëè ñîáðàíû âûñîêî-
êâàëèôèöèðîâàííûå ñïåöèàëèñòû ïî áàëëèñòèêå è àýðîäèíàìèêå (Äó-
áîâèê Ñ.È., Þõíåâ è äð.), ðàáîòàâøèå ðàíåå â îðãàíèçàöèÿõ ÌÎÌà è
çàíèìàâøèåñÿ òåîðåòè÷åñêèì ðàñ÷åòîì äâèæåíèÿ ðàêåò. Çàäà÷åé ýòîãî
îòäåëà áûëà âûðàáîòêà íîâûõ, áîëåå ñîâåðøåííûõ àëãîðèòìîâ äëÿ
ðàñ÷åòà òðàåêòîðèè äâèæåíèÿ ãîëîâíîé ÷àñòè ðàêåòû â ïëîòíûõ ñëîÿõ
àòìîñôåðû, îñíîâàííûõ íà ïîëó÷åíèè èñõîäíîé èíôîðìàöèè îò ñèñòå-
ìû óïðàâëåíèÿ íîñèòåëåì ïåðåä îòäåëåíèåì ãîëîâíîé ÷àñòè îò íîñè-
òåëÿ. Ýòè àëãîðèòìû ïîçâîëÿëè â 1,5-2 ðàçà óâåëè÷èòü òî÷íîñòü âûñîò-
íîãî ñðàáàòûâàíèÿ, à òàêæå ó÷åñòü äðóãèå ôàêòîðû, âëèÿþùèå íà òî÷-
íîñòü, òàêèå, íàïðèìåð, êàê ìàíåâðèðîâàíèå ãîëîâíîé ÷àñòè, âîçäåéñòâèå
íà íåå ñðåäñòâ ÏÐÎ ïðîòèâíèêà è ò.ï. Îáðàáîòêó ïî äàííûì àëãîðèò-
ìàì èíåðöèîííûõ ïåðåãðóçîê, èçìåðåííûõ ïî òðåì îñÿì, ïðîèçâîäèë
âû÷èñëèòåëü, ðàçðàáàòûâàåìûé ïîä ðóêîâîäñòâîì Þ.Í.Áàðìàêîâà.

Âî-âòîðûõ, øèðîêèì ôðîíòîì ðàçâåðíóëèñü ðàáîòû ïî îñâîåíèþ
ìèêðîýëåêòðîíèêè è âíåäðåíèþ åå â ðàçðàáàòûâàåìóþ àïïàðàòóðó. Ñ
ýòîé öåëüþ áûëè ïðåäïðèíÿòû ñëåäóþùèå øàãè:
- îðãàíèçîâàíà ëàáîðàòîðèÿ ïî ìèêðîýëåêòðîíèêå ïîä ðóêîâîäñòâîì

îïûòíîãî ñïåöèàëèñòà Êóøíèðåíêî Âàëåíòèíà Äìèòðèåâè÷à;
- íàðÿäó ñ èñïîëüçîâàíèåì ìèêðîñõåì ñ âûñîêîé ñòåïåíüþ èíòåãðà-

öèè, âûïóñêàåìûõ ïðîìûøëåííîñòüþ, ïëàíèðîâàëîñü òàêæå ïðîèç-
âîäñòâî ñîáñòâåííûõ ìèêðîñõåì ÷àñòíîãî ïðèìåíåíèÿ;

- íà îñíîâå óæå èìåþùåãîñÿ îïûòà ïî ñîçäàíèþ âû÷èñëèòåëåé â ëà-
áîðàòîðèè Þ.Í.Áàðìàêîâà óäèâèòåëüíî òàëàíòëèâûì ñïåöèàëèñòîì
Â.Ñ.Ðèññå áûëà ðàçðàáîòàíà ñïåöèàëèçèðîâàííàÿ âû÷èñëèòåëüíàÿ
ñèñòåìà «Ðèòì», ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ ïðîâåðêè ïàðàìåòðîâ ìèêðî-
ñõåì, êîòîðàÿ â òå ãîäû áûëà, ïîæàëóé, ïåðâîé àâòîìàòèçèðîâàííîé
ñèñòåìîé, ñîçäàííîé äëÿ òàêèõ öåëåé. Àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàçðàáîò-
êå ñèñòåìû «Ðèòì» ïðèíèìàëè À.Â.Çåìëÿíñêèé è Í.Ï.Ñèäîðîâà. Ýòà
ñèñòåìà èñïîëüçîâàëàñü íå òîëüêî íà íàøåì ïðåäïðèÿòèè, íî è áûëà
âíåäðåíà íà ðÿäå ñåðèéíûõ çàâîäîâ Ìèíèñòåðñòâà ýëåêòðîííîé ïðî-
ìûøëåííîñòè äëÿ âûõîäíîãî êîíòðîëÿ ïàðàìåòðîâ âûïóñêàåìûõ ìèê-
ðîñõåì, â ÷àñòíîñòè, â Ìîñêâå, Çåëåíîãðàäå è Âîðîíåæå;
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- ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì À.È.Áåëîíîñîâà áûëà ñîçäàíà ìåæâåäîì-
ñòâåííàÿ êîìèññèÿ ïî ìèêðîýëåêòðîíèêå, â ñîñòàâ êîòîðîé âõîäèëè
ïðåäñòàâèòåëè èíñòèòóòîâ è ñåðèéíûõ çàâîäîâ Ìèíèñòåðñòâà ñðåä-
íåãî ìàøèíîñòðîåíèÿ, ñåêðåòàðåì ýòîé êîìèññèè áûë íàçíà÷åí Áàð-
ìàêîâ Þðèé Íèêîëàåâè÷. Öåëüþ êîìèññèè áûë îáìåí èíôîðìàöèåé
â îáëàñòè ìèêðîýëåêòðîíèêè, ñîñòàâëåíèå è ñîãëàñîâàíèå ïëàíîâ ðà-
áîòû ïðåäïðèÿòèé, à òàêæå çàñëóøèâàíèå îò÷åòîâ î ïðîäåëàííîé ðà-
áîòå. Êîìèññèÿ âî ìíîãîì ñïîñîáñòâîâàëà áûñòðîìó âíåäðåíèþ
ìèêðîýëåêòðîíèêè íà ïðåäïðèÿòèÿõ îòðàñëè. ß òîæå ÿâëÿëñÿ ÷ëåíîì
ýòîé êîìèññèè, è ìåíÿ âñåãäà ïîðàæàëà ÷åòêîñòü, îïåðàòèâíîñòü è
öåëåíàïðàâëåííîñòü åå ðàáîòû.

Â-òðåòüèõ, áûëà ïðîâåäåíà óíèôèêàöèÿ âñåõ äàò÷èêîâ ôèçè÷åñêèõ
ôàêòîðîâ, èñïîëüçóåìûõ â íîâîé àâòîìàòèêå, çàêëþ÷àþùàÿñÿ â òîì,
÷òî ôèçè÷åñêèå ôàêòîðû (ïåðåãðóçêè, äàâëåíèå, ðàçðåæåíèå) ïðåîáðà-
çîâûâàëèñü â ñèíóñîèäàëüíûé ñèãíàë, ÷àñòîòà êîòîðîãî èçìåíÿëàñü
ïðîïîðöèîíàëüíî âåëè÷èíå ýòîãî ôèçè÷åñêîãî ôàêòîðà. Êðîìå òîãî, íà
áàçå ìàãíèòíûõ óñèëèòåëåé âåëàñü ðàçðàáîòêà áåñêîíòàêòíûõ êîì-
ìóòèðóþùèõ ýëåìåíòîâ, ïðèçâàííûõ çàìåíèòü ïðèìåíÿþùèåñÿ â òðà-
äèöèîííîé àâòîìàòèêå ðåëå è ýëåêòðîâêëþ÷àòåëè.

È, íàêîíåö, åùå îäíî òåõíè÷åñêîå íîâøåñòâî ïðåäïîëàãàëîñü èñ-
ïîëüçîâàòü â íîâîé ñèñòåìå àâòîìàòèêè - ýòî ââåäåíèå ýëåìåíòîâ
âñòðîåííîãî êîíòðîëÿ. Òàêîå ðåøåíèå ïîçâîëÿëî ñóùåñòâåííî óïðîñ-
òèòü êîíòðîëüíî-ïðîâåðî÷íóþ àïïàðàòóðó è àïïàðàòóðó ïðåäñòàðòî-
âîãî êîíòðîëÿ.

Âñå ýòè íîâøåñòâà â êîíñòðóêöèè àâòîìàòèêè ÿäåðíûõ áîåïðèïà-
ñîâ âûõîäèëè äàëåêî çà ðàìêè óñòîÿâøèõñÿ ïðèíöèïîâ êîíñòðóèðîâà-
íèÿ è, åñòåñòâåííî, âûçûâàëè ìíîãî âîïðîñîâ, ïðåæäå âñåãî, òàêîé ïðî-
ñòîé âîïðîñ: à ÷òî äåëàòü ñ çàäåëîì? Îäíàêî äëÿ ìåíÿ, ðàáîòàâøåãî â
òî âðåìÿ â 4-é ëàáîðàòîðèè è âèäåâøåãî íåñîâåðøåíñòâî ýëåêòðîìå-
õàíèêè è íåíàäåæíîñòü êîíòàêòîâ, áûëî ÿñíî, ÷òî áóäóùåå - çà ìèêðî-
ýëåêòðîíèêîé. Êñòàòè ñêàçàòü, â òå äàëåêèå øåñòèäåñÿòûå ãîäû ïðî-
øëîãî ñòîëåòèÿ ìèêðîýëåêòðîíèêà â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ðàçâèâàëàñü î÷åíü
áóðíûìè òåìïàìè: çà êîðîòêîå âðåìÿ ïîñòðîèëè ãîðîä Çåëåíîãðàä, ãäå
áûëè ñîñðåäîòî÷åíû ìíîãèå ïðåäïðèÿòèÿ ýëåêòðîííîé ïðîìûøëåííî-
ñòè. Ïåðâûå îðèãèíàëüíûå âû÷èñëèòåëüíûå ìàøèíû ïî ñâîèì õàðàê-
òåðèñòèêàì íå óñòóïàëè çàïàäíûì îáðàçöàì, â ïðîèçâîäñòâå ìèêðî-
ñõåì ìû, åñëè è îòñòàâàëè îò Çàïàäà, òî íå íàìíîãî, à êîå â ÷åì äàæå
è îïåðåæàëè Çàïàä. Ïðîãðåññèðóþùåå îòñòàâàíèå íà÷àëîñü ñ òîãî
ìîìåíòà, êîãäà áûë âçÿò êóðñ íà ñëåïîå êîïèðîâàíèå çàïàäíûõ îáðàç-
öîâ â óùåðá ñâîèì îðèãèíàëüíûì ðàçðàáîòêàì. Ìàëî òîãî, ÷òî êîïèè
âñåãäà ïîëó÷àëèñü õóæå îðèãèíàëîâ, òàêàÿ ïîëèòèêà èçíà÷àëüíî çàêëà-
äûâàëà îòñòàâàíèå, êàê ìèíèìóì, íà äåñÿòü ëåò.
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Â 1969 ãîäó Ñ.Â.Ìåäâåäåâà íàçíà÷èëè ãëàâíûì èíæåíåðîì ïðåä-
ïðèÿòèÿ, ïåðâûì çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà. Âñòàë âîïðîñ î òîì, êîãî
íàçíà÷èòü íà îñâîáîäèâøååñÿ ìåñòî íà÷àëüíèêà 5-é ëàáîðàòîðèè. Ñðå-
äè âåäóùèõ ñïåöèàëèñòîâ ëàáîðàòîðèè áûë öåëûé ðÿä äîñòîéíûõ êàí-
äèäàòóð, êîòîðûå ìîãëè áûòü íàçíà÷åíû íà ýòó äîëæíîñòü (çàìåñòè-
òåëü Ìåäâåäåâà Å.Ä.Êîçëîâ, Ä.È.Êðûëîâ, Þ.Ã.Çäîáíèêîâ è äð.). Òåì
íå ìåíåå, Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëîíîñîâ â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü â
êîíöå 1969 ãîäà (èëè â íà÷àëå 1970) ïðèãëàñèë ìåíÿ ê ñåáå è ïðåäëî-
æèë çàíÿòü äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà 5-é ëàáîðàòîðèè. Ïîñëå íåáîëüøî-
ãî ðàçäóìüÿ ÿ ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ, òàê êàê òåìàòèêà ýòîé ëàáîðà-
òîðèè áûëà áîëåå áëèçêà ìíå ïî äóõó è áîëåå èíòåðåñíà ïî ñðàâíåíèþ
ñ òåìàòèêîé 4-é ëàáîðàòîðèè. Ïðèêàçîì äèðåêòîðà ÿ áûë íàçíà÷åí íà
ýòó äîëæíîñòü è ñ 10 ìàðòà 1970 ãîäà ïðèñòóïèë ê èñïîëíåíèþ ñâîèõ
íîâûõ îáÿçàííîñòåé.

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ Ìåäâåäåâ ìíîãî ñèë è
òàëàíòà ïîòðàòèë íà îðãàíèçàöèþ ýòîé ëàáîðàòîðèè, ïðè íåì âñå ñî-
òðóäíèêè ðàáîòàëè ñ áîëüøèì ïîäúåìîì è ýíòóçèàçìîì. Ïîýòîìó ïðåæ-
äå, ÷åì ïðîäîëæèòü ðàññêàç î ñâîåé ðàáîòå â 5-é ëàáîðàòîðèè, ÿ õî÷ó
íåìíîãî ïîäðîáíåå ðàññêàçàòü îá ýòîì âûäàþùåìñÿ ÷åëîâåêå è îðãà-
íèçàòîðå.

C.Â.Ìåäâåäåâ

Ïðàâäó ãîâîðÿò, ÷òî ìèð òåñåí. Â ýòîì ÿ åùå ðàç óáåäèëñÿ, êîã-
äà ïîïðîñèë Ñåðãåÿ Âàëåðüÿíîâè÷à Ìåäâåäåâà íåìíîãî ðàññêàçàòü
î ñåáå è î ñâîåé ðàáîòå. Â ïðîöåññå íàøåãî ðàçãîâîðà âûÿñíèëîñü,
÷òî â 1944-45 ãîäàõ ìû âìåñòå ñ íèì öåëûõ äâà ãîäà ó÷èëèñü â
Ìîñêîâñêîì àâèàöèîííîì èíñòèòóòå (ÌÀÈ) íà ìîòîðíîì ôàêóëü-
òåòå, íî â ðàçíûõ ãðóïïàõ. Ïî÷åìó-òî ïîçíàêîìèòüñÿ íàì íå äîâå-
ëîñü, õîòÿ íàâåðíÿêà ìû ìíîãî ðàç âñòðå÷àëèñü è ñëóøàëè âìåñòå
êóðñîâûå ëåêöèè â îáùèõ àóäèòîðèÿõ. Âñïîìíèëè ïðîôåññîðîâ, ïðå-
ïîäàâàòåëåé, îáùèõ çíàêîìûõ, ñðåäè êîòîðûõ îêàçàëñÿ è Æåíÿ Òàìì
(ñûí Èãîðÿ Åâãåíüåâè÷à Òàììà), íî ñàìîå èíòåðåñíîå îêàçàëîñü â
òîì, ÷òî â 1945 ãîäó ìû îáà ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â ôèçêóëüòóðíîì
ïàðàäå íà Êðàñíîé ïëîùàäè â ÷åñòü Äíÿ Ïîáåäû. Âñêîëûõíóëèñü â
ïàìÿòè ñîáûòèÿ 60-ëåòíåé äàâíîñòè (ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ïèøó ýòè ñòðî-
êè, ñ òîãî ìîìåíòà ïðîøëî ðîâíî 60 ëåò). Ïîýòîìó õî÷ó âîñïîëüçî-
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âàòüñÿ ýòèì ñëó÷àåì, ÷òîáû ðàññêàçàòü î ôèçêóëüòóðíîì ïàðàäå
ïîäðîáíåå.

Õîðîøî ïîìíþ Äåíü Ïîáåäû 9 ìàÿ 1945 ãîäà. Îòëè÷íàÿ ñîëíå÷íàÿ
ïîãîäà, íà óëèöàõ òîëïû ëèêóþùèõ ëþäåé, çàïîëíèâøèõ âñå öåíòðàëü-
íûå óëèöû è ïëîùàäè. Êîãäà ñðåäè ýòèõ òîëï ïîÿâëÿëñÿ ÷åëîâåê â âî-
åííîé ôîðìå, åãî òóò æå áðàëè íà ðóêè è íà÷èíàëè êà÷àòü. Èíîãäà ïî-
ÿâëÿëèñü îäèíî÷íûå ëåãêîâûå ìàøèíû, íî ïðîåõàòü ÷åðåç òîëïó ëþ-
äåé áûëî î÷åíü òðóäíî, ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Ìàøèíà íåèñòîâî
ãóäåëà, íàðîä íåõîòÿ ðàññòóïàëñÿ, íî, êîãäà ìàøèíà áûëà ãîòîâà äâè-
íóòüñÿ âïåðåä, ñòîÿùèå ñçàäè äðóæíî ïðèïîäíèìàëè åå êóçîâ, ìàøèíà
áåøåíî êðóòèëà çàäíèìè êîëåñàìè, íå äâèãàÿñü ñ ìåñòà. Ãðåøíûì
äåëîì, ÿ òîæå ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ýòîé çàáàâå. Âå÷åðîì áûë óñòðîåí
ôåéåðâåðê è ïðàçäíè÷íûé ñàëþò.

Îñíîâíûå òîðæåñòâà è âîåííûé ïàðàä ïî ñëó÷àþ Äíÿ Ïîáåäû áûëè
íàçíà÷åíû íà 22 èþíÿ 1945 ãîäà. Îäíàêî ïîãîäà íà ýòîò ðàç ïîäêà÷àëà,
âåñü äåíü ìîðîñèë ìåëêèé äîæäü, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, âîåííûé ïàðàä
è îñòàëüíûå çàïëàíèðîâàííûå òîðæåñòâà ñîñòîÿëèñü. Âå÷åðîì áûë
óñòðîåí åùå áîëåå ãðàíäèîçíûé ôåéåðâåðê è ñàëþò. Çàïîìíèëñÿ ãðî-
ìàäíûé ïîðòðåò Ñòàëèíà, ïîäíÿòûé íà àýðîñòàòàõ íàä Ìàíåæíîé ïëî-
ùàäüþ è îñâåùàåìûé ïðîæåêòîðàìè. Ïî âñåé âèäèìîñòè, Ñòàëèí ïî-
ñ÷èòàë, ÷òî ïðîâåäåííûõ â ÷åñòü Äíÿ Ïîáåäû òîðæåñòâ íåäîñòàòî÷-
íî, è äàë êîìàíäó ïîäãîòîâèòü è ïðîâåñòè ôèçêóëüòóðíûé ïàðàä, ÷òî-
áû ïîêàçàòü âñåìó ìèðó, êàêàÿ ó íàñ ñèëüíàÿ, êðåïêàÿ è çäîðîâàÿ ìî-
ëîäåæü. Âñåì èíñòèòóòàì áûëà íàïðàâëåíà äèðåêòèâà: â òå÷åíèå ìå-
ñÿöà ïîäãîòîâèòü ñòóäåíòîâ ê ïàðàäó. Ïðèøëà òàêàÿ äèðåêòèâà è â
ÌÀÈ. Ñðåäè ñòóäåíòîâ îòîáðàëè 400 ÷åëîâåê, îòìåíèëè èì âñå îò-
ïóñêà è ïåðåâåëè íà êàçàðìåííîå ïîëîæåíèå. Êîìàíäîâàëà ïîäãîòîâ-
êîé ê ïàðàäó âîåííàÿ êàôåäðà, ê êîòîðîé äîïîëíèòåëüíî áûëè ïðèêî-
ìàíäèðîâàíû ïðåïîäàâàòåëè ñ êàôåäðû ôèçêóëüòóðû. Íà÷àëüíèêîì
âîåííîé êàôåäðû â òó ïîðó áûë ïîëêîâíèê Íàðèìàíîâ. Çàäà÷à áûëà
î÷åíü ïðîñòàÿ: ñòóäåíòîâ îòêîðìèòü, ÷òîáû íè ó êîãî íå áûëî âèäíî
ðåáåð, âñåì áûëî ïðèêàçàíî êàê ñëåäóåò çàãîðåòü íà ñîëíöå, íó è, êî-
íå÷íî, íàó÷èòüñÿ õîäèòü ñòðîåì ñïîðòèâíûì øàãîì â êîëîííå 20õ20
(20 øåðåíã ïî 20 ÷åëîâåê â øåðåíãå). Â ÷èñëî ýòèõ 400 ñòóäåíòîâ ïî-
ïàëè è ìû ñ Ñåðãååì Ìåäâåäåâûì. Â àóäèòîðèÿõ 5-ãî êîðïóñà (òîãî
ñàìîãî, îêíà êîòîðîãî âûõîäÿò íà Âîëîêîëàìñêîå øîññå) óñòðîèëè
îáùåæèòèå, à â èíñòèòóòñêîé ñòîëîâîé îðãàíèçîâàëè òðåõðàçîâîå ïè-
òàíèå. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî êîðìèëè íàñ, äåéñòâèòåëüíî, êàê íà óáîé: è
âêóñíî, è î÷åíü ïèòàòåëüíî. Åæåäíåâíî äàâàëè ìÿñíûå, ðûáíûå áëþ-
äà, øîêîëàä, êàêàî è ò.ï. Åñëè íå íàåëñÿ, òî ìîæíî áûëî ïîïðîñèòü
äîáàâêè. Ïîëîæåíî áûëî åæåäíåâíî äàâàòü êàæäîìó ó÷àñòíèêó ïàðà-
äà ïî 2 ÿéöà, íî ïåðâîå âðåìÿ èõ ïî÷åìó-òî íå äàâàëè, ïî-âèäèìîìó,
îíè óõîäèëè íàëåâî ðàáîòíèêàì ñòîëîâîé. Óçíàâ îá ýòîì, ìû ïîæàëî-
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âàëèñü ïîëêîâíèêó Íàðèìàíîâó, è îí óñòðîèë äèðåêòîðó ñòîëîâîé ðàç-
íîñ. Ïîñëå òàêîãî ðàçíîñà ïîëîæåííûå 2 ÿéöà ñòàëè ðåãóëÿðíî äàâàòü
êàæäîìó èç íàñ äî ñàìîãî îêîí÷àíèÿ ñáîðîâ. Ìû â øóòêó èõ ñòàëè
íàçûâàòü «ÿéöà Íàðèìàíîâà». Ñåé÷àñ âñå ýòî êàæåòñÿ ñìåøíûì, îñî-
áåííî ìîëîäûì ëþäÿì, êîòîðûå ìîãóò âäîâîëü íàåäàòüñÿ è ìÿñîì, è
ðûáîé, è øîêîëàäîì, è, òåì áîëåå, ÿéöàìè, à òîãäà âñå ýòè ïðîäóêòû
áûëè â áîëüøîì äåôèöèòå, ìû èõ ïî÷òè íå âèäåëè è æèëè âïðîãîëîäü,
íà îäíîé êàðòîøêå. Òàê ÷òî ýòîò ðàçèòåëüíûé êîíòðàñò â ïèòàíèè è
âñÿ ïîäãîòîâêà ê ïàðàäó îñòàâèëè ó ìåíÿ ñàìûå ïðèÿòíûå âîñïîìèíà-
íèÿ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìóøòðîâàëè íàñ äîâîëüíî îñíîâàòåëüíî - ÷àñà
ïî ÷åòûðå óòðîì è ñòîëüêî æå âå÷åðîì. Äíåì, êàê ïðàâèëî, âñåõ âîçè-
ëè íà âîäíûé ñòàäèîí «Äèíàìî», ãäå ìû çàãîðàëè è êóïàëèñü. Âî âðå-
ìÿ ìóøòðîâêè íàñ ó÷èëè, ïðåæäå âñåãî, äåðæàòü ñòðîé è ïðè ýòîì
èäòè ñïîðòèâíûì øàãîì, âûñîêî ïîäíèìàÿ ëîêòè è äåëàÿ ðóêîé îò-
ìàøêó. Ñíà÷àëà ìû õîäèëè òàê â øåðåíãàõ ïî 5 ÷åëîâåê, çàòåì ïî 10 è,
íàêîíåö, íàó÷èëèñü ñàìîìó òðóäíîìó - äåðæàòü ðàâíåíèå, êîãäà â øå-
ðåíãå 20 ÷åëîâåê. Âíà÷àëå òðåíèðîâêè ïðîâîäèëèñü íà èíñòèòóòñêîì
ñòàäèîíå, çàòåì íà Áîëîòíîé ïëîùàäè â öåíòðå Ìîñêâû, êîòîðàÿ òîã-
äà âñÿ áûëà ïîêðûòà àñôàëüòîì, à ïîñëåäíÿÿ, ãåíåðàëüíàÿ ðåïåòèöèÿ
âñåãî ïàðàäà ïðîõîäèëà íà Êðàñíîé ïëîùàäè, êàæåòñÿ, ýòî áûëî íî-
÷üþ. Íà ïðîòÿæåíèè âñåõ ñáîðîâ íàñ ðåãóëÿðíî âçâåøèâàëè è ïðîâå-
ðÿëè êà÷åñòâî çàãàðà. Âñå õîðîøî ïîïðàâèëèñü, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ðå-
áåð íè ó êîãî íå áûëî âèäíî. À âîò ñ çàãàðîì ïîëó÷èëñÿ íåáîëüøîé
êàçóñ. Â ñâîåé îñíîâíîé ìàññå âñå ïîëó÷èëè êðàñèâûé êîðè÷íåâûé
çàãàð, îäíàêî, ñðåäè ýòîé ìàññû íàøëîñü òðè àëüáèíîñà, ê êîòîðûì
çàãàð íèêàê íå õîòåë ïðèñòàâàòü, è îíè ðåçêî âûäåëÿëèñü ñðåäè îáùåé
êîðè÷íåâîé ìàññû ñâîåé áåëèçíîé. Íàçðåâàë ñêàíäàë. Òîãäà çà òàêèå
øòóêè ìîæíî áûëî è â òþðüìó ïîïàñòü. Ñòàëè äóìàòü, êàê âûéòè èç
ïîëîæåíèÿ. Çàìåíèòü èõ áûëî ïî÷åìó-òî íåëüçÿ (âèäèìî, íàáèðàëè
íàðîä áåç âñÿêîãî çàïàñà). È òîãäà êîìó-òî ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ íà-
ìàçàòü èõ éîäîì. Òàê è ñäåëàëè. Ïîñëå ýòîãî â íàøåé êîëîííå øëà
ñïëîøíàÿ êîðè÷íåâàÿ ìàññà.

 Íàêîíåö, äåíü ôèçêóëüòóðíîãî ïàðàäà íàñòàë, òî÷íîé äàòû íå ïî-
ìíþ, ãäå-òî âî âòîðîé ïîëîâèíå àâãóñòà. Íàì âñåì âûäàëè íîâóþ
ôîðìó - áåëûå òðóñû è ìàéêè. Ê íàçíà÷åííîìó ñðîêó âñå ñîáðàëèñü
íà Ìàíåæíîé ïëîùàäè, ñòðîèìñÿ â êîëîííû. È âîò, íàêîíåö, ïîä çâó-
êè áðàâóðíîãî ìàðøà, íåìíîãî âîëíóÿñü, âûõîäèì íà Êðàñíóþ ïëî-
ùàäü è èäåì ìèìî ìàâçîëåÿ. Èùó ãëàçàìè Ñòàëèíà. Îí ñòîèò â öåí-
òðå è ìàøåò íàì ðóêîé. Ìíå ïî÷åìó-òî òîãäà âïåðâûå áðîñèëîñü â
ãëàçà, ÷òî Ñòàëèí áûë î÷åíü ìàëåíüêîãî ðîñòà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà
ôîíå îêðóæàþùèõ åãî ëþäåé. Îêàçûâàåòñÿ, â ýòîé êîëîííå ìû øëè
âìåñòå ñ Ìåäâåäåâûì, íî óñòàíîâèëè ýòîò ôàêò òîëüêî ñåé÷àñ, ñïó-
ñòÿ 60 ëåò.
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Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ Ìåäâåäåâ ðîäèëñÿ 22 ñåíòÿáðÿ 1927 ãîäà â
ãîðîäå Êàëóãå. Î ñâîåé ìàëîé ðîäèíå îí âñïîìèíàåò ñ ãîðäîñòüþ,
ëþáèò ðàññêàçûâàòü èíòåðåñíûå ìîìåíòû èç åå èñòîðèè. Òàì îñòà-
òîê ñâîèõ äíåé ïðîæèâàë çíàìåíèòûé Øàìèëü, òàì ãîðîæàíå óáèëè
áåæàâøåãî èç Ìîñêâû Ëæåäìèòðèÿ Âòîðîãî. Â Êàëóãå ïðîæèâàë è
óìåð Êîíñòàíòèí Ýäóàðäîâè÷ Öèîëêîâñêèé. Â øêîëå, â êîòîðîé ïðå-
ïîäàâàë Ê.Ý.Öèîëêîâñêèé, ó÷èëñÿ è Ñåðåæà Ìåäâåäåâ. Êñòàòè ñêà-
çàòü, ìíîãî ëåò òîìó íàçàä, ïóòåøåñòâóÿ íà ìàøèíå, ÿ ñî ñâîåé ñå-
ìüåé ïîñåòèë Êàëóãó è ïîáûâàë â äîìèêå, ãäå ïðîæèâàë Öèîëêîâñ-
êèé, â êîòîðîì áûë îðãàíèçîâàí ìóçåé. Ìàëåíüêèé äåðåâÿííûé äî-
ìèê ñ ïå÷íûì îòîïëåíèåì, íåáîëüøîé ó÷àñòîê çåìëè. Ïîäíÿëèñü
ââåðõ ïî ñêðèïó÷èì ñòóïåíÿì è âîøëè â êîìíàòû. Ýêñêóðñîâîä ïî-
êàçàëà íàì âåùè Öèîëêîâñêîãî, áåäíóþ, íåïðèõîòëèâóþ îáñòàíîâêó.
Ìåíÿ òîãäà ïîðàçèëî, â êàêîé áåäíîñòè çàêîí÷èë ñâîþ æèçíü îñíîâà-
òåëü êîñìîíàâòèêè.

Îòåö è äåä Ñåðãåÿ Âàëåðüÿíîâè÷à áûëè ïîòîìñòâåííûìè æåëåç-
íîäîðîæíèêàìè. Îòåö îêîí÷èë òåõíè÷åñêîå ó÷èëèùå, çàòåì èíñòè-
òóò æåëåçíîäîðîæíîãî òðàíñïîðòà. Ðàáîòàë ñíà÷àëà ìàøèíèñòîì, à
ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà - íà÷àëüíèêîì òåõíè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ
Ìîñêîâñêî-Êèåâñêîé æåëåçîé äîðîãè, êîòîðîå òîãäà ðàñïîëàãàëîñü â
Êàëóãå. Ñåìüÿ áûëà î÷åíü äðóæíàÿ, ðîäèòåëè âîñïèòûâàëè äåòåé â
ëþáâè è ñòðîãîñòè. Ñòàðøèé áðàò Ñåðãåÿ áûë ñåðüåçíûì, öåëåóñò-
ðåìëåííûì ïàðíåì, óæå â øêîëå îí ëþáèë ñòàâèòü ðàçëè÷íûå îïû-
òû ïî ôèçèêå è õèìèè. Â îòëè÷èå îò ñâîåãî ñòàðøåãî áðàòà, Ñåðãåé
ðîñ õóëèãàíèñòûì ïàðíåì, ñ 7 ëåò áåãàë ïî íî÷àì íà Îêó ëîâèòü
ðûáó, ãîíÿë ñ ðåáÿòàìè ãîëóáåé, äðóæèë ñ êàëóæñêèìè õóëèãàíàìè.
Óæå â òå ãîäû ó íåãî íà÷àëà ïðîÿâëÿòüñÿ êîììåð÷åñêàÿ æèëêà. Íà-
ëîâèâ çà íî÷ü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ðûáû, þíûé Ñåðåæà óòðîì ïðî-
äàâàë âåñü óëîâ íà ðûíêå, à íà âûðó÷åííûå äåíüãè ïîêóïàë ïîðîäèñ-
òûõ ãîëóáåé, â êîòîðûõ çíàë òîëê. Îäíàêî â øêîëå îí ó÷èëñÿ õîðîøî,
áûë îòëè÷íèêîì, õîòÿ ïî äèñöèïëèíå, êàê ïðàâèëî, áûëà äâîéêà. Â
1941 ãîäó îòåö è ñòàðøèé áðàò Ñåðãåÿ óøëè â àðìèþ, à îí âìåñòå ñ
ìàòåðüþ è äâîþðîäíûì áðàòîì ýâàêóèðîâàëñÿ ñíà÷àëà â Êèðãèçèþ,
à çàòåì îíè ïåðåáðàëèñü â Àëìà-Àòó. Òàì îí ó÷èëñÿ â òåõíèêóìå è
îêîí÷èë äâà åãî êóðñà. Â 1943 ãîäó îòöà, êîòîðûé â àðìèè áûë êî-
ìàíäèðîì áðîíåïîåçäà, îòêîìàíäèðîâàëè â Ìîñêâó â Ìèíèñòåðñòâî
ïóòåé ñîîáùåíèÿ è äàëè íåáîëüøóþ êîìíàòó ïîä Ìîñêâîé. Ñþäà èç
Àëìà-Àòû ïåðåáðàëñÿ Ñåðãåé è ñðàçó æå ïîñòóïèë íà ïîäãîòîâè-
òåëüíîå îòäåëåíèå â ÌÀÈ. Â 1944 ãîäó îí áûë çà÷èñëåí íà ïåðâûé
êóðñ ìîòîðíîãî ôàêóëüòåòà. Â ýòîì æå ãîäó, ñäàâ âñòóïèòåëüíûå ýê-
çàìåíû, ÿ òîæå áûë ïðèíÿò íà ýòîò ôàêóëüòåò. Òàêèì îáðàçîì, ìû
ïðîó÷èëèñü ñ íèì íà îäíîì ôàêóëüòåòå öåëûõ äâà ãîäà, òàê è íå óç-
íàâ äðóã äðóãà.



È.Â.Áëàòîâ. 1955 ã.

Ñ æåíîé Çîåé.
1954 ã.



Îòäûõ â Êðûìó. 1956 ã.

Ðîäèòåëè È.Â.Áëàòîâà Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà
è Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ ñî ñâîèìè âíóêàìè: äåòüìè È.Â.Áëàòîâà

Òàíåé, Ìàêñèìîì (â öåíòðå) è ïëåìÿííèêîì Èãîðåì. 1968 ã.



Í.Ç.Òðåìàñîâ. 1955 ã.

Íà ëûæíîé ïðîãóëêå â Ñàðîâå. 1955 ã.
Ñëåâà - Í.Ç.Òðåìàñîâ, ñïðàâà - È.Â.Áëàòîâ



Çàñåäàíèå ÍÒÑ, ïîñâÿùåííîå 80-ëåòèþ Í.Ç.Òðåìàñîâà,
îòêðûâàåò äèðåêòîð ÍÈÈÈÑ Â.Å.Êîñòþêîâ. 2007 ã.

Âûñòóïàåò Äàøà Òðåìàñîâà - âíó÷êà Í.Ç.Òðåìàñîâà
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Ê.À.Æåëòîâ

Îáñóæäåíèå îáùèõ ïðîáëåì ñ ýêñ-ïðåçèäåíòîì ÀÍ ÑÑÑÐ
Ã.È.Ìàð÷óêîì è ãåíåðàëîì Í.À.Ãîðáà÷åâûì. 2000 ã.



Â àýðîïîðòó Êîëüöîâî ïîñëå ïðèëåòà íà ìåðîïðèÿòèÿ,
ïîñâÿùåííûå 50-ëåòèþ ÂÍÈÈÒÔ:

À.È.Ôåîêòèñòîâà, È.Â.Áëàòîâ, À.À.Áðèø. 2005 ã.

Âî âðåìÿ îòäûõà â Êðûìó. Âî âòîðîì ðÿäó ñëåâà íàïðàâî:
È.Â.Áëàòîâ, Í.Â.Êîëåñíèêîâ, À.Ä.Çàõàðåíêîâ, Â.È.Æó÷èõèí



Íàñ âñòðå÷àþò â Ñíåæèíñêå.Ñëåâà íàïðàâî: È.Â.Áëàòîâ, Â.Áûçîâà,
Ò.È.Áëàòîâà, Ì.Ì.Íèçîâöåâà, Ì.È.Áëàòîâ

Äåëåãàöèÿ ÂÍÈÈÀ:
Þ.Í.Áàðìàêîâ, À.À.Áðèø, Ã.À.Ñìèðíîâ, È.Â.Áëàòîâ



Äèðåêòîð ÂÍÈÈÒÔ Ã.Í.Ðûêîâàíîâ îòêðûâàåò ìåìîðèàëüíûå äîñêè
æèòåëÿì Ñíåæèíñêà, âíåñøèì áîëüøîé âêëàä â îðãàíèçàöèþ

è ñòàíîâëåíèå èíñòèòóòà

Ïîñëå îòêðûòèÿ ìåìîðèàëüíûõ äîñîê. Ñëåâà äî÷ü Ë.Ï.Ôåîêòèñòîâà
Èðèíà è åãî âäîâà Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà, ñïðàâà - ñûí Àëåêñàíäð



Þ.Í.Áàðìàêîâ îò èìåíè ÂÍÈÈÀ ïîçäðàâëÿåò ÂÍÈÈÒÔ ñ þáèëååì

Ïîçäðàâëåíèå àìåðèêàíñêîé äåëåãàöèè



Íà áàíêåòå ñ Å.Í.Àâðîðèíûì è À.Í.Ùåðáèíîé (ñëåâà)

Ñ À.Ê.Õëåáíèêîâûì



Íà êîíôåðåíöèè âûñòóïàåò ãëàâíûé êîíñòðóêòîð ÂÍÈÈÀ
Ã.À.Ñìèðíîâ

Ïðåäñåäàòåëü Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî àòîìíîé ýíåðãèè
À.Þ.Ðóìÿíöåâ îòêðûâàåò Ìåæäóíàðîäíóþ êîíôåðåíöèþ

«ßäåðíîå îðóæèå â 21 âåêå»



Âûñòóïëåíèå äèðåêòîðà Ñàíäèéñêèõ íàöèîíàëüíûõ ëàáîðàòîðèé
Òîìà Õàíòåðà

Þ.Í.Áàðìàêîâ è Â.Í.Ëîáàíîâ
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Â 1942 ãîäó áûë îðãàíèçîâàí Ìîñêîâñêèé ìåõàíè÷åñêèé èíñòèòóò
áîåïðèïàñîâ Íàðêîìàòà îáîðîííîé ïðîìûøëåííîñòè, íàõîäÿùèéñÿ
íà óëèöå Êèðîâà, 21 (íûíå óë. Ìÿñíèöêàÿ). Òàì ãîòîâèëè ñïåöèàëèñ-
òîâ ïî îáû÷íûì áîåïðèïàñàì, à â 1945 ãîäó â ñîñòàâå ýòîãî èíñòè-
òóòà áûë îáðàçîâàí èíæåíåðíî-ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò, ãäå ãîòîâèëè
ñïåöèàëèñòîâ ïî àòîìíîé ïðîáëåìå. Â íà÷àëå 50-õ ãîäîâ îí áûë ïå-
ðåèìåíîâàí â Ìîñêîâñêèé èíæåíåðíî-ôèçè÷åñêèé èíñòèòóò - ÌÈÔÈ.
Â ýòîò èíñòèòóò â íà÷àëå 1946 ãîäà ïåðåøåë Ñåðãåé Ìåäâåäåâ, à ÿ â
ýòîì æå ãîäó ïåðåøåë ñ ìîòîðíîãî ôàêóëüòåòà íà òîëüêî ÷òî ñîçäàí-
íûé â ÌÀÈ ôàêóëüòåò ðàäèîëîêàöèè. Â ÌÈÔÈ Ñåðãåé ó÷èëñÿ â îä-
íîé ãðóïïå ñ Ñàøåé Áåëîíîñîâûì è ñ Æåíåé Òàììîì, òîæå ïåðå-
øåäøèì èç ÌÀÈ. Ñ Ñàøåé Áåëîíîñîâûì îíè ñðàçó æå êðåïêî ïîä-
ðóæèëèñü è äðóæàò äî ñèõ ïîð âîò óæå 60 ëåò, ïîìîãàÿ äðóã äðóãó â
òðóäíûå ìèíóòû æèçíè.

Õîòÿ æèçíü â òå ãîäû ñòàëà ïîñòåïåííî íàëàæèâàòüñÿ, íî âñå ðàâíî
áûëà î÷åíü òðóäíîé: ïðîäóêòû, âûäàâàåìûå ïî êàðòî÷êàì íà ìåñÿö,
ñúåäàëèñü â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé. Ïîìíþ, ÷òî â ìåñÿö íà îäíîãî
÷åëîâåêà ïîëàãàëîñü: 1 êèëîãðàìì ìÿñà èëè ðûáû, 1 êèëîãðàìì ñàõà-
ðà, 1 êèëîãðàìì êðóïû. Õëåáà, ïðàâäà, âûäàâàëè ïî 600 ãðàììîâ â
äåíü (èæäèâåíöàì - ïî 400), è ïîýòîìó õëåá áûë îñíîâíûì ïðîäóêòîì
ïèòàíèÿ. Ñòîèìîñòü ïðîäóêòîâ, âûäàâàåìûõ ïî êàðòî÷êàì, áûëà íå-
áîëüøîé, è äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ âûêóïèòü, äåíåã îáû÷íî õâàòàëî. Ñà-
ìóþ ñòðàøíóþ òðàãåäèþ â òå ãîäû èñïûòûâàë òîò, êòî òåðÿë ñâîè
êàðòî÷êè, îñîáåííî, åñëè ýòî ïðîèñõîäèëî â íà÷àëå ìåñÿöà, òàê êàê
âîññòàíîâèòü èõ íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Îäíàêî âñå ïðîäóêòû
ìîæíî áûëî ñâîáîäíî êóïèòü â êîììåð÷åñêèõ ìàãàçèíàõ èëè íà ðûí-
êå, íî òàì öåíà èõ áûëà â äåñÿòêè ðàç âûøå. Æèòü íà îäíó ñòèïåíäèþ,
ïèòàÿñü òîëüêî ïðîäóêòàìè, âûäàâàåìûìè ïî êàðòî÷êàì, êîíå÷íî, íå
áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè, ïîýòîìó Ñåðãåé ñðàçó æå ñòàë ïîäðàáà-
òûâàòü, óñòðîèâøèñü êî÷åãàðîì â êîòåëüíóþ. Ñþäà æå îí óñòðîèë
çîëüùèêîì è ñâîåãî äðóãà Ñàøó Áåëîíîñîâà, â îáÿçàííîñòè êîòîðîãî
âõîäèëî âûíîñèòü çîëó èç êîòëîâ âî äâîð. Âòîðûì åãî ïîìîùíèêîì ïî
êîòåëüíîé áûë äðóãîé ñòóäåíò - õóäåíüêèé «î÷êàðèê» Íèêîëàé Ñîðî-
êèí, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà ñâîþ èçìîæäåííîñòü, ñòàðàëñÿ èçî âñåõ
ñèë. ×åðåç ìíîãî ëåò ñóäüáà ñíîâà ñâåëà åãî ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, íî óæå
ïðè ñîâåðøåííî äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Äðóçüÿ íàõîäèëè è äðóãèå
ñïîñîáû çàðàáîòàòü äåíüãè, âïëîòü äî òîãî, ÷òî òîðãîâàëè íà ðûíêå,
ïîýòîìó æèëè äîâîëüíî ñíîñíî. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íà âñå ýòè äåëà
óõîäèëî ìíîãî âðåìåíè, ó÷èëñÿ Ñåðãåé õîðîøî, ïî âñåì ïðåäìåòàì ó
íåãî áûëè ïÿòåðêè.

Íà ïîñëåäíèõ êóðñàõ æèçíü ðàçâåëà ëó÷øèõ äðóçåé - Ñàøó Áåëîíî-
ñîâà è Ñåðãåÿ Ìåäâåäåâà: Ñàøó îïðåäåëèëè â ãðóïïó óñêîðåííîãî ïðî-
õîæäåíèÿ êóðñà, à Ñåðãåé íà 4-ì êóðñå áûë çà÷èñëåí ñòàðøèì èíæå-
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íåðîì íà êàôåäðó ýëåêòðîíèêè. Ðóêîâîäèë ýòîé êàôåäðîé ïðîôåññîð
À.À.Ñîêîëîâ, êîòîðûé àêòèâíî âçàèìîäåéñòâîâàë ñ ïðîìûøëåííûìè
ïðåäïðèÿòèÿìè, ïðîâîäÿ äëÿ íèõ ïî äîãîâîðàì ðàçðàáîòêè ðàçëè÷íûõ
ïðèáîðîâ. Ñåðãåé Ìåäâåäåâ ó÷àñòâîâàë â ðàçðàáîòêå òàêèõ ïðèáîðîâ
äëÿ ìåòàëëóðãè÷åñêèõ çàâîäîâ. Â ïðîöåññå âíåäðåíèÿ ýòèõ ïðèáîðîâ
åìó ïðèøëîñü ìíîãî ïîåçäèòü ïî ìåòàëëóðãè÷åñêèì êîìáèíàòàì è
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âåäóùèìè ñïåöèàëèñòàìè â ýòîé îáëàñòè, ÷òî, â êà-
êîé-òî ìåðå, ïîâëèÿëî íà åãî äàëüíåéøóþ ñóäüáó.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ÌÈÔÈ Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ ïî ñïåöèàëüíîìó
çàïðîñó äèðåêòîðà Öåíòðàëüíîãî èíñòèòóòà ÷åðíîé ìåòàëëóðãèè
(ÖÍÈÈ ×åðìåò) àêàäåìèêà È.Ï.Áàðäèíà áûë íàïðàâëåí íà ðàáîòó â
ôèëèàë ÖÍÈÈ ×åðìåò - Èíñòèòóò ìåòàëëîôèçèêè, âîçãëàâëÿåìûé
àêàäåìèêîì Ã.Â.Êóðäþìîâûì. Çäåñü îí ñðàçó æå ïðîÿâèë ñâîè ñïî-
ñîáíîñòè è ñêëîííîñòü ê íàó÷íîé ðàáîòå, ïîäêëþ÷èâøèñü ê ñîâåðøåí-
íî íîâîìó òîãäà íàïðàâëåíèþ ðàáîò - èñïîëüçîâàíèþ ðàäèîèçîòîïîâ â
ìåòàëëîôèçèêå è ìåòàëëóðãèè. Ñ òàêèìè æå ìîëîäûìè íåîïûòíûìè
ðåáÿòàìè îí íà÷àë èçó÷àòü ïðîöåññû äèôôóçèè ñ ïîìîùüþ «ìå÷å-
íûõ» àòîìîâ, à çàòåì ïðèñòóïèë ê ðàçðàáîòêå èçìåðèòåëüíûõ ïðèáî-
ðîâ, îñíîâàííûõ íà èñïîëüçîâàíèè èîíèçèðóþùèõ èçëó÷åíèé. Çà êîðîò-
êîå âðåìÿ áûëà ðàçðàáîòàíà öåëàÿ ñåðèÿ òàêèõ ïðèáîðîâ. Ýòî è ðàçíî-
ãî ðîäà óðîâíåìåðû, ðàñõîäîìåðû, äåôåêòîñêîïû, ýòî è èçìåðèòåëè
òîëùèíû ëèñòîâ, è ò.ï. Òàêîãî ðîäà ïðèáîðû íàøëè øèðîêîå ïðèìåíå-
íèå â òåõ îáëàñòÿõ, ãäå íåâîçìîæíî ïðîèçâåñòè èçìåðåíèå èçâåñòíû-
ìè òðàäèöèîííûìè ìåòîäàìè. Íàïðèìåð, â ÷åðíîé ìåòàëëóðãèè òîãäà
î÷åíü îñòðî ñòîÿë âîïðîñ ñ èçìåðåíèåì òîëùèíû ïðîêàòíîãî ëèñòà,
êîòîðûé «âûïëåâûâàëñÿ» èç âàëêîâ ïðîêàòíîãî ñòàíà ñ ãðîìàäíîé ñêî-
ðîñòüþ. ×òîáû ëèñò ïîëó÷àëñÿ ñòðîãî çàäàííîé òîëùèíû, íåîáõîäèìî
ðåãóëèðîâàòü çàçîð ìåæäó âàëêàìè, äëÿ ÷åãî, â ñâîþ î÷åðåäü, íóæíà
îïåðàòèâíàÿ èíôîðìàöèÿ î òîëùèíå «âûïëåâûâàåìîãî» ëèñòà. Áûëî
ïðåäëîæåíî èñïîëüçîâàòü äëÿ ýòîé öåëè èîíèçèðóþùåå èçëó÷åíèå: ñ
îäíîé ñòîðîíû ëèñòà óñòàíàâëèâàëñÿ èñòî÷íèê ãàììà-èçëó÷åíèé, à ñ
äðóãîé - ãàììà-äåòåêòîð. Ïî âåëè÷èíå çàòóõàíèÿ ïîòîêà ãàììà-ëó÷åé
ìîæíî ñóäèòü î òîëùèíå ïðîñâå÷èâàåìîãî ëèñòà. Îäíàêî ïðÿìîé ìå-
òîä èçìåðåíèÿ ïîòîêà ãàììà-ëó÷åé íå îáåñïå÷èâàë íåîáõîäèìîé òî÷-
íîñòè, è Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ ïðåäëîæèë èñïîëüçîâàòü êîñâåííûé
ìåòîä, çàêëþ÷àþùèéñÿ â òîì, ÷òî ïîòîê îò ýòîãî æå ãàììà-èñòî÷íè-
êà íàïðàâëÿåòñÿ íà âðàùàþùèéñÿ äèñê ïåðåìåííîé òîëùèíû. Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû äèñêà óñòàíàâëèâàåòñÿ òî÷íî òàêîé æå ãàììà-äåòåêòîð,
÷òî è ïîä ïðîêàòíûì ëèñòîì. Ïîñêîëüêó òîëùèíà äèñêà â ìåñòå óñòà-
íîâêè ãàììà-äåòåêòîðà ïðè åãî âðàùåíèè âñå âðåìÿ èçìåíÿåòñÿ, òî
èçìåíÿþòñÿ è ïîêàçàíèÿ ýòîãî äåòåêòîðà. Ïîêàçàíèÿ îáîèõ ãàììà-
äåòåêòîðîâ ñðàâíèâàþò ìåæäó ñîáîé è â ìîìåíò èõ ðàâåíñòâà ôèêñè-
ðóþò óãîë ïîâîðîòà äèñêà, à ñëåäîâàòåëüíî, è òîëùèíó ëèñòà, êîòîðàÿ
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â ýòîò ìîìåíò ðàâíà òîëùèíå äèñêà. Íà ýòîò è äðóãèå ìåòîäû èçìå-
ðåíèÿ, óñòðîéñòâà è ïðèáîðû Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ â ñîàâòîðñòâå ñî
ñâîèìè ñîòðóäíèêàìè ïîëó÷èë ñâûøå 20 àâòîðñêèõ ñâèäåòåëüñòâ íà
èçîáðåòåíèÿ, à òàêæå îïóáëèêîâàë êíèãó «Ïðîìûøëåííàÿ äåôåêòîñ-
êîïèÿ», êîòîðàÿ áûëà èçäàíà â 5 ñòðàíàõ.

 ß óæå îòìå÷àë â ïåðâîé ãëàâå, ÷òî â òå ãîäû (íà÷àëî 50-õ) î÷åíü
ìàëî çíàëè î äåéñòâèè ðàäèàöèè íà îðãàíèçì ÷åëîâåêà, äà è ñðåäñòâà
çàùèòû áûëè íåñîâåðøåííû, â ðåçóëüòàòå ìíîãî ëþäåé, ïîäâåðãøèõ-
ñÿ îáëó÷åíèþ, ïîëó÷èëè òå èëè èíûå çàáîëåâàíèÿ. Òî æå ñàìîå ïðî-
èçîøëî è ñ Ñåðãååì Ìåäâåäåâûì. Â òå ãîäû èì ïðèõîäèëîñü ðàáî-
òàòü ñ òàêèìè î÷åíü îïàñíûìè èñòî÷íèêàìè, êàê êîáàëüò-60, ñòðîí-
öèé-90, öåçèé-137 è äð. Îäíàæäû ïðîèçîøåë òàêîé ñëó÷àé. Ó íèõ áûëî
äâà èñòî÷íèêà êîáàëüò-60, îäèí èñòî÷íèê â 30 êþðè, à äðóãîé - â 60.
Äëÿ ðàáîòû èì íóæåí áûë áîëåå ìîùíûé èñòî÷íèê, è îíè ðåøèëè ýòè
äâà èñòî÷íèêà ñïëàâèòü ìåæäó ñîáîé. Ðàáîòà ïðîâîäèëàñü â ïîäâàëü-
íîì ïîìåùåíèè. Ïîìåñòèëè îáà èñòî÷íèêà â îäèí òèãåëü, îêðóæèâ åãî
ñâèíöîâûìè ïëàñòèíàìè, è ñòàëè íàãðåâàòü. Êîãäà êîáàëüò ðàñïëàâèë-
ñÿ, ê íèì ïðèáåæàëè ñîòðóäíèêè ñ ÷åòâåðòîãî ýòàæà è ñ óæàñîì çàÿâè-
ëè, ÷òî ó íèõ çàøêàëèâàþò ñ÷åò÷èêè Ãåéãåðà, èçìåðÿþùèå óðîâåíü
ðàäèàöèè. Îêàçàëîñü, ÷òî â ðàñïëàâëåííîì ñîñòîÿíèè êàêàÿ-òî ÷àñòü
êîáàëüòà-60 óëåòó÷èëàñü è çàãðÿçíèëà âñå ïîìåùåíèå. Îíè ïîëó÷èëè
íàãîíÿé îò íà÷àëüñòâà è ïîòîì öåëûé ìåñÿö îòìûâàëè ñòåíû ñïèðòîì
îò îñåâøåãî íà íèõ êîáàëüòà-60. Â òî âðåìÿ îíè îòäåëàëèñü íàãîíÿåì,
à åñëè áû òàêîé ñëó÷àé ïðîèçîøåë ñåé÷àñ, òî íå èçáåæàòü áû èì áûëî
ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà, òàê êàê ïî ñóùåñòâóþùèì íîðìàì ðàáî-
òàòü ìîæíî ñ îòêðûòûìè èñòî÷íèêàìè, èìåþùèìè èçëó÷åíèå íå áî-
ëåå íåñêîëüêèõ ìèëëèêþðè, îíè æå ðàáîòàëè ñ èñòî÷íèêàìè â äåñÿòêè
è äàæå ñîòíè êþðè. Îäíàæäû ó íèõ ïðîèçîøëà àâàðèÿ: èñòî÷íèê êî-
áàëüò-60 àêòèâíîñòüþ 40 êþðè âûïàë èç çàùèòíîãî ñâèíöîâîãî êîí-
òåéíåðà, è Ñåðãåþ Âàëåðüÿíîâè÷ó ïðèøëîñü ïèíöåòîì ïîëîæèòü åãî
îáðàòíî â êîíòåéíåð. Âñå ýòè ñëó÷àè ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî â ïåðèîä
ðàáîòû â Èíñòèòóòå ìåòàëëîôèçèêè Ñåðãåé ïîëó÷èë äîâîëüíî çíà÷è-
òåëüíóþ äîçó îáëó÷åíèÿ.

Êðîìå ñïîñîáíîñòåé ê íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè, Ñåðãåé Âàëåðüÿíî-
âè÷ îáëàäàë è íåäþæèííûìè îðãàíèçàòîðñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè, ïî-
ýòîìó î÷åíü áûñòðî ïîäíÿëñÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå è ñòàë çàìåñòè-
òåëåì íà÷àëüíèêà ëàáîðàòîðèè. Áîëåå òîãî, êîãäà â 1955 ãîäó âñòàë
âîïðîñ î òîì, ÷òîáû ïî âñåì ïðèáîðàì, ðàçðàáîòàííûì â ëàáîðàòî-
ðèè, ñäåëàòü äîêëàä íà 1-é ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî ìèðíîìó
èñïîëüçîâàíèþ àòîìíîé ýíåðãèè â ã. Æåíåâå, òî âûáîð ïàë íå íà íà-
÷àëüíèêà ëàáîðàòîðèè, à íà åãî çàìåñòèòåëÿ - Ñåðãåÿ Âàëåðüÿíîâè÷à
Ìåäâåäåâà. Â ðåçóëüòàòå, îí áûë êîìàíäèðîâàí â Æåíåâó íà 2 ìåñÿöà,
ãäå âûñòóïèë ñ äîêëàäîì è ïðèíÿë ó÷àñòèå â âûñòàâêå, íà êîòîðîé
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äåìîíñòðèðîâàëèñü è äåéñòâóþùèå îáðàçöû èõ ïðèáîðîâ. È äîêëàä, è
èõ ïðèáîðû íàñòîëüêî âñåì ïîíðàâèëèñü, ÷òî åãî ïðèãëàñèëè ñäåëàòü
äîêëàäû â ðÿäå äðóãèõ ñòðàí. Îäíàêî âûñøåå ðóêîâîäñòâî ñîãëàñè-
ëîñü òîëüêî íà åãî ïîåçäêó â ×åõîñëîâàêèþ è â Èíäèþ, ãäå îí ïðîáûë
òîæå 2 ìåñÿöà. Èíòåðåñíî, ÷òî êàê ðàç â ýòî æå âðåìÿ ñîñòîÿëñÿ âè-
çèò â Èíäèþ Í.Ñ.Õðóùåâà è åãî ïåðåãîâîðû ñ ïðåìüåð-ìèíèñòðîì
Äæàâàõàðëàëîì Íåðó. ß õîðîøî ïîìíþ ýòîò âèçèò, îí øèðîêî îñâå-
ùàëñÿ â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Ïîìíþ, ÷òî ó âñåõ íà óñòàõ
òîãäà áûëè ñëîâà «Õèíäè, Ðóñè - áõàé, áõàé» («Èíäèéöû è ðóññêèå -
áðàòüÿ»), â êèíîòåàòðàõ ñ áîëüøèì óñïåõîì øåë èíäèéñêèé ôèëüì «Áðî-
äÿãà» ñ ó÷àñòèåì Ðàäæà Êàïóðà. Â Èíäèè Õðóùåâó äåìîíñòðèðîâàëè
îäíîãî éîãà, êîòîðîãî ïîëîæèëè â ãðîá è çàêîïàëè â çåìëþ, à ÷åðåç
íåñêîëüêî íåäåëü â ïðèñóòñòâèè Õðóùåâà îòêîïàëè, è îí îæèë íà ãëà-
çàõ ó âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ. Òàê âîò, Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ ðàññêàçàë
ìíå îá îäíîì êàçóñå, ñâÿçàííîì ñ Õðóùåâûì, êîòîðûé íèãäå â ïå÷àòè
íå îñâåùàëñÿ. À äåëî îáñòîÿëî ñëåäóþùèì îáðàçîì (ïðèâîæó äàëåå
åãî ðàññêàç).

 «Âî âðåìÿ ñâîåãî âèçèòà Íèêèòà Ñåðãååâè÷ ïîäàðèë òîãäàø-
íåìó ïðåçèäåíòó Èíäèè Ïðàñàäó ìàãíèòîôîí «Äíåïð». Ïðàñàä
õîòåë âçÿòü åãî ñ ñîáîé â êàêóþ-òî ïîåçäêó, íî êîãäà âêëþ÷èë, òî
îêàçàëîñü, ÷òî ìàãíèòîôîí íå ðàáîòàåò. Òîãäà àäúþòàíò Ïðà-
ñàäà, ñèìïàòè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, õîðîøî âëàäåþùèé àíãëèé-
ñêèì ÿçûêîì, ïðèåõàë â ãîñòèíèöó, ãäå ïðîæèâàëè ñïåöèàëèñòû
èç ÑÑÑÐ, îáñëóæèâàâøèå âûñòàâêó. ß â òå ãîäû ìîã òîæå äî-
âîëüíî ïðèëè÷íî èçúÿñíÿòüñÿ íà àíãëèéñêîì. Àäúþòàíò ñïðîñèë,
åñòü ëè ñðåäè íàñ êòî-íèáóäü, êòî ðàçáèðàåòñÿ â ìàãíèòîôîíàõ?
ß ïîïðîñèë åãî îáúÿñíèòü: â ÷åì äåëî? Àäúþòàíò ñêàçàë, ÷òî
ñëîìàëñÿ ìàãíèòîôîí, êîòîðûé ïîäàðèë Ïðàñàäó Õðóùåâ, è òîã-
äà ÿ ñîãëàñèëñÿ ïîñìîòðåòü ýòîò ìàãíèòîôîí. Ìåíÿ ïîñàäèëè â
øèêàðíóþ ìàøèíó è ïðèâåçëè â ïðåçèäåíòñêèé äâîðåö. Òàì ÿ óâè-
äåë ìàãíèòîôîí «Äíåïð-2». Êîãäà ÿ åãî ðàçîáðàë, òî îáíàðóæèë
â äèôôóçîðå äîõëûõ ìóõ, à òàêæå äåôåêò ïðèâîäà, ïðèâåäøèé ê
îòêàçó ìàãíèòîôîíà. Ïðèâåäÿ ìàãíèòîôîí â ïîðÿäîê, ÿ óáåäèë-
ñÿ, ÷òî êà÷åñòâî åãî ðàáîòû íå èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ êà÷å-
ñòâîì ðàáîòû óæå âûïóñêàåìûõ â òî âðåìÿ èíîñòðàííûõ ìîäå-
ëåé, íàïðèìåð, ìàãíèòîôîíîâ íåìåöêîé ôèðìû «Ôèëèïñ». Òîãäà
ÿ èçâèíèëñÿ ïåðåä àäúþòàíòîì, ñêàçàâ, ÷òî Íèêèòó Ñåðãååâè÷à,
âèäèìî, ïîäâåëè åãî ïîìîùíèêè, è ïîñîâåòîâàë ñ ñîáîé ýòîò
ìàãíèòîôîí íå áðàòü. Àäúþòàíò ïîíèìàþùå êèâíóë, ìû ñ íèì
âûïèëè ïî ÷àøå÷êå êîôå, è ìåíÿ äîñòàâèëè îáðàòíî â ãîñòèíèöó.
Íî íà ýòîì ÿ íå óñïîêîèëñÿ, ìíå áûëî îáèäíî, ÷òî ó íàñ äîïóñêà-
þò òàêîå ãîëîâîòÿïñòâî, è ÿ ðåøèë ñõîäèòü â ñîâåòñêîå ïîñîëü-
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ñòâî. Ïîñëîì â Èíäèè òîãäà áûë Äîáðûíèí, íî ñ íèì âñòðåòèòüñÿ
ìíå íå óäàëîñü. Òåì íå ìåíåå, ÿ ïîãîâîðèë ñ ñåêðåòàðåì ïîñîëü-
ñòâà, ðàññêàçàë åìó î ñëó÷èâøåìñÿ èíöèäåíòå è îáúÿñíèë, ÷òî ïî-
äîáíûå ñëó÷àè ïîäðûâàþò àâòîðèòåò ñòðàíû. Îäíàêî, íàñêîëüêî
ìíå èçâåñòíî, íèêàêèõ âûâîäîâ èç ýòîãî ñäåëàíî íå áûëî».

Ìåæäó òåì, æèçíü ïðîäîëæàëà èäòè ñâîèì ÷åðåäîì. Ðàáîòà â Èí-
ñòèòóòå ìåòàëëîôèçèêè Ñåðãåþ Âàëåðüÿíîâè÷ó î÷åíü íðàâèëàñü, è îí
óæå ñîáðàë áîëüøîé è î÷åíü èíòåðåñíûé ìàòåðèàë äëÿ êàíäèäàòñêîé
äèññåðòàöèè. Îäíàêî, êàê ÷àñòî áûâàåò â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ëîæêà äåãòÿ
ïîðòèò áî÷êó ìåäà. Òàêîé ëîæêîé äåãòÿ â Èíñòèòóòå ìåòàëëîôèçèêè
îêàçàëîñü îòñóòñòâèå âîçìîæíîñòè îáåñïå÷èòü åãî æèëüåì â îáîçðè-
ìîì áóäóùåì. À æèëüå åìó òîãäà áûëî íåîáõîäèìî, êàê âîçäóõ. Åùå
áóäó÷è ñòóäåíòîì, îí æåíèëñÿ, è ó íåãî ðîäèëàñü äî÷ü. Ìîëîäàÿ ñå-
ìüÿ ïðîæèâàëà â íåáîëüøîé êâàðòèðêå ðîäèòåëåé æåíû, ñïàòü âñåì
ïðèõîäèëîñü â ïðîõîäíîé êîìíàòå. ×òîáû ëþáîâíàÿ ëîäêà íå ðàçáè-
ëàñü î áûò, íåîáõîäèìî áûëî ñðî÷íî ðåøàòü êâàðòèðíûé âîïðîñ. È
òóò íà ïîìîùü ê íåìó ïðèøåë åãî âåðíûé äðóã Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷
Áåëîíîñîâ, êîòîðûé ê ýòîìó âðåìåíè ïåðåøåë èç ÂÍÈÈÝÔ âî ÂÍÈÈÀ.

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ïåðåãîâîðèë ñ äèðåêöèåé çàâîäà «Ìîëíèÿ», è
Ñ.Â.Ìåäâåäåâà ïðèíÿëè íà çàâîä íà÷àëüíèêîì èñïûòàòåëüíîãî ïðîëå-
òà (ó÷àñòêà öåõà, ãäå ïðîâîäèëèñü èñïûòàíèÿ ïðèáîðîâ). Äîâîëüíî
áûñòðî îí ïîëó÷èë òàì ñíà÷àëà êîìíàòó, à çàòåì è îäíîêîìíàòíóþ
êâàðòèðó. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ïðèíÿë ýòîò èñïûòàòåëüíûé ó÷àñòîê
Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ äàëåêî íå â ëó÷øåì ñîñòîÿíèè. Ðóêîâîäèâøèé
äî íåãî ýòèì ó÷àñòêîì Â.Ç.Ìàñëîâ áûë õîðîøèì ñïåöèàëèñòîì, íî
áåñõàðàêòåðíûì ÷åëîâåêîì, äà ê òîìó æå ëþáèë ÷àñòåíüêî «çàêëà-
äûâàòü çà âîðîòíèê». Â íàðîäå ãîâîðÿò: «Êàêîé ïîï, òàêîé è ïðèõîä».
Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î íà÷àëüíèêå: «Êàêîé íà÷àëüíèê, òàêîé ó
íåãî è êîëëåêòèâ». Êîëëåêòèâ èñïûòàòåëüíîãî ïðîëåòà áûë ïîäñòàòü
ñâîåìó íà÷àëüíèêó, äèñöèïëèíà çäåñü áûëà íà î÷åíü íèçêîì óðîâíå, è
ïëàí ïðîâåäåíèÿ èñïûòàíèé ïîñòîÿííî ñðûâàëñÿ. Ñåðãåé Âàëåðüÿíî-
âè÷ áûñòðî ïðîÿâèë ñâîè îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè, óâîëèë ñàìûõ
íåðàäèâûõ ðàáîòíèêîâ, ïðèíÿë íà ðàáîòó ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ, è çà
êàêèõ-òî 1-2 ìåñÿöà êîëëåêòèâ èñïûòàòåëüíîãî ó÷àñòêà èç îòñòàþùå-
ãî ïðåâðàòèëñÿ â îáðàçöîâûé, âñå ðàáîòàëè ñ áîëüøèì ýíòóçèàçìîì.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî òåìïû ðàáîòû òîãäà áûëè ïðîñòî áåøåíûìè, ðàáî-
òàëè è ïî íî÷àì, è ïî âûõîäíûì. Ñ ìîìåíòà ïðèõîäà Ìåäâåäåâà íà
çàâîä áîëüøå íå áûëî íè îäíîãî ñëó÷àÿ ñðûâà ïðîãðàììû âûïóñêà
ïðîäóêöèè ïî âèíå èñïûòàòåëüíîãî ó÷àñòêà. Î÷åíü áûñòðî åãî ïåðå-
âåëè íà äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà öåõà, â ýòîé äîëæíîñòè îí
ïðîðàáîòàë äî ñâîåãî ïåðåõîäà âî ÂÍÈÈÀ. Ñ áîëüøîé òåïëîòîé Ñåð-
ãåé Âàëåðüÿíîâè÷ âñïîìèíàåò ëþäåé, ñ êîòîðûìè åìó ïðèøëîñü ðàáî-
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òàòü íà çàâîäå «Ìîëíèÿ»: ñòàðøåãî âîåíïðåäà, ïîëêîâíèêà Í.Ä.Øâà-
ãèðåâà, íà÷àëüíèêà ó÷àñòêà ïî ñáîðêå ïðèáîðîâ Í.Ñ.Ìèðîíîâà è äðó-
ãèõ. Ñ âîåíïðåäîì Øâàãèðåâûì, êîòîðûé ïðåêðàñíî ðàçáèðàëñÿ âî âñåõ
òîíêîñòÿõ ñõåìîòåõíèêè, åìó ïðèøëîñü ñúåñòü íå îäèí ïóä ñîëè ïðè
ñäà÷å ïðîäóêöèè. Îäíàêî Øâàãèðåâ, ñîõðàíÿÿ ïðèíöèïèàëüíîñòü â ãëàâ-
íûõ âîïðîñàõ, íå «âðåäíè÷àë», êàê ýòî ÷àñòî äåëàþò âîåíïðåäû, à
ïûòàëñÿ ðàçîáðàòüñÿ â ïðè÷èíàõ òåõ èëè èíûõ íåóäà÷, è îíè ñîâìåñò-
íî âñåãäà íàõîäèëè âçàèìîïðèåìëåìîå ðåøåíèå. Í.Ñ.Ìèðîíîâ ðåçêî
âûäåëÿëñÿ ñðåäè äðóãèõ íà÷àëüíèêîâ ñâîèìè îðãàíèçàòîðñêèìè ñïî-
ñîáíîñòÿìè è óâàæèòåëüíûì îòíîøåíèåì ê ëþäÿì. Ó íèõ ñ Ìåäâåäå-
âûì áûëî ìíîãî îáùèõ èíòåðåñîâ, è îíè ñòàëè äðóçüÿìè. Í.Ñ.Ìèðî-
íîâ áûñòðî ïðîäâèãàëñÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå è ñî âðåìåíåì ñòîë
äèðåêòîðîì çàâîäà «Ìîëíèÿ». Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ ñ÷èòàåò, ÷òî ýòî
áûë îäèí èç ëó÷øèõ äèðåêòîðîâ 6 ÃÓ ÌÑÌ. Òåñíàÿ äðóæáà ìåæäó
íèìè ñîõðàíÿëàñü äî òåõ ïîð, ïîêà Í.Ñ.Ìèðîíîâ íå óøåë èç æèçíè.

Â 1959 ãîäó Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëîíîñîâ, êîòîðûé ê òîìó âðå-
ìåíè áûë óæå íà÷àëüíèêîì ëàáîðàòîðèè, ñíîâà îáîçíà÷èë ïîâîðîò â
ñóäüáå Ñ.Â.Ìåäâåäåâà, ïðèãëàñèâ åãî ïåðåéòè âî ÂÍÈÈÀ â êà÷å-
ñòâå ñâîåãî çàìåñòèòåëÿ. Ñ ýòîãî ìîìåíòà è äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ
âñÿ æèçíü Ñåðãåÿ Âàëåðüÿíîâè÷à ñâÿçàíà ñ Âñåðîññèéñêèì ÍÈÈ
àâòîìàòèêè.

Ëàáîðàòîðèÿ ¹5, êîòîðóþ â òå ãîäû âîçãëàâëÿë Àëåêñàíäð Èâàíî-
âè÷ Áåëîíîñîâ, çàíèìàëàñü îòðàáîòêîé áëîêîâ àâòîìàòèêè è ñîçäàíè-
åì êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû äëÿ èõ êîíòðîëÿ ïðè âûïóñêå è â
ïðîöåññå ýêñïëóàòàöèè. Ýòà ëàáîðàòîðèÿ ñ÷èòàåòñÿ âî ÂÍÈÈÀ êóç-
íèöåé êàäðîâ, çäåñü ðàáîòàëè î÷åíü ìíîãèå ñïåöèàëèñòû, êîòîðûå âïîñ-
ëåäñòâèè ñàìè ñòàëè ðóêîâîäèòåëÿìè âûñîêîãî ðàíãà (Þ.Í.Áàðìà-
êîâ, Å.À.Ñáèòíåâ, Ä.Ì.×èñòîâ, À.Ô.Íèêèòèí, À.Í.Áàæåíîâ è ìíîãèå
äðóãèå). Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ ñðàçó æå âêëþ÷èëñÿ â ðàáîòó è ñòàë
âåðíûì ïîìîùíèêîì è íàäåæíîé îïîðîé Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à Áå-
ëîíîñîâà, êîòîðûé îòëè÷àëñÿ, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ðåâîëþöè-
îííîñòüþ òåõíè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. Îí îáëàäàë îáîñòðåííûì ÷óâñòâîì
íîâîãî è ñòàðàëñÿ ïðèìåíèòü ýòî íîâîå íà ïðàêòèêå. Â òå ãîäû ïîëó-
ïðîâîäíèêîâàÿ è âû÷èñëèòåëüíàÿ òåõíèêà òîëüêî åùå ïîÿâëÿëàñü íà
ñâåò, à Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ óæå ñäåëàë íà íåå ñòàâêó è ñìåëî âíå-
äðÿë â ñâîè ðàçðàáîòêè. Íàèáîëåå ðåàëüíûì áûëî èñïîëüçîâàíèå ïî-
ëóïðîâîäíèêîâîé è âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè â êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé
àïïàðàòóðå, ïîýòîìó Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ðåøèë ñîñðåäîòî÷èòüñÿ
èìåííî íà ýòîì íàïðàâëåíèè, à ðàçðàáîòêó ñîáñòâåííî áëîêîâ àâòîìà-
òèêè âîçãëàâèë Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ñáèòíåâ. Ïîñëå ñìåðòè Í.Ë.Äó-
õîâà è ïðèõîäà â êà÷åñòâå äèðåêòîðà ÂÍÈÈÀ Í.È.Ïàâëîâà íà ïðåäïðè-
ÿòèè áûëà ïðîâåäåíà ðåîðãàíèçàöèÿ: Â.À.Çóåâñêèé áûë íàçíà÷åí ãëàâ-
íûì êîíñòðóêòîðîì ïî ßÁÏ, à À.À.Áðèø - ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì ïî
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áëîêàì ýëåêòðè÷åñêîãî è íåéòðîííîãî èíèöèèðîâàíèÿ. Çàìåñòèòåëÿìè
À.À.Áðèøà ñòàëè: ïî áëîêàì àâòîìàòèêè - Å.À.Ñáèòíåâ, à ïî êîíòðîëüíî-
ñòåíäîâîé àïïàðàòóðå - À.È.Áåëîíîñîâ, ïðè ýòîì Ñ.Â.Ìåäâåäåâ ñòàë
íà÷àëüíèêîì ëàáîðàòîðèè ¹5, à Þ.Í.Áàðìàêîâ - íà÷àëüíèêîì ëàáîðà-
òîðèè ¹13 ïî ýëåêòðîíèêå è âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêå.

Ôîðìàëüíî ëàáîðàòîðèÿ ¹5 çàíèìàëàñü ðàçðàáîòêîé è èçãîòîâëå-
íèåì àïïàðàòóðû äëÿ êîíòðîëÿ áëîêîâ ýëåêòðè÷åñêîãî è íåéòðîííîãî
èíèöèèðîâàíèÿ ïðè èõ âûïóñêå è â ïðîöåññå ýêñïëóàòàöèè. Îäíàêî
Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëîíîñîâ ïîñòàâèë çàäà÷ó ãîðàçäî øèðå. Ïîíè-
ìàÿ, êàê òðóäíî ïðîâîäèòü êîíòðîëü ßÁÏ â ïðîöåññå ýêñïëóàòàöèè,
êîãäà êàæäûé ïðèáîð, âõîäÿùèé â åå ñîñòàâ, ïðîâåðÿåòñÿ ñâîåé ñîá-
ñòâåííîé êîíòðîëüíîé àïïàðàòóðîé è êîãäà âñÿ ïðîöåäóðà ïðîâåðêè
ïðåâðàùàåòñÿ â öåëîå «âàâèëîíñêîå ñòîëïîòâîðåíèå», îí ðåøèë ðàçðà-
áîòàòü óíèâåðñàëüíóþ êîíòðîëüíî-èçìåðèòåëüíóþ àïïàðàòóðó (ÊÈÀ)
äëÿ ïðîâåðêè ëþáûõ òèïîâ èçäåëèé, ðàáîòàþùóþ ïî ïðîãðàììå, êîòî-
ðàÿ ðàçðàáàòûâàåòñÿ çàðàíåå äëÿ êàæäîãî òèïà èçäåëèÿ. Ïåðâîíà÷àëüíî
àâòîìàòèçèðîâàííûé ñòåíä, ðàáîòàþùèé ïî ïðîãðàììå, ïî ïðåäëîæå-
íèþ è ïîä ðóêîâîäñòâîì Þ.Í.Áàðìàêîâà áûë ðàçðàáîòàí äëÿ ïðîâåð-
êè áëîêîâ àâòîìàòèêè. Ïîñëå ýòîãî À.È.Áåëîíîñîâ ðåøèë èñïîëüçî-
âàòü ýòîò ïðèíöèï äëÿ êîíòðîëÿ âñåé àâòîìàòèêè ßÁÏ. Òàê ðîäèëàñü
èäåÿ ñîçäàíèÿ ÊÈÀ. Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ Ìåäâåäåâ ïðèøåë â ëàáî-
ðàòîðèþ, êîãäà ýòà èäåÿ åùå òîëüêî çàðîæäàëàñü, è ïîýòîìó ïðèíÿë
ó÷àñòèå â åãî ñîçäàíèè îò íà÷àëà è äî âíåäðåíèÿ â ñåðèéíîå ïðîèçâîä-
ñòâî. À çàäà÷à ñòîÿëà ïåðåä íèìè äàëåêî íå èç ëåãêèõ. Êàê èçâåñòíî, â
àâòîìàòèêå ßÁÏ ðàçëè÷íûõ òèïîâ ïðèìåíÿþòñÿ ñàìûå ðàçíûå ïðè-
áîðû, âûïîëíÿþùèå ôóíêöèè ïðåäîõðàíåíèÿ è èñïîëíèòåëüíîãî ñðà-
áàòûâàíèÿ, ïðèíöèï äåéñòâèÿ êîòîðûõ îñíîâàí íà èñïîëüçîâàíèè ôè-
çè÷åñêèõ ôàêòîðîâ, âîçíèêàþùèõ ïðè äâèæåíèè áîåâîé ÷àñòè â àò-
ìîñôåðå èëè ïîä âîäîé.

Òàêèì îáðàçîì, ïåðåä ðàçðàáîò÷èêàìè ñòîÿëà çàäà÷à, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, ñîçäàòü ñòèìóëèðóþùèå óñòðîéñòâà, êîòîðûå èìèòèðîâàëè áû
âîçäåéñòâèå òðàåêòîðíûõ ôèçè÷åñêèõ ôàêòîðîâ, ïðè ýòîì òî÷íî èçìå-
ðÿëè èõ âåëè÷èíó, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîçäàòü ïðèáîðû, ïîçâîëÿþùèå
çàðåãèñòðèðîâàòü è èçìåðèòü ðåàêöèþ ñèñòåìû àâòîìàòèêè ßÁÏ íà
ýòè âîçäåéñòâèÿ.

Áûëî ðàçðàáîòàíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ðàçíîãî ðîäà èçìåðèòåëåé:
èçìåðèòåëåé äàâëåíèÿ, ðàçðåæåíèÿ, âðåìåíè, íàïðÿæåíèé, òîêîâ, íåéò-
ðîííîãî ïîòîêà è ò.ï. Âñåìè ýòèìè óñòðîéñòâàìè óïðàâëÿë ïðîãðàì-
ìàòîð, ðàáîòàþùèé ïî ïðîãðàììå, êîòîðàÿ äëÿ êàæäîãî òèïà ßÁÏ
ñîñòàâëÿëàñü çàðàíåå. Ðàçðàáîòêà ÊÈÀ âåëàñü íà ñàìîé ñîâðåìåí-
íîé, ïî òîìó âðåìåíè, ïîëóïðîâîäíèêîâîé ýëåìåíòíîé áàçå. Â ëàáîðà-
òîðèè áûëî îðãàíèçîâàíî èçó÷åíèå âûïóñêàåìûõ ïîëóïðîâîäíèêîâûõ
ïðèáîðîâ, òùàòåëüíî øòóäèðîâàëàñü òîëüêî ÷òî âûøåäøàÿ êíèãà Ñòå-
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ïàíåíêî «Ïîëóïðîâîäíèêîâûå ïðèáîðû». Íà ïðåäïðèÿòèè áûëî îðãà-
íèçîâàíî è ïðîèçâîäñòâî ñîáñòâåííûõ ìèêðîñõåì ÷àñòíîãî ïðèìåíå-
íèÿ. Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ è çäåñü â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâèë ñâîè áëåñòÿ-
ùèå îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè, ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì áûë ðàçðà-
áîòàí ðÿä áëîêîâ ñòèìóëèðóþùèõ âîçäåéñòâèé è èçìåðèòåëüíûõ ñèñ-
òåì, â ÷àñòíîñòè, áàëî÷íûõ äàò÷èêîâ. Ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî ýòèõ
äàò÷èêîâ áûëî îðãàíèçîâàíî íà Ïåíçåíñêîì ïðèáîðîñòðîèòåëüíîì çà-
âîäå. Ýòîò çàâîä, êàê, âïðî÷åì, è äðóãèå ñåðèéíûå çàâîäû, ïîä÷èíÿþ-
ùèåñÿ 6 Ãëàâíîìó óïðàâëåíèþ ÌÑÌ, áûë ñîçäàí áëàãîäàðÿ êîëîñ-
ñàëüíîé ïðîáèâíîé ñèëå è ýíåðãèè íà÷àëüíèêà 6 ÃÓ, à çàòåì çàìåñòè-
òåëÿ ìèíèñòðà ÌÑÌ Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à Àëôåðîâà. Â òå ãîäû ìíå
ïðèõîäèëîñü áûâàòü íà ýòîì çàâîäå, è íåñêîëüêî ðàç ÿ ñîïðîâîæäàë
òóäà ñàìîãî Â.È.Àëôåðîâà, ïîýòîìó áûë çíàêîì ñ äèðåêòîðîì çàâîäà
Ì.Â.Ïðîöåíêî è ãëàâíûì èíæåíåðîì Í.À.Ñîðîêèíûì. Êîãäà òóäà ïðè-
åçæàë Â.È.Àëôåðîâ, òî îí î÷åíü ÷àñòî ïî êàêîìó-íèáóäü ïîâîäó (è
äàæå áåç ïîâîäà) óñòðàèâàë ãíåâíûå ðàçíîñû. Ïðîöåíêî ìíå êàê-òî
ïðèçíàëñÿ, ÷òî îíè âñåãäà ñî ñòðàõîì æäàëè ýòèõ ïðèåçäîâ è çàðàíåå ê
íèì ãîòîâèëèñü, ðàññòàâëÿÿ, êàê îí ãîâîðèë, â îïàñíûõ ìåñòàõ «àìîð-
òèçàòîðû», ÷òîáû Àëôåðîâà ñëó÷àéíî íå «çàíåñëî».

Â ïåðèîä ïåðåäà÷è íà ýòîò çàâîä äàò÷èêîâ òóäà â êîìàíäèðîâêó íà
îäèí äåíü ïðèåõàë è Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ Ìåäâåäåâ, ÷òîáû ðåøèòü
êàêèå-òî ñðî÷íûå âîïðîñû. Çàéäÿ â êàáèíåò ãëàâíîãî èíæåíåðà, îí óâè-
äåë òîëñòîãî, ñîëèäíîãî ÷åëîâåêà â î÷êàõ, ëèöî êîòîðîãî ïîêàçàëîñü
åìó çíàêîìûì. Ïåðåáèðàÿ â ïàìÿòè âñåõ ñâîèõ çíàêîìûõ, îí âäðóã
âñïîìíèë: «Áà! Äà ýòî òîò ñàìûé òîùèé ñòóäåíò-î÷êàðèê Íèêîëàé
Ñîðîêèí, êîòîðûé ðàáîòàë ïîä åãî íà÷àëîì â èíñòèòóòñêîé êîòåëüíîé».
Íèêîëàé òîæå óçíàë Ñåðãåÿ, äðóçüÿ îáíÿëèñü, ðàñöåëîâàëèñü è ïðè-
ñòóïèëè ê äåëó. Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ äîñòàë áóìàæêó ñî ñïèñêîì âîï-
ðîñîâ, êîòîðûå íåîáõîäèìî áûëî ðåøèòü, à Ñîðîêèí âûçâàë ñâîåãî
çàìåñòèòåëÿ, ïåðåäàâ åìó ýòó áóìàæêó ñî ñëîâàìè: «Ðàñøèáèòåñü â
ëåïåøêó, íî ÷òîáû ê òðåì ÷àñàì äíÿ âñå ýòè âîïðîñû áûëè ðåøåíû».

È äåéñòâèòåëüíî, â òðè ÷àñà çàõîäèò çàìåñòèòåëü è äîêëàäûâàåò,
÷òî âñå âîïðîñû ðåøåíû. Íó, à äàëüøå, êàê ãîâîðèòñÿ â òàêèõ ñëó÷à-
ÿõ, âñòðå÷à ïðîäîëæàëàñü óæå â íåôîðìàëüíîé îáñòàíîâêå è çàòÿíó-
ëàñü äî ïîçäíåãî âå÷åðà, òàê ÷òî Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ åäâà óñïåë ê
îòõîäó ïîåçäà.

Êîãäà íàñòàëà ïîðà ñäàâàòü ñòåíä â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî, íà
ïðåäïðèÿòèè áûëà ñôîðìèðîâàíà ðàáî÷àÿ áðèãàäà, êîòîðàÿ âî ãëàâå
ñ Ñåðãååì Âàëåðüÿíîâè÷åì âûåõàëà â Ñâåðäëîâñê, ãäå æèëà áåçâû-
åçäíî â òå÷åíèå ïîëóãîäà, ðåøàÿ îïåðàòèâíî íà ìåñòå âñå âîçíèêàþ-
ùèå âîïðîñû. Â áðèãàäó âõîäèëè âñå âåäóùèå ñïåöèàëèñòû, ðàçðà-
áàòûâàâøèå ÊÈÀ: À.Ñ.ßðîìåíîê, Þ.Ã.Çäîáíèêîâ, Ä.Â.Àðòàìîíîâ,
Â.Ñ.Ðèññå, Ä.È.Êðûëîâ è äð. Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ áûë íàäåëåí ïîë-
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íîìî÷èÿìè ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà è íà ìåñòå óòâåðæäàë çà íåãî âñå
èçìåíåíèÿ â äîêóìåíòàöèè. Ïðè òàêîé îðãàíèçàöèè ðàáîò ñòåíä áûë
ñäàí â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî â ðåêîðäíî êîðîòêèå ñðîêè - âñåãî çà
øåñòü ìåñÿöåâ. Â ïðîöåññå ðàçðàáîòêè ÊÈÀ áîëüøîå âíèìàíèå óäå-
ëÿëîñü âîïðîñàì åãî íàäåæíîñòè. Âñå ðàáîòû ïî íàäåæíîñòè òàêæå
âåëèñü ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñ.Â.Ìåäâåäåâà. Íàðÿäó ñî ñõåìíî-òåõíè-
÷åñêèìè ðåøåíèÿìè, ïîâûøàþùèìè íàäåæíîñòü, áûë ââåäåí æåñò-
êèé êîíòðîëü è îòáðàêîâêà ïëàò ïåðåä èõ óñòàíîâêîé â áëîêè ïîñëå
òîãî, êàê âñå 100% ïëàò ïîäâåðãàëèñü òåìïåðàòóðíûì è ìåõàíè÷åñ-
êèì âîçäåéñòâèÿì. Äëÿ îáåñïå÷åíèÿ òåìïåðàòóðíûõ âîçäåéñòâèé â
ãðóïïå Þ.Í.Áàðìàêîâà áûë ðàçðàáîòàí ñïåöèàëüíûé òåðìîñòàò.
Âîïðîñàì íàäåæíîñòè áîåâûõ ÷àñòåé Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ ïîñâÿ-
òèë ñâîþ êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ, êîòîðóþ óñïåøíî çàùèòèë â
1961ãîäó. Íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì ó íåãî áûë Í.Ë.Äóõîâ, à îïïîíåí-
òîì íà çàùèòå - Ñ.Ã.Êî÷àðÿíö. Â ñâîåé äèññåðòàöèè Ñ.Â.Ìåäâåäåâ
ïîïûòàëñÿ âïåðâûå ñôîðìóëèðîâàòü, ÷òî ïîíèìàòü ïîä íàäåæíîñ-
òüþ áîåâîé ÷àñòè, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ èçäåëèåì îäíîðàçîâîãî äåéñòâèÿ,
è êàê ïîäòâåðæäàòü ýòó íàäåæíîñòü. Êàê ïîñòóïàþò â òàêèõ ñëó÷àÿõ
ñ äðóãèìè àíàëîãè÷íûìè èçäåëèÿìè îäíîðàçîâîãî äåéñòâèÿ, íàïðè-
ìåð, ñ ïàòðîíàìè èëè ñíàðÿäàìè, êîòîðûå èçãîòàâëèâàþò ñîòíÿìè
òûñÿ÷ øòóê? Îò èçãîòîâëåííîé ïàðòèè âîåíïðåä îòáèðàåò êîíò-
ðîëüíóþ ïàðòèþ ïàòðîíîâ íåñêîëüêî òûñÿ÷ øòóê, êîòîðûå îòñòðåëè-
âàþò. Åñëè ïðè ýòîì íå ïðîèçîéäåò íè îäíîãî îòêàçà, òî ñ îïðåäåëåí-
íîé äîñòîâåðíîñòüþ ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî îñòàëüíûå èçãîòîâëåí-
íûå ïàòðîíû áóäóò èìåòü çàäàííóþ íàäåæíîñòü. Â ñëó÷àå ñ ßÁÏ
èçãîòîâèòü äëÿ ïðîâåäåíèÿ èñïûòàíèé íà íàäåæíîñòü áîëüøèå ïàðòèè,
èñ÷èñëÿåìûå òûñÿ÷àìè øòóê, íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì. Â ñâÿ-
çè ñ ýòèì Ñ.Â.Ìåäâåäåâ ïðåäëîæèë ïðîâîäèòü èñïûòàíèÿ íà íàäåæ-
íîñòü íà îãðàíè÷åííîé ïàðòèè, íî â áîëåå æåñòêèõ óñëîâèÿõ, à áîëü-
øîå êîëè÷åñòâî èçäåëèé, òðåáóåìûõ äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ íàäåæíîñ-
òè, çàìåíèòü áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ñðàáàòûâàíèé. Òàêóþ âîçìîæ-
íîñòü îí äîêàçàë è ìàòåìàòè÷åñêèìè ðàñ÷åòàìè. Äàííûé ïîäõîä
ïîíðàâèëñÿ äàæå åãî îôèöèàëüíîìó îïïîíåíòó Ñ.Ã.Êî÷àðÿíöó è â äàëü-
íåéøåì áûë âçÿò çà îñíîâó âî âñåõ ðóêîâîäÿùèõ ìàòåðèàëàõ ïî íà-
äåæíîñòè. Ýòî áûëà ñàìàÿ ïåðâàÿ â ÌÑÌ äèññåðòàöèÿ ïî íàäåæíîñ-
òè. Ïîçäíåå íà òåìó «Íàäåæíîñòü ßÁÏ» áûëî çàùèùåíî â ðàçëè÷íûõ
îðãàíèçàöèÿõ, íàâåðíîå, ñ ïîëñîòíè êàíäèäàòñêèõ è äîêòîðñêèõ äèñ-
ñåðòàöèé, íî ïèîíåðîì â ýòîì âîïðîñå áûë Ñ.Â.Ìåäâåäåâ. Îäíîâðå-
ìåííî ñ Ñ.Â.Ìåäâåäåâûì çàùèòèëè ñâîè äèññåðòàöèè Þ.Í.Áàðìà-
êîâ è Å.À.Ñáèòíåâ.

Ïîñëå çàùèòû êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè Ñåðãåþ Âàëåðüÿíîâè÷ó
îòêðûëàñü ïðÿìàÿ äîðîãà äëÿ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ â íàóêå. Äîâîëüíî
äëèòåëüíîå âðåìÿ îí âûïîëíÿë îáÿçàííîñòè ó÷åíîãî ñåêðåòàðÿ ñåêöèè
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¹2 ÍÒÑ-2 Ìèíèñòåðñòâà ñðåäíåãî ìàøèíîñòðîåíèÿ, ïðåäñåäàòåëåì
êîòîðîãî âíà÷àëå áûë Í.Ë.Äóõîâ, çàòåì Ñ.Ã.Êî÷àðÿíö, à ïîñëå Êî÷à-
ðÿíöà - À.Ä.Çàõàðåíêîâ.

Â 1969 ãîäó, ïîñëå òîãî, êàê óøåë íà ïåíñèþ ãëàâíûé èíæåíåð
(Ñ.Ã.Ïåðåðóøåâ), Ñåðãåÿ Âàëåðüÿíîâè÷à íåîæèäàííî âûçâàë äèðåê-
òîð Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ïàâëîâ è ïðåäëîæèë åìó çàíÿòü ïîñò 1-ãî
çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà è ãëàâíîãî èíæåíåðà ïðåäïðèÿòèÿ. Äëÿ Ñåð-
ãåÿ Âàëåðüÿíîâè÷à ýòî ïðåäëîæåíèå áûëî íàñòîëüêî íåîæèäàííûì,
÷òî îí äàæå ñíà÷àëà íåìíîãî ðàñòåðÿëñÿ. Ýòî ïðåäëîæåíèå ðóøèëî
âñå åãî ïëàíû íà áëèæàéøåå áóäóùåå, êîòîðûå îí ñâÿçûâàë ñî ñâîåé
íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòüþ. Íåìíîãî ïðèäÿ â ñåáÿ è ïîðàçìûñëèâ, îí
ñðàçó æå ðåøèë îòêàçàòüñÿ îò ýòîãî ëåñòíîãî ïðåäëîæåíèÿ. Òåì íå
ìåíåå, Íèêîëàé Èâàíîâè÷ íàñòàèâàë, à Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ íàîò-
ðåç îòêàçûâàëñÿ, ïðèâîäÿ äîâîäû â ïîëüçó òîãî, ïî÷åìó íå ìîæåò
ïðèíÿòü åãî ïðåäëîæåíèå. Íàêîíåö, âèäÿ, ÷òî åìó íèêàê íå óäàåòñÿ
óáåäèòü Ñåðãåÿ Âàëåðüÿíîâè÷à, Íèêîëàé Èâàíîâè÷ îòïóñòèë åãî ñ
ìèðîì. Ñ÷èòàÿ, ÷òî èíöèäåíò èñ÷åðïàí, Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ âåðíóë-
ñÿ â ñâîé êàáèíåò, îäíàêî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñíîâà çâîíèò Íèêî-
ëàé Èâàíîâè÷ è ïðèãëàøàåò åãî ïîåõàòü â ìèíèñòåðñòâî ê Ã.À.Öûðêî-
âó, êîòîðûé çàíèìàë òîãäà ïîñò íà÷àëüíèêà 5 ÃÓ. Â êàáèíåòå Ãåîðãèÿ
Àëåêñàíäðîâè÷à Öûðêîâà îíè, òåïåðü óæå âäâîåì, ñíîâà ñòàëè óáåæ-
äàòü Ñ.Â.Ìåäâåäåâà ñîãëàñèòüñÿ ñòàòü ãëàâíûì èíæåíåðîì ÂÍÈÈÀ.
Ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîãî ðàçãîâîðà Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ âûíóæäåí
áûë, íàêîíåö, ñäàòüñÿ è äàë ñâîå ñîãëàñèå. Îáðàäîâàííûé Íèêîëàé
Èâàíîâè÷ òóò æå ñòàë çâîíèòü ñâîåìó ñåêðåòàðþ, îáðàòèâøèñü ê
íåé ñî ñëîâàìè: «Íåìåäëåííî ïîäàòü ìàøèíó íîâîìó ãëàâíîìó èí-
æåíåðó».

C ýòîãî ìîìåíòà íà÷àëñÿ äîëãèé ïóòü Ñåðãåÿ Âàëåðüÿíîâè÷à Ìåä-
âåäåâà â êà÷åñòâå ãëàâíîãî èíæåíåðà è ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ äèðåêòî-
ðà. Ïðèøëîñü ïîëíîñòüþ ïåðåñòðàèâàòü ñâîè ïëàíû, çàáûòü î äîêòîð-
ñêîé äèññåðòàöèè è îðèåíòèðîâàòü ñåáÿ íà óïðàâëåíèå ñëîæíûì, ìíî-
ãîïðîôèëüíûì ïðîèçâîäñòâîì ÂÍÈÈÀ. Ïîìîãëà åãî ïðèðîäíàÿ ñìå-
êàëêà, à òàêæå óäèâèòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü íå òîëüêî íàëàæèâàòü äåëî-
âûå êîíòàêòû ñ êîëëåãàìè ïî ðàáîòå è ñ ðóêîâîäñòâîì, íî è â áîëü-
øèíñòâå ñëó÷àåâ ïðåâðàùàòü ýòè êîíòàêòû â ëè÷íóþ äðóæáó. Çàáåãàÿ
íåìíîãî âïåðåä, ñêàæó, ÷òî òàêèå äåëîâûå êîíòàêòû, ïåðåøåäøèå â
äðóæáó, ñëîæèëèñü ó íåãî ñ Àëåêñàíäðîì Äìèòðèåâè÷åì Çàõàðåíêî-
âûì ïîñëå òîãî, êàê òîò áûë ïåðåâåäåí â Ìîñêâó è íàçíà÷åí çàìåñòè-
òåëåì ìèíèñòðà. Õàðàêòåðèçóÿ âíà÷àëå À.Ä.Çàõàðåíêîâà, ÿ óæå ãîâî-
ðèë î äâóõ åãî óâëå÷åíèÿõ - ñïîðò è áàíÿ. Íå èçìåíèë îí ýòèì óâëå÷å-
íèÿì è ïîñëå òîãî, êàê ïåðåáðàëñÿ â Ìîñêâó. Çäåñü Àëåêñàíäð Äìèò-
ðèåâè÷ íàøåë ñåáå åäèíîìûøëåííèêîâ â ëèöå Ñ.Â.Ìåäâåäåâà,
Í.Ñ.Ìèðîíîâà è Ñ.Ì.Êóëèêîâà - çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà
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ÂÍÈÈÀ. Êàæäóþ ñóááîòó îíè âñòðå÷àëèñü â ïðåêðàñíîì ñïîðòèâ-
íîì êîìïëåêñå çàâîäà «Ìîëíèÿ», èãðàëè â òåííèñ, à ïîòîì ñëàâíî
ïàðèëèñü â ôèíñêîé áàíå, ãäå áðàçäû ïðàâëåíèÿ áðàë â ñâîè ðóêè
Ñ.Ì.Êóëèêîâ - áîëüøîé çíàòîê âñåõ òîíêîñòåé áàííîãî äåëà. Ïîëüçó-
ÿñü ñëîæèâøèìèñÿ îòíîøåíèÿìè, Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ î÷åíü ÷àñòî
åçäèë ñ À.Ä.Çàõàðåíêîâûì ïî ïðåäïðèÿòèÿì 5-ãî è 6-ãî Ãëàâíûõ óï-
ðàâëåíèé ÌÑÌ, ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå â ðàçëè÷íûõ äåëîâûõ ñîâåùàíèÿõ
è ìåðîïðèÿòèÿõ. Â ðåçóëüòàòå ýòèõ ïîåçäîê îí ïîçíàêîìèëñÿ ñî âñå-
ìè äèðåêòîðàìè è ãëàâíûìè èíæåíåðàìè çàâîäîâ è èíñòèòóòîâ, ñî
ìíîãèìè èõ êîòîðûõ ýòî çíàêîìñòâî ïåðåðîñëî â äðóæáó, ÷òî ïîçâî-
ëèëî åìó âïîñëåäñòâèè áûñòðî ðåøàòü âîçíèêàþùèå ïðîèçâîäñòâåí-
íûå âîïðîñû. Ïîñëå òîãî, êàê Â.È.Êàðÿêèí ñòàë ãëàâíûì èíæåíåðîì
5 ÃÓ, îí âçÿë çà ïðàâèëî ïåðèîäè÷åñêè ñîáèðàòü ãëàâíûõ èíæåíåðîâ
âñåõ ïîäâåäîìñòâåííûõ åìó ïðåäïðèÿòèé äëÿ îáñóæäåíèÿ îáùèõ
ïðîáëåì (îñíàùåíèå ïðåäïðèÿòèé íîâûì îáîðóäîâàíèåì, àâòîìàòè-
çàöèÿ óïðàâëåíèÿ ïðîèçâîäñòâîì è ò.ï.). Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ è çäåñü
â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâèë ñâîè êà÷åñòâà, ñïîñîáñòâóÿ ñîçäàíèþ íà ýòèõ
ñîâåùàíèÿõ äåëîâîé, äðóæåñòâåííîé àòìîñôåðû. Ïî ñâîèì ñïîñîá-
íîñòÿì ðàñïîëàãàòü ê ñåáå ëþäåé ðàçëè÷íîãî óðîâíÿ è ñîçäàâàòü ñ
íèìè äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ Ñ.Â.Ìåäâåäåâà ìîæíî ñðàâíèòü, ïîæà-
ëóé, òîëüêî ñ íàøèì ïðåçèäåíòîì Â.Â.Ïóòèíûì, êîòîðûé, êàê èçâåñ-
òíî, áëàãîäàðÿ ñâîåé ëè÷íîé äðóæáå ñ ðóêîâîäèòåëÿìè ðàçëè÷íûõ
ãîñóäàðñòâ (Ä.Áóøåì, Ò.Áëýðîì, Ã.Øðåäåðîì, Ñ.Áåðëóñêîíè è äð.),
ñìîã î÷åíü ìíîãîãî äîáèòüñÿ â ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêå Ðîññèè.

Âñå ýòè ïîëîæèòåëüíûå êà÷åñòâà Ñåðãåÿ Âàëåðüÿíîâè÷à îñîáåííî
ïðèãîäèëèñü â ïåðèîä ïåðåñòðîéêè, êîòîðàÿ ïðèâåëà ê ðàçâàëó ìíîãèõ
îáîðîííûõ ïðåäïðèÿòèé, êîãäà ðóêîâîäñòâó ÂÍÈÈÀ â íåèìîâåðíî òðóä-
íûõ óñëîâèÿõ óäàëîñü ñîõðàíèòü ïðåäïðèÿòèå íà ïëàâó.

Ñòàâ ãëàâíûì èíæåíåðîì - ïåðâûì çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà
ÂÍÈÈÀ, Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ íà÷àë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü ñ òîãî, ÷òî
ïðîàíàëèçèðîâàë ïîëîæåíèå äåë â ïîäâåäîìñòâåííûõ åìó ïîäðàçäå-
ëåíèÿõ. Ýòèõ ïîäðàçäåëåíèé íàáèðàëîñü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî: îïûò-
íîå ïðîèçâîäñòâî, òåõíîëîãè÷åñêèå ñëóæáû, ñëóæáû ãëàâíîãî ýíåðãå-
òèêà è ãëàâíîãî ìåõàíèêà, îòäåë âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè, îòäåë êîíò-
ðîëüíî-èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ, öåíòðàëüíîå áþðî ïðèìåíåíèÿ êîì-
ïëåêòóþùèõ èçäåëèé è ìíîãèå äðóãèå ñëóæáû. Ïåðâîå, íà ÷òî îí îá-
ðàòèë âíèìàíèå, ýòî ñóùåñòâîâàâøàÿ òîãäà ñìåøàííàÿ ñòðóêòóðà ïðî-
èçâîäñòâà, òî åñòü áûëè îòäåëüíî ìåõàíè÷åñêèå öåõà, îòäåëüíî ñáî-
ðî÷íûå öåõà, ïðè÷åì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âûïóñêàåìûå èçäåëèÿ äî-
âîëüíî ñèëüíî îòëè÷àëèñü äðóã îò äðóãà, âñå âàðèëîñü â îäíîì îáùåì
êîòëå.

Â ñâÿçè ñ ýòèì, Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ ïðåäëîæèë âìåñòî «îáùåãî
êîòëà» îðãàíèçîâàòü 4 ìåõàíîñáîðî÷íûõ öåõà. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ñî
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ñòîðîíû ãëàâíûõ êîíñòðóêòîðîâ Â.À.Çóåâñêîãî è À.À.Áðèøà ýòî ïðåä-
ëîæåíèå áûëî âñòðå÷åíî äîâîëüíî ñêåïòè÷åñêè, îäíàêî Í.È.Ïàâëîâ
åãî ñðàçó æå ïîääåðæàë, è òàêàÿ ñòðóêòóðà ïðîèçâîäñòâà ñòàëà îñó-
ùåñòâëÿòüñÿ óæå â íîâîì ïðîèçâîäñòâåííîì êîðïóñå. Îäíàêî íà äåëå
îñóùåñòâèòü ýòî ïðåäëîæåíèå áûëî î÷åíü íåïðîñòî, òàê êàê ïðîèç-
âîäñòâåííûé êîðïóñ áûë ñïðîåêòèðîâàí ïîä ñòàðóþ ñòðóêòóðó, ïîýòî-
ìó ïðèõîäèëîñü ìåíÿòü ïëàíèðîâêó, ëîìàòü íåêîòîðûå ïåðåãîðîäêè è
óñòàíàâëèâàòü íîâûå. Íî âñå òðóäíîñòè â êðàò÷àéøèå ñðîêè áûëè ïðå-
îäîëåíû, è äàëüíåéøàÿ æèçíü ïîêàçàëà ïðàâèëüíîñòü ïðèíÿòûõ ðåøå-
íèé, òàê êàê îíè ïðèâåëè ê áîëüøåé îïðåäåëåííîñòè è, â êîíå÷íîì ñ÷å-
òå, ê ñîêðàùåíèþ ñðîêîâ èçãîòîâëåíèÿ îïûòíûõ îáðàçöîâ. Êðîìå òîãî,
ïî èíèöèàòèâå Ñ.Â.Ìåäâåäåâà áûë ñîçäàí öåëûé ðÿä íîâûõ ïîäðàçäå-
ëåíèé (îòäåë ïî àâòîìàòèçàöèè è ìåõàíèçàöèè ïðîèçâîäñòâåííûõ ïðî-
öåññîâ, ëàáîðàòîðèÿ ðåìîíòà ýëåêòðîííûõ óñòðîéñòâ è äð.). Ïðèâåäÿ
â ïîðÿäîê öåõà îñíîâíîãî ïðîèçâîäñòâà, Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ ïðèñòó-
ïèë ê ðåêîíñòðóêöèè âñïîìîãàòåëüíûõ öåõîâ, âûïîëíÿâøèõ çàêàçû,
ïîñòóïàþùèå îò ïîäðàçäåëåíèé âñåãî èíñòèòóòà (öåõ ïëàñòìàññ, öåõ
ãàëüâàíèêè, íàìîòî÷íûé öåõ è ò.ï.). Ïðè ïðîâåäåíèè ðåêîíñòðóêöèè
îïûòíîãî ïðîèçâîäñòâà áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü äèçàéíó, îðãàíè-
çàöèè ìåñò îòäûõà ñîòðóäíèêîâ, â îáùåì, äåëàëîñü âñå, ÷òîáû ÷åëî-
âåê ïîëó÷àë óäîâîëüñòâèå îò ñâîåãî òðóäà. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì âíóòðè
îïûòíîãî ïðîèçâîäñòâà áûëî îðãàíèçîâàíî ñîðåâíîâàíèå ìåæäó öåõà-
ìè çà çâàíèå «Îáðàçöîâîå ïðîèçâîäñòâåííîå ïîäðàçäåëåíèå». Ïåðâûì
ýòî çâàíèå ïîëó÷èë öåõ ãàëüâàíèêè, êîòîðûì â òî âðåìÿ ðóêîâîäèëà
Åëåíà Äìèòðèåâíà Îêîëîâà - çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê è ïðåêðàñíûé
îðãàíèçàòîð.

Õîðîøî ïîíèìàÿ, ÷òî êà÷åñòâî ïðîäóêöèè çàâèñèò, ãëàâíûì îá-
ðàçîì, îò òåõíîëîãèè åå èçãîòîâëåíèÿ, Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ áîëü-
øîå âíèìàíèå óäåëÿë òåõíîëîãè÷åñêèì ñëóæáàì. Òåõíîëîãè÷åñêèå
ñëóæáû âîçãëàâëÿëè îïûòíûå ïðîèçâîäñòâåííèêè: Ñ.Â.Ñàðàòîâñêèé,
Í.È.Íàóìîâ, Ò.À.Øåâ÷åíêî. Ýòè ëþäè, à òàêæå ìíîãèå äðóãèå òåõ-
íîëîãè è ìàñòåðà, ðàáîòàëè íà çàâîäå ¹25 ÌÀÏ åùå äî ïåðåäà÷è
åãî â ÌÑÌ è èìåëè çà ïëå÷àìè êîëîññàëüíûé îïûò ðàçðàáîòêè ðàç-
ëè÷íîé àïïàðàòóðû, ïîýòîìó îíè áûëè ïðåäìåòîì îñîáîãî âíèìàíèÿ
è çàáîòû Ñ.Â.Ìåäâåäåâà. Çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî èíæåíåðà ïî ïðî-
èçâîäñòâó â òî âðåìÿ áûë Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ Ñàðàòîâñêèé - âûäàþ-
ùèéñÿ òåõíîëîã è èçîáðåòàòåëü. ×òîáû ïðèäàòü íîâûé èìïóëüñ ðàç-
âèòèþ òåõíîëîãè÷åñêèõ ñëóæá, Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ äîáèëñÿ â ìè-
íèñòåðñòâå ââåäåíèÿ íîâîé äîëæíîñòè - «Ïåðâûé çàìåñòèòåëü ãëàâ-
íîãî èíæåíåðà, íà÷àëüíèê òåõíîëîãè÷åñêîãî êîìïëåêñà» - è íàçíà÷å-
íèÿ íà ýòó äîëæíîñòü Ñ.Â.Ñàðàòîâñêîãî, ïîä÷èíèâ åìó âñå òåõíîëî-
ãè÷åñêèå ñëóæáû. Âïîñëåäñòâèè òàêèå äîëæíîñòè ââåëè âñå èíñòè-
òóòû 5 ÃÓ ÌÑÌ. Ëè÷íî ìíå ïðèõîäèëîñü ìíîãî âçàèìîäåéñòâîâàòü
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ñ Òàðàñîì Àëåêñàíäðîâè÷åì Øåâ÷åíêî, êîòîðûé ñòàë ãëàâíûì òåõ-
íîëîãîì ïîñëå Ñàðàòîâñêîãî è Íàóìîâà. Î íåì ó ìåíÿ îñòàëèñü ñà-
ìûå õîðîøèå âîñïîìèíàíèÿ. Îí âñåãäà ñàì âíèìàòåëüíî è â òî æå
âðåìÿ êðèòè÷åñêè ðàññìàòðèâàë âñå ÷åðòåæè, ïðè÷åì íå òîëüêî ñ
òî÷êè çðåíèÿ òåõíîëîãè÷íîñòè èçîáðàæåííûõ òàì äåòàëåé, íî è ñ
òî÷êè çðåíèÿ ñàìîé èõ êîíñòðóêöèè. Î÷åíü ÷àñòî åãî çàìå÷àíèÿ è
ñîâåòû ïðèâîäèëè ê òîìó, ÷òî êîíñòðóêòîð äîðàáàòûâàë êîíñòðóê-
öèþ äåòàëè, óëó÷øàÿ åå êà÷åñòâî. ß äóìàþ, ÷òî íå áûëî íè îäíîé
âûñòàâêè, êîòîðóþ íå ïîñåòèë áû Òàðàñ Àëåêñàíäðîâè÷, âñåãäà ïðè-
íîñÿ îòòóäà ÷òî-òî íîâîå.

Â íà÷àëå 70-õ ãîäîâ íà÷àëîñü âíåäðåíèå àâòîìàòèçèðîâàííîé ñèñ-
òåìû óïðàâëåíèÿ ïðåäïðèÿòèåì (ÀÑÓÏ), è â ýòîì Ñåðãåé Âàëåðüÿíî-
âè÷ ïðèíèìàë ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå. Âíåäðåíèå ÀÑÓÏ ïîçâîëèëî
ñóùåñòâåííî ïîâûñèòü ýôôåêòèâíîñòü ðàáîòû âñåõ ñëóæá ïðåäïðèÿ-
òèÿ. Îäíàêî àâòîìàòèçèðîâàííàÿ ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ - ýòî ëèøü èí-
ñòðóìåíò, ïîìîãàþùèé ðóêîâîäèòåëþ óïðàâëÿòü ïðîèçâîäñòâîì. Åñëè
ðóêîâîäèòåëü íå ìîæåò ÷åòêî ñôîðìóëèðîâàòü çàäà÷ó, ïðàâèëüíî äàòü
çàäàíèÿ è, ñàìîå ãëàâíîå, ïðîêîíòðîëèðîâàòü èõ èñïîëíåíèå, òî òàêîìó
ðóêîâîäèòåëþ íèêàêàÿ àâòîìàòèçàöèÿ óïðàâëåíèÿ íå ïîìîæåò. Ìíå
ïðèõîäèëîñü áûâàòü íà ñîâåùàíèÿõ è îïåðàòèâêàõ, ïðîâîäèìûõ Ñåð-
ãååì Âàëåðüÿíîâè÷åì, è ÿ âèäåë, íàñêîëüêî ÷åòêî è êîíêðåòíî îí ñòà-
âèò çàäà÷ó. Ðåøåíèå ñîâåùàíèÿ îáû÷íî çàïèñûâàåòñÿ â ïðîòîêîë, è
âûïîëíåíèå ýòîãî ðåøåíèÿ çàòåì íåóêîñíèòåëüíî êîíòðîëèðóåòñÿ, îí
íå ëþáèò íåîáÿçàòåëüíûõ è íåèñïîëíèòåëüíûõ ëþäåé, ÷åëîâåê, îïàç-
äûâàþùèé ê íåìó íà ñîâåùàíèå, îáû÷íî ñòàíîâèòñÿ ïåðñîíîé «íîí-
ãðàòà». Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ ñ áîëüøîé íåîõî-
òîé ñîãëàøàëñÿ çàíÿòü ïîñò ãëàâíîãî èíæåíåðà, îí, â êîíöå êîíöîâ, ýòîé
ðàáîòîé íàñòîëüêî óâëåêñÿ, ÷òî âêëàäûâàë â íåå âñþ ñâîþ äóøó. Áëà-
ãîäàðÿ åãî óñèëèÿì îïûòíîìó ïðîèçâîäñòâó ÂÍÈÈÀ, ïåðâîìó ñðåäè
ïðåäïðèÿòèé 5 ÃÓ, áûëî ïðèñâîåíî ïî÷åòíîå çâàíèå «Îáðàçöîâîå ïðî-
èçâîäñòâî âûñøåé êóëüòóðû».

Â êîíöå 80-õ ãîäîâ ðóêîâîäñòâîì ñòðàíû áûë âçÿò êóðñ íà ïåðåïðî-
ôèëèðîâàíèå âîåííûõ çàâîäîâ íà âûïóñê ìèðíîé ïðîäóêöèè, â îáèõîä
âîøëî íîâîå ñëîâî «êîíâåðñèÿ» (îò àíãë. conversion - ïðåîáðàçîâàíèå).
Íà êîíâåðñèþ èç ãîñáþäæåòà îáîðîííûì ïðåäïðèÿòèÿì âûäåëÿëèñü
äåíüãè. Îäíàêî áîëüøèíñòâî ýòèõ ñðåäñòâ ìíîãèìè ïðåäïðèÿòèÿìè
áûëî ïîòðà÷åíî âïóñòóþ, òàê êàê âûïóñê îáîðîííûì ïðåäïðèÿòèåì,
íàïðèìåð, ñêîâîðîäîê îêàçàëñÿ íåðåíòàáåëüíûì. Ê òîìó æå áîëüøèí-
ñòâî ïðîäóêöèè ìèðíîãî èñïîëüçîâàíèÿ, âûïóñêàåìîé âîåííûìè çàâî-
äàìè, îêàçàëîñü íåêîíêóðåíòîñïîñîáíîé ïî ñðàâíåíèþ ñ àíàëîãè÷íû-
ìè èíîñòðàííûìè îáðàçöàìè. Â ýòîì îòíîøåíèè êîíâåðñèÿ, ïðîâîäè-
ìàÿ âî ÂÍÈÈÀ, áûëà èñêëþ÷åíèåì. Áëàãîäàðÿ ïðîäóìàííîé ïîëèòè-
êå ðóêîâîäñòâà ïðåäïðèÿòèÿ â êà÷åñòâå êîíâåðñèîííûõ áûëè âûáðàíû
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òå íàïðàâëåíèÿ, ïî êîòîðûì ó ïðåäïðèÿòèÿ óæå áûë áîëüøîé îïûò è
îòðàáîòàíû òåõíîëîãèè èçãîòîâëåíèÿ ýòèõ èçäåëèé äëÿ âîåííûõ öå-
ëåé. Ýòî, ïðåæäå âñåãî, èñïîëüçîâàíèå òåõíîëîãèè èçãîòîâëåíèÿ íåéò-
ðîííûõ òðóáîê äëÿ ñîçäàíèÿ öåëîé ñåðèè íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ, ïðè-
ìåíÿåìûõ â ãåîëîãèè è ìåäèöèíå. Äðóãîå êîíâåðñèîííîå íàïðàâëåíèå
âîçíèêëî íà áàçå èñïîëüçîâàíèÿ òåõíîëîãèè èçãîòîâëåíèÿ áàðîìåòðè-
÷åñêèõ, ãèäðîñòàòè÷åñêèõ è ãèäðîäèíàìè÷åñêèõ äàò÷èêîâ, â ðåçóëüòà-
òå ÷åãî áûëè ðàçðàáîòàíû èçìåðèòåëè äàâëåíèÿ è ðàçðåæåíèÿ äëÿ ãà-
çîïðîâîäîâ è íåôòåïðîâîäîâ.

 Îïûò ðàçðàáîòêè ãåíåðàòîðîâ ïîäðûâà ÿäåðíîãî çàðÿäà è áåçî-
ïàñíûõ êàïñþëåé-äåòîíàòîðîâ, à òàêæå òåõíîëîãèÿ èõ èçãîòîâëåíèÿ
áûëè èñïîëüçîâàíû ïðè ñîçäàíèè ïîäðûâíûõ ìàøèíîê äëÿ ãåîëîãî-
ðàçâåäûâàòåëüíûõ è äðóãèõ ðàáîò, ãäå òðåáóåòñÿ ïîäðûâ îáû÷íîãî
âçðûâ÷àòîãî âåùåñòâà.

Íà îñíîâå èñïîëüçîâàíèÿ îïûòà ðàçðàáîòêè êîíòðîëüíî-ñòåíäî-
âîé àïïàðàòóðû äëÿ ßÁÏ âîçíèêëî íàïðàâëåíèå ïî ñîçäàíèþ àâòî-
ìàòèçèðîâàííîé ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ òåõíîëîãè÷åñêèìè ïðîöåññàìè
äëÿ àòîìíûõ è òåïëîâûõ ñòàíöèé (ÀÑÓ ÒÏ). Ïåðâîíà÷àëüíî ñèñòå-
ìû ÀÑÓ ÒÏ ïðîèçâîäèëèñü ïî ëèöåíçèè ôèðìû «Ñèìåíñ». Ýòè ðàáî-
òû íà÷àëèñü â ñàìîå òÿæåëîå äëÿ ïðåäïðèÿòèÿ âðåìÿ, êîãäà ôèíàí-
ñèðîâàíèå èç Ãîñáþäæåòà ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâîâàëî, à â ñòðàíå
ñâèðåïñòâîâàëà èíôëÿöèÿ. Òîãäà Ñ.Â.Ìåäâåäåâ ïðåäëîæèë çàêëþ-
÷èòü äîãîâîð ñî ñáåðáàíêîì íà äîëåâîå ñòðîèòåëüñòâî êîðïóñà íà
Ñóùåâñêîé óëèöå. Ñáåðáàíê îáÿçàëñÿ ïîëíîñòüþ ôèíàíñèðîâàòü ñòðî-
èòåëüñòâî ïðè óñëîâèè âûäåëåíèÿ åìó ÷àñòè ïëîùàäåé ýòîãî êîðïó-
ñà äëÿ ðàçìåùåíèÿ ñâîåãî îòäåëåíèÿ. Ñòðîèòåëüñòâî êîðïóñà áûëî
çàâåðøåíî â 2002 ãîäó, è ÂÍÈÈÀ ïîëó÷èë çäåñü ïðîèçâîäñòâåííûå
ïîìåùåíèÿ îáùåé ïëîùàäüþ 3600 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ. Íà ýòèõ ïëî-
ùàäÿõ áûëî óñòàíîâëåíî íîâîå îáîðóäîâàíèå äëÿ ïðîèçâîäñòâà è
âûïóñêà ÀÑÓ ÒÏ. Ñòðîèòåëüñòâî êîðïóñà, ðàçìåùåíèå òàì îáîðó-
äîâàíèÿ è îðãàíèçàöèÿ ïðîèçâîäñòâåííîãî ïðîöåññà ïðîèçâîäèëèñü
ïîä íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì Ñ.Â.Ìåäâåäåâà. Ñåé÷àñ çäåñü
ñ óñïåõîì âûïóñêàþòñÿ áëîêè ÀÑÓ ÒÏ, èäóùèå äëÿ îñíàùåíèÿ àòîì-
íûõ è òåïëîâûõ ýëåêòðîñòàíöèé êàê â Ðîññèè, òàê è çà ðóáåæîì. Ïî
îòçûâàì çàðóáåæíûõ ñïåöèàëèñòîâ, ýòî ïðîèçâîäñòâî - îäíî èç ëó÷-
øèõ â Åâðîïå.

Âñå êîíâåðñèîííûå íàïðàâëåíèÿ ïîòðåáîâàëè ñóùåñòâåííîé ïåðå-
ñòðîéêè ïðîèçâîäñòâà, êîòîðîé âïëîòíóþ çàíèìàëñÿ Ñåðãåé Âàëåðüÿ-
íîâè÷ Ìåäâåäåâ.

Ïîñëå îñâîåíèÿ êîíâåðñèîííûõ íàïðàâëåíèé îïûòíîå ïðîèçâîä-
ñòâî ÂÍÈÈÀ ñòàëî ìíîãîïðîôèëüíûì. Óïðàâëÿòü òàêèì ïðîèçâîä-
ñòâîì ñòàëî ãîðàçäî òðóäíåå, îäíàêî Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ è çäåñü
îêàçàëñÿ íà âûñîòå, ÷åòêî îðãàíèçîâàâ è ñêîîðäèíèðîâàâ òàêóþ, íà
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ïåðâûé âçãëÿä, íåïîäúåìíóþ ïåðåñòðîéêó. Â ðåçóëüòàòå âñåõ ýòèõ
óñèëèé ÂÍÈÈÀ ñåé÷àñ ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç ëó÷øèõ èíñòèòóòîâ â
îòðàñëè.

Ó ðóêîâîäñòâà ìèíèñòåðñòâà Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ âñåãäà ïîëüçî-
âàëñÿ è ïîëüçóåòñÿ áîëüøèì àâòîðèòåòîì. Â 1972 ãîäó ïðèêàçîì ïî
ìèíèñòåðñòâó îí áûë íàçíà÷åí ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè ïî ïîëèìåð-
íûì ìàòåðèàëàì, â êîòîðóþ âõîäèëè âåäóùèå ñïåöèàëèñòû 5 è 6 ÃÓ è
êîòîðóþ îí âîçãëàâëÿë äî 1987 ãîäà. Îí ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì òåõíîëîãè-
÷åñêîé ñåêöèè ÍÒÑ ¹2 Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî àòîìíîé ýíåðãèè è
ïðåäñåäàòåëåì òàêîé ñåêöèè ó ñåáÿ íà ïðåäïðèÿòèè.

Çà ñâîè çàñëóãè Ñ.Â.Ìåäâåäåâ íàãðàæäåí îðäåíàìè Òðóäîâîãî
Êðàñíîãî Çíàìåíè, «Çíàê Ïî÷åòà» è ìíîãèìè ìåäàëÿìè, åìó äâàæäû
ïðèñâàèâàëîñü çâàíèå ëàóðåàòà Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè. Ñåðãåé Âà-
ëåðüÿíîâè÷ äî ñèõ ïîð ïðîäîëæàåò óñïåøíî òðóäèòüñÿ â äîëæíîñòè
çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà ïî íîâîé òåõíèêå è ðåêîíñòðóêöèè [Ñ.Â.Ìåä-
âåäåâ óøåë íà ïåíñèþ â 2008 ã. - ïðèì. ðåä.].

Ðàáîòà â ëàáîðàòîðèè No5 (1970-1974 ãã.)

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî êîëëåêòèâ 5-é ëàáîðàòîðèè âñòðåòèë ìîå íà-
çíà÷åíèå ñ áîëüøîé íàñòîðîæåííîñòüþ è õîëîäêîì: ìíîãèå íå õîòåëè
èìåòü ñâîèì íà÷àëüíèêîì «âàðÿãà». Äà ÿ è ñàì ïîíèìàë, ÷òî âî ìíî-
ãîì óñòóïàþ Ñ.Â.Ìåäâåäåâó: ó ìåíÿ íå áûëî òàêèõ, êàê ó íåãî, âûäà-
þùèõñÿ îðãàíèçàòîðñêèõ ñïîñîáíîñòåé, ÿ ÷àñòî íå ìîã æåñòêî ïîòðå-
áîâàòü îò íåðàäèâûõ ðàáîòíèêîâ, îñîáåííî äåìàãîãîâ, âûïîëíåíèÿ ïî-
ðó÷åííîé èì ðàáîòû, â ñëîæíûõ ñòðåññîâûõ ñèòóàöèÿõ ìîã èíîãäà ðàñ-
òåðÿòüñÿ è âïàñòü â äåïðåññèþ. Òåì íå ìåíåå, ÿ ñ ýíòóçèàçìîì âçÿëñÿ
çà äåëî, ïîçíàêîìèëñÿ ñ ñîòðóäíèêàìè ëàáîðàòîðèè è ñ òåìàòèêîé ðà-
áîò, âåäóùèõñÿ â êàæäîé ãðóïïå. Â ñâîåé îñíîâíîé ìàññå ýòî áûëè
îòëè÷íûå ðåáÿòà, âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûå ñïåöèàëèñòû, ïðîøåäøèå
áîëüøóþ øêîëó ðàçðàáîòêè è âíåäðåíèÿ ÊÈÀ â ñåðèéíîå ïðîèçâîä-
ñòâî. Â ëàáîðàòîðèè öàðèëà äåëîâàÿ, òîâàðèùåñêàÿ îáñòàíîâêà, ðàáî-
òû ïî ñîçäàíèþ èíòåãðàëüíîé àâòîìàòèêè ê ýòîìó âðåìåíè óæå øëè
ïîëíûì õîäîì. Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëîíîñîâ âñÿ÷åñêè ñîäåéñòâî-
âàë ñîçäàíèþ â ïîä÷èíåííûõ åìó ïîäðàçäåëåíèÿõ õîðîøåãî ïñèõîëî-
ãè÷åñêîãî êëèìàòà. Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëè âñòðå÷è êîëëåêòèâà â íå-
ôîðìàëüíîé îáñòàíîâêå, â ÷àñòíîñòè, áûëî óæå òðàäèöèåé êàæäûé ãîä
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îòìå÷àòü ãäå-íèáóäü â ðåñòîðàíå ãîäîâùèíó ñîçäàíèÿ 5-é ëàáîðàòî-
ðèè. Êðîìå òîãî, â òå ãîäû ïî ëèíèè ðàéêîìà è ïàðòêîìà â îñåííåå
âðåìÿ îðãàíèçîâûâàëèñü âûåçäû âñåãî êîëëåêòèâà â ïîäøåôíûé ñî-
âõîç «Äìèòðîâñêèé» íà óáîðêó óðîæàÿ. Ê ýòèì ïîåçäêàì ãîòîâèëèñü
çàãîäÿ: çàêóïàëè ìÿñî äëÿ øàøëûêîâ, à òàêæå äðóãèå ïðîäóêòû è íà-
ïèòêè. Ïðèåõàâ íà ìåñòî, íàçíà÷àëè äåæóðíûõ, è ïîêà âñå «â ïîòå ëèöà»
â òå÷åíèå ÷åòûðåõ - ïÿòè ÷àñîâ óáèðàëè êàðòîøêó èëè ñâåêëó, äåæóð-
íûå ãîòîâèëè âñåì îáåä. Íó, à îáðàòíî åõàëè â àâòîáóñå óæå ñ ïåñíÿ-
ìè è ïëÿñêàìè. Êðîìå òîãî, äîâîëüíî ÷àñòî íàñ ïîñûëàëè íà îâîùíóþ
áàçó ðàçãðóæàòü èëè ïåðåáèðàòü îâîùè. Êîíå÷íî, ÊÏÄ ýòîé ðàáîòû
áûë áëèçîê ê íóëþ, íî òàêîâû áûëè èçäåðæêè ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñèñ-
òåìû, êîãäà óáîðêîé óðîæàÿ è îâîùíûìè áàçàìè âûíóæäåíû áûëè
çàíèìàòüñÿ ëè÷íî ñåêðåòàðè ðàéêîìîâ è ïàðòêîìîâ, ìîáèëèçóÿ íà óáî-
ðî÷íûå ðàáîòû ñòóäåíòîâ è íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ èç ÍÈÈ. Òåì íå ìå-
íåå, ýòè ðàáîòû òàêæå, â êàêîé-òî ìåðå, ñîäåéñòâîâàëè ñïëî÷åíèþ êîë-
ëåêòèâà.

Ê ìîìåíòó ìîåãî ïåðåõîäà â 5-é ëàáîðàòîðèè ôóíêöèîíèðîâàëè 4
ãðóïïû: Çäîáíèêîâà Þ.Ã., Êðûëîâà Ä.È., ßðîìåíêà À.Ñ. è Ðèâåñà Ô.Ñ.
Áûëà â ëàáîðàòîðèè è ñâîÿ ìåõàíè÷åñêàÿ ìàñòåðñêàÿ, ãäå ðàáîòàëè
äâà óæå äîâîëüíî ïîæèëûõ ìåõàíèêà: Ñîðâà÷åâ Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷,
1903 ãîäà ðîæäåíèÿ, è Êðàñíîðóöêèé Àíàòîëèé Ëåîíòüåâè÷, ðîäèâøèéñÿ
â 1912 ãîäó. Êñòàòè, Àíàòîëèÿ Ëåîíòüåâè÷à ÿ õîðîøî çíàë åùå ïî ñâî-
åé ðàáîòå âî ÂÍÈÈÝÔ, ãäå îí ðàáîòàë îêîëî 10 ëåò, íà÷èíàÿ ñ 1949
ãîäà. Âî ÂÍÈÈÀ Àíàòîëèé Ëåîíòüåâè÷ òðóäèëñÿ ïî÷òè äî êîíöà ïðî-
øëîãî âåêà è î÷åíü ìíîãî ìíå ïîìîãàë, èçãîòàâëèâàÿ ðàçëè÷íûå ìà-
êåòû, â òîò ïåðèîä, êîãäà ÿ çàíèìàëñÿ ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ðàçðà-
áîòêàìè â îáëàñòè àâòîìàòèêè ßÁÏ, à çàòåì ìåäèöèíû. Óìåð Àíàòî-
ëèé Ëåîíòüåâè÷ ñîâñåì íåäàâíî â âîçðàñòå 90 ëåò. Êðîìå òîãî, ëàáî-
ðàòîðèÿ ¹5 øåôñòâîâàëà íàä ñîñåäíåé ñðåäíåé øêîëîé, ãäå áûë îðãà-
íèçîâàí ñëåñàðíî-ìåõàíè÷åñêèé ó÷àñòîê äëÿ òðóäîâîãî âîñïèòàíèÿ
øêîëüíèêîâ. Ñ ýòîé öåëüþ îò ëàáîðàòîðèè áûë âûäåëåí ìåõàíèê 7-ãî
ðàçðÿäà Ãàñèí Âàëåíòèí Ñòàíèñëàâîâè÷, êîòîðûé, ñîáñòâåííî, è çàíè-
ìàëñÿ ýòèì òðóäîâûì âîñïèòàíèåì íà óðîêàõ òðóäà. Ýòà øåôñêàÿ ðà-
áîòà î÷åíü ïîâûøàëà ïðåñòèæ íàøåãî ïðåäïðèÿòèÿ â ãëàçàõ ðóêîâîäè-
òåëåé ðàéîíà. Íà çàñåäàíèÿõ áþðî ðàéêîìà ïàðòèè Í.È.Ïàâëîâà âñå-
ãäà ñòàâèëè â ïðèìåð äèðåêòîðàì äðóãèõ ïðåäïðèÿòèé ðàéîíà, êîòî-
ðûå òàêîé øåôñêîé ðàáîòû íå âåëè.

Ãðóïïà Çäîáíèêîâà çàíèìàëàñü ðàçðàáîòêîé ìèêðîñõåì ÷àñòíîãî
ïðèìåíåíèÿ. Â òå ãîäû ïðîìûøëåííîñòü óæå íà÷àëà ìàññîâûé âû-
ïóñê òðàíçèñòîðîâ è ìèêðîñõåì â áåñêîðïóñíîì èñïîëíåíèè. Ãàáà-
ðèòû ýòèõ òðàíçèñòîðîâ è ìèêðîñõåì, âûïîëíåííûõ íà êðèñòàëëàõ,
èçìåðÿëèñü äîëÿìè ìèëëèìåòðà - íà ïîðÿäîê ìåíüøå èõ êîðïóñíûõ
àíàëîãîâ, îäíàêî îíè íå áûëè çàùèùåíû îò âíåøíèõ âîçäåéñòâèé,
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ïîýòîìó ïîñòàâëÿëèñü â ñïåöèàëüíîé çàùèùåííîé òàðå. Çàäà÷à ðàç-
ðàáîò÷èêà àïïàðàòóðû ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ñõåìó áëîêà èëè öåëîãî
ïðèáîðà, îòìàêåòèðîâàííóþ â ëàáîðàòîðíûõ óñëîâèÿõ íà îáû÷íûõ ýëå-
ìåíòàõ, èçãîòîâèòü çàòåì íà áåñêîðïóñíûõ ýëåìåíòàõ. Ýòè áåñêîð-
ïóñíûå ýëåìåíòû ìîíòèðîâàëèñü íà ñïåöèàëüíûõ ñèòàëîâûõ ïîäëîæ-
êàõ, íà êîòîðûõ ïðåäâàðèòåëüíî âûïîëíÿëàñü âñÿ ðàçâîäêà. Çàòåì ïîä-
ëîæêè óñòàíàâëèâàëèñü â êîðïóñà, êîòîðûå ïîñëå çàâàðêè îáåñïå÷èâà-
ëè ãåðìåòè÷íîñòü. Âåñü ýòîò ïðîöåññ òðåáîâàë ñïåöèàëüíîãî îáîðó-
äîâàíèÿ è ñïåöèàëüíûõ «÷èñòûõ» ïîìåùåíèé. Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷
Áåëîíîñîâ ñóìåë â êðàò÷àéøèå ñðîêè îðãàíèçîâàòü âíåäðåíèå íà ïðåä-
ïðèÿòèè ýòîãî ñîâåðøåííî íîâîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî ïðîöåññà, äëÿ ÷åãî
áûëî âûïóùåíî òåõíè÷åñêîå çàäàíèå, è ïî íåìó â ÍÈÂÈ ðàçðàáîòàëè
è èçãîòîâèëè àâòîìàòèçèðîâàííóþ ëèíèþ «Ñîñíà», â êîòîðîé âñå îïå-
ðàöèè ïî ñîçäàíèþ ìèêðîñõåì âûïîëíÿëèñü â âûñîêîâàêóóìíûõ êà-
ìåðàõ. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ïîëíîñòüþ ðåøàëàñü ïðîáëåìà «÷èñòûõ ïî-
ìåùåíèé», íåîáõîäèìûõ ïðè ïðîèçâîäñòâå ìèêðîñõåì. Òàêèì îáðà-
çîì, ÂÍÈÈÀ â êîíöå 60-õ - íà÷àëå 70-õ ãîäîâ áûë îäíèì èç ïåðâûõ
ïðåäïðèÿòèé â îòðàñëè, îñâîèâøèõ ðàçðàáîòêó è èçãîòîâëåíèå ìèêðî-
ñõåì ÷àñòíîãî ïðèìåíåíèÿ. Ïåðâîå âðåìÿ âåñü ýòîò òåõíîëîãè÷åñêèé
ïðîöåññ îñâàèâàëñÿ â ëàáîðàòîðèè ¹13, ðóêîâîäèìîé Þ.Í.Áàðìàêî-
âûì, ãäå áûëà îðãàíèçîâàíà ñïåöèàëüíàÿ ãðóïïà ïîä ðóêîâîäñòâîì
Â.Ä.Êóøíèðåíêî. Ïîçäíåå ýòà ãðóïïà âûäåëèëàñü â ñàìîñòîÿòåëüíóþ
ëàáîðàòîðèþ.

Ãðóïïà Þ.Ã.Çäîáíèêîâà ïðîâîäèëà îòðàáîòêó ìèêðîñõåì ÷àñòíîãî
ïðèìåíåíèÿ íà îáû÷íûõ, êîðïóñíûõ ýëåìåíòàõ è âûäàâàëà èñõîäíûå
äàííûå â êîíñòðóêòîðñêèé îòäåë ÊÎ-5, ãäå áûëà îðãàíèçîâàíà ñïåöè-
àëüíàÿ ãðóïïà ïîä ðóêîâîäñòâîì Â.Ä.Ëåâ÷åíêîâà, êîòîðàÿ âûïóñêàëà
÷åðòåæè íà èõ èçãîòîâëåíèå. Ïîñëå èçãîòîâëåíèÿ ýòèõ ìèêðîñõåì ãðóï-
ïà ïðîâîäèëà èõ ìåõàíè÷åñêèå è êëèìàòè÷åñêèå èñïûòàíèÿ. Ñàì Þðèé
Ãåîðãèåâè÷ Çäîáíèêîâ áûë ïðåêðàñíûì ñõåìîòåõíèêîì, ê òîìó æå
î÷åíü ìÿãêèì, èíòåëëèãåíòíûì ÷åëîâåêîì. Êîãäà ó àêàäåìèêà Äìèò-
ðèÿ Ñåðãååâè÷à Ëèõà÷åâà ñïðîñèëè, êàêîãî ÷åëîâåêà ìîæíî ñ÷èòàòü
èíòåëëèãåíòîì, îí îòâåòèë: «Èíòåëëèãåíò - ýòî ÷åëîâåê, ñòðåìÿùèéñÿ
çàíÿòü êàê ìîæíî ìåíüøå ìåñòà è êàê ìîæíî ìåíüøå äîêó÷àòü îêðó-
æàþùèì». Èìåííî òàêèì ÷åëîâåêîì áûë (è, íàäåþñü, îñòàåòñÿ) Þðèé
Ãåîðãèåâè÷ Çäîáíèêîâ. Ïîñëå äîñòèæåíèÿ ïåíñèîííîãî âîçðàñòà Þðèé
Ãåîðãèåâè÷ ðåøèë óéòè íà ïåíñèþ. Ñåé÷àñ îí êðóãëûé ãîä æèâåò íà
ñâîåé äà÷å ñ äîâîëüíî áîëüøèì ó÷àñòêîì çåìëè, äîñòàâøåéñÿ åìó îò
îòöà (êîòîðûé, ïî-ìîåìó, áûë ãåíåðàëîì), çàíèìàåòñÿ ñàäîâîäñòâîì,
âîñïèòûâàåò âíóêîâ.

Îñíîâíóþ ðàáîòó ïî ìàêåòèðîâàíèþ è îòðàáîòêå ìèêðîñõåì âåëè
Æóðèí Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷ è Êóðÿêèí Àëåêñàíäð Òèìîôååâè÷. Èãîðü
Æóðèí - íåìíîãî ïîëíîâàòûé ïàðåíü ñ êðóãëûì ëèöîì, ïîõîæèì íà ëóíó
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- ïî âñåé âèäèìîñòè, èìåë êàêèå-òî ïðîáëåìû ñî çäîðîâüåì, äà ê òîìó
æå è íå ñëåäèë çà íèì, ïîýòîìó äîâîëüíî ðàíî óìåð, êàê ãîâîðèòñÿ, â
ðàñöâåòå ñâîèõ òâîð÷åñêèõ ñèë. Â îòëè÷èå îò íåãî, Ñàøà Êóðÿêèí âñå-
ãäà ñòàðàëñÿ ñëåäèòü çà ñâîèì çäîðîâüåì, ðåãóëÿðíî âìåñòå ñî âñåé
ñâîåé ñåìüåé õîäèë â òóðïîõîäû, âîñïèòàë òðåõ ñûíîâåé, âûïîëíèâ
íîðìó ïî ðîæäàåìîñòè äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ïîïóëÿöèè êîðåííîãî íàñå-
ëåíèÿ Ðîññèè. Îí âñåãäà î÷åíü îñíîâàòåëüíî ïîäõîäèë ê ðàçðàáîòêå:
èçó÷àë ëèòåðàòóðó, â òîì ÷èñëå è ïàòåíòíóþ, çíàêîìèëñÿ ñ íîâîé ýëå-
ìåíòíîé áàçîé, ïîýòîìó âñå åãî ðàçðàáîòêè îòëè÷àëèñü ïðîäóìàííîñ-
òüþ è çàâåðøåííîñòüþ. ß ïûòàëñÿ ñàãèòèðîâàòü åãî ïîñòóïèòü â àñ-
ïèðàíòóðó, îí äàæå ñäàë âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû, íî äàëüøå ýòîãî ó
íåãî äåëî íå ñäâèíóëîñü. Â ýòîì îòíîøåíèè ñîâñåì èíîãî ñêëàäà áûë
åùå îäèí âåäóùèé ñïåöèàëèñò ýòîé ãðóïïû - Ñåëèâîõèí Åâãåíèé Âàëå-
ðèàíîâè÷. Îí äåðæàë ñåáÿ íåìíîãî îáîñîáëåííî è ñòàðàëñÿ âûïîë-
íÿòü ðàáîòó, òðåáóþùóþ èçîáðåòàòåëüíîñòè. Èìåÿ çíà÷èòåëüíî áî-
ëåå âûñîêèé óðîâåíü ÷åñòîëþáèÿ, ÷åì Ñàøà Êóðÿêèí, îí òîæå ïîñòó-
ïèë â àñïèðàíòóðó, íî, â îòëè÷èå îò Ñàøè, îêîí÷èë åå è çàùèòèë äèñ-
ñåðòàöèþ. Ïîòîì îí çàíèìàëñÿ ðàçëè÷íûìè ïðîáëåìàìè, â ÷àñòíî-
ñòè, òåõíîëîãèåé èçãîòîâëåíèÿ ìèêðîñõåì è ìèêðîïðèáîðîâ. Ó íåãî
áûëî ìíîãî òîëêîâûõ ïðåäëîæåíèé, êîòîðûå îí ïûòàëñÿ âíåäðèòü â
ïðîèçâîäñòâî. Îäíàêî ëè÷íàÿ æèçíü ó Æåíè Ñåëèâîõèíà íå çàëàäè-
ëàñü, ÷òî, â êîíå÷íîì èòîãå, îòðèöàòåëüíî ñêàçàëîñü è íà åãî ðàáîòå.
Äåëî â òîì, ÷òî îí áûë åäèíñòâåííûé ñûí ó ìàìû, êîòîðàÿ åãî î÷åíü
ëþáèëà è âîñïèòûâàëà áåç îòöà. Êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò â òàêèõ ñëó÷à-
ÿõ, ó ðåáåíêà ðàçâèâàåòñÿ òàê íàçûâàåìûé «Ýäèïîâ êîìïëåêñ», çàê-
ëþ÷àþùèéñÿ â òîì, ÷òî ðåáåíîê, à ïîçäíåå óæå è âçðîñëûé ìóæ÷èíà,
áîãîòâîðèò ñâîþ ìàòü, ñðàâíèâàÿ ñ íåé âñåõ æåíùèí, âñòðå÷àþùèõñÿ
íà åãî ïóòè. Òàêîìó ÷åëîâåêó òðóäíî íàéòè ñåáå ïîäõîäÿùóþ ïàðó, è
îí, êàê ïðàâèëî, îñòàåòñÿ õîëîñòÿêîì. Ïîìíþ, ÿ êàê-òî ñïðîñèë ó íåãî:
«Æåíÿ, à ïî÷åìó òû íå æåíèøüñÿ? Ó òåáÿ ñòîëüêî çíàêîìûõ æåíùèí -
âûáèðàé ëþáóþ è æåíèñü». Íà ýòî îí ìíå ñîâåðøåííî ñåðüåçíî îòâå-
òèë: «Íåò, Èãîðü Âëàäèìèðîâè÷, ïîêà æèâà ìîÿ ìàìà, ÿ æåíèòüñÿ íå
áóäó». Íî ìàìà ïåðåæèëà ñâîåãî ñûíà. Æåíÿ, âìåñòî òîãî, ÷òîáû
æåíèòüñÿ, ìåíÿë æåíùèí êàê ïåð÷àòêè, ó íåãî èõ áûëî íåñ÷åòíîå
êîëè÷åñòâî, ïðè ýòîì âñå ÷àùå íà÷èíàë «ñìîòðåòü â ðþìêó» è ïîñòå-
ïåííî ñòàë ñïèâàòüñÿ. Òîâàðèùè ñòàðàëèñü íàñòàâèòü åãî íà ïóòü èñ-
òèíû, ïûòàëèñü çàñòàâèòü ëå÷èòüñÿ, ÿ çíàþ, ÷òî ýòèì âîïðîñîì çàíè-
ìàëèñü è Ñ.Â.Ìåäâåäåâ, è Þ.Í.Áàðìàêîâ, íî íè÷åãî íå ïîìîãàëî.
Âñêîðå îí óìåð.

Ãðóïïà ßðîìåíêà Àëüáåðòà Ñåìåíîâè÷à çàíèìàëàñü, ãëàâíûì îá-
ðàçîì, ðàçðàáîòêîé äàò÷èêîâ ôèçè÷åñêèõ âåëè÷èí. Îñíîâíûì èäåîëî-
ãîì è äâèãàòåëåì ýòîé ðàáîòû áûë åùå ïðåæíèé íà÷àëüíèê 5-é ëàáî-
ðàòîðèè - Ìåäâåäåâ Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷. Îí ñîâìåñòíî ñ È.Ä.Ðî-
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ìàíîâûì ïðèäóìàë êîíñòðóêöèþ ýòèõ äàò÷èêîâ, îðãàíèçîâàë íà ïðåä-
ïðèÿòèè òåõíîëîãè÷åñêóþ ëèíèþ äëÿ èõ ïðîèçâîäñòâà, î ÷åì ÿ óæå
óïîìèíàë âûøå. Àëüáåðò ßðîìåíîê íå òîëüêî âîïëîùàë â æèçíü èäåè
Ìåäâåäåâà è Ðîìàíîâà, íî è ïðåäëàãàë ìíîãî ñâîèõ îðèãèíàëüíûõ
ðåøåíèé. Îí îáëàäàåò óäèâèòåëüíûì, ÿðêî âûðàæåííûì òåìïåðà-
ìåíòîì ñàíãâèíèêà. ß íè ðàçó íå âèäåë åãî ìðà÷íûì, íà åãî ëèöå
âñåãäà ñèÿåò øèðîêàÿ æèçíåðàäîñòíàÿ óëûáêà. Äóìàþ, ÷òî åãî â
ïðèíöèïå íåëüçÿ îñêîðáèòü èëè îáèäåòü. Íåñìîòðÿ íà åãî ïî÷òè äåò-
ñêîå ïðîñòîäóøèå (Ìåäâåäåâ íàçûâàë åãî «áîëüøîé ðåáåíîê»), îí
âñåãäà î÷åíü ãëóáîêî âíèêàåò â ñóòü ïîðó÷àåìûõ åìó ðàáîò, òùà-
òåëüíî øòóäèðóÿ áîëüøîå êîëè÷åñòâî ëèòåðàòóðû, â òîì ÷èñëå è
èíîñòðàííîé. Òàêîé æèçíåðàäîñòíûé õàðàêòåð ïîìîã åìó îïðàâèòü-
ñÿ ïîñëå öåëîé ñåðèè ñåðüåçíûõ îïåðàöèé, ÷àñòü êîòîðûõ, ê òîìó æå,
áûëà ñäåëàíà íåóäà÷íî. Ñåé÷àñ Àëüáåðò Ñåìåíîâè÷ ïðîäîëæàåò
òðóäèòüñÿ, ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå íîâîé êîíòðîëüíî-èçìå-
ðèòåëüíîé àïïàðàòóðû [À.Ñ.ßðîìåíîê óøåë íà ïåíñèþ â 2009 ã. -
ïðèì. ðåä.]. Â ãðóïïå, êðîìå ñàìîãî ßðîìåíêà, ðàçðàáîòêîé äàò÷è-
êîâ çàíèìàëèñü: Áàðáàòóíîâ Â.Ã., Ñåðîâ Ã.Â., Ðîìàíñêèé Ñ.À. è äð.
Îíè ïðîâîäèëè âñþ èõ îòðàáîòêó è èñïûòàíèÿ.

Êðîìå äàò÷èêîâ, â ãðóïïå ßðîìåíêà âåëàñü ðàçðàáîòêà è öåëîãî
ðÿäà èçìåðèòåëüíûõ óñòðîéñòâ, â ÷àñòíîñòè, èçìåðèòåëåé ïàðàìåò-
ðîâ áëîêà àâòîìàòèêè (áî÷êè). Ýòèìè ðàáîòàìè çàíèìàëñÿ Çåìëÿíñ-
êèé Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷. Íåâûñîêîãî ðîñòà, ïëîòíîãî òåëîñëîæå-
íèÿ, îí âñåãäà õîäèò ñ êàêèì-òî îçàáî÷åííûì âèäîì, äóìàÿ î ñâîèõ
äåëàõ, âåðîÿòíî, ïîýòîìó âñå åãî ðàçðàáîòêè îòëè÷àþòñÿ ïðîäóìàí-
íîñòüþ è îðèãèíàëüíîñòüþ. Ñàøà Çåìëÿíñêèé îáëàäàåò î÷åíü êðàñè-
âûì ãîëîñîì è íà íåôîðìàëüíûõ âñòðå÷àõ ñîòðóäíèêîâ ëàáîðàòîðèè
÷àñòî âûñòóïàë ñ ñîëüíûì êîíöåðòîì. Ïîìíþ îäíó òàêóþ âñòðå÷ó â
ðåñòîðàíå «Ïåêèí», â íåáîëüøîì çàëå íà ñàìîì ïîñëåäíåì ýòàæå, ãäå
îí ïåë, à ÿ àêêîìïàíèðîâàë åìó íà ïèàíèíî.

Ãðóïïà Ðèâåñà Ôåëèêñà Ñîëîìîíîâè÷à çàíèìàëàñü èññëåäîâàíè-
åì ðàäèàöèîííîé ñòîéêîñòè. Îñíîâíûìè âåäóùèìè ñïåöèàëèñòàìè â
ýòîé ãðóïïå áûëè Åãîðîâ Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ è Àëåêñàíäðîâ Ëåâ
Ìèõàéëîâè÷, êîòîðûé, êðîìå òîãî, ïîñòîÿííî âåë êàêóþ-òî îáùå-
ñòâåííóþ ðàáîòó, áóäó÷è ÷ëåíîì ïðîôêîìà. Êðîìå òîãî, â ãðóïïå
ðàáîòàëà Ãóíäîðåâà Íèíà Ïàâëîâíà - äî÷ü çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà
Ïàâëà Ìèõàéëîâè÷à Çåðíîâà - æåíùèíà ñ äîâîëüíî ñëîæíûì õàðàê-
òåðîì, êîòîðûé âñå òåðïåëè èç óâàæåíèÿ ê Ïàâëó Ìèõàéëîâè÷ó. Ãðóïïà
ïðîâîäèëà èñïûòàíèÿ ðàçëè÷íûõ ýëåìåíòîâ è óçëîâ. Äëÿ ïðîâåäåíèÿ
èñïûòàíèé íà ïîëèãîíàõ áûëî îáîðóäîâàíî íåñêîëüêî âîåííûõ àâòî-
ìàøèí-ôóðãîíîâ, â êîòîðûõ áûëà ñìîíòèðîâàíà âñÿ èçìåðèòåëüíàÿ
àïïàðàòóðà. Ýòè ôóðãîíû ïîòîì ìíîãî ëåò ñòîÿëè âíèçó îêîëî ëàáî-
ðàòîðíîãî êîðïóñà.
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Ãðóïïà Êðûëîâà Ä.È. çàíèìàëàñü êîìïëåêñíîé îòðàáîòêîé èíòåã-
ðàëüíîé ñèñòåìû àâòîìàòèêè. Íóæíî îòìåòèòü, ÷òî À.È.Áåëîíîñîâ
ïîäîøåë ê ýòîé ðàáîòå î÷åíü îñíîâàòåëüíî. Åùå äî ìîåãî ïåðåõîäà
â ïÿòóþ ëàáîðàòîðèþ, â 1968 ãîäó áûëà îòêðûòà ñïåöèàëüíàÿ òåìà.
Â çàäà÷ó ðàáîò ïî ýòîé òåìå âõîäèë òùàòåëüíûé àíàëèç âñåõ ñóùå-
ñòâóþùèõ è âíîâü ðàçðàáàòûâàåìûõ èçäåëèé ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ ýêñ-
ïëóàòàöèîííûõ õàðàêòåðèñòèê, à òàêæå âûðàáîòêà ðåêîìåíäàöèé ïî
îïòèìèçàöèè ýòèõ õàðàêòåðèñòèê: óïðîùåíèþ ýêñïëóàòàöèè ßÁÏ, óâå-
ëè÷åíèþ áåçîïàñíîñòè, ïîâûøåíèþ äîñòîâåðíîñòè êîíòðîëÿ è ò.ï.
Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî âîçíèêëî áîëüøîå ðàçíîîáðàçèå êàê â ñðåä-
ñòâàõ êîíòðîëÿ, òàê è â íîìåíêëàòóðå è òèïàõ ðàçúåìîâ, ÷åðåç êîòî-
ðûå êîíòðîëüíî-èçìåðèòåëüíàÿ àïïàðàòóðà ïîäñîåäèíÿåòñÿ ê ïðîâå-
ðÿåìîìó èçäåëèþ, ÷òî ñèëüíî óñëîæíÿåò è óäîðîæàåò êîíòðîëüíóþ
àïïàðàòóðó. Êîíå÷íîé öåëüþ ðàáîò ïî äàííîé òåìå áûëà âûðàáîòêà
òðåáîâàíèé ê âíîâü ïðîåêòèðóåìûì ßÁÏ ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ êîíòðî-
ëåïðèãîäíîñòè. ×òîáû âûïîëíèòü ýòè òðåáîâàíèÿ, ïðåäëàãàëîñü â ðàç-
ðàáàòûâàåìûõ èçäåëèÿõ, îñîáåííî òàì, ãäå ïðèìåíÿëèñü ïðèáîðû íà
íîâûõ ïðèíöèïàõ, ââîäèòü ýëåìåíòû âñòðîåííîãî êîíòðîëÿ, à òàêæå
óíèôèöèðîâàòü âñå âûõîäíûå ðàçúåìû è êîíòðîëèðóåìûå ñèãíàëû.
Äëÿ îáñóæäåíèÿ âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ îïòèìèçàöèåé êîíòðîëÿ ðàç-
ðàáàòûâàåìûõ èçäåëèé, ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì À.È.Áåëîíîñîâà
áûëà ñîçäàíà ìåæâåäîìñòâåííàÿ êîìèññèÿ, â êîòîðóþ âîøëè ïðåä-
ñòàâèòåëè âñåõ ïðåäïðèÿòèé, ðàçðàáàòûâàþùèõ ßÁÏ, è ñåðèéíûõ
çàâîäîâ, à òàêæå âñåõ âîåííûõ îðãàíèçàöèé, çàíèìàþùèõñÿ ýêñïëóà-
òàöèåé ßÁÏ. Ñåêðåòàðåì êîìèññèè áûë íàçíà÷åí ñòàðøèé èíæåíåð
Àðòàìîíîâ Äàíèë Âàñèëüåâè÷. Îí æå âåë è âñþ îñíîâíóþ ðàáîòó ïî
àíàëèçó ïîëó÷åííûõ ðåçóëüòàòîâ è ïî âûïóñêó îò÷åòîâ. Áóäó÷è î÷åíü
ïóíêòóàëüíûì è äîòîøíûì ÷åëîâåêîì, îí êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõî-
äèë äëÿ ýòîé ðàáîòû. Ê òîìó æå, îí î÷åíü ëþáèë êîïàòüñÿ â ðàçëè÷-
íûõ áóìàãàõ è îò÷åòàõ. Ýòè êà÷åñòâà õàðàêòåðà î÷åíü ïðèãîäèëèñü
åìó è âïîñëåäñòâèè, êîãäà îí áûë íàçíà÷åí è äëèòåëüíîå âðåìÿ ðà-
áîòàë íà÷àëüíèêîì ìåòðîëîãè÷åñêîé ñëóæáû ÂÍÈÈÀ. Â íàñòîÿùåå
âðåìÿ Äàíèë Âàñèëüåâè÷ ïðîäîëæàåò òðóäèòüñÿ â êà÷åñòâå ðóêîâî-
äèòåëÿ ãðóïïû ïî ïðîâåäåíèþ ìåòðîëîãè÷åñêèõ ýêñïåðòèç.

 Ðåçóëüòàòîì ðàáîò ïî ýòîé òåìå ÿâèëàñü âûðàáîòêà ïðåäëîæå-
íèé ïî ïðèíöèïàì êîíòðîëÿ âíîâü ðàçðàáàòûâàåìûõ ßÁÏ. Êðîìå òîãî,
áûë ðàçðàáîòàí ïðîåêò òåõíè÷åñêîãî çàäàíèÿ íà íîâóþ êîíòðîëüíî-
ñòåíäîâóþ àïïàðàòóðó. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñî ñòîðîíû âîåííûõ âûñ-
êàçûâàëèñü ïîæåëàíèÿ î íåîáõîäèìîñòè ðàçðàáîòêè íîâîé êîíòðîëüíî-
ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû, ïðèçâàííîé çàìåíèòü ÊÈÀ, Àëåêñàíäð Èâà-
íîâè÷ Áåëîíîñîâ íå ñïåøèë íà÷èíàòü ýòó ðàçðàáîòêó. Îí ïðèäåðæè-
âàëñÿ òîé òî÷êè çðåíèÿ, ÷òî ðàçðàáîòêó íîâîãî ñòåíäà íóæíî âåñòè,
÷òî íàçûâàåòñÿ, «ñ ÷èñòîãî ëèñòà» â êîìïëåêñå ñ ðàçðàáîòêîé íîâûõ
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èçäåëèé, â êîòîðûõ áûëè áû ó÷òåíû òðåáîâàíèÿ ïî êîíòðîëåïðèãîä-
íîñòè, ïðåäóñìàòðèâàþùèå íàëè÷èå â íîâûõ èçäåëèÿõ ýëåìåíòîâ
âñòðîåííîãî êîíòðîëÿ. Â ýòîì ñëó÷àå êîíòðîëüíî-ñòåíäîâàÿ àïïàðà-
òóðà ìîãëà áû áûòü ñäåëàíà ñóùåñòâåííî ïðîùå, íàäåæíåé, è, ñàìîå
ãëàâíîå, óïðîñòèëñÿ áû ñàì ïðîöåññ êîíòðîëÿ. Êîíòðîëü æå âñåõ óæå
ðàçðàáîòàííûõ èçäåëèé ïðåäëàãàëîñü ïðîâîäèòü ñ ïîìîùüþ ÊÈÀ.
Ðàçðàáîòêó èíòåãðàëüíîé ñèñòåìû àâòîìàòèêè ñ ýëåìåíòàìè âñòðî-
åííîãî êîíòðîëÿ êàê ðàç è ïëàíèðîâàëîñü ïðîâåñòè óæå â êîìïëåêñå ñ
íîâûì óïðîùåííûì ñòåíäîì ñ ó÷åòîì âûðàáîòàííûõ òðåáîâàíèé ïî
êîíòðîëåïðèãîäíîñòè, ñäåëàâ ýòó ðàçðàáîòêó îáðàçöîâî-ïîêàçàòåëü-
íîé, ñ òåì ÷òîáû òàêèì æå îáðàçîì â äàëüíåéøåì ïðîåêòèðîâàòü è
âñå íîâûå èçäåëèÿ. Â ãðóïïå Ä.È.Êðûëîâà ïðîâîäèëàñü êîìïëåêñíàÿ
ñáîðêà è îòëàäêà âñåé èíòåãðàëüíîé ñèñòåìû àâòîìàòèêè. Ñàì Äìèò-
ðèé Èâàíîâè÷ Êðûëîâ - ÷åëîâåê âíåøíå ñïîêîéíûé, óðàâíîâåøåí-
íûé, íî î÷åíü óïðÿìûé. Îí áûë áîëüøîé ìàñòåð âñå äåëàòü ñâîèìè
ðóêàìè. Íàïðèìåð, îí íèêîãäà íå ïîêóïàë íîâûõ òåëåâèçîðîâ, à âñå-
ãäà ñîáèðàë èõ ñàì. Âñÿ åãî êâàðòèðà áûëà çàáèòà ðàçëè÷íûìè òå-
ëåâèçèîííûìè äåòàëÿìè.

Åùå â ïåðèîä ðàáîòû íàä ñòåíäîì ÊÈÀ ó íåãî ñëîæèëñÿ î÷åíü
ýôôåêòèâíûé òâîð÷åñêèé ñîþç ñî Ñëàâîé Ìàêàëüñêèì, êîòîðûé îò-
ëè÷àëñÿ ñâîåé ýðóäèöèåé è íåñòàíäàðòíûì ìûøëåíèåì: Ñëàâà ïðåä-
ëàãàë ðàçëè÷íûå îðèãèíàëüíûå òåõíè÷åñêèå ðåøåíèÿ, à Äìèòðèé âîï-
ëîùàë èõ â ñõåìå è êîíñòðóêöèè. Îäíàêî ê áîëüøîìó íåñ÷àñòüþ äëÿ
ëàáîðàòîðèè (äà è äëÿ âñåãî èíñòèòóòà), â 1969 ãîäó Ñëàâà Ìàêàëü-
ñêèé óìåð, è Äìèòðèþ Èâàíîâè÷ó âñå äàëüíåéøèå ðàçðàáîòêè ïðè-
øëîñü âåñòè ñàìîñòîÿòåëüíî. Ê ñîæàëåíèþ, îíè óæå íå îòëè÷àëèñü
òîé îðèãèíàëüíîñòüþ è èçÿùåñòâîì, êîòîðûå âíîñèë â íèõ Ñëàâà
Ìàêàëüñêèé.

Â 1970-71 ãîäó âî âñåõ ïîäðàçäåëåíèÿõ, ïîä÷èíÿþùèõñÿ À.È.Áå-
ëîíîñîâó, áûñòðûìè òåìïàìè ðàçðàáàòûâàëñÿ ýñêèçíûé ïðîåêò íîâî-
ãî èçäåëèÿ ñ èíòåãðàëüíîé ñèñòåìîé àâòîìàòèêè. Ýñêèçíûé ïðîåêò
ïðåäóñìàòðèâàë èçãîòîâëåíèå äåéñòâóþùåãî ìàêåòà òàêîé àâòîìàòè-
êè. Ïîìíèòñÿ, ÷òî â ëàáîðàòîðèè Þ.Í.Áàðìàêîâà áûë èçãîòîâëåí äåé-
ñòâóþùèé ìàêåò âû÷èñëèòåëÿ, êîòîðûé ÿâëÿëñÿ «ñåðäöåì» âñåé àâòî-
ìàòèêè è áûë ïðåäíàçíà÷åí äëÿ îáðàáîòêè ñèãíàëîâ, ïîñòóïàþùèõ ñ
äàò÷èêîâ ôèçè÷åñêèõ âåëè÷èí. Îáðàáîòêà ïðîèçâîäèëàñü â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ ôóíêöèîíàëàìè, ðàçðàáîòàííûìè â ðàñ÷åòíî-òåîðåòè÷åñêîì
îòäåëå ïîä ðóêîâîäñòâîì À.ß.Ëàïøèíà.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû äåìîíñòðàöèÿ ðàáîòû èíòåãðàëüíîé àâòîìàòèêè
áûëà áîëåå íàãëÿäíîé, Ä.È.Êðûëîâ ïî ïðåäëîæåíèþ Àëåêñàíäðà Èâà-
íîâè÷à ñäåëàë ñïåöèàëüíûé ïëàíøåò, íà êîòîðîì áûëà èçîáðàæåíà
ñõåìà èíòåãðàëüíîé àâòîìàòèêè, ó÷àñòêè êîòîðîé, îòîáðàæàþùèå òîò
èëè èíîé óçåë, íà÷èíàëè ñâåòèòüñÿ ïðè ñðàáàòûâàíèè ýòîãî óçëà.
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Ýñêèçíûé ïðîåêò íà íîâîå èçäåëèå áûë ãîòîâ ê êîíöó 1971 ãîäà è
âêëþ÷àë â ñåáÿ îêîëî 10 òîìîâ. Çäåñü áûë îòäåëüíûé òîì ïî ñõåìå,
îòäåëüíûå òîìà ïî êîíñòðóêöèè, ïî ðàäèàöèîííîé ñòîéêîñòè, ïî áàëëè-
ñòèêå, ïî ýêñïëóàòàöèè è ò.ï. Çàùèòà ýñêèçíîãî ïðîåêòà, íà êîòîðîé
ìíå äîâåëîñü ïðèñóòñòâîâàòü, ñîñòîÿëàñü â íà÷àëå 1972 ãîäà è ïðîõî-
äèëà â êàáèíåòå Â.À.Çóåâñêîãî (ìîæåò áûòü, ýòî áûëà äàæå åùå è íå
çàùèòà ïðîåêòà, à ïðîñòî âûñîêîå ñîâåùàíèå ïî ðàññìîòðåíèþ äàí-
íîé òåìû). ß óæå íå ïîìíþ âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ íà ýòîì ñîâåùàíèè,
ïî-ìîåìó, ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë íà íåì Ã.À.Öûðêîâ. Àëåêñàíäð Èâà-
íîâè÷ Áåëîíîñîâ âûñòóïèë íà ýòîì ñîâåùàíèè ñ áëåñòÿùèì äîêëà-
äîì, ïðîäåìîíñòðèðîâàë â äåéñòâèè ðàáîòó ìàêåòà èíòåãðàëüíîé àâ-
òîìàòèêè. Îäíàêî èñõîä ñîâåùàíèÿ, âèäèìî, áûë ïðåäðåøåí çàðàíåå -
óæ î÷åíü ìíîãî ïðîòèâíèêîâ áûëî ó ýòîé ðàáîòû. Çàïîìíèëîñü âûñ-
òóïëåíèå íà ýòîì ñîâåùàíèè Å.À.Íåãèíà. Îí âûñîêî îöåíèë ïðîäåëàí-
íóþ ðàáîòó, ïîõâàëèë ðàçðàáîò÷èêîâ, íî ïðè ýòîì ñêàçàë, ÷òî âíåäðÿòü
åå â ïðàêòèêó ïîêà åùå ïðåæäåâðåìåííî. Â òàêîì æå äóõå âûñêàçà-
ëèñü è äðóãèå âûñòóïàþùèå. Â ðåçóëüòàòå áûëî ïðèíÿòî òàêîå ðåøåíèå:
ðàáîòó ïî ýòîìó èçäåëèþ âî ÂÍÈÈÀ ïðåêðàòèòü, âñå ìàòåðèàëû ïåðå-
äàòü Ñ.Ã.Êî÷àðÿíöó è äàëüíåéøóþ åãî ðàçðàáîòêó âåñòè âî ÂÍÈÈÝÔ.
Òàêîå ðåøåíèå áûëî êîëîññàëüíûì óäàðîì ïî ñàìîëþáèþ À.È.Áåëî-
íîñîâà, òàê êàê âñå ïîñëåäíèå ãîäû èì áûëè ïîñâÿùåíû òîëüêî ýòîé
ðàáîòå. Ïîñëå ñîâåùàíèÿ îí íå ñ÷åë äëÿ ñåáÿ âîçìîæíûì áîëüøå
îñòàâàòüñÿ âî ÂÍÈÈÀ è ðåøèë ïåðåéòè ðàáîòàòü â äðóãóþ îðãàíèçà-
öèþ. Áûëî íåñêîëüêî âàðèàíòîâ åãî ïåðåõîäà, â ÷àñòíîñòè, åìó ïðåä-
ëîæèëè ïåðåéòè ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì âî ÂÍÈÈÒÔ íà ìåñòî óøåä-
øåãî ñ ýòîãî ïîñòà Ë.Ô.Êëîïîâà. Îí ñîãëàøàëñÿ íà ýòî ïðåäëîæåíèå,
îäíàêî âåäóùèå ñïåöèàëèñòû ÂÍÈÈÒÔ âûñêàçàëèñü ïðîòèâ òîãî,
÷òîáû èìåòü ó ñåáÿ ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì «âàðÿãà», î ÷åì, êàê ÿ
ñëûøàë, âïîñëåäñòâèè ïîæàëåëè. Â êîíå÷íîì èòîãå èì áûëî ïðèíÿòî
ïðåäëîæåíèå âîçãëàâèòü âíîâü îðãàíèçóåìûé âî 2-ì Ãëàâíîì óïðàâ-
ëåíèè ÌÑÌ èíñòèòóò ïî ðàçðàáîòêå îõðàííîé ñèãíàëèçàöèè. Âî âòî-
ðîé ãëàâå ÿ óïîìèíàë, ÷òî â ïåðèîä ìîåé ðàáîòû âî ÂÍÈÈÒÔ â íàøåì
îòäåëå ðàçðàáîòêîé ñèñòåì îõðàííîé ñèãíàëèçàöèè çàíèìàëñÿ Îëåã
Àëåêñàíäðîâè÷ Ñòîëÿðîâ, êîòîðûé çàòåì âûäåëèëñÿ â îòäåëüíóþ ëà-
áîðàòîðèþ è ïåðååõàë âìåñòå ñ íåé â Ìîñêâó. Òåïåðü íà áàçå ýòîé
ëàáîðàòîðèè ðåøåíî áûëî ñîçäàòü îòäåëüíûé èíñòèòóò âî ãëàâå ñ
À.È.Áåëîíîñîâûì. Ïîìíþ ïðîùàëüíûé óæèí, óñòðîåííûé Àëåêñàíä-
ðîì Èâàíîâè÷åì äëÿ ñîòðóäíèêîâ ïîä÷èíåííûõ åìó ïîäðàçäåëåíèé. Â
åãî àäðåñ áûëî ñêàçàíî ìíîãî òåïëûõ ñëîâ ñ ñîæàëåíèåì î òîì, ÷òî
îí óõîäèò èç ÂÍÈÈÀ. Íà ïàìÿòü åìó ïîäàðèëè çîëîòûå ÷àñû. Íà
íîâîå ìåñòî ðàáîòû Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ïðèãëàñèë ñ ñîáîé ðÿä âå-
äóùèõ ñïåöèàëèñòîâ ÂÍÈÈÀ. Âìåñòå ñ íèì òóäà ïåðåøëè: Þ.Èâà-
íîâ, Â.Äîëãîâ è äð.
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Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ÿ òîæå î÷åíü áîëåçíåííî âîñïðèíÿë çàêðûòèå
âî ÂÍÈÈÀ òåìû ïî èíòåãðàëüíîé àâòîìàòèêå. Èäåè Àëåêñàíäðà Èâà-
íîâè÷à áûëè ìíå áëèçêè, ÿ ñ÷èòàë èõ ñîâåðøåííî ïðàâèëüíûìè è ïåð-
ñïåêòèâíûìè. Ïîñëå åãî óõîäà èç ÂÍÈÈÀ ÿ ñòàðàëñÿ ðàçâèâàòü ýòè
èäåè óæå ïîä ðóêîâîäñòâîì Þ.Í.Áàðìàêîâà.

Ìåæäó òåì, ïîñëå óõîäà À.È.Áåëîíîñîâà æèçíü ïðîäîëæàëà èäòè
ñâîèì ÷åðåäîì. Îäíàêî áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàñ ïî-
ñòèãëî íîâîå íåñ÷àñòèå: ñåðüåçíî çàáîëåë ãëàâíûé êîíñòðóêòîð ßÁÏ
Âèêòîð Àíäðååâè÷ Çóåâñêèé. Åãî ñðî÷íî ïîëîæèëè â áîëüíèöó è ñäå-
ëàëè îïåðàöèþ íà ïå÷åíè, íî âî âðåìÿ îïåðàöèè, êàê ãîâîðÿò, áûëè
äîïóùåíû êàêèå-òî îøèáêè, è ïîñëå îïåðàöèè îí óìåð. Ãðàæäàíñêàÿ
ïàíèõèäà è ïðîùàíèå ñ Âèêòîðîì Àíäðååâè÷åì ïðîèñõîäèëè â êëóáå
ôàáðèêè «Ñàëþò», êîòîðûé ðàñïîëàãàëñÿ òîãäà êàê ðàç íàïðîòèâ ïðåä-
ïðèÿòèÿ, ïîýòîìó ïðîñòèòüñÿ ñ íèì ñìîãëè ïðàêòè÷åñêè âñå ñîòðóäíè-
êè ÂÍÈÈÀ. Ïîõîðîíèëè Â.À.Çóåâñêîãî íà Âàãàíüêîâñêîì êëàäáèùå.

Ïîñëå ñìåðòè Â.À.Çóåâñêîãî áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå îñòàâèòü òîëü-
êî îäíó äîëæíîñòü ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà, íà êîòîðóþ áûë íàçíà÷åí
Áðèø Àðêàäèé Àäàìîâè÷, à åãî ïåðâûì çàìåñòèòåëåì ïî áëîêàì èíè-
öèèðîâàíèÿ ñòàë Ñáèòíåâ Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷. Â ýòî æå âðåìÿ
Þ.Í.Áàðìàêîâ áûë íàçíà÷åí çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà ïî
ýëåêòðîííûì ïðèáîðàì àâòîìàòèêè è êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðà-
òóðå. ×òî æå êàñàåòñÿ ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà ïî
ßÁÏ, òî íà ýòó äîëæíîñòü ïðåòåíäîâàë íà÷àëüíèê ïðîåêòíîãî îòäåëà
Åôàíîâ Åâãåíèé Âàñèëüåâè÷, èìåþùèé áîëüøîé îïûò ïðîåêòèðîâàíèÿ
èçäåëèé è øèðîêèå, òåñíûå ñâÿçè ñî ñìåæíèêàìè. Îäíàêî Íèêîëàé
Èâàíîâè÷ Ïàâëîâ íåñêîëüêî ëåò òÿíóë ñ íàçíà÷åíèåì, è óæå òîëüêî â
1976 ãîäó, ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ âñåõ, ïðåäëîæèë çàíÿòü ýòó
äîëæíîñòü Áàðìàêîâó Þðèþ Íèêîëàåâè÷ó, êîòîðûé òàêîãî îïûòà è
ñâÿçåé íå èìåë. Þðèé Íèêîëàåâè÷ ïîíà÷àëó îòêàçûâàëñÿ, òàê êàê ïëà-
íèðîâàë è äàëüøå çàíèìàòüñÿ ñâîåé ëþáèìîé âû÷èñëèòåëüíîé òåõíè-
êîé, â êîòîðîé îí ê ýòîìó âðåìåíè óæå íåìàëî ïðåóñïåë. Îäíàêî Íèêî-
ëàé Èâàíîâè÷ íàñòàèâàë, è Þðèé Íèêîëàåâè÷ áûë âûíóæäåí ñîãëà-
ñèòüñÿ, âûäâèíóâ óñëîâèå îñòàâèòü åãî îäíîâðåìåííî èñïîëíÿòü îáÿ-
çàííîñòè è íà÷àëüíèêà ëàáîðàòîðèè ¹13. Íî Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ýòî
óñëîâèå íå ïðèíÿë, è â 1976 ãîäó Þ.Í.Áàðìàêîâ ñòàë ïåðâûì çàìåñòè-
òåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà ïî ßÁÏ. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî íåêîòîðûå
íà÷àëüíèêè îòäåëîâ è, â ÷àñòíîñòè, Å.Â.Åôàíîâ âîñïðèíÿëè ýòî íàçíà-
÷åíèå âåñüìà íåãàòèâíî. Òåì íå ìåíåå, Þðèé Íèêîëàåâè÷ ñî ñâîé-
ñòâåííîé åìó ýíåðãèåé áûñòðî «âðóáèëñÿ» â íîâóþ äëÿ íåãî îáëàñòü
òåõíèêè è óñòàíîâèë òåñíûå, äåëîâûå êîíòàêòû ñî âñåìè íà÷àëüíèêà-
ìè îòäåëîâ, â òîì ÷èñëå è ñ Å.Â.Åôàíîâûì. Äî êîíöà 1976 ãîäà îí
äåòàëüíî çíàêîìèëñÿ ñî âñåìè ðàçðàáîòêàìè ßÁÏ, âåäóùèìèñÿ â èí-
ñòèòóòå, à òàêæå ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ñìåæíûìè îðãàíèçàöèÿìè, ó÷à-
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ñòâóþùèìè â ýòèõ ðàçðàáîòêàõ. ×òî æå êàñàåòñÿ êóðñà, ïðîâîçãëà-
øåííîãî À.È.Áåëîíîñîâûì, íà ðàçðàáîòêó èíòåãðàëüíîé ñèñòåìû àâ-
òîìàòèêè ñ ýëåìåíòàìè âñòðîåííîãî êîíòðîëÿ è óïðîùåííîé êîíòðîëüíî-
ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû, òî Þðèé Íèêîëàåâè÷ ïîñ÷èòàë, ÷òî ïðîäîë-
æàòü äàëüøå ýòîò êóðñ áåññìûñëåííî èç-çà ñëèøêîì ñèëüíîãî ñîïðî-
òèâëåíèÿ ñî âñåõ ñòîðîí. Â ñâÿçè ñ ýòèì îí ïðåäëîæèë çàíÿòüñÿ ðàçðà-
áîòêîé íîâîé ïîëíîìàñøòàáíîé êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû,
îáåñïå÷èâàþùåé êàê êîíòðîëü âñåõ ñòàðûõ èçäåëèé, òàê è âñåõ âíîâü
ðàçðàáàòûâàåìûõ. Â 1972 ãîäó áûëî ñîñòàâëåíî è ñîãëàñîâàíî ñî âñåìè
çàèíòåðåñîâàííûìè îðãàíèçàöèÿìè òåõíè÷åñêîå çàäàíèå íà ðàçðàáîò-
êó òàêîé àïïàðàòóðû, è ðàçðàáîòêà ïîøëà ïîëíûì õîäîì. Ïîìíþ, ÷òî
åùå íà ýòàïå ðàçðàáîòêè ÒÇ Þðèé Íèêîëàåâè÷ ñîáðàë âñåõ îñíîâíûõ
ðàçðàáîò÷èêîâ ñòåíäà è ñêàçàë, ÷òî íóæíî ïðèäóìàòü åìó íàçâàíèå,
íî òàêîå, ÷òîáû îíî, ñ îäíîé ñòîðîíû, íå áûëî ñëèøêîì äëèííûì, à ñ
äðóãîé - îòðàæàëî åãî îñíîâíîå íàçíà÷åíèå. Ïîñëå ðàññìîòðåíèÿ ðàç-
ëè÷íûõ âàðèàíòîâ ðåøèëè íàçâàòü åãî «Àâòîíîìíàÿ ñèñòåìà êîíòðî-
ëÿ» (ÀÑÊ). Âñþ êîîðäèíàöèþ ðàáîò ïî ñèñòåìå ÀÑÊ îñóùåñòâëÿëà
ãðóïïà Êðûëîâà, à ñîñòàâëåíèåì ðàçëè÷íûõ ïëàíîâ è âåäåíèåì ïåðå-
ïèñêè â ýòîé ãðóïïå çàíèìàëñÿ Ä.Â.Àðòàìîíîâ. Â 1972 ãîäó áûë ñî-
ñòàâëåí ñåòåâîé ïëàí-ãðàôèê ýòîé ðàçðàáîòêè, ñîãëàñîâàííûé ñî âñå-
ìè îðãàíèçàöèÿìè è óòâåðæäåííûé â ìèíèñòåðñòâå, è â ñîîòâåòñòâèè
ñ ýòèì ïëàíîì-ãðàôèêîì óæå â 1973 ãîäó ðàçðàáîòàíî è çàùèùåíî
òåõíè÷åñêîå ïðåäëîæåíèå íà ñèñòåìó ÀÑÊ. Ñðîêè ïðîâåäåíèÿ ýòîé
ðàçðàáîòêè áûëè î÷åíü æåñòêèìè: óæå â 1975 ãîäó íåîáõîäèìî áûëî
ïåðåäàòü âñþ äîêóìåíòàöèþ íà Óðàëüñêèé ýëåêòðîìåõàíè÷åñêèé çà-
âîä äëÿ îðãàíèçàöèè ñåðèéíîãî ïðîèçâîäñòâà. Ïåðâûé âàðèàíò ñèñ-
òåìû ÀÑÊ ðàçðàáàòûâàëñÿ íà ìèêðîñõåìàõ «Òóð» è «Òàéøåò», èìå-
þùèõ ñðåäíþþ ñòåïåíü èíòåãðàöèè. Â íà÷àëå ðàçðàáîòêè âñå íàõî-
äèëèñü â ñîñòîÿíèè ýéôîðèè è ïëàíèðîâàëè ñäåëàòü íîâûé ñòåíä ìà-
ëîãàáàðèòíûì, ðàçìåùåííûì â íåñêîëüêèõ ÷åìîäàíàõ, ñ òåì ÷òîáû
åãî ìîæíî áûëî ëåãêî ïåðåíîñèòü âðó÷íóþ. Îäíàêî â ïðîöåññå ñî-
ãëàñîâàíèÿ ÒÇ ñìåæíèêè âûäâèíóëè öåëûé ðÿä òðåáîâàíèé, çàñòà-
âèâøèõ îòêàçàòüñÿ îò ýòîé èäåè. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ÒÇ ñèñòåìà ÀÑÊ
äîëæíà áûòü óíèâåðñàëüíîé è èñïîëüçîâàòüñÿ â ñàìûõ ðàçíûõ ñèòó-
àöèÿõ.

Ðàçðàáîòêà âåëàñü â ñïåøíîì ïîðÿäêå, è â 1975 ãîäó êîíñòðóêòîðñ-
êàÿ äîêóìåíòàöèÿ áûëà ïåðåäàíà íà Óðàëüñêèé ýëåêòðîìåõàíè÷åñêèé
çàâîä (ÓÝÌÇ) äëÿ ïîäãîòîâêè ñåðèéíîãî ïðîèçâîäñòâà, ãäå (òîæå â ñïåø-
íîì ïîðÿäêå) íà÷àëîñü èçãîòîâëåíèå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ñàìîé ðàç-
íîé îñíàñòêè.

 Îäíàêî æèçíü øëà âïåðåä, ýëåêòðîíèêà ðàçâèâàëàñü áóðíûìè òåì-
ïàìè, è ê 1975 ãîäó óæå ïîÿâèëèñü ìèêðîñõåìû ñ áîëåå âûñîêîé ñòå-
ïåíüþ èíòåãðàöèè («Òàéøåò-2»), ïîçâîëÿþùèå ñóùåñòâåííî óìåíüøèòü
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ãàáàðèòû è êîëè÷åñòâî ýëåêòðîííûõ ïëàò, à òàêæå óëó÷øèòü òåõíè-
÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè ÀÑÊ. Â ýòîé ñèòóàöèè óæå ðàçðàáîòàííûé âà-
ðèàíò ÀÑÊ êàçàëñÿ áåçíàäåæíî óñòàðåâøèì, è Þðèé Íèêîëàåâè÷ ïðè-
íÿë íåïðîñòîå ðåøåíèå: ñðî÷íî ðàçðàáàòûâàòü âàðèàíò ÀÑÊ íà íîâîé
ýëåìåíòíîé áàçå. Òàêîé âàðèàíò áûë áûñòðî ðàçðàáîòàí, è êîíñòðóê-
òîðñêàÿ äîêóìåíòàöèÿ íà íåãî (â 1976 ãîäó) íàïðàâëåíà ÓÝÌÇ. Äàëü-
øå âñå ïðîèñõîäèëî êàê â êîøìàðíîì ñíå. Ýòî ìîæíî ïðåäñòàâèòü,
ïîñòàâèâ ñåáÿ íà ìåñòî äèðåêòîðà ÓÝÌÇ À.À.Ñîëîâüåâà. Íà çàâîäå
ê ýòîìó âðåìåíè óæå áûëî èçãîòîâëåíî áîëåå 1000 åäèíèö ðàçëè÷íîé
îñíàñòêè, è ïîòðà÷åíû ãðîìàäíûå ñóììû äåíåã. Äëÿ íîâîãî âàðèàíòà
ýòà îñíàñòêà óæå íå ãîäèëàñü, è åå íóæíî áûëî ïðîñòî âûáðàñûâàòü íà
ïîìîéêó. Äëÿ îáñóæäåíèÿ ñîçäàâøåéñÿ ñèòóàöèè íà ÓÝÌÇ áûëî ñðî÷-
íî ñîçâàíî ñîâåùàíèå ñ ó÷àñòèåì çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà À.Ä.Çàõàðåí-
êîâà. Íà ñîâåùàíèè Þ.Í.Áàðìàêîâ îáðèñîâàë ïîëîæåíèå äåë è ïðåäëî-
æèë âíåäðÿòü â ñåðèþ íå ñòàðûé, à íîâûé âàðèàíò ñòåíäà, îòòåíèâ âñå
åãî ïðåèìóùåñòâà ïî ñðàâíåíèþ ñî ñòàðûì âàðèàíòîì. À.Ä.Çàõàðåíêîâ
âñå ýòî ïîíÿë è ïîääåðæàë ïðåäëîæåíèå Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à. È, íåñìîò-
ðÿ íà òî, ÷òî À.À.Ñîëîâüåâ îáåùàë æàëîâàòüñÿ ñàìîìó Ë.È.Áðåæíåâó,
áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå çàïóñêàòü â ñåðèþ íîâûé âàðèàíò ÀÑÊ. Ê 1980
ãîäó óæå áûëè èçãîòîâëåíû ñåðèéíûå îáðàçöû ÀÑÊ è ïðîâåäåíû åå
çà÷åòíûå èñïûòàíèÿ.

Ñ òîé ïîðû ïðîøëî óæå 30 ëåò, è ÿ ìîãó ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî
òîãäà áûë â äóøå ïðîòèâ ðàçðàáîòêè òàêîãî óíèâåðñàëüíîãî «âñåïî-
ãîäíîãî» ñòåíäà. ß áûë ñòîðîííèêîì êîìïëåêñíîãî ïîäõîäà è ñ÷èòàë,
÷òî íóæíî íå ñîçäàâàòü ñòåíä íà âñå ñëó÷àè æèçíè, à ðàçðàáàòûâàòü
íîâûå èçäåëèÿ â êîìïëåêñå ñ ðåøåíèåì ïðîáëåìû èõ êîíòðîëÿ, òî åñòü
ìíå áûëà áîëåå áëèçêà ïîçèöèÿ À.È.Áåëîíîñîâà. Êîíå÷íî, òîãäà, áó-
äó÷è íà÷àëüíèêîì 5-é ëàáîðàòîðèè, ÿ äîáðîñîâåñòíî è ÷åñòíî âûïîë-
íÿë âñå ðàáîòû, ñâÿçàííûå ñ îðãàíèçàöèåé ðàçðàáîòêè ÀÑÊ, íî âñå
ñâîè ìûñëè, â òâîð÷åñêîì ïëàíå, íàïðàâèë íà ðàçðàáîòêó ýëåêòðîííî-
ãî âðåìåííîãî óñòðîéñòâà äëÿ ÂÍÈÈÒÔ.

Â ïåðèîä ðàáîòû íàä èíòåãðàëüíîé ñèñòåìîé àâòîìàòèêè (1970-
1972 ãã.) ýòó ðàçðàáîòêó ìû íåìíîãî ïðèòîðìîçèëè, äà ê òîìó æå è ó
ÂÍÈÈÒÔ èíòåðåñ ê íåé íåìíîãî îñëàá, à ïîñëå óõîäà À.È.Áåëîíîñî-
âà, ÿ ðåøèë åå ðåàíèìèðîâàòü. Ê ýòîé ðàáîòå áûëè ïîäêëþ÷åíû íîâûå
ëþäè, â ÷àñòíîñòè, Â.À.Åôðåìîâ, Ã.Â.Íîçäðèí è Ñ.Ä.Øòàíüêî, êîòî-
ðûå âíåñëè áîëüøîé âêëàä â ðàçðàáîòêó ñõåìû.

ß óæå íå ïîìíþ, âûñêàçûâàë ëè Þðèþ Íèêîëàåâè÷ó òîãäà ñâîè
ñîîáðàæåíèÿ îòíîñèòåëüíî ðàçðàáîòêè ñèñòåìû ÀÑÊ, íî äàæå åñëè è
íå âûñêàçûâàë, òî, âîçìîæíî, îí ïî÷óâñòâîâàë ìîå íåãàòèâíîå îòíî-
øåíèå ê äàííîé ðàçðàáîòêå. Ïî âñåé âèäèìîñòè, â ñâÿçè ñ ýòèì â íà÷à-
ëå 1974 ãîäà îí ïðèíÿë ðåøåíèå ðàçðàáîòêó ÀÑÊ ïîðó÷èòü À.Ã.Æàìà-
ëåòäèíîâó, ïåðåâåäÿ åãî íà ìîå ìåñòî íà÷àëüíèêîì ëàáîðàòîðèè ¹5, à
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ìåíÿ - íà åãî ìåñòî. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì íàøè ëàáîðàòîðèè áûëè
ïðåîáðàçîâàíû â îòäåëû: ëàáîðàòîðèÿ ¹5 - â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñ-
êèé îòäåë ÍÈÎ-45, à ëàáîðàòîðèÿ ¹13 - â ÍÈÎ-53. Òàêèì îáðàçîì,
26 ôåâðàëÿ 1974 ãîäà ÿ ñòàë íà÷àëüíèêîì ÍÈÎ-53 (èëè ïðîñòî - ïîä-
ðàçäåëåíèÿ 53).

Âñÿ èñòîðèÿ ìîåé ðàáîòû â ëàáîðàòîðèè ¹5, à òàêæå ìîèõ êîíòàê-
òîâ ñ ëþäüìè è ñ À.È.Áåëîíîñîâûì, èçëîæåííàÿ âûøå, îñíîâàíà ëèøü
ìîèõ ñîáñòâåííûõ âîñïîìèíàíèÿõ è âïå÷àòëåíèÿõ, êîòîðûå íå ìîãóò
áûòü ïîëíîñòüþ îáúåêòèâíûìè. Ïîýòîìó ïðåæäå, ÷åì ïðîäîëæèòü
ðàññêàç î ñâîåé ðàáîòå â ÍÈÎ-53, ÿ ðåøèë îáðàòèòüñÿ ê ñàìîìó Àëåê-
ñàíäðó Èâàíîâè÷ó ñ ïðîñüáîé ðàññêàçàòü î ñåáå, î ñâîåé æèçíè è ðà-
áîòå, â ÷àñòíîñòè, î ðàáîòå âî ÂÍÈÈÀ, à òàêæå ê Åâãåíèþ Àëåêñàí-
äðîâè÷ó Ñáèòíåâó, êîòîðûé òîæå äëèòåëüíîå âðåìÿ ðàáîòàë â 5-é ëà-
áîðàòîðèè è èìååò ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ íà ñîáûòèÿ òåõ ëåò.

À.È.Áåëîíîñîâ

Äëÿ èñòîðèè ÂÍÈÈÀ áîëüøîé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò æèçíåííûé
ïóòü ëþäåé, òâîðèâøèõ ýòó èñòîðèþ, è îñîáåííî òå ñîáûòèÿ â èõ æèç-
íè, êîòîðûå ïîâëèÿëè íà ôîðìèðîâàíèå èõ õàðàêòåðà. Èçâåñòíî, ÷òî
îñíîâíûìè ôàêòîðàìè, âëèÿþùèìè íà ôîðìèðîâàíèå ëè÷íîñòè, ÿâëÿ-
þòñÿ ãåíåòè÷åñêèå çàäàòêè è âîñïèòàíèå â ðàííåì äåòñòâå. Îäíàêî
íåìàëîâàæíóþ ðîëü èãðàþò è äðóãèå ôàêòîðû, âîçäåéñòâóþùèå íà
÷åëîâåêà â òå÷åíèå âñåé åãî æèçíè, à òàêæå åãî ñîáñòâåííîå ñòðåìëå-
íèå ê ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèþ. Â ñâÿçè ñ ýòèì, ðàçãîâàðèâàÿ ñ ëþäü-
ìè, âíåñøèìè áîëüøîé âêëàä â ñòàíîâëåíèå è ðàçâèòèå ÂÍÈÈÀ, ÿ
ïðîñèë èõ ðàññêàçàòü î ñâîèõ ðîäèòåëÿõ, î ñâîåì äåòñòâå, à òàêæå î
äðóãèõ ìîìåíòàõ, ïîâëèÿâøèõ íà ôîðìèðîâàíèå èõ êàê ëè÷íîñòè. Ñðàâ-
íèâàÿ çàòåì ðàññêàçû ýòèõ ëþäåé, ÿ îáíàðóæèë â íèõ íåêîòîðûå îá-
ùèå ìîìåíòû:
- ðîäèòåëè æèëè äðóæíî, âîñïèòûâàÿ äåòåé â ëþáâè è ñòðîãîñòè;
- òðóäíîå äåòñòâî è þíîñòü â ïðåäâîåííûå, âîåííûå è ïîñëåâîåííûå

ãîäû;
- ðàíî (åùå äî øêîëû) íàó÷èëèñü ÷èòàòü è ìíîãî ÷èòàëè â äåòñòâå;
- â øêîëå, èíñòèòóòå è â ïåðâûå ãîäû ðàáîòû íàõîäèëèñü ó÷èòåëÿ,

ñóìåâøèå çàèíòåðåñîâàòü ñâîèì ïðåäìåòîì è ïðèâèòü ëþáîâü ê íà-
ó÷íîé ðàáîòå.
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Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëîíîñîâ ÿâëÿåòñÿ, íà ìîé âçãëÿä, îäíîé èç
òåõ ÿðêèõ ëè÷íîñòåé, êîòîðûå âíåñëè áîëüøîé âêëàä â ôîðìèðîâàíèå
ñîâðåìåííîãî îáëèêà ÂÍÈÈÀ. ß åìó îáúÿñíèë, ÷òî ïî ïîðó÷åíèþ
äèðåêòîðà ïîäêëþ÷èëñÿ ê ãðóïïå, çàíèìàþùåéñÿ íàïèñàíèåì èñòîðèè
ÂÍÈÈÀ. Ñêàçàë, ÷òî â îòëè÷èå îò äðóãèõ ÷ëåíîâ ãðóïïû, ïèøóùèõ íà
îñíîâàíèè èìåþùèõñÿ äîêóìåíòîâ î êîíêðåòíûõ ðàçðàáîòêàõ, âûïîë-
íåííûõ èíñòèòóòîì, ÿ ðåøèë îñíîâíîå âíèìàíèå óäåëèòü ëþäÿì, êîòî-
ðûå âíåñëè áîëüøîé âêëàä â ýòè ðàçðàáîòêè, îñíîâûâàÿñü íà ñâîèõ
âïå÷àòëåíèÿõ îò êîíòàêòîâ íèìè, à òàêæå íà èõ ñîáñòâåííûõ ðàññêà-
çàõ. Ïîïðîñèë è åãî íåìíîãî ðàññêàçàòü î ñåáå. Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷,
êàê ìíå ïîêàçàëîñü, íå î÷åíü îõîòíî, íî ñîãëàñèëñÿ. ß ïîäúåõàë ê íåìó
äîìîé è â òå÷åíèå òðåõ ÷àñîâ ñëóøàë åãî ðàññêàç, çàïèñûâàÿ íà äèê-
òîôîí. Ïðèâîæó ýòîò ðàññêàç â íåñêîëüêî ñîêðàùåííîì âèäå.

«ß ðîäèëñÿ â 1927 ãîäó â ãîðîäå Ñðåòåíñêå ×èòèíñêîé îáëàñ-
òè. Ìîé îòåö è ìîÿ ìàòü îáà èç ìíîãîäåòíûõ ñåìåé. Èõ ðîäèòå-
ëè è ïðàðîäèòåëè áûëè ïðîñòûå, íî äîâîëüíî êðåïêèå êðåñòüÿíå,
âñþ æèçíü îíè çàíèìàëèñü ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì, ïîëàãàÿñü òîëü-
êî íà ñâîé ñîáñòâåííûé òðóä. Îòåö âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîé-
íû âîåâàë íà ñòîðîíå êðàñíûõ è ïîëó÷èë çà ýòî òàêóþ êíèæå÷êó
«Êðàñíûé ïàðòèçàí», êîòîðàÿ ñëóæèëà åìó ïîòîì ñâîåîáðàçíîé
«îõðàííîé ãðàìîòîé» â ïåðèîä âñÿ÷åñêèõ ðåïðåññèé. À ó ìàòåðè
íàîáîðîò, íèêòî íè íà ñòîðîíå áåëûõ, íè íà ñòîðîíå êðàñíûõ íå
âîåâàë, âñå çàíèìàëèñü ñâîèì êðåñòüÿíñêèì òðóäîì. Íî â 1929
ãîäó îòåö ìàòåðè êóïèë íåáîëüøóþ äåðåâåíñêóþ ìåëüíèöó, ñòî-
ÿùóþ íà ìàëåíüêîé ðå÷óøêå, â ðåçóëüòàòå ÷åãî â 1930 ãîäó åãî
ïîñ÷èòàëè êóëàêîì, ðàñêóëà÷èëè, à âñþ ñåìüþ ñîñëàëè ïîä Êðàñ-
íîÿðñê. Â òî âðåìÿ Êðàñíîÿðñê ðàñïîëàãàëñÿ òîëüêî íà îäíîì
áåðåãó Åíèñåÿ, à íà äðóãîì áåðåãó áûëà ãëóõàÿ òàéãà. Èõ òóäà
ïðèâåçëè, âûñàäèëè, òàì îíè è ïîñåëèëèñü. Îòåö ïîñëå Ãðàæäàí-
ñêîé âîéíû ïîøåë ó÷èòüñÿ íà êóðñû óïðàâëåíöåâ, îêîí÷èâ êîòî-
ðûå, ñòàë ðàáîòàòü â óïðàâëåíèè Çîëîòîïðîäñíàá, êîòîðîå çà-
íèìàëîñü îðãàíèçàöèåé äîáû÷è è ïåðåðàáîòêè çîëîòà, è ïåðâîå
âðåìÿ ðîäèòåëè æèëè íà ïðèèñêàõ. Ïîñëå âûñûëêè ñåìüè ìàòåðè
îòåö, ÷òîáû êàê-òî èì ïîìî÷ü, ïîïðîñèë ïåðåâåñòè åãî â Êðàñíî-
ÿðñê, ãäå áûëî óïðàâëåíèå ïî çîëîòîäîáû÷å. Çäåñü ïðîøëî ìîå
ðàííåå äåòñòâî. Çàïîìíèëîñü, êàê ïî âûõîäíûì äíÿì ìû ïåðååç-
æàëè íà ëîäêàõ íà äðóãîé áåðåã Åíèñåÿ, ïîòîì øëè ïåøêîì êèëî-
ìåòðîâ äåñÿòü, ÷òîáû íàâåñòèòü ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ. Â 1935
ãîäó îòöà ïåðåâåëè ðàáîòàòü â Íîâîñèáèðñê, è çäåñü ìû æèëè äî
1940 ãîäà, çäåñü æå ÿ ïîñòóïèë â øêîëó. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî
äåòñòâî áûëî ó ìåíÿ î÷åíü õîðîøåå, ðîäèòåëè ìåíÿ ëþáèëè, õîòÿ
è âîñïèòûâàëè â ñòðîãîñòè. Â äåòñòâå ÿ î÷åíü ëþáèë ÷èòàòü:
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íåäàëåêî îò íàøåãî äîìà áûëà áèáëèîòåêà, è ÿ ïåðå÷èòàë âñå
èìåþùèåñÿ òàì êíèãè. ×èòàë èíîãäà äî ïîçäíåãî âå÷åðà, ïîýòî-
ìó ðîäèòåëè ñòàëè îòíèìàòü ó ìåíÿ êíèãè è ïðîãîíÿòü ñïàòü.
Òîãäà ÿ ïðèäóìàë òàêóþ õèòðîñòü: äîñòàë ôîíàðèê è ñòàë ÷è-
òàòü ïîä îäåÿëîì ïðè ñâåòå ôîíàðèêà. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòà ëþ-
áîâü ê ÷òåíèþ âî ìíîãîì ïîìîãëà ìîåìó äàëüíåéøåìó îáðàçîâà-
íèþ. Êñòàòè, ñîâðåìåííàÿ ìîëîäåæü, â ñâÿçè ñ ïîâàëüíûì óâëå-
÷åíèåì êîìïüþòåðîì, ñîâñåì îòâûêëà ÷èòàòü, è ýòî î÷åíü íåõî-
ðîøèé ñèìïòîì. Ìîé âíóê ó÷èòñÿ â ïÿòîì êëàññå, è âñå ñâîáîä-
íîå âðåìÿ ñèäèò çà êîìïüþòåðîì, èãðàÿ â «ñòðåëÿëêè», à õîðîøî
÷èòàòü äàæå åùå è íå íàó÷èëñÿ.

Â 1940 ãîäó îòöà ïåðåâåëè â Ìàãíèòîãîðñê, è ìû æèëè â ïî-
ñåëêå, êîòîðûé íàõîäèëñÿ â 5 êèëîìåòðàõ îò ãîðîäà. Øêîëà áûëà
â ñàìîì Ìàãíèòîãîðñêå, ïîýòîìó ìíå ïðèõîäèëîñü õîäèòü òóäà
êàæäûé äåíü ïåøêîì 5 êèëîìåòðîâ, à ïîòîì åùå 5 îñòàíîâîê
åõàòü íà òðàìâàå. Îñîáåííî òðóäíî áûëî çèìîé - â ìîðîç è ïóð-
ãó. Â 1941 ãîäó íà÷àëàñü âîéíà, íî îòöó, êàê öåííîìó ðàáîòíèêó,
äàëè áðîíü. Îäíàêî â 1942 ãîäó áðîíü êîí÷èëàñü, åãî çàáðàëè â
àðìèþ, è óæå ÷åðåç òðè ìåñÿöà ìû ïîëó÷èëè ïîõîðîíêó. Ïîñëå
ýòîãî ìû ñ ìàòåðüþ, ïîæèâ â Ìàãíèòîãîðñêå åùå ïîëãîäà, ïåðå-
åõàëè îáðàòíî â Íîâîñèáèðñê, ãäå áûëè âñå íàøè ðîäñòâåííèêè.
Â 1943 ãîäó ÿ îêîí÷èë 9 êëàññîâ. Â ýòî âðåìÿ âûøëî ïîñòàíîâëå-
íèå: âñåõ ó÷åíèêîâ 9-õ êëàññîâ íàïðàâèòü íà 3 ìåñÿöà íà âîåííóþ
ïîäãîòîâêó â âîèíñêèå ÷àñòè. Òàì íàñ ìóøòðîâàëè ïî ïîëíîé
ïðîãðàììå, êîìàíäîâàëè íàìè ñåðæàíòû è ñòàðøèíû, ïîëó÷èâ-
øèå íà ôðîíòå ðàíåíèå. Êîðìèëè î÷åíü ïëîõî, òàê ÷òî õîäèëè
âñå âðåìÿ ãîëîäíûå. Ïîìíþ, ÷òî ïîñëå ýòèõ ñáîðîâ ÿ ñôîòîãðà-
ôèðîâàëñÿ äëÿ ïàñïîðòà. Ïîòîì, ãëÿäÿ íà ýòó êàðòî÷êó, âñå ìåíÿ
ñïðàøèâàëè: «Òû ÷òî, áûë â Îñâåíöèìå?» Çàïîìíèëñÿ îäèí ýïè-
çîä, ïðîèçîøåäøèé ñî ìíîé íà ýòèõ ñáîðàõ. Êàê-òî òóäà ñ èíñ-
ïåêöèîííîé ïðîâåðêîé ïðèåõàë âîåíêîì Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè.
Ïîñëå ïðîâåäåíèÿ ïðîâåðêè âñåõ ïîñòðîèëè, è âîåíêîì ïðîèçíåñ
÷àñîâóþ ïàòðèîòè÷åñêóþ ðå÷ü. Áûë èþëü ìåñÿö, ñòðàøíàÿ æàðà,
à ÿ ñòîÿë â ïåðâîé øåðåíãå, êàê ðàç íàïðîòèâ âîåíêîìà. ß ñëó-
øàë, ñëóøàë åãî ðå÷ü, âäðóã â ãëàçàõ ó ìåíÿ ïîòåìíåëî, è ÿ, ïîòå-
ðÿâ ñîçíàíèå, óïàë ïðÿìî ê åãî íîãàì, ñìàçàâ òåì ñàìûì åãî äàëü-
íåéøåå âûñòóïëåíèå. Ìåíÿ îòòàùèëè â ïàëàòêó, äàëè âîäû, è ÿ
ïîíåìíîãó ïðèøåë â ñåáÿ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðå÷è âîåíêîì çàøåë â
ïàëàòêó è ïîïðîñèë ïðèïîäíÿòü ìíå âåêè: «Òàê, âñå ïîíÿòíî. Ìà-
ëîêðîâèå. Äàâàòü åìó äâîéíîé ðàöèîí».

Â ðåçóëüòàòå ìíå ñòàëè äàâàòü äî ñàìîãî êîíöà ñáîðîâ äâà
çàâòðàêà, äâà îáåäà è äâà óæèíà. Ïîòîì ðåáÿòà ïðèõîäèëè êî
ìíå è ãîâîðèëè: «Íó, òû è æóê! Äîãàäàëñÿ æå ïðèäóìàòü òàêîå».
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Ïîñëå ýòîãî ÿ, õîòÿ è äåëèëñÿ ñ ðåáÿòàìè ñâîèì ðàöèîíîì, íî,
òåì íå ìåíåå, íåìíîãî îòîøåë. Âîîáùå ãîâîðÿ, ÷óâñòâî ãîëîäà
âñþ âîéíó ïðèñóòñòâîâàëî ïîñòîÿííî.

Â íà÷àëå 1944 ãîäà ÿ ïîñòóïèë íà ïîäãîòîâèòåëüíîå îòäåëå-
íèå â Íîâîñèáèðñêèé èíñòèòóò âîåííûõ èíæåíåðîâ òðàíñïîðòà
è îäíîâðåìåííî ñ ýòèì çàêàí÷èâàë øêîëó. Ñòóäåíòû ýòîãî èí-
ñòèòóòà íàõîäèëèñü íà âîåííîì ïîëîæåíèè, íîñèëè âîåííóþ
ôîðìó è æèëè â êàçàðìàõ. Âñåì ñòóäåíòàì, âêëþ÷àÿ è òåõ, êòî
ó÷èëñÿ íà ïîäãîòîâèòåëüíîì îòäåëåíèè, äàâàëè áðîíü. Â ýòîò
èíñòèòóò ÿ áûë ïðèíÿò è íåêîòîðîå âðåìÿ òàì ïðîó÷èëñÿ. Íî
òóò ìíå íà ãëàçà ïîïàëà çàìåòêà î òîì, ÷òî îáúÿâëåí ïðèåì â
Ìîñêîâñêîå âûñøåå òåõíè÷åñêîå ó÷èëèùå (ÌÂÒÓ) èìåíè Áàóìà-
íà, è ÿ ðåøèë ïîñëàòü òóäà çàÿâëåíèå ñ êîïèåé àòòåñòàòà îá
îêîí÷àíèè øêîëû, îñîáî íå íàäåÿñü íà óñïåõ. Íî ÷åðåç íåêîòîðîå
âðåìÿ ìíå âäðóã ïðèõîäèò âûçîâ â Ìîñêâó äëÿ ñäà÷è ýêçàìåíîâ â
ÌÂÒÓ. Îäíàêî ïðèåõàòü â Ìîñêâó òîãäà áûëî íå òàê-òî ïðîñòî:
íóæíî áûëî ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå è ïðîïóñê, à ÷òîáû èõ ïîëó-
÷èòü, íóæíà áûëà îòìåòêà âîåíêîìàòà. Êîãäà ÿ ïðèøåë äëÿ ýòî-
ãî â âîåíêîìàò, òî âîåíêîì òóò æå çàãîðåëñÿ æåëàíèåì ïîñëàòü
ìåíÿ ó÷èòüñÿ â àðòèëëåðèéñêîå ó÷èëèùå. ß åìó ãîâîðþ, ÷òî è òàê
åäó ïîñòóïàòü â ó÷èëèùå êàê ðàç íà àðòèëëåðèéñêèé ôàêóëüòåò.
Ïîñëå ýòîãî îí, ñêðåïÿ ñåðäöå, ïîñòàâèë ìíå íóæíóþ îòìåòêó.
Ïðèåõàâ â Ìîñêâó, ÿ ñäàë âñå ýêçàìåíû è áûë çà÷èñëåí â ÌÂÒÓ íà
àðòèëëåðèéñêèé ôàêóëüòåò».

Ñëóøàÿ Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à, ÿ äóìàë: êàê åãî æèçíü â âîåííûé
ïåðèîä ïîõîæà íà ìîþ ñîáñòâåííóþ âîåííóþ þíîñòü. Òàê æå, êàê è
îí, ÿ ïåðåä ñàìîé âîéíîé, âåñíîé 1941 ãîäà îêîí÷èë 7 êëàññîâ ñðåäíåé
øêîëû â ãîðîäå Äàíèëîâå ßðîñëàâñêîé îáëàñòè. Âñêîðå ïîñëå íà÷àëà
âîéíû âñåõ ó÷åíèêîâ îòïðàâèëè â êîëõîçû, ãäå ìû ðàáîòàëè äî ïî-
çäíåé îñåíè. Ó÷èòüñÿ â ýòîò ãîä íà÷àëè òîëüêî ñ íîÿáðÿ ìåñÿöà. Â
êîíöå ó÷åáíîãî ãîäà ïàðàëëåëüíî ñ ó÷åáîé áûëè îðãàíèçîâàíû êóðñû
òðàêòîðèñòîâ, îêîí÷èâ êîòîðûå, ÿ ïîëó÷èë ïðàâî íà âîæäåíèå òðàêòî-
ðà. Âñå ëåòî ñëåäóþùåãî 1942 ãîäà ÿ ðàáîòàë òðàêòîðèñòîì. Âñå òðàê-
òîðà è äðóãèå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ìàøèíû òîãäà áûëè ñîñðåäîòî-
÷åíû â ðàéîííîé ìàøèííî-òðàêòîðíîé ñòàíöèè (ÌÒÑ) è óæå îòòóäà ïî
ðàçíàðÿäêå íàïðàâëÿëèñü â êîëõîçû è ñîâõîçû. Òðàêòîðà áûëè, â îñ-
íîâíîì, êîëåñíûå òèïà ÑÒÇ èëè ÕÒÇ, ðàáîòàëè îíè íà êåðîñèíå è çàâî-
äèëèñü ñ ïîìîùüþ ðó÷êè. Çàâåñòè òðàêòîð áûëî î÷åíü òðóäíî: óñèëèå,
êîòîðîå íåîáõîäèìî áûëî ïðèêëàäûâàòü, âî ìíîãî ðàç ïðåâûøàëî óñè-
ëèå, òðåáóåìîå äëÿ òîãî, ÷òîáû çàâåñòè ðó÷êîé àâòîìîáèëü «Âîëãà»
èëè «Ïîáåäà». Äà è âîîáùå, ÷òîáû êðóòèòü «áàðàíêó» òðàêòîðà è ïåðå-
êëþ÷àòü ðû÷àã ñêîðîñòåé, íóæíà áûëà áîëüøàÿ ôèçè÷åñêàÿ ñèëà. Òàê ÿ
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ïðîðàáîòàë íà òðàêòîðå ïðèìåðíî äî ñåðåäèíû ëåòà, ïîêà îäíàæäû ïðè
çàâîäêå òðàêòîðà íå ñëîìàë ñåáå ðóêó. Ýòî ñëó÷èëîñü ïîòîìó, ÷òî áûëî
óñòàíîâëåíî ñëèøêîì ðàííåå çàæèãàíèå, è âàë êðóòàíóëî â îáðàòíóþ
ñòîðîíó. Ïîñëå ýòîãî ðàáîòàòü òðàêòîðèñòîì ÿ óæå íå ìîã è îñòàâøóþ-
ñÿ ÷àñòü ëåòà ðàáîòàë ó÷åò÷èêîì. Çà ðàáîòó â êîëõîçå òîãäà íà÷èñëÿëè
íå äåíüãè, à òðóäîäíè. Ïî ýòèì òðóäîäíÿì êîëõîçû â êîíöå ëåòà ðàñïëà-
÷èâàëèñü çåðíîì, êîòîðîå öåíèëîñü ãîðàçäî áîëüøå äåíåã. Çà âñå ëåòî ÿ
çàðàáîòàë îêîëî 150 êèëîãðàìì çåðíà (ïðèìåðíî 3 ìåøêà), êîòîðîå ñòà-
ëî õîðîøèì ïîäñïîðüåì â íàøåé äàëüíåéøåé íåëåãêîé æèçíè.

À â 1943 ãîäó, åùå â ïðîöåññå ó÷åáû â 9 êëàññå, äëÿ ðåáÿò áûëè
îðãàíèçîâàíû êóðñû ïîìîùíèêîâ ìàøèíèñòîâ ïàðîâîçà (øêîëà áûëà
æåëåçíîäîðîæíîé). Äàíèëîâ â òå ãîäû áûë äîâîëüíî êðóïíîé óçëîâîé
æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèåé íà Ñåâåðíîé æåëåçíîé äîðîãå, èäóùåé èç
Àðõàíãåëüñêà â Ìîñêâó. Ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà, ïî
êîòîðîé ñïëîøíûì ïîòîêîì øëè ãðóçû, äîñòàâëÿåìûå â Àðõàíãåëüñê
ñîþçíèêàìè. Ïîñêîëüêó ìíîãèõ æåëåçíîäîðîæíèêîâ çàáðàëè â àðìèþ,
òî çà ñ÷åò íàñ õîòåëè ïîïîëíèòü êàäðû ïàðîâîçíûõ áðèãàä æåëåçíîäî-
ðîæíîãî óçëà, êîòîðûõ êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàëî. Ïîýòîìó ñðàçó
æå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷åáû âåñíîé 1943 ãîäà ìû îäèí èëè äâà ìåñÿöà
ðàáîòàëè ïîìîùíèêàìè ìàøèíèñòîâ â ñîñòàâå ïàðîâîçíûõ áðèãàä.
Ïàðîâîçíîå äåïî Äàíèëîâñêîãî æåëåçíîäîðîæíîãî óçëà â òå ãîäû áûëî
óêîìïëåêòîâàíî ñòàðûìè ïàðîâîçàìè ñåðèè «Ý». Ïàðîâîçíàÿ áðèãàäà
ñîñòîÿëà èç òðåõ ÷åëîâåê: ìàøèíèñò, ïîìîùíèê ìàøèíèñòà è êî÷åãàð.
Ó ìàøèíèñòà áûëà ôèçè÷åñêè ñàìàÿ ëåãêàÿ, íî è ñàìàÿ îòâåòñòâåí-
íàÿ ðàáîòà: îí ñèäåë ó ïðàâîãî îêíà ïàðîâîçà, îñóùåñòâëÿÿ óïðàâëå-
íèå âñåì æåëåçíîäîðîæíûì ñîñòàâîì. Ïîìîùíèê ìàøèíèñòà ñèäåë ó
ëåâîãî îêíà ïàðîâîçà è ïîìîãàë ìàøèíèñòó ñëåäèòü çà ñèãíàëàìè ñâå-
òîôîðîâ, îñîáåííî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà æåëåçíîäîðîæíûé ïóòü äåëàë
ëåâûé ïîâîðîò. Îäíàêî ó ïîìîùíèêà ìàøèíèñòà íå áûëî âðåìåíè îñî-
áåííî ðàññèæèâàòüñÿ, òàê êàê â åãî îáÿçàííîñòè âõîäèëî îáñëóæèâà-
íèå ïàðîâîçíîãî êîòëà: íàêà÷èâàòü ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíîãî èíæåêòî-
ðà â êîòåë âîäó è ñëåäèòü, ÷òîáû óðîâåíü åå âñåãäà íàõîäèëñÿ â îïðå-
äåëåííûõ ïðåäåëàõ, à äàâëåíèå ïàðà â êîòëå áûëî âñå âðåìÿ íå íèæå
11 àòìîñôåð. ×òîáû îáåñïå÷èòü ýòè óñëîâèÿ, íåîáõîäèìî áûëî âû-
ïîëíÿòü ôèçè÷åñêè ñàìóþ òðóäíóþ ðàáîòó - òîïèòü êîòåë, ïîñòîÿííî
ïîäêèäûâàÿ â òîïêó êîòëà óãîëü èëè äðîâà. Òàê êàê êàìåííîãî óãëÿ
òîãäà ïî÷òè íå áûëî, òî ïðèõîäèëîñü òîïèòü äðîâàìè. Òîïêà êîòëà ïðåä-
ñòàâëÿëà ñîáîé êàìåðó äëèíîé 2,5 ìåòðà, øèðèíîé 2 ìåòðà è âûñîòîé
1,5 ìåòðà. Äðîâà, èìåþùèå ñòàíäàðòíóþ äëèíó 1 ìåòð, íóæíî áûëî
çàáðàñûâàòü â òîïêó ÷åðåç íåáîëüøóþ äâåðöó ðàçìåðîì ïðèìåðíî
50õ50 ñì, ïðè ýòîì óëîæèòü èõ ïîëåííèöåé â äâà ðÿäà âäîëü è îäèí ðÿä
ïîïåðåê òîïêè, äëÿ ÷åãî íóæíà áûëà áîëüøàÿ ñèëà è ñíîðîâêà. Åñëè
äðîâà íå óëîæèòü ïîëåííèöåé, à íàáðîñàòü èõ êîå-êàê, òî äàâëåíèå ïàðà
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â êîòëå áóäåò ìåíüøå íîðìû, è ìîùíîñòü ïàðîâîçà ðåçêî óïàäåò, òîã-
äà ïàðîâîç ìîæåò íå âûòÿíóòü òÿæåëûé ñîñòàâ íà äëèííîì ïîäúåìå.
Òàêîå èíîãäà ñëó÷àëîñü è ïðèâîäèëî ê òîìó, ÷òî ñòîïîðèëîñü äâèæå-
íèå ïîåçäîâ íà âñåé äîðîãå, è ñðûâàëñÿ âåñü ãðàôèê. Òîãäà èç Äàíèëî-
âà ïðèñûëàëè äðóãîé ïàðîâîç, êîòîðûé, òîëêàÿ ñîñòàâ ñçàäè, ïîìîãàë
ïðåîäîëåòü äëèííûé ïîäúåì. Â îáÿçàííîñòè êî÷åãàðà âõîäèëî ïîäíî-
ñèòü äðîâà èç òåíäåðà è ïîäàâàòü èõ â ðóêè ïîìîùíèêà ìàøèíèñòà.
Äðîâà îáû÷íî áûëè ñûðûå è òÿæåëûå, ãîðåëè ïëîõî, ïîýòîìó çà ïîåçä-
êó òàê íàìó÷àåøüñÿ, ÷òî ïîñëå íåå åëå âîëî÷èøü íîãè è, ïðèäÿ äîìîé,
çàâàëèâàåøüñÿ ñïàòü. Ïàðîâîçû Äàíèëîâñêîãî óçëà îáñëóæèâàëè ïå-
ðåãîí îò Äàíèëîâà äî ßðîñëàâëÿ. Êàæäàÿ ïîåçäêà çàíèìàëà áîëüøå
12 ÷àñîâ, ïîñëå ÷åãî ïîëàãàëîñü 2 ñóòîê îòäûõà. Îäíàêî ñëó÷àëîñü,
÷òî âûçûâàëè â î÷åðåäíóþ ïîåçäêó è ðàíüøå, ÷åì ÷åðåç 2 ñóòîê. Îä-
íàæäû îäíó èç áðèãàä âûçâàëè áóêâàëüíî íà ñëåäóþùèå ñóòêè ïîñëå
ïðåäûäóùåé ïîåçäêè. Îíè ñúåçäèëè íîðìàëüíî è âîçâðàùàëèñü èç
ßðîñëàâëÿ â Äàíèëîâ ðåçåðâîì (ò.å. îäèí ïàðîâîç áåç ñîñòàâà), íî ïå-
ðåä ñàìûì Äàíèëîâûì ìàøèíèñò çàäðåìàë è íå çàìåòèë çàïðåùàþ-
ùåãî êðàñíîãî ñèãíàëà ñâåòîôîðà. Â ðåçóëüòàòå, ïðè âúåçäå íà ñòàí-
öèþ ïàðîâîç âðåçàëñÿ â äðóãîé ñîñòàâ è ðàçáèë òðè ïîñëåäíèõ âàãîíà.
Ìàøèíèñòà ñóäèëè è, ïî-ìîåìó, ïîñàäèëè. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî íåìöû,
ïîíèìàÿ âàæíîñòü Ñåâåðíîé æåëåçíîé äîðîãè, î÷åíü ÷àñòî áîìáèëè
åå, ñòàðàÿñü ðàçáîìáèòü ñòàíöèè, ñîñòàâû è, îñîáåííî, æåëåçíîäîðîæ-
íûé ìîñò ÷åðåç Âîëãó ïåðåä ßðîñëàâëåì. Òàê êàê ïîâðåæäåíèå ìîñòà
çàñòîïîðèëî áû âñå äâèæåíèå, áûë ñðî÷íî ïîñòðîåí ðåçåðâíûé ìîñò
íà äåðåâÿííûõ îïîðàõ. Ê ñ÷àñòüþ, îñíîâíîé ìîñò óöåëåë, íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî ïîñòîÿííî ïîäâåðãàëñÿ áîìáåæêàì - âñå áîìáû ïàäàëè ìèìî,
ê òîìó æå, ìîñò õîðîøî îõðàíÿëñÿ çåíèòíûìè áàòàðåÿìè. Â 1943 ãîäó
áîìáåæåê ñòàëî ãîðàçäî ìåíüøå, íî èíîãäà îíè âñå-òàêè ñëó÷àëèñü.
Îäíàæäû è íàø ñîñòàâ ïîäâåðãñÿ áîìáåæêå, îäíàêî áîìáû óïàëè â
ñòîðîíå îò æåëåçíîäîðîæíûõ ïóòåé.

Ëåòîì 1943 ãîäà âñåõ ðåáÿò èç 9-õ êëàññîâ (òàê æå, êàê è â ñëó÷àå
ñ À.È.Áåëîíîñîâûì) îòïðàâèëè íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â âîåííûå ëàãå-
ðÿ. Òàê æå, êàê è èõ, íàñ ìíîãî ìóøòðîâàëè, ïëîõî êîðìèëè, òàê æå, êàê
è ó íèõ, â ëàãåðÿ ïðèåçæàë ñ èíñïåêöèåé âûñîêèé íà÷àëüíèê è ïðîèçíî-
ñèë ïàòðèîòè÷åñêóþ ðå÷ü.

Ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì ó÷åáíîãî ãîäà ìû óçíàëè, ÷òî îáúÿâëÿåòñÿ
ïðèåì â Ðûáèíñêèé àâèàöèîííûé òåõíèêóì è ÷òî ïîñòóïèâøèå òóäà
îñâîáîæäàþòñÿ îò ïðèçûâà â àðìèþ. ß è åùå íåñêîëüêî ìîèõ òîâàðè-
ùåé ïîäàëè òóäà çàÿâëåíèÿ è áûëè ïðèíÿòû ñðàçó íà âòîðîé êóðñ. Âñå
ñòóäåíòû òåõíèêóìà íàõîäèëèñü íà ïîëóâîåííîì ïîëîæåíèè: îïîçäà-
íèå è ïðîãóë áåç óâàæèòåëüíîé ïðè÷èíû ñòðîãî êàðàëèñü, è çëîñòíûõ
íàðóøèòåëåé òóò æå îòïðàâëÿëè â àðìèþ. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ïðåïî-
äàâàíèå â òåõíèêóìå áûëî íà âûñîêîì óðîâíå: êðîìå ïðîãðàììû ñðåä-
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íåé øêîëû, òàì ïðåïîäàâàëàñü âûñøàÿ ìàòåìàòèêà è áîëåå øèðîêèé
êóðñ ôèçèêè. Òåõíèêóì ãîòîâèë ñïåöèàëèñòîâ, ãëàâíûì îáðàçîì, äëÿ
Ðûáèíñêîãî çàâîäà, âûïóñêàþùåãî àâèàöèîííûå ìîòîðû. Ñëåäóåò
ñêàçàòü, ÷òî è çàâîä, è, îñîáåííî, ïëîòèíà, ïîñòðîåííàÿ íåçàäîëãî äî
íà÷àëà âîéíû íà Âîëãå íåäàëåêî îò Ðûáèíñêà âûøå ïî òå÷åíèþ, òàê-
æå ïîäâåðãàëèñü ÷àñòûì áîìáàðäèðîâêàì. Ê ñ÷àñòüþ, ïëîòèíà óöå-
ëåëà, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, åñëè áû îíà áûëà ðàçðóøåíà, òî âåñü áû
Ðûáèíñê áûë áû çàòîïëåí âîäîé. Îäíîâðåìåííî ñ ó÷åáîé â òåõíèêó-
ìå ÿ ðåøèë ïîäãîòîâèòüñÿ è ýêñòåðíîì ñäàòü ýêçàìåíû çà 10 êëàññ
ñðåäíåé øêîëû. Ìîÿ ìàìà ïðåïîäàâàëà õèìèþ â Äàíèëîâñêîé ñðåä-
íåé øêîëå (â òîé ñàìîé, â êîòîðîé ÿ ó÷èëñÿ), îíà äîãîâîðèëàñü, ÷òî ÿ
ïðèåäó â Äàíèëîâ è ñäàì âñå ýêçàìåíû. Ïîëó÷èâ ñ áîëüøèì òðóäîì
äâóõíåäåëüíûé îòïóñê, ÿ ïðèåõàë â Äàíèëîâ, äîâîëüíî ïðèëè÷íî ñäàë
âñå âûïóñêíûå ýêçàìåíû è ïîëó÷èë àòòåñòàò. Ïîñëå ýòîãî ÿ ïîñëàë
çàÿâëåíèå, à òàêæå âñå íåîáõîäèìûå äîêóìåíòû â Ìîñêîâñêèé àâèà-
öèîííûé èíñòèòóò èìåíè Ñ.Îðäæîíèêèäçå è âñêîðå ïîëó÷èë âûçîâ äëÿ
ñäà÷è ýêçàìåíîâ, êîòîðûå áëàãîïîëó÷íî ñäàë, è áûë ïðèíÿò íà ïåðâûé
êóðñ.

Âñïîìèíàÿ ñåé÷àñ ñâîè ìîëîäûå ãîäû, óäèâëÿåøüñÿ, ñêîëüêî ñî-
áûòèé òîãäà ïðîèçîøëî çà ñðàâíèòåëüíî êîðîòêîå âðåìÿ è êàêèå òðóä-
íîñòè ïðèõîäèëîñü ïðåîäîëåâàòü. Ïðè ýòîì, íåñìîòðÿ íà òðóäíîñòè,
ìû íàõîäèëè âðåìÿ óñòðàèâàòü â øêîëå òàíöóëüêè, áûë ó íàñ â êëàññå
è ñàìîäåÿòåëüíûé äðàìêðóæîê, ñ êîòîðûì âûñòóïàëè â ãîñïèòàëÿõ.
Âîîáùå, êëàññ ó íàñ áûë î÷åíü äðóæíûé. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âñåõ
ðåáÿò, êîòîðûå íå ïîñòóïèëè â òåõíèêóì, çàáðàëè â àðìèþ è îòïðàâèëè
â Êîðåþ, âñå îíè óöåëåëè. Ñïóñòÿ 30 ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû, ìû
ðåøèëè ñîáðàòüñÿ âñåì êëàññîì è îòìåòèòü ýòî ñîáûòèå. Òîãäà óäà-
ëîñü ñîáðàòü ÷åëîâåê 20. Çàòåì ñòàëè ñîáèðàòüñÿ ðåãóëÿðíî ïî÷òè
êàæäûé ãîä. Íî ïîñòåïåííî ðÿäû íàøè ñòàëè ðåäåòü, è ñåé÷àñ â æè-
âûõ îñòàëîñü âñåãî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, äà è òå ïîñòîÿííî áîëåþò.

Âñå ýòî ÿ ðåøèë ðàññêàçàòü òîëüêî çàòåì, ÷òîáû ïðîèëëþñòðèðî-
âàòü íà ñâîåì ïðèìåðå, ÷òî õàðàêòåð ÷åëîâåêà ñîçäàåòñÿ, ïðåæäå âñåãî,
â ðåçóëüòàòå ïðåîäîëåíèÿ òðóäíîñòåé, âîçíèêàþùèõ â äåòñòâå è þíî-
ñòè. Ãëÿäÿ íà ñîâðåìåííóþ ìîëîäåæü, âèæó, êàê ìíîãèå ìîëîäûå ëþäè
ñëîíÿþòñÿ áåç äåëà, íå çíàÿ, êóäà ñåáÿ äåòü. Âìåñòå ñ òåì, õîðîøî
èçâåñòíî, ÷òî íè÷òî òàê íå ðàçðóøàåò ëè÷íîñòü, ñïîñîáñòâóÿ åå äåã-
ðàäàöèè, êàê áåçäåëüå. Áåçäåëüå ïðèâîäèò è ê ïüÿíñòâó, è ê íàðêîòè-
êàì, è, â êîíå÷íîì èòîãå, ê ïðåñòóïëåíèÿì. Íàøå ïîêîëåíèå âîñïèòû-
âàëà ñàìà æèçíü, îáñòîÿòåëüñòâà çàñòàâëÿëè òðóäèòüñÿ è ó÷èòüñÿ äî-
ñòèãàòü ïîñòàâëåííûõ öåëåé. Ñåé÷àñ ê óñëóãàì ðåáåíêà âñå áëàãà öè-
âèëèçàöèè, åìó íå íàäî ïðèêëàäûâàòü íèêàêèõ óñèëèé, íå íàäî ïðåîäî-
ëåâàòü òðóäíîñòè. ×àñòî ðîäèòåëè îïåêàþò ñâîå ÷àäî ÷óòü ëè íå äî
äâàäöàòè ëåò, â ðåçóëüòàòå âûðàñòàåò èíôàíòèëüíàÿ, íè ê ÷åìó íå ïðè-
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ñïîñîáëåííàÿ ëè÷íîñòü. Âûñòóïàþùèå ñ âûñîêèõ òðèáóí àíàëèòèêè
ãîâîðÿò, ÷òî ìû ïîòåðÿëè öåëîå ïîêîëåíèå. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî òàê, è
ýòîìó ñïîñîáñòâóþò íå òîëüêî íåïðàâèëüíîå âîñïèòàíèå â ñåìüå, íî
òàêæå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè è, ïðåæäå âñåãî, òåëåâèäåíèå,
êîòîðîå â ïîãîíå çà ïîëó÷åíèåì ïðèáûëåé ýêñïëóàòèðóåò ñàìûå íèç-
ìåííûå ÷åëîâå÷åñêèå èíñòèíêòû âìåñòî òîãî, ÷òîáû âîñïèòûâàòü
âûñîêèå ìîðàëüíûå è íðàâñòâåííûå êà÷åñòâà. Ïîçíàâàòåëüíûå è íà-
ó÷íûå ïåðåäà÷è îòîäâèíóòû íà ñàìûé çàäíèé ïëàí. Âñå ëó÷øåå âðå-
ìÿ â ýôèðå çàíèìàþò áîåâèêè, ïðîïàãàíäèðóþùèå ñåêñ è íàñèëèå, à
òàêæå ìûëüíûå îïåðû, íå äàþùèå íè÷åãî ïîëåçíîãî íè óìó, íè ñåðä-
öó. Ìîæíî ëè èñïðàâèòü ïîëîæåíèå? ß äóìàþ, ÷òî ìîæíî, ïðè óñëî-
âèè, åñëè çäðàâîìûñëÿùèå ëþäè íà âñåõ óðîâíÿõ áóäóò ê ýòîìó ñòðå-
ìèòüñÿ:
- ïðèíèìàòü çàêîíû, ñòèìóëèðóþùèå óêðåïëåíèå ñåìüè;
- âìåñòî êàçèíî è èãîðíûõ çàâåäåíèé îðãàíèçîâûâàòü êëóáû ïî èíòå-

ðåñàì, ñïîðòèâíûå çàëû è ñïîðòèâíûå ïëîùàäêè;
- ïðè âîñïèòàíèè ðåáåíêà â ñåìüå è øêîëå ó÷èòü åãî ñòàâèòü ïåðåä

ñîáîé êîíêðåòíûå öåëè è äîñòèãàòü èõ;
- íà òåëåâèäåíèè ââåñòè îáùåñòâåííóþ öåíçóðó, íå ïðîïóñêàþùóþ

ïåðåäà÷è, ñïîñîáñòâóþùèå ðàñòëåíèþ ëè÷íîñòè;
- âîñïèòûâàòü âûñîêèå ìîðàëüíûå è íðàâñòâåííûå êà÷åñòâà, îñíîâû-

âàÿñü íà ïðèíöèïàõ ãóìàíèçìà.
Ñàì ÿ ñòîðîííèê íàó÷íîãî ïîäõîäà ê ýòèì ïðèíöèïàì, îäíàêî íàó÷-

íûé ïîäõîä òðåáóåò îïðåäåëåííîé ðàáîòû óìà è ôèëîñîôñêèõ ðàçìûø-
ëåíèé, à ó ïîäàâëÿþùåãî ÷èñëà ëþäåé íåò íè æåëàíèÿ, íè âîçìîæíîñ-
òè ýòèì çàíèìàòüñÿ. Ïîýòîìó ñóùåñòâóåò äðóãîé ïîäõîä ê âîñïèòà-
íèþ âûñîêèõ ìîðàëüíûõ è íðàâñòâåííûõ êà÷åñòâ, îñíîâàííûõ íå íà
çíàíèè, à íà âåðå, òî åñòü íà ðåëèãèè. Çäåñü íå òðåáóåòñÿ ðàáîòà óìà,
äîñòàòî÷íî ëèøü ñëåïîé âåðû.

Îäíèì èç ìåòîäîâ âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè ÿâëÿåòñÿ èçó÷åíèå èñòî-
ðèè, â òîì ÷èñëå è èñòîðèè êîíêðåòíîãî ïðåäïðèÿòèÿ, â ÷àñòíîñòè,
ÂÍÈÈÀ, à òàêæå ëþäåé, òâîðèâøèõ ýòó èñòîðèþ, êîòîðûì ìîæíî ïîä-
ðàæàòü. Îäíàêî âåðíåìñÿ ê ðàññêàçó î ñåáå Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à
Áåëîíîñîâà - ÷åëîâåêà, âïîëíå äîñòîéíîãî òàêîãî ïîäðàæàíèÿ.

«Èòàê, ÿ íà÷àë ó÷èòüñÿ â ÌÂÒÓ èì. Áàóìàíà, â Ëåôîðòîâî ìíå
äàëè îáùåæèòèå. Çäåñü ÿ ïðîó÷èëñÿ 3 ñåìåñòðà, ïî âñåì ïðåäìå-
òàì ó ìåíÿ áûëè ïÿòåðêè. Íî â êîíöå 1945 ãîäà, ïîñëå îêîí÷àíèÿ
3-ãî ñåìåñòðà, ìåíÿ âäðóã âûçâàëè â äåêàíàò. Òàì ñèäåë ÷åëîâåê,
êîòîðûé ñòàë ìåíÿ àãèòèðîâàòü ïåðåéòè íà èíæåíåðíî-ôèçè-
÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêîãî ìåõàíè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Îí
ñêàçàë, ÷òî â ýòîì èíñòèòóòå èçó÷àåòñÿ ñàìàÿ ïåðåäîâàÿ íàóêà,
÷òî òàì ïðåïîäàþò ñàìûå èçâåñòíûå ó÷åíûå, ÷òî ìíå òàì áó-
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äåò èíòåðåñíî. Â îáùåì, îí ìåíÿ, â êîíöå êîíöîâ, óáåäèë, ÿ íàïè-
ñàë çàÿâëåíèå è çàïîëíèë àíêåòó. Ïîñëå ýòîãî ïðîøëî ìåñÿöà ÷å-
òûðå èëè ïÿòü - íè ñëóõó, íè äóõó. Âäðóã â ôåâðàëå 1946 ãîäà ïðè-
õîäèò ñîîáùåíèå, ÷òî ÿ çà÷èñëåí â ýòîò èíñòèòóò íà âòîðîé
êóðñ. Ýòîò èíñòèòóò íàõîäèëñÿ íà óëèöå Ìÿñíèöêîé, ä.21 (òîãäà
óë. Êèðîâà), êàê ðàç íàïðîòèâ Ãëàâïî÷òàìòà. Ñîáðàëè òóäà õî-
ðîøî óñïåâàþùèõ ñòóäåíòîâ èç ñàìûõ ïðåñòèæíûõ èíñòèòóòîâ,
â ÷àñòíîñòè, Ñåðãåé Ìåäâåäåâ ïîïàë òóäà èç ÌÀÈ. Äîëæåí ñêà-
çàòü, ÷òî ó÷åáà áûëà îðãàíèçîâàíà íà î÷åíü âûñîêîì óðîâíå. Ïðå-
ïîäàâàëè òàì òàêèå èçâåñòíûå ó÷åíûå, êàê È.Å.Òàìì, Ë.À.Àðöè-
ìîâè÷, È.Ê.Êèêîèí, Â.Ñ.Åìåëüÿíîâ è äð. - â îáùåì, âñå òå, êòî
áûë ïðè÷àñòåí ê ðàçðàáîòêå ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Îñîáåííî èíòå-
ðåñíû áûëè ëåêöèè ÷ëåíà-êîððåñïîíäåíòà ÀÍ ÑÑÑÐ Âàñèëèÿ Ñå-
ìåíîâè÷à Åìåëüÿíîâà, âî âðåìÿ ýòèõ ëåêöèé âñÿ àóäèòîðèÿ çà-
ïîëíÿëàñü äî îòêàçà. Ïîëîâèíó ëåêöèè îí ïîñâÿùàë ïðîáëåìå ïðî-
èçâîäñòâà óðàíà, à âòîðóþ ïîëîâèíó - ñâîèì âîñïîìèíàíèÿì îá
îðãàíèçàöèè ìåòàëëóðãè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè â ÑÑÑÐ, â êîòî-
ðîé ïðèíèìàë ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå. Çàïîìíèëñÿ åãî
ðàññêàç î êîìàíäèðîâêå â Ãåðìàíèþ, ãäå îí ïðèñóòñòâîâàë íà âû-
ñòóïëåíèè Ãèòëåðà ïîñëå ïðèõîäà ê âëàñòè. Âûñòóïëåíèå ñëóøà-
ëà ìèëëèîííàÿ òîëïà, è ýòó òîëïó îí áóêâàëüíî çàæåã, íàñòîëü-
êî ýìîöèîíàëüíî áûëî åãî âûñòóïëåíèå. Â îáùåì, âñå ïðåäìåòû
ïðåïîäàâàëèñü çäåñü íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå, çà èñêëþ÷åíèåì,
ïðàâäà, ÷åð÷åíèÿ è íà÷åðòàòåëüíîé ãåîìåòðèè. Çàòî â ÌÂÒÓ ïî
ýòèì ïðåäìåòàì ÿ ïîëó÷èë êîíñòðóêòîðñêóþ «çàêàëêó» íà âñþ
æèçíü, ÷òî ìíå î÷åíü ïðèãîäèëîñü âïîñëåäñòâèè.

Æèëè ìû â îáùåæèòèè íåäàëåêî îò Ïàâåëåöêîãî âîêçàëà. Â
êîìíàòå áûëî 7 ÷åëîâåê, â ýòîé æå êîìíàòå ïîñåëèëñÿ è Ñåðåæà
Ìåäâåäåâ. Ó÷èëèñü ìû õîðîøî, è Ñåðåæà, è ÿ ïîëó÷àëè ïîâûøåí-
íóþ ñòèïåíäèþ. Îäíàêî äåíåã âñå ðàâíî íå õâàòàëî, è ìû ñòàëè
ïîäðàáàòûâàòü. Ïåðâîé íàøåé ðàáîòîé áûëà ðàáîòà â èíñòè-
òóòñêîé êî÷åãàðêå, Ñåðåæà óñòðîèëñÿ êî÷åãàðîì, à ÿ - çîëüùè-
êîì. Â ìîè îáÿçàííîñòè âõîäèëî âûíîñèòü çîëó èç êî÷åãàðêè íà
óëèöó. Íåñìîòðÿ íà òðóäíîñòè, ýòî áûë î÷åíü õîðîøèé ïåðèîä:
ìû íàõîäèëè âðåìÿ è íà ó÷åáó, è íà ðàáîòó, è äàæå íà ðàçâëå÷å-
íèÿ. Ñîáèðàÿñü âå÷åðîì âìåñòå, èãðàëè â øàõìàòû, â ïðåôåðàíñ,
õîäèëè íà âå÷åðèíêè. Îäíàæäû ÿ óâèäåë îáúÿâëåíèå, ÷òî Áîëü-
øîìó òåàòðó òðåáóþòñÿ ðàáî÷èå ñöåíû. ß ïîøåë â îòäåë êàäðîâ
Áîëüøîãî òåàòðà, è òàì ìíå äàëè àíêåòó. Â òå âðåìåíà áûëî
ïðèíÿòî çàïîëíÿòü áîëüøèå ìíîãîñòðàíè÷íûå àíêåòû. ß óæå
ïðèâûê çàïîëíÿòü ýòè àíêåòû è ïðè ïðèåìå â èíñòèòóò, è ïðè
ïîñòóïëåíèè íà ðàáîòó â ñåêðåòíûå îðãàíèçàöèè, íî òàêîé àíêå-
òû, êîòîðóþ òðåáîâàëîñü çàïîëíÿòü ïðè ïîñòóïëåíèè â Áîëüøîé
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òåàòð ðàáî÷èì ñöåíû, ÿ íè ðàíüøå, íè ïîòîì â æèçíè íèêîãäà íå
çàïîëíÿë - îíà áûëà â äâà ðàçà òîëùå è ïîäðîáíåå. Òàì òðåáîâà-
ëîñü ïðèâåñòè ñâåäåíèÿ î ðîäñòâåííèêàõ àæ äî ñåäüìîãî êîëåíà,
ïîýòîìó ìíå ïðèøëîñü ïèñàòü íà ðîäèíó, ÷òîáû ïðèñëàëè ýòè
ñâåäåíèÿ. Ïîòîì-òî ÿ ïîíÿë, çà÷åì íóæíû áûëè òàêèå ñòðîãîñ-
òè. Äåëî â òîì, ÷òî òîãäà Áîëüøîé òåàòð áûë, ïîæàëóé, åäèí-
ñòâåííûì çðåëèùíûì ó÷ðåæäåíèåì, êîòîðîå ðåãóëÿðíî ïîñåùàëè
÷ëåíû Ïðàâèòåëüñòâà è Ïîëèòáþðî, â òîì ÷èñëå è ñàì Ñòàëèí.
Ìû òóäà ïîñòóïàëè âäâîåì ñ îäíèì ïàðíåì, êîòîðûé òîæå ó÷èëñÿ
â ÌÈÔÈ, òàê åãî íå âçÿëè èìåííî ïî àíêåòíûì äàííûì. Ìåíÿ æå
ïðèíÿëè, è ÿ ïðîðàáîòàë òàì öåëûé ãîä. Ðàáîòà áûëà îðãàíèçîâà-
íà â òðè ñìåíû: íî÷íàÿ, äíåâíàÿ è âå÷åðíÿÿ. Ñàìîé òðóäíîé áûëà
íî÷íàÿ ñìåíà, òàê êàê â ýòî âðåìÿ óáèðàëè äåêîðàöèè ê ñòàðîìó
ñïåêòàêëþ è ãîòîâèëè ê íîâîìó. Â ýòî æå âðåìÿ ìåíÿëèñü è êóëè-
ñû. Êóëèñà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âàë äëèíîé ìåòðîâ 20, íà êîòîðûé
íàìàòûâàåòñÿ òêàíü ñ íàðèñîâàííûì íà íåé ïåéçàæåì. Êóëèñû
ïîäâåøèâàþòñÿ ïîä ñàìûì ïîòîëêîì, è â íóæíûé ìîìåíò ïî õîäó
ñïåêòàêëÿ òà èëè èíàÿ êóëèñà ðàñêðó÷èâàåòñÿ, è òêàíü ñ ïåéçà-
æåì îïóñêàåòñÿ äî ïîëà. ×òîáû ïîäãîòîâèòü êóëèñó, ÷åëîâåê 20
ñòàíîâèëèñü â ðÿä, è âñå îäíîâðåìåííî êðóòèëè ýòîò âàë, íàìà-
òûâàÿ íà íåãî òêàíü. Ïðè ýòîì ïîäíèìàåòñÿ ïûëü, ëåòèò ãðÿçü,
êóñî÷êè êðàñêè, è âñåì ýòèì ïðèõîäèëîñü äûøàòü. À äíåì øëè ðå-
ïåòèöèè, è íàäî áûëî îáåñïå÷èâàòü èõ äåêîðàöèÿìè. Íåìíîãî îñ-
âîèâøèñü, ÿ ïðèíåñ ñïðàâêó, ÷òî ÿâëÿþñü ñòóäåíòîì, è äíåì ìíå
íóæíî ó÷èòüñÿ, ïîýòîìó ñòàë ðàáîòàòü òîëüêî â ñàìîå èíòåðåñ-
íîå - âå÷åðíåå - âðåìÿ, îáåñïå÷èâàÿ äåêîðàöèÿìè óæå ñàì ñïåêòàêëü.
Òàêèì îáðàçîì, ÿ ïî ìíîãî ðàç ïîñìîòðåë âñå ñïåêòàêëè, êîòîðûå
øëè òîãäà â Áîëüøîì òåàòðå. Êðîìå òîãî, ïîñìîòðåë è âñå òîð-
æåñòâåííûå çàñåäàíèÿ ïî ïîâîäó ðàçëè÷íûõ ïðàçäíèêîâ, à òàêæå
ïîëàãàþùèåñÿ ïîñëå íèõ êîíöåðòû. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ðåæèì-
íûå ñòðîãîñòè áûëè î÷åíü áîëüøèå. Ðàáî÷èå áûëè ïðèêðåïëåíû ê
îïðåäåëåííîé ñòîðîíå ñöåíû, è íà äðóãóþ ñòîðîíó óæå íå èìåëè
ïðàâà çàõîäèòü. Íà êàæäîé ñòîðîíå ñòîÿë ïîæàðíèê â êàñêå, ñî
âñåé àìóíèöèåé, à ðÿäîì ñ íèì âñåãäà íàõîäèëñÿ ÷åëîâåê â øòàòñ-
êîì - ðàáîòíèê ÊÃÁ, êîòîðûé âíèìàòåëüíî íàáëþäàë çà âñåì ïðî-
èñõîäÿùèì. Âî âðåìÿ òîðæåñòâåííûõ çàñåäàíèé âñå ýòè ñòðîãîñ-
òè åùå óñèëèâàëèñü. Âîò, íàïðèìåð, ÿ ãîòîâëþ ñòîë ïðåçèäèóìà
äëÿ ïðîâåäåíèÿ òîðæåñòâåííîãî çàñåäàíèÿ â ÷åñòü 8 Ìàðòà, ñòàâ-
ëþ íà ñòîë ãîðøêè ñ öâåòàìè. Âäðóã ïîäáåãàåò ÷åëîâåê â øòàòñ-
êîì è ñïèöåé ïðîêàëûâàåò çåìëþ âî âñåõ ãîðøêàõ, çàòåì ïîäáåãà-
åò äðóãîé ÷åëîâåê, îòðûâàåò ñ êàæäîãî öâåòêà ïî ëèñòî÷êó è óáå-
ãàåò. Íà âðåìÿ çàñåäàíèÿ âñÿ ñîáñòâåííàÿ âîåíèçèðîâàííàÿ îõðà-
íà çàìåíÿëàñü íà Êðåìëåâñêóþ.
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Êàê ðàç â ïåðèîä ìîåé ðàáîòû â Áîëüøîì òåàòðå âûøëî ïî-
ñòàíîâëåíèå ïî ïîâîäó îïåðû Ìóðàäåëè «Âåëèêàÿ äðóæáà», è ÿ
áûë ñâèäåòåëåì òîãî, êàê âñå ýòî ïðîèñõîäèëî. Âíà÷àëå äëèòåëü-
íîå âðåìÿ øëè ðåïåòèöèè, è ìû îáåñïå÷èâàëè èõ äåêîðàöèÿìè.
Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûëè, ïîæàëóé, ñàìûå ãðîìîçäêèå äåêî-
ðàöèè. Ñäåëàëè ãîðû, óùåëüÿ, ðåêó Òåðåê, ìîñò ÷åðåç ðåêó. Íà ýòîì
ìîñòó àðòèñò, èãðàþùèé Îðäæîíèêèäçå, ïåë àðèþ Ñåðãî Îðä-
æîíèêèäçå. È âîò, íàêîíåö, óñòðîèëè ñïåêòàêëü ñïåöèàëüíî äëÿ
÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî. Âñå Ïîëèòáþðî âî ãëàâå ñî Ñòàëèíûì ðàçìå-
ñòèëîñü â ïàðòåðå â ïåðâîì ðÿäó. Ïîñëå ñïåêòàêëÿ íà ñöåíó ïîä-
íÿëñÿ Æäàíîâ, ïîáëàãîäàðèë àðòèñòîâ çà èãðó, íî ñêàçàë, ÷òî îïå-
ðà íèêóäà íå ãîäèòñÿ. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîÿâèëîñü èçâåñòíîå
ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ ÊÏÑÑ ïî îïåðå «Âåëèêàÿ äðóæáà» è áàëåòó
«Æèçíü». Çàòðîíóëè è Ïðîêîôüåâà. Ïîñëå ýòîãî ñòàëè ëîìàòü
âñå äåêîðàöèè ê îïåðå «Âåëèêàÿ äðóæáà», ÷åìó ìû áûëè íåñêà-
çàííî ðàäû.

Â êîíöå êîíöîâ, ÿ ïîíÿë, ÷òî ñîâìåùàòü ýòó ðàáîòó ñ ó÷åáîé
î÷åíü òðóäíî, òàê êàê îíà ñòàëà óæå ñèëüíî ìåøàòü ó÷åáå, è,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âñå êî ìíå î÷åíü õîðîøî îòíîñèëèñü, ÿ ðå-
øèë óâîëèòüñÿ. Áðèãàäèð î÷åíü æàëåë, ÷òî ÿ óõîæó, äàë ìíå ïðå-
êðàñíóþ õàðàêòåðèñòèêó, êîòîðóþ ÿ äî ñèõ ïîð õðàíþ.

Íà ÷åòâåðòîì êóðñå èç âñåõ ñòóäåíòîâ îòîáðàëè 8 ÷åëîâåê, â
òîì ÷èñëå è ìåíÿ, êîòîðûõ ñòàëè ó÷èòü ïî óñêîðåííîé ïðîãðàì-
ìå, â ðåçóëüòàòå ìû îêîí÷èëè èíñòèòóò â íîÿáðå 1949 ãîäà - íà
ïîëãîäà ðàíüøå, ÷åì âñå îñòàëüíûå. À ïåðåä ýòèì íàïðàâèëè íà
ïðàêòèêó â Îáíèíñê. Ïðåäïðèÿòèå, êóäà íàñ íàïðàâèëè, íàçûâà-
ëîñü «Îáúåêò «Â» ÌÂÄ ÑÑÑÐ». Ýòîò îáúåêò áûë îãîðîæåí êî-
ëþ÷åé ïðîâîëîêîé, è òàì ðàáîòàëè íåìöû - ñïåöèàëèñòû ïî ÿäåð-
íîé ôèçèêå. Èìåëîñü â âèäó, ÷òî ïîñëå ýòîé ïðàêòèêè çäåñü æå
ìû áóäåì äåëàòü è äèïëîìíûé ïðîåêò. Íàñ ïðèêðåïèëè ê îïðåäå-
ëåííûì ó÷åíûì (íàøèì, ðóññêèì), êîòîðûå ðóêîâîäèëè ïðàêòè-
êîé. Òîãäà â Îáíèíñêå ðàçðàáàòûâàëîñü äâà îñíîâíûõ íàïðàâëå-
íèÿ:
- ïåðâîå íàïðàâëåíèå - ðàçðàáîòêà ñèíõðîôàçîòðîíà. Îäíàêî îá-

íàðóæèëîñü, ÷òî âîäû äëÿ îõëàæäåíèÿ ñèíõðîôàçîòðîíà èç ìå-
ñòíîé ðå÷êè íåäîñòàòî÷íî, ïîýòîìó åãî ðåøèëè ñòðîèòü â Äóá-
íå, íî âñå åãî ðàñ÷åòû è ìîäåëèðîâàíèå ïðîâîäèëîñü â Îáíèíñêå;

- âòîðîå íàïðàâëåíèå - ðàçðàáîòêà óðàíîâîãî êîòëà. Ýòà ðàçðà-
áîòêà âåëàñü ñ ïîìîùüþ íåìöåâ.

Ìíå ïîðó÷èëè ðàáîòó, ñâÿçàííóþ ñ ñèíõðîôàçîòðîíîì. Íà
ìàêåòå ñèíõðîôàçîòðîíà, âåëè÷èíîé ïðèìåðíî ñ ýòó êîìíàòó,
íóæíî áûëî èçìåðèòü íåðàâíîìåðíîñòü ìàãíèòíîãî ïîëÿ. ß ñäå-
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ëàë òàêóþ ñïåöèàëüíóþ êàòóøêó, êîòîðàÿ ñ ïîìîùüþ ïðóæèíêè
áûñòðî ïîâîðà÷èâàëàñü íà 180 ãðàäóñîâ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïðè
íàëè÷èè ìàãíèòíîãî ïîëÿ â íåé íàâîäèëàñü ÝÄÑ, ïðîïîðöèîíàëü-
íàÿ âåëè÷èíå ýòîãî ïîëÿ. Êàòóøêà ïåðåìåùàëàñü ïî îêðóæíîñ-
òè âäîëü òóííåëÿ ñèíõðîôàçîòðîíà, è ïî èçìåíåíèþ âåëè÷èíû
íàâåäåííîé ÝÄÑ ìîæíî áûëî ñóäèòü î íåðàâíîìåðíîñòè ìàãíèò-
íîãî ïîëÿ âíóòðè ñèíõðîôàçîòðîíà. Ïðàêòèêó ÿ ïðîøåë, âñå íîð-
ìàëüíî, ïîëó÷èë îòëè÷íóþ îòìåòêó, à âîò äèïëîì íèêàê íå ìîã
íà÷àòü äåëàòü, òàê êàê äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî èìåòü âíóòðè ìà-
êåòà ñèíõðîôàçîòðîíà âàêóóì, êîòîðûé ó êîëëåã-ó÷åíûõ íèêàê íå
ïîëó÷àëñÿ. Ïðîøëà óæå ïîëîâèíà âðåìåíè, îòïóùåííîãî íà äèï-
ëîìíîå ïðîåêòèðîâàíèå, à âàêóóìà âñå íåò. À íàó÷íûì ðóêîâîäè-
òåëåì ìîåãî äèïëîìíîãî ïðîåêòà áûë íàçíà÷åí àêàäåìèê Ëåéïóí-
ñêèé Àëåêñàíäð Èëüè÷, êîòîðûé îäíîâðåìåííî áûë äåêàíîì èí-
æåíåðíî-ôèçè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà íàøåãî èíñòèòóòà. Ïðàâäà, â
èíñòèòóòå îí ðåäêî ïîÿâëÿëñÿ, ôàêòè÷åñêè òîëüêî ÷èñëèëñÿ äå-
êàíîì è èíîãäà ïðîâîäèë ñîâåùàíèÿ, à âñåé òåêóùåé ðàáîòîé
çàíèìàëñÿ åãî çàìåñòèòåëü Áàõìåòüåâ Ëåîíèä Ïåòðîâè÷ - ìèëåé-
øèé ÷åëîâåê. ß ïðèøåë ê Ëåéïóíñêîìó è ãîâîðþ åìó:

- Àëåêñàíäð Èëüè÷, ÷òî ìíå äåëàòü? Âàêóóìà íåò, ïîýòîìó äèï-
ëîì íå ïîëó÷àåòñÿ.

Îí ïîäóìàë, ïîäóìàë è ãîâîðèò:
- Çíàåøü, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî äåéñòâèòåëüíî íå ïîëó÷èòñÿ (îí ÿâ-

ëÿëñÿ íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì òîãî îáúåêòà â Îáíèíñêå, ïîýòî-
ìó áûë â êóðñå âñåõ èõ äåë). - ß òåáå äàì òåîðåòè÷åñêèé äèïëîì.
Äàâàé ðàññ÷èòàé, êàêèå ìàêñèìàëüíûå ïó÷êè ìîæíî ïîëó÷èòü íà
ýòîì ñèíõðîôàçîòðîíå.

- Äà ÿ, âðîäå, íå äåëàë íèêîãäà òàêèõ ðàñ÷åòîâ, è íå çíàþ, êàê
èõ äåëàòü.

- Íè÷åãî, ÿ òåáå äàì ëèòåðàòóðó, ïî÷èòàé, ðàçáåðèñü è ïèøè.
- À ãäå ìíå ïèñàòü? Ó ìåíÿ íåò ðàáî÷åãî ìåñòà.
- Ïèøè â ìîåì êàáèíåòå. ß òàì ïî÷òè íå áûâàþ.
È äàåò ìíå êó÷ó ëèòåðàòóðû íà àíãëèéñêîì ÿçûêå. À ÿ àíã-

ëèéñêîãî ÿçûêà òîãäà ñîâñåì íå çíàë, òàê êàê â èíñòèòóòå èçó-
÷àë íåìåöêèé. Òåì íå ìåíåå, ÿ çàíÿë åãî êàáèíåò, îáëîæèëñÿ ëè-
òåðàòóðîé è íà÷àë ïîíåìíîãó ðàçáèðàòüñÿ. Òîâàðèùè ïîìîãëè
ìíå ðàçîáðàòüñÿ ñ àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðîé, äà ÿ è ñàì ïîòîì
ïîíåìíîãó ñòàë ÷èòàòü ñî ñëîâàðåì. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ê íîÿáðþ
ìåñÿöó 1949 ãîäà ÿ ýòîò äèïëîì íàïèñàë è ïðåäñòàâèë ê çàùè-
òå. Çàùèòà äèïëîìîâ ïðîèñõîäèëà â äîâîëüíî èíòåðåñíîì ìåñ-
òå - çäàíèè ãîñòèíèöû «Ïåêèí». Òîãäà ýòî çäàíèå åùå íå áûëî
ñäàíî â ýêñïëóàòàöèþ ïî ñâîåìó ïðÿìîìó íàçíà÷åíèþ, è â íåì
âðåìåííî ðàçìåùàëîñü Ïåðâîå ãëàâíîå óïðàâëåíèå. Òàì æå íà-
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õîäèëñÿ êàáèíåò Ëåéïóíñêîãî, â êîòîðîì è áûëà îðãàíèçîâàíà
çàùèòà. Ïðåäñåäàòåëåì äèïëîìíîé êîìèññèè áûë Â.Ñ.Åìåëüÿ-
íîâ. ß çàùèùàëñÿ ïåðâûì, çàùèòèëñÿ õîðîøî è ïîëó÷èë ïÿòåð-
êó. Ëåéïóíñêèé ïðåäëîæèë äàòü ìíå äèïëîì ñ îòëè÷èåì, îäíà-
êî, êîãäà ñòàëè ñìîòðåòü ìîè îòìåòêè, òî îêàçàëîñü, ÷òî ó ìåíÿ
òîëüêî 65% ïÿòåðîê (îñòàëüíûå ÷åòâåðêè), â òî âðåìÿ, êàê äëÿ
ïîëó÷åíèÿ äèïëîìà ñ îòëè÷èåì íóæíî èìåòü íå ìåíåå 75% ïÿ-
òåðîê. Âñÿ íàøà ãðóïïà èç 8 ÷åëîâåê çàùèòèëàñü õîðîøî, è ïîñ-
ëå çàùèòû ìû âñåé ãóðüáîé ïîøëè ê Áàõìåòüåâó, äëÿ íàñ îí áûë
êàê îòåö ðîäíîé:

- Ëåîíèä Ïåòðîâè÷! Ìû çàùèòèëèñü, íàäî áûëî áû êàê-òî îò-
ìåòèòü ýòî ñîáûòèå. Õîòèì îòïðàçäíîâàòü çàâòðà, íî íå çíà-
åì, ãäå ýòî ìîæíî îðãàíèçîâàòü.

- Ëàäíî, ÿ âàì äàì ôîéå ó êàáèíåòà äèðåêòîðà, ïîñòàâüòå
òàì ñòîëû è ïðàçäíóéòå.

- Ñïàñèáî, Ëåîíèä Ïåòðîâè÷, íî ó íàñ åùå íå âñå.
- À ÷òî åùå?
- Ëåîíèä Ïåòðîâè÷, ñïèðò íóæåí.
- Àõ âû, òàêèå-ñÿêèå! Íó ëàäíî, ðàäè òàêîãî ñëó÷àÿ ìîæíî.
È âûïèñàë ïÿòü ëèòðîâ ñïèðòà. À ñðåäè íàñ áûë óìåëåö, êîòî-

ðûé èç ýòîãî ñïèðòà ñâàðèë î÷åíü âêóñíûé ãëèíòâåéí ñ ìåäîì.
Êóïèëè åùå äîïîëíèòåëüíî ðàçíûõ âèí è çàêóñîê, íàêðûëè ñòîëû.
Ïðèãëàñèëè Ëåéïóíñêîãî, ïðèãëàñèëè Áàõìåòüåâà, îíè ñ óäîâîëü-
ñòâèåì ñîãëàñèëèñü ïðèíÿòü ó÷àñòèå â íàøåì òîðæåñòâå, ïðè-
ãëàñèëè òàêæå íàøèõ çíàêîìûõ äåâî÷åê. Â îáùåì, óæèí, óñòðî-
åííûé ïî ïîâîäó îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà, óäàëñÿ íà ñëàâó. Âî âðåìÿ
óæèíà Ëåéïóíñêèé îáðàòèëñÿ ê Áàõìåòüåâó è ñêàçàë, ÷òî Áåëî-
íîñîâà íàäî áûëî áû îñòàâèòü íà êàôåäðå.

Ïîñëå ýòîãî ìåíÿ îôîðìèëè ñòàðøèì èíæåíåðîì íà êàôåä-
ðó, è ñ 1 äåêàáðÿ ÿ óæå ïðèñòóïèë ê ðàáîòå. À ãäå-òî â ÿíâàðå
1950 ãîäà âûçûâàåò ìåíÿ Áàõìåòüåâ è ãîâîðèò:

- Ñëóøàé, êî ìíå îáðàòèëèñü èç ìèíèñòåðñòâà ñ ïðîñüáîé âû-
äåëèòü èç èíñòèòóòà õîðîøåãî ñïåöèàëèñòà. ß èì ðåêîìåíäîâàë
òåáÿ. Ïîåçæàé çàâòðà ê 10 ÷àñàì â ìèíèñòåðñòâî ê ãåíåðàëó
Áàáêèíó è ïîáåñåäóé.

- Äà íåò, Ëåîíèä Ïåòðîâè÷, íå õî÷ó ÿ èäòè ðàáîòàòü â ìèíè-
ñòåðñòâî.

- Òû ïîäîæäè îòêàçûâàòüñÿ. Ó òåáÿ êâàðòèðà åñòü? Íåò. Äà
è çàðïëàòà òàì áóäåò ðàçà â äâà áîëüøå, ÷åì ó íàñ â èíñòèòóòå.

Êâàðòèðû ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî íå áûëî, èç îáùåæèòèÿ ìåíÿ
âûïèñàëè, è ÿ ñíèìàë êîìíàòó ó êàêîé-òî ñòàðóøêè, à ïîòîì ïåðå-
åõàë æèòü ê Ñåðãåþ Ìåäâåäåâó, îí ê ýòîìó âðåìåíè óæå æåíèëñÿ
è æèë íà êâàðòèðå ðîäèòåëåé æåíû, êîòîðûå êóäà-òî óåõàëè. Òàê
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÷òî ñ êâàðòèðîé ó ìåíÿ áûëî, äåéñòâèòåëüíî, ïëîõî, è íèêàêèõ
ïåðñïåêòèâ åå ïîëó÷åíèÿ íå áûëî. Íà äðóãîé äåíü ÿ ïîåõàë â ìèíè-
ñòåðñòâî, êîòîðîå ê ýòîìó âðåìåíè óæå ïåðååõàëî íà Ðÿçàíñêóþ
óëèöó, ê ãåíåðàëó Áàáêèíó. Òîò ñî ìíîé î÷åíü ìèëî ïîáåñåäîâàë,
ðàññïðîñèë, ÷òî ÿ èçó÷àë è ÷åì çàíèìàëñÿ, è â êîíöå ðàçãîâîðà îò-
ïóñòèë, ñêàçàâ «ìû Âàñ ïðèãëàñèì». ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå
ýòîãî ðàçãîâîðà ÿ êàê-òî ïîä âå÷åð èäó ïî Àðáàòó, à íàâñòðå÷ó
èäåò Ëåéïóíñêèé Àëåêñàíäð Èëüè÷. ß îáðàäîâàëñÿ ýòîé âñòðå÷å,
îí òîæå ðàä áûë ìåíÿ âèäåòü è ñòàë ðàññïðàøèâàòü î ìîèõ äå-
ëàõ. ß åìó ãîâîðþ, ÷òî óñòðàèâàþñü ðàáîòàòü â ìèíèñòåðñòâî.

- Êóäà? Äà ÷òî îíè, î÷óìåëè? Ìîëîäîé ñïåöèàëèñò - è â ìèíè-
ñòåðñòâî! Äà òû æå êâàëèôèêàöèþ ïîòåðÿåøü. Íè â êîåì ñëó÷àå!
Íåò, ýòîãî ÿ íå äîïóùó.

Âèäèìî, îí êóäà-òî ïîçâîíèë, è ýòîò âàðèàíò îòïàë, òàê êàê
ìåíÿ ïî ýòîìó ïîâîäó áîëüøå íå áåñïîêîèëè. Îäíàêî ïðèìåðíî
÷åðåç ìåñÿö ìåíÿ ñíîâà âûçûâàþò â ìèíèñòåðñòâî è ãîâîðÿò:

- Ñëóøàé, à âåäü òû ðàñïðåäåëåí-òî ñîâñåì â äðóãîå ìåñòî è
äîëæåí åõàòü ïî ìåñòó òâîåãî ðàñïðåäåëåíèÿ.

- Êóäà ðàñïðåäåëåí?
- Òû ðàñïðåäåëåí â Ïðèâîëæñêóþ êîíòîðó Ãëàâãîðñòðîÿ.
- Â êàêóþ åùå êîíòîðó? ß ðàáîòàþ íà êàôåäðå â ÌÈÔÈ è õî÷ó

òàì îñòàòüñÿ.
- Òû íå øåáóðøèñü, ýòî î÷åíü õîðîøåå ìåñòî, òû ïîïàë â îäíî

èç ëó÷øèõ ìåñò. Êñòàòè, ñåé÷àñ çäåñü íàõîäèòñÿ îäèí ó÷åíûé
îòòóäà, ëó÷øå ïîãîâîðè ñ íèì.

Ýòèì ó÷åíûì îêàçàëñÿ Çûñèí Þðèé Àðîíîâè÷, îí ðàññïðîñèë
ìåíÿ, êàêèå ïðåäìåòû ìû èçó÷àëè, è âêðàòöå îáúÿñíèë õàðàêòåð
ìîåé áóäóùåé ðàáîòû, à â êîíöå ðàçãîâîðà ñêàçàë, ÷òî áåðåò ìåíÿ
ê ñåáå.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, ìíå äàëè íàïðàâëåíèå â Ïðèâîëæñêóþ êîíòîðó
Ãëàâãîðñòðîÿ, à äàëüøå âñå ïðîèñõîäèëî òàê æå, êàê è ó òåáÿ:
Àðñàòüÿíö - ñàìîëåò - Ñàðîâ. Ïðèëåòåë ÿ â Ñàðîâ âìåñòå ñ òåî-
ðåòèêîì Âàëåé Àëåêñàíäðîâûì, è íàñ ïîñåëèëè ñ íèì â îäíîé êîì-
íàòå â ïåðâîé ãîñòèíèöå. Íà äðóãîé äåíü íàñ ïðèíÿë íà÷àëüíèê
îòäåëà êàäðîâ Îðëîâ, è òóò æå ïîñëàë äëÿ ðàçãîâîðà ê Ùåëêèíó
Êèðèëëó Èâàíîâè÷ó. Êèðèëë Èâàíîâè÷ ñïðîñèë ìåíÿ, êàêàÿ ó ìåíÿ
áûëà òåìà äèïëîìíîãî ïðîåêòà è, âíèìàòåëüíî âûñëóøàâ, íà-
ïðàâèë ðàáîòàòü â ëàáîðàòîðèþ Öóêåðìàíà. Ðàçãîâàðèâàÿ ñî
Ùåëêèíûì, ÿ ñîâåðøåííî çàáûë î òîì, ÷òî â Ìîñêâå ó ìåíÿ ñî-
ñòîÿëñÿ ðàçãîâîð ñ Çûñèíûì, êîòîðûé ïðåäëîæèë ðàáîòàòü ó
íåãî. À Çûñèíà â ýòîò ìîìåíò íà îáúåêòå íå áûëî. Êîãäà æå îí
÷åðåç íåäåëþ âåðíóëñÿ, òî ñòàë ìåíÿ èñêàòü è, óçíàâ, ÷òî ÿ ðà-
áîòàþ ó Öóêåðìàíà, ïûòàëñÿ çàáðàòü ê ñåáå, äîêàçûâàÿ, ÷òî
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ýòî îí ìåíÿ îòîáðàë. Îäíàêî çàáðàòü ÷åëîâåêà ó Âåíèàìèíà
Àðîíîâè÷à Öóêåðìàíà áûëî íå òàê-òî ïðîñòî, è ÿ îñòàëñÿ ðà-
áîòàòü ó íåãî».

Çäåñü îò ñåáÿ ÿ åùå ðàç õî÷ó çàìåòèòü: íàñêîëüêî âàæíóþ ðîëü â
íàøåé æèçíè èíîãäà èãðàåò ñëó÷àé. Åñëè áû Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ â
ìîìåíò ðàçãîâîðà ñî Ùåëêèíûì ñëó÷àéíî âñïîìíèë î ñâîåé áåñåäå ñ
Çûñèíûì â Ìîñêâå è ñîîáùèë îá ýòîì Êèðèëëó Èâàíîâè÷ó, òî, âîç-
ìîæíî, âñÿ åãî äàëüíåéøàÿ ñóäüáà ñëîæèëàñü áû ñîâåðøåííî èíà÷å -
ðàáîòàë áû îí ó Çûñèíà, à âî ÂÍÈÈÀ íå ïîÿâèëàñü áû çíàìåíèòàÿ 5-ÿ
ëàáîðàòîðèÿ. Íî ïîñëóøàåì, ÷åì çàíèìàëñÿ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áå-
ëîíîñîâ ó Öóêåðìàíà.

«Ðàáîòà â ëàáîðàòîðèè Öóêåðìàíà áûëà äëÿ ìåíÿ î÷åíü õî-
ðîøåé øêîëîé, ÿ íàó÷èëñÿ ó íåãî ìåòîäàì âåäåíèÿ íàó÷íîé ðà-
áîòû, ìåòîäàì ñîçäàíèÿ õîðîøåãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî êëèìàòà â
êîëëåêòèâå, è ýòè ìåòîäû ÿ ñòàðàëñÿ ïîòîì èñïîëüçîâàòü â ñâî-
åé äàëüíåéøåé ðàáîòå. Ñîçäàíèþ õîðîøåãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî
êëèìàòà ñïîñîáñòâîâàëè è íåôîðìàëüíûå âñòðå÷è êîëëåêòèâà
â íåðàáî÷åå âðåìÿ, ìû ÷àñòî óñòðàèâàëè âå÷åðèíêè, ñîáèðàÿñü
â êîòòåäæå Âåíèàìèíà Àðîíîâè÷à, ãäå î÷åíü âåñåëî ïðîâîäèëè
âðåìÿ.

Â 1954 ãîäó çàâîä ¹25 èç ÌÀÏ áûë ïåðåäàí â ÌÑÌ, è íà åãî
îñíîâå îðãàíèçîâàí ôèëèàë ¹1 ÊÁ-11 ÌÑÌ. Åãî äèðåêòîðîì è
ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì áûë íàçíà÷åí Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷ Äó-
õîâ. Â ýòî æå âðåìÿ èç ÊÁ-11 ñþäà áûëà ïåðåâåäåíà ãðóïïà ñïå-
öèàëèñòîâ â ãëàâå ñ Â.À.Çóåâñêèì è À.À.Áðèøîì, â êîòîðóþ ïîïàë
è ÿ. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ìíå è ðàíüøå âìåñòå ñ Àðêàäèåì Àäà-
ìîâè÷åì Áðèøîì ïðèõîäèëîñü ìíîãî åçäèòü íà çàâîä ¹25 åùå äî
ïåðåäà÷è åãî â ÌÑÌ.

Ìû íà÷àëè ðàçðàáàòûâàòü ñòåíäû. Ñî ñòåíäàìè íàäî áûëî
ðåøàòü íîâóþ çàäà÷ó, òàê êàê ïðè ïðîâåðêàõ òîãäà èñïîëüçîâà-
ëèñü ãðîìîçäêèå îñöèëëîãðàôè÷åñêèå ñòåíäû, î÷åíü íåóäîáíûå â
ýêñïëóàòàöèè. Ñíà÷àëà íà÷àëè äåëàòü òàê íàçûâàåìûå ìàëîãà-
áàðèòíûå ñòåíäû. Ïîñòàðàëèñü ïåðåéòè ñ îñöèëëîãðàôîâ íà ýëåê-
òðîííûå ìåòîäû èçìåðåíèÿ àìïëèòóäû è âðåìåíè. Ñäåëàëè êîì-
ïëåêò òàêèõ ñòåíäîâ. Îäíàêî ó ìåíÿ â äóøå îñòàâàëàñü êàêàÿ-òî
íåóäîâëåòâîðåííîñòü: íó, õîðîøî, ñäåëàëè ìû ñòåíä äëÿ ïðîâåðêè
áëîêà èíèöèèðîâàíèÿ, îí ñòàë áîëåå êîìïàêòíûì è óäîáíûì â ýêñ-
ïëóàòàöèè, íî äðóãèå-òî ïðèáîðû àâòîìàòèêè ïðîâåðÿëèñü êàæ-
äûé ñâîèì ñòåíäîì, â ðåçóëüòàòå ÷åãî êîìïëåêñíàÿ ïðîâåðêà èçäå-
ëèÿ ïî-ïðåæíåìó áûëà î÷åíü ñëîæíîé è ãðîìîçäêîé. Âîò òîãäà
ìíå è ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ ñäåëàòü êîìïëåêñíûé ñòåíä äëÿ ïðî-
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âåðêè âñåãî èçäåëèÿ. Íî ïðåæäå ÷åì íà÷àòü äåëàòü òàêîé ñòåíä,
ìíå ïðèøëîñü èçó÷èòü âñå ßÁÏ, ðàçðàáàòûâàåìûå âî ÂÍÈÈÝÔ,
ÂÍÈÈÒÔ è ÂÍÈÈÀ. Èäåþ ñîçäàíèÿ òàêîãî ñòåíäà àêòèâíî ïîä-
äåðæàë Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷ Çåðíîâ, îí íàïðàâèë Êî÷àðÿíöó è Êëî-
ïîâó øèôðîâêó ñ óêàçàíèåì: îçíàêîìèòü Áåëîíîñîâà ñî âñåìè
ßÁÏ è ïîêàçàòü åìó âñþ äîêóìåíòàöèþ ïî åãî òðåáîâàíèþ. ß
òóäà ïðèåçæàë, ìåíÿ ñàæàëè â ÎÂåéíóþ êîìíàòó, ãäå ÿ èçó÷àë
ñõåìû àâòîìàòèêè âñåõ èçäåëèé. Ìíå íóæíî áûëî ïîíÿòü: êà-
êèå äàâàòü âîçäåéñòâèÿ, êàêèå äèàïàçîíû ýòèõ âîçäåéñòâèé,
êàêèå ïðè ýòîì ïðîâîäèòü èçìåðåíèÿ è ò.ä. Ýòèì ÿ çàíèìàëñÿ
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, íî çàòî â êîíöå ðàáîòû ñòàë, íàâåðíîå, ñà-
ìûì îñâåäîìëåííûì ÷åëîâåêîì, ïîíèìàþùèì òîíêîñòè ðàáî-
òû âñåõ íàøèõ ßÁÏ. Ïîñëå ýòîãî ìû ñòàëè îïðåäåëÿòü ñòðóê-
òóðó è ñîñòàâ êîíòðîëüíî-èçìåðèòåëüíîé àïïàðàòóðû (ÊÈÀ).
Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî âî âñåé ýòîé ðàáîòå ìåíÿ î÷åíü ïîääåð-
æàë Çåðíîâ. Àëôåðîâ â æèçíè áû íå äîïóñòèë òàêîé ñàìîäåÿ-
òåëüíîñòè. Çåðíîâ æå âçÿë íà ñåáÿ òàêóþ îòâåòñòâåííîñòü. Ê
ñîæàëåíèþ, âñêîðå ïîñëå ýòîãî Çåðíîâ óøåë èç æèçíè, à åãî
ìåñòî çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà çàíÿë Â.È.Àëôåðîâ, òàê ÷òî çà-
âåðøåíèå ðàçðàáîòêè ÊÈÀ è âñÿ ýïîïåÿ ïåðåäà÷è åãî â ñåðèéíîå
ïðîèçâîäñòâî ïðîèñõîäèëè óæå ïðè íåì.

Êîãäà íà÷èíàëàñü ðàçðàáîòêà ÊÈÀ, ìèêðîñõåì åùå íå áûëî,
ïîýòîìó îí âûïîëíåí íà îáû÷íûõ êîðïóñíûõ ýëåìåíòàõ (òðàíçè-
ñòîðàõ, äèîäàõ, ñîïðîòèâëåíèÿõ). Îäíàêî ìû ïîñòàðàëèñü ïðè-
ìåíèòü â íåì ñàìûå ïîñëåäíèå (íà òî âðåìÿ) äîñòèæåíèÿ íàóêè
è òåõíèêè.

 Ïðè ðàçðàáîòêå ÊÈÀ è, îñîáåííî, â ïåðèîä ïåðåäà÷è åå â ñå-
ðèþ î÷åíü ìíîãî íåïðèÿòíûõ ìîìåíòîâ äîñòàâèë íàì Âëàäèìèð
Èâàíîâè÷ Àëôåðîâ, ñòàâøèé óæå çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà. Â ïðî-
öåññå ðàçðàáîòêè îí íàñ åùå íå î÷åíü ðóãàë, òàê êàê íå ïðåä-
ñòàâëÿë, ÷òî ýòî òàêîå. À êîãäà ÊÈÀ ïåðåäàëè â ñåðèþ íà Óðàëü-
ñêèé ýëåêòðîìåõàíè÷åñêèé çàâîä (ÓÝÌÇ), òî äèðåêòîð çàâîäà
Ñîëîâüåâ, êîãäà ÷òî-íèáóäü íå ëàäèëîñü, ãîâîðèë: «Òàê ýòî êîí-
ñòðóêòîðà âî âñåì âèíîâàòû». Âîò òóò-òî Àëôåðîâ íà íàñ è îá-
ðóøèëñÿ ñî âñåé ñèëîé ñâîåãî òåìïåðàìåíòà. Ïðè÷åì ÿ äî ñèõ
ïîð íå ìîãó ïîíÿòü ïðè÷èíó åãî òàêîé áóðíîé ðåàêöèè, âðîäå áû
íå òàê óæ ñèëüíî çàâîä è îïàçäûâàë, íî, âèäèìî, ó íåãî áûëî êà-
êîå-òî âíóòðåííåå ïðåäóáåæäåíèå ïðîòèâ ñòåíäà, è îí õîòåë
äàòü ïî ìîçãàì çà ýòó ÊÈÀ. Îí ñîçäàë ñïåöèàëüíóþ êîìèññèþ âî
ãëàâå ñ ñàìèì ñîáîé, âêëþ÷èë â íåå ãåíåðàëà Ñ.Í.Øèøêèíà - çà-
ìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà 5 ÃÓ, ìåíÿ è åùå ðÿä ñïåöèàëèñòîâ. Êî-
ìèññèÿ ïðèáûëà íà çàâîä è íà÷àëà ðàáîòàòü: õîäèëè ïî öåõàì,
ïîñòîÿííî ïðîâîäèëè ñîâåùàíèÿ. È íà êàæäîì ñîâåùàíèè Àëôå-
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ðîâ óñòðàèâàë íàì ðàçíîñû, äîâîäÿ ñåáÿ äî áåëîãî êàëåíèÿ è áðûç-
ãàÿ ñëþíîé. Îäíàæäû îí ðàçîøåëñÿ äî íåïðèëè÷èÿ, îáðóøèâøèñü
íà Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à Øèøêèíà - î÷åíü êóëüòóðíîãî è èíòåëëè-
ãåíòíîãî ÷åëîâåêà. Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ íà íåãî äàæå îáèäåëñÿ, è
êîãäà ïîøëè îáåäàòü â äèðåêòîðñêóþ ñòîëîâóþ, ãäå ìû âñåãäà
îáåäàëè, òî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñåñòü, êàê îáû÷íî, ðÿäîì ñ Àë-
ôåðîâûì, îí óñåëñÿ â ñàìûé äàëüíèé óãîë ñòîëà. Àëôåðîâ íà ýòî
îáðàòèë âíèìàíèå è ãîâîðèò:

- Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷! Òû ÷òî, íà ìåíÿ îáèäåëñÿ? Íó, ìàëî ëè
÷òî áûâàåò. Ñàäèñü ðÿäîì.

- Íåò, ÿ áóäó ñèäåòü çäåñü.
Ïîòîì, óæå â Ìîñêâå, îí âûçâàë ìåíÿ âìåñòå ñ Øèøêèíûì è

40 ìèíóò ðóãàë ïîñëåäíèìè ñëîâàìè. Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ñèäåë
íàïðîòèâ íåãî, à ÿ ñáîêó çà ìàëåíüêèì ñòîëèêîì. Îí ñìîòðèò íà
Øèøêèíà, à ðóãàåò ìåíÿ. Ìû ìîë÷à âûñëóøàëè åãî ðóãàíü è óøëè.
Ïîçäíåå îí êàê-òî ìíå ñàì ïðèçíàëñÿ, ÷òî áûë òîãäà íåïðàâ.
Îòíîøåíèÿ ñ íèì ó ìåíÿ ïîñòåïåííî íàëàäèëèñü, è ìû ñ æåíîé
äàæå áûâàëè ó íåãî â ãîñòÿõ. À îäíàæäû, íà ñâàäüáå åãî ñûíà, îí
äàæå ïîïðîñèë ìåíÿ áûòü òàìàäîé.

Äà, Àëôåðîâ áûë, êîíå÷íî, î÷åíü îðèãèíàëüíûé ÷åëîâåê. Êàêàÿ-
òî èäåÿ ìîãëà çàâåñòè åãî áóêâàëüíî ñ ïîëóîáîðîòà, îí óâëåêàëñÿ
ýòîé èäååé è ìîã ïðîáèâàòü åå ñî âñåé ñèëîé ñâîåãî òåìïåðàìåí-
òà. Íàïðèìåð, óæå ñòàâ çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà, îí óâëåêñÿ êà-
êîé-òî èäååé, êàñàþùåéñÿ çàðÿäîâ, çàïðîñèë îáùèå âèäû âñåõ
çàðÿäîâ, ðàññòèëàë èõ íà ïîëó ó ñåáÿ â êàáèíåòå è ïîëçàë ïî íèì
íà êîëåíÿõ, ÷òî-òî èçîáðåòàÿ. À äðóãèå, êàçàëîñü áû, î÷åâèäíûå
âåùè, îñòàâëÿëè åãî ðàâíîäóøíûì. Îí, íàïðèìåð, äîëãî áûë ïðî-
òèâ ðàçðàáîòêè íîâîãî áëîêà èíèöèèðîâàíèÿ äëÿ ïîäðûâà áåçî-
ïàñíûõ êàïñþëåé-äåòîíàòîðîâ (ÊÄ) («Óñòðîèëè òóò â ßÁÏ ýëåê-
òðîñòàíöèþ»). Òîðìîçèë îí è ðàçðàáîòêó ñàìèõ áåçîïàñíûõ ÊÄ.
Íàäî, îäíàêî, îòäàòü åìó äîëæíîå: îí íàõîäèë â òàêèõ ñëó÷àÿõ â
ñåáå ñèëû ïðèçíàòü, ÷òî áûë íåïðàâ. Òàê æå ïî-ðàçíîìó îí îòíî-
ñèëñÿ è ê ëþäÿì. Íàïðèìåð, î÷åíü ëþáèë Â.È.Êàðÿêèíà è ãîòîâ
áûë ïðîñòî ñìîòðåòü åìó â ðîò. Êàðÿêèí òîæå áûë î÷åíü îðèãè-
íàëüíûì ÷åëîâåêîì, ó íèõ ñ Âëàäèìèðîì Èâàíîâè÷åì áûëî ÷òî-òî
îáùåå â õàðàêòåðàõ».

Îò ñåáÿ õî÷ó äîáàâèòü åùå íåñêîëüêî øòðèõîâ ê ïîðòðåòó Â.È.Àë-
ôåðîâà. Â îòëè÷èå îò áëîêîâ èíèöèèðîâàíèÿ è ñòåíäîâ, îí î÷åíü ëþ-
áèë çàíèìàòüñÿ ðàäèîëîêàöèîííûìè äàò÷èêàìè è ìíîãî ñäåëàë äëÿ
îðãàíèçàöèè â ÌÑÌ èõ ðàçðàáîòêè è ñåðèéíîãî ïðîèçâîäñòâà. Õîðîøî
îòíîñèëñÿ îí è ê ñàìèì ðàäèñòàì, â òîì ÷èñëå, è êî ìíå. Áëàãîäàðÿ
åãî ïðîòåêöèè, ìíîãèå ðàäèñòû áûëè íàçíà÷åíû íà âûñîêèå ðóêîâîäÿ-
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ùèå ïîñòû (Â.È.Êàðÿêèí, Â.Í.ßêóòèê, Í.Ç.Òðåìàñîâ, Þ.Å.Ñåäàêîâ,
Ëàðèñà Íèêîëàåâíà Êèò÷åíêî è äð.).

«Ïîñëå ñäà÷è ÊÈÀ â ñåðèþ âîçíèê âîïðîñ: êóäà äâèãàòüñÿ äàëü-
øå? Ìû ñ Þðèåì Íèêîëàåâè÷åì Áàðìàêîâûì ðåøèëè ñúåçäèòü â
ÌÈÔÈ è ïðîêîíñóëüòèðîâàòüñÿ ó Ñòåïàíåíêî Èãîðÿ Ïàâëîâè÷à -
íà÷àëüíèêà êàôåäðû ýëåêòðîíèêè, àâòîðà èçâåñòíîãî òîãäà ó÷åá-
íèêà ïî òðàíçèñòîðàì. Þðà åãî çíàë ëè÷íî. Îäíàêî, ïðè âñåì
ìîåì óâàæåíèè ê Èãîðþ Ïàâëîâè÷ó, äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ñîðè-
åíòèðîâàë îí íàñ òîãäà íà ìèêðîìîäóëè, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè
îêàçàëèñü òóïèêîâûì íàïðàâëåíèåì. Òî åñòü, ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî
â ñåðåäèíå 60-õ ãîäîâ äàæå òàêèå ëþäè, êàê Ñòåïàíåíêî, íå ìîã-
ëè ïðåäóãàäàòü, â êàêîì íàïðàâëåíèè áóäåò ðàçâèâàòüñÿ äàëüøå
ýëåêòðîíèêà. Â 1964 ãîäó ÿ ïðî÷èòàë ñòàòüþ âèäíûõ íàøèõ àâ-
òîðîâ î òîì, ÷òî íà÷èíàåò ðàçâèâàòüñÿ ìèêðîýëåêòðîíèêà, íî
ýòî åùå äàëåêàÿ ïåðñïåêòèâà. À â 1965 ãîäó àìåðèêàíöû óæå
âûïóñòèëè âû÷èñëèòåëüíóþ ìàøèíó IBM â ìèêðîýëåêòðîííîì
èñïîëíåíèè. Ïîñëå ýòîãî è ó íàñ ìèêðîýëåêòðîíèêà ñòàëà ðàçâè-
âàòüñÿ áóðíûìè òåìïàìè: ïîÿâèëñÿ Çåëåíîãðàä è äðóãèå öåíòðû
ìèêðîýëåêòðîíèêè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, íåñìîòðÿ íà ñîâåò Ñòåïàíåí-
êî, ìû ðåøèëè ñåðüåçíî çàíÿòüñÿ ìèêðîýëåêòðîíèêîé. Íàøè âå-
äóùèå ñïåöèàëèñòû (Áàðìàêîâ, Ìàêàëüñêèé è äð.) îáúåçäèëè âñå
ïðåäïðèÿòèÿ, çàíèìàþùèåñÿ ìèêðîýëåêòðîíèêîé, ïîëó÷èëè ïîë-
íóþ èíôîðìàöèþ è çàêàçàëè öåëûé ðÿä ðàçðàáîòîê ìèêðîñõåì. ß
ñàì áûë çíàêîì ñî ìíîãèìè äèðåêòîðàìè çàâîäîâ, âûïóñêàþùèõ
ìèêðîñõåìû, è ýòî ïîìîãàëî îïåðàòèâíî ðåøàòü âñå òåêóùèå
âîïðîñû. Ïðîáëåìàì ìèêðîýëåêòðîíèêè ìíîãî óäåëÿëîñü âíèìà-
íèÿ è â ÖÊ ÊÏÑÑ, è â ÂÏÊ. Òàì, êñòàòè, ïîääåðæèâàëîñü òàêîå
ìíåíèå, ÷òî ïðåäïðèÿòèÿ, ðàçðàáàòûâàþùèå ýëåêòðîííûå ïðè-
áîðû, ñàìè äîëæíû èçãîòàâëèâàòü äëÿ íèõ ìèêðîñõåìû ÷àñòíî-
ãî ïðèìåíåíèÿ. È òîãäà ó íàñ âîçíèêëà èäåÿ: óæ åñëè çàíèìàòüñÿ
ìèêðîñõåìàìè ÷àñòíîãî ïðèìåíåíèÿ, òî íóæíî ïîñòàâèòü ýòî
äåëî íà õîðîøèé óðîâåíü. Òîãäà ó Âåêøèíñêîãî ìû çàêàçàëè àâòî-
ìàòè÷åñêóþ ëèíèþ «Ñîñíà», ñîñòîÿùóþ èç 10 âàêóóìíûõ ìîäó-
ëåé è ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ÷àñòíûõ ìèêðîñõåì.
Îòëè÷èòåëüíîé îñîáåííîñòüþ ýòîé ëèíèè áûëî òî, ÷òî ìèêðîñõå-
ìû çäåñü ñîáèðàëèñü íå â ñïåöèàëüíîì «÷èñòîì» ïîìåùåíèè, à â
âàêóóìå ñ ïîìîùüþ ìàíèïóëÿòîðîâ, ÷òî ïîçâîëÿëî ïîëíîñòüþ èç-
áàâèòüñÿ îò ïîïàäàíèÿ íà ìèêðîñõåìó îòäåëüíûõ ïûëèíîê, êîòî-
ðûå âñåãäà ïðèñóòñòâóþò äàæå â «÷èñòûõ» ïîìåùåíèÿõ.

Ïîäðîáíî îçíàêîìèâøèñü ñ ñîñòîÿíèåì äåë ïî ìèêðîýëåêòðî-
íèêå â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, íàì çàõîòåëîñü ïîíÿòü ìèðîâîé óðî-
âåíü ðàçðàáîòîê â ýòîé îáëàñòè. Â 1970 ãîäó â Ïàðèæå áûëà îðãà-
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íèçîâàíà ìåæäóíàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ ïî ìèêðîýëåêòðîíèêå, â
êîòîðîé ïðèíÿëè ó÷àñòèå âñå âåäóùèå êàïèòàëèñòè÷åñêèå ñòðà-
íû. ß èçúÿâèë æåëàíèå òîæå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîé êîíôåðåí-
öèè. Òîãäà Áîðîâêîâ Êèðèëë Âàñèëüåâè÷, íà÷àëüíèê 2-ãî Ãëàâíîãî
óïðàâëåíèÿ ÌÑÌ, âåäàþùåãî âîïðîñàìè ðåæèìà, âçÿë íà ñåáÿ
îòâåòñòâåííîñòü è, íåñìîòðÿ íà ìîþ îñâåäîìëåííîñòü âî âñåõ
íàøèõ ðàáîòàõ ïî ßÁÏ è âîçðàæåíèÿ åãî êîëëåã â ÊÃÁ, ðàçðåøèë
ìíå ïîåõàòü íà ýòó êîíôåðåíöèþ. ß áûë âêëþ÷åí â ñîñòàâ íå-
áîëüøîé ãðóïïû ïðåäñòàâèòåëåé îò Ìèíèñòåðñòâà ýëåêòðîííîé
ïðîìûøëåííîñòè. Èíòåðåñíî ïðîõîäèëî îôîðìëåíèå íà ýòó êîí-
ôåðåíöèþ. Êðîìå îôîðìëåíèÿ ïî ëèíèè ÊÃÁ, íóæíî áûëî åùå
ïîëó÷èòü ñîãëàñèå ïàðòèéíûõ îðãàíîâ: ïàðòáþðî, ïàðòêîìà è
ðàéêîìà. Êîãäà ìû ñ ñåêðåòàðåì íàøåãî ïàðòêîìà ïðèøëè ê ïåð-
âîìó ñåêðåòàðþ ðàéêîìà ïàðòèè, ÷òîáû ïîëó÷èòü åãî âèçó, îí
ñïðîñèë:

- Íó, ÿ íàäåþñü, ôîðìà äîïóñêà ó Âàñ íå âûøå òðåòüåé?
À ñåêðåòàðü íàøåãî ïàðòêîìà åìó îòâå÷àåò:
- Äà íåò, ó íåãî ïåðâàÿ ôîðìà.
Ñåêðåòàðü ðàéêîìà óäèâëåííî ïîäíÿë áðîâè, ïîêà÷àë ãîëîâîé,

íî âèçó ñâîþ ïîñòàâèë.
Âûåõàòü çà ðóáåæ â òå ãîäû, îñîáåííî ñ ïåðâîé ôîðìîé, áûëî

ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. È âîò, â àïðåëå 1970 ãîäà ÿ ïðèåõàë â
Ïàðèæ, ïðîñëóøàë âñå äîêëàäû, îñìîòðåë âñå âûñòàâêè. Ýòà êîí-
ôåðåíöèÿ, êîíå÷íî, äàëà ìíå î÷åíü ìíîãî. Òàì áûëî ïðåäñòàâëå-
íî âñå ñàìîå ïåðåäîâîå. Êðîìå òîãî, ïîñêîëüêó Ñîâåòñêèé Ñîþç
îôèöèàëüíî â ýòîé êîíôåðåíöèè íå ó÷àñòâîâàë, òî ïðåäñòàâè-
òåëè çàïàäíûõ ôèðì îñîáåííî íå ñêðûâàëè îò íàñ ñâîè íîâûå,
äàæå ñåêðåòíûå ðàçðàáîòêè. Ïîñëå êîíôåðåíöèè ÿ åùå áîëåå óê-
ðåïèëñÿ âî ìíåíèè, ÷òî ìèêðîýëåêòðîíèêó íåîáõîäèìî âíåäðÿòü
âåçäå, ãäå òîëüêî ìîæíî.

Òàêèì îáðàçîì, ê êîíöó 60-õ ãîäîâ ìû óæå èìåëè âî ÂÍÈÈÀ
äîñòàòî÷íî âûñîêèé íàó÷íûé è ïðîèçâîäñòâåííûé ïîòåíöèàë, ïî-
çâîëÿþùèé âåñòè ñîáñòâåííûå ðàçðàáîòêè ñ øèðîêèì ïðèìåíå-
íèåì ìèêðîýëåêòðîíèêè. Ïî òåì âðåìåíàì ó íàñ áûë, ïîæàëóé,
îäèí èç ëó÷øèõ â Ñîþçå êîëëåêòèâîâ âûñîêîêëàññíûõ ýëåêòðîí-
ùèêîâ. Ïåðâîé íàøåé ðàçðàáîòêîé ñ øèðîêèì ïðèìåíåíèåì ìèê-
ðîýëåêòðîíèêè áûëà âû÷èñëèòåëüíàÿ ìàøèíà «Ïëàíåòà», ïðåäíàç-
íà÷åííàÿ äëÿ îáðàáîòêè ñåéñìè÷åñêîé èíôîðìàöèè è, â ÷àñòíî-
ñòè, äëÿ ðåãèñòðàöèè óäàëåííûõ ÿäåðíûõ âçðûâîâ. Ýòà âû÷èñëè-
òåëüíàÿ ìàøèíà, ðàçðàáîòàííàÿ ïî çàêàçó Ìèíèñòåðñòâà îáîðî-
íû, áûëà ïåðâîé â ÑÑÑÐ ïîðòàòèâíîé âû÷èñëèòåëüíîé ìàøèíîé
äëÿ ðàáîòû â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ. Ýòà ÝÂÌ ìîãëà áû íàéòè çíà÷è-
òåëüíî áîëåå øèðîêîå ïðèìåíåíèå è çàâîåâàòü ðûíîê, åñëè áû íàì
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óäàëîñü ñäåëàòü ê íåé õîðîøåå ìàòåìàòè÷åñêîå îáåñïå÷åíèå. Ìû
ïûòàëèñü áûëî ýòèì çàíÿòüñÿ, íî ìíå çàïðåòèëè, òàê êàê òàêàÿ
ðàáîòà, âî-ïåðâûõ, òðåáîâàëà áîëüøèõ ñèë, à âî-âòîðûõ, óâîäèëà
â ñòîðîíó îò îñíîâíîé òåìàòèêè - ðàçðàáîòêè îðóæèÿ.

Ê êîíöó 1971 ãîäà ìû ïðîâåëè âñå íåîáõîäèìûå ðàñ÷åòû, ðàç-
ðàáîòàëè ñõåìó àâòîìàòèêè è èçãîòîâèëè äåéñòâóþùèé ìàêåò
èçäåëèÿ. Ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì íàøåé ðàáîòû áûëè âûïóùåíû
ïîäðîáíûå îò÷åòû. Ìàòåðèàë áûë íàñòîëüêî ïîäðîáíûé, ÷òî ÿ
ðåøèë åãî ïðåäñòàâèòü êàê ýñêèçíûé ïðîåêò. Ïåðåäåëàëè òèòóëü-
íûå ëèñòû, è ÿ ïîøåë óòâåðæäàòü åãî ó Â.À.Çóåâñêîãî. Íî Âèêòîð
Àíäðååâè÷ óòâåðæäàòü ïðîåêò íå ñòàë, à ìíå óñòðîèë ïî ýòîìó
ïîâîäó ðàçíîñ:

- Êàê?! Áåç ìîåãî âåäîìà âûïóñêàåòñÿ ýñêèçíûé ïðîåêò?!
ß åìó ãîâîðþ:
- Âèêòîð Àíäðååâè÷! Ìû âíà÷àëå ïîäãîòîâèëè ýòîò ìàòåðèàë

êàê îò÷åò ïî òåìå, êîòîðàÿ áûëà ó íàñ â ïëàíå, íî îí ïîëó÷èëñÿ
äîñòàòî÷íî ïîäðîáíûé è âïîëíå òÿíåò íà ýñêèçíûé ïðîåêò, îò-
âå÷àÿ âñåì òðåáîâàíèÿì, ïðåäúÿâëÿåìûì ê ýñêèçíûì ïðîåêòàì.

Òåì íå ìåíåå, îí íå ñòàë ñëóøàòü ìîèõ îáúÿñíåíèé, à ïîøåë
æàëîâàòüñÿ íà ìåíÿ Ïàâëîâó. Òîãäà ÿ, êàê ïåðâûé çàìåñòèòåëü
ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà, ðåøèë óòâåðäèòü ýòîò ýñêèçíûé ïðîåêò
âìåñòî íåãî. Îäíàêî íà ýòîì äåëî íå îãðàíè÷èëîñü. Â.À.Çóåâñêîãî
ïîääåðæàëè äðóãèå ãëàâíûå êîíñòðóêòîðà ÑÁ× - Ñ.Ã.Êî÷àðÿíö è
Ë.Ô.Êëîïîâ. Âñå âòðîåì îíè ïîøëè æàëîâàòüñÿ íà ìåíÿ óæå íà-
÷àëüíèêó 5 ÃÓ Ã.À.Öûðêîâó. Îíè óáåæäàëè åãî â òîì, ÷òî Áåëîíî-
ñîâ âåäåò íåïðàâèëüíóþ ïîëèòèêó, çàíèìàåòñÿ íèêîìó íå íóæ-
íûì äåëîì è óâîäèò âñåõ â ñòîðîíó îò ðåøåíèÿ íàñóùíûõ ïðî-
áëåì. ×òî îñòàâàëîñü äåëàòü â ýòîé ñèòóàöèè áåäíîìó Öûðêî-
âó? Ññîðèòüñÿ ñ ãëàâíûìè êîíñòðóêòîðàìè? Îí ýòîãî ÿâíî íå
õîòåë. Ðåøèëè óñòðîèòü ñîâåùàíèå, íà êîòîðîì çàñëóøàòü ìîé
äîêëàä î ïðîäåëàííîé ðàáîòå. Áûëà ñîçäàíà êîìèññèÿ âî ãëàâå ñ
Ã.À.Öûðêîâûì, â êîòîðóþ âîøëè: Ñ.Ã.Êî÷àðÿíö, Å.À.Íåãèí,
È.À.Õàéìîâè÷ è åùå ðÿä âåäóùèõ ñïåöèàëèñòîâ. Ñîâåùàíèå ñî-
ñòîÿëîñü â íà÷àëå 1972 ãîäà â êàáèíåòå Çóåâñêîãî. ß ñäåëàë äîê-
ëàä, â êîòîðîì ïîïûòàëñÿ îòðàçèòü âñå ïðåèìóùåñòâà íîâîé àâ-
òîìàòèêè. Îäíàêî èñõîä ñîâåùàíèÿ áûë ïðåäðåøåí, òàê êàê ãëàâ-
íîé åãî öåëüþ áûëî íàéòè â íàøèõ ìàòåðèàëàõ êàêèå-òî ôîð-
ìàëüíûå çàöåïêè, íà îñíîâàíèè êîòîðûõ çàêðûòü ýòó òåìó. Òàêèå
çàöåïêè áûëè íàéäåíû, è ýòà ðàáîòà âî ÂÍÈÈÀ áûëà çàêðûòà, à
äàëüíåéøàÿ ðàçðàáîòêà ãîëîâíîé ÷àñòè äëÿ ýòîé ðàêåòû, íåñìîò-
ðÿ íà àêòèâíîå âîçðàæåíèå Íàäèðàäçå, áûëà ïåðåäàíà Ñ.Ã.Êî÷à-
ðÿíöó. Ïîñëå âñåé ýòîé ýïîïåè ó ìåíÿ â äóøå îñòàëñÿ î÷åíü íåõî-
ðîøèé îñàäîê, îäíàêî íåêîòîðîå ìîðàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå ÿ
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ïîëó÷èë ÷åðåç ìíîãî ëåò, â êîíöå 90-õ ãîäîâ, êîãäà ðàáîòàë óæå â
äðóãîì ìåñòå. Îäíàæäû íà êàêîì-òî ìåðîïðèÿòèè ÿ âñòðåòèëñÿ
ñ Ã.À.Öûðêîâûì. Ê ýòîìó âðåìåíè ìû óæå àêòèâíî ñîòðóäíè÷àëè
ñ àìåðèêàíöàìè, ïîñåùàëè èõ ÿäåðíûå öåíòðû, ãäå îíè çíàêîìè-
ëè íàøèõ ñïåöèàëèñòîâ ñî ñâîèìè ðàçðàáîòêàìè. Ãåîðãèé Àëåê-
ñàíäðîâè÷, êîòîðûé ïåðåä ýòèì òîëüêî ÷òî ïîñåòèë Ëîñ-Àëàìîñ-
ñêóþ ëàáîðàòîðèþ, îòâåë ìåíÿ â ñòîðîíó, è ãîâîðèò: «Çíàåøü, à
âåäü òû òîãäà áûë ïðàâ ñ ýëåêòðîííîé àâòîìàòèêîé. Àìåðèêàí-
öû ïîøëè ïî òàêîìó æå ïóòè».

Ïîñëå òîãî, êàê âî ÂÍÈÈÀ çàêðûëè òåìó ïî ýëåêòðîííîé àâ-
òîìàòèêå, ó ìåíÿ ñîçðåëî æåëàíèå ïåðåéòè ðàáîòàòü êóäà-íè-
áóäü â äðóãîå ìåñòî. Îá ýòîì ìîåì æåëàíèè çíàë À.Ä.Çàõàðåí-
êîâ. À êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ãëàâíûé êîíñòðóêòîð ÂÍÈÈÒÔ Ë.Ô.Êëî-
ïîâ ïåðåøåë ðàáîòàòü â 5 ÃÓ, è Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ ïðåäëî-
æèë ìíå çàíÿòü åãî ìåñòî. ß ñîãëàñèëñÿ ïðè óñëîâèè, ÷òî ìíå
ðàçðåøàò âçÿòü òóäà ñ ñîáîé íåñêîëüêî ñïåöèàëèñòîâ ïî ýëåêò-
ðîíèêå, òàê êàê õîòåë ïðîäîëæèòü òàì çàíèìàòüñÿ ýëåêòðîí-
íîé àâòîìàòèêîé äëÿ ßÁÏ. Çàõàðåíêîâ ìíå ñêàçàë, ÷òî â ýòîì
íåò âîïðîñà, âûçâàë Êëîïîâà è äàë åìó óêàçàíèå ïîäãîòîâèòü
ïî÷âó äëÿ ïåðåâîäà Áåëîíîñîâà. Êëîïîâ óêàçàíèå ïîëó÷èë, íî ñäå-
ëàë âñå, ÷òîáû ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Îí ñ÷èòàë, ÷òî âñå, ÷òî ÿ
ïðåäëàãàþ - ýòî çàóìíûå âåùè, îíè íèêîìó íå íóæíû, âðåäíû è
ò.ä. Êðîìå òîãî, ìåñòíûé íàðîä òîæå ñ÷èòàë, ÷òî «âàðÿãè» èì
íå íóæíû, ÷òî òàì ñâîèõ óìíûõ ëþäåé ïîëíî. Â ðåçóëüòàòå ìîé
ïåðåâîä âî ÂÍÈÈÒÔ íå ñîñòîÿëñÿ, à ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì âìå-
ñòî Êëîïîâà áûë íàçíà÷åí Î.Í.Òèõàíý.

Ïîñëå ýòîãî ìåíÿ âäðóã âûçûâàåò íà÷àëüíèê 2 ÃÓ Êèðèëë Âà-
ñèëüåâè÷ Áîðîâêîâ è ãîâîðèò:

- Ñëóøàé, òåáå íå íàäîåëî òàì âîåâàòü-òî?
- Êèðèëë Âàñèëüåâè÷, ÿ æå çà äåëî âîþþ, à íå ïðîñòî òàê.
- Ëàäíî, ÿ âñå çíàþ. ß áîëüøå òåáÿ çíàþ. Ó ìåíÿ ê òåáå ïðåäëî-

æåíèå. Åñòü îäíî íàïðàâëåíèå, î÷åíü âàæíîå, íî êîòîðîå ñåé÷àñ
íåäîîöåíèâàåòñÿ - ýòî ðàçðàáîòêà ñèñòåì îõðàííîé ñèãíàëèçà-
öèè äëÿ îñîáî âàæíûõ îáúåêòîâ.

ß íåìíîãî ïîäóìàë è ñêàçàë, ÷òî ïðèíöèïèàëüíûõ âîçðàæåíèé
ó ìåíÿ íåò. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà ìåíÿ
âûçâàëè â îòäåë êàäðîâ ìèíèñòåðñòâà è ïðåäëîæèëè çàíÿòü äîë-
æíîñòü çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà ÍÈÈÕÒà - ãëàâíîãî êîíñòðóêòî-
ðà ïî ñïåöòåõíèêå. ß ïîçâîíèë Í.È.Ïàâëîâó è ñîîáùèë åìó îá ýòîì
ïðåäëîæåíèè. Îí ñêàçàë, ÷òî óæå âñå çíàåò è äàë ñîãëàñèå íà ìîé
ïåðåõîä. À ó íåãî âåäü â òî âðåìÿ òîæå áûëè áîëüøèå íåïðèÿòíî-
ñòè: íà íåãî íàïèñàëè ïèñüìî â ÖÊ ñ öåëûì ðÿäîì îáâèíåíèé, â
òîì ÷èñëå îáâèíÿÿ åãî è çà ïîääåðæêó ìîèõ íà÷èíàíèé.
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Ïîñëå ïåðåõîäà íà íîâîå ìåñòî ðàáîòû â ìîåì ïîä÷èíåíèè
îêàçàëàñü è ãðóïïà Îëåãà Ñòîëÿðîâà, êîòîðàÿ äî ýòîãî çàíèìà-
ëàñü îõðàííîé ñèãíàëèçàöèåé. Ó íèõ òîãäà áûëà âûðàáîòàíà äîê-
òðèíà, çàêëþ÷àþùàÿñÿ â òîì, ÷òî îõðàííàÿ àïïàðàòóðà äîëæíà
áûòü ñäåëàíà êàê ìîæíî ïðîùå, ÷òî òàì âîîáùå íå äîëæíî áûòü
áîëüøå äâóõ òðàíçèñòîðîâ. ß ïîñìîòðåë íà âñå ýòî è ðàçâåðíóë
ðàáîòó â äðóãóþ ñòîðîíó: ìû ñîçäàëè äèñòàíöèîííûé àïïàðàò,
ïî ñëîæíîñòè òàêîé æå, êàê è ÝÂÌ, è öåëûé ðÿä äðóãîé àïïàðà-
òóðû. Â îáùåì, ÿ ïîñòàðàëñÿ ïîñòàâèòü äåëî íà øèðîêóþ íîãó,
èñïîëüçóÿ âñå ñàìûå ïåðåäîâûå äîñòèæåíèÿ íàóêè è òåõíèêè. Â
ðåçóëüòàòå ìû çà îòíîñèòåëüíî êîðîòêèé ñðîê ðàçðàáîòàëè öå-
ëóþ ñåðèþ ïðèáîðîâ îõðàííîé ñèãíàëèçàöèè äëÿ îáîðóäîâàíèÿ íà-
øèõ îáúåêòîâ êàê âíóòðè çäàíèé, òàê è ïî ïåðèìåòðó îõðàíÿå-
ìîé òåððèòîðèè. Ãîäà ÷åðåç äâà íàì äàëè àíãàð, â êîòîðîì ìû
îðãàíèçîâàëè âûñòàâêó íàøåé àïïàðàòóðû. Ýòó âûñòàâêó ïîñå-
òèë íà÷àëüíèê îïåðàòèâíî-òåõíè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ÊÃÁ. Âûñ-
òàâêà åìó î÷åíü ïîíðàâèëàñü, è îí ïðåäëîæèë íàì çàíÿòüñÿ ðàç-
ðàáîòêîé òàêîé àïïàðàòóðû äëÿ îõðàíû ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíè-
öû. Â åãî âåäåíèè íàõîäèëñÿ ñïåöèàëüíûé èíñòèòóò, çàíèìàþ-
ùèéñÿ àíàëîãè÷íûìè ïðîáëåìàìè, è ñåðèéíûé çàâîä â Ïåíçå, îä-
íàêî èõ ðàçðàáîòêè óñòóïàëè íàøèì, è ýòî áûëî ÿâíî íå òî, ÷òî
òðåáîâàëîñü. Çàòåì áûëî ïðîâåäåíî åùå íåñêîëüêî ñîâåùàíèé, è
ïîñëå îäíîãî èç íèõ áûë óñòðîåí íåáîëüøîé ñàáàíòóé â äèðåê-
òîðñêîé ñòîëîâîé, âî âðåìÿ êîòîðîãî ÿ âûñêàçàë ïðåäëîæåíèå,
÷òî åñëè ïîäõîäèòü ê äåëó ñåðüåçíî, òî íóæíî áûëî áû ïî ýòîé
ïðîáëåìå îðãàíèçîâàòü ñïåöèàëüíûé èíñòèòóò. Íà ýòîì ñàáàí-
òóå ïðèñóòñòâîâàë Åðìàêîâ Ìèõàèë Èâàíîâè÷, î÷åíü äåëüíûé
ìóæèê, êîòîðûé, êñòàòè, ïîñòðîèë âñå íîâûå êîðïóñà ÊÃÁ â öåí-
òðå Ìîñêâû. Åìó ýòà èäåÿ î÷åíü ïîíðàâèëàñü, è îí îðãàíèçîâàë
âûïóñê Ïîñòàíîâëåíèÿ Ïðàâèòåëüñòâà î ñîçäàíèè ñïåöèàëüíîãî
èíñòèòóòà ïî ðàçðàáîòêå àïïàðàòóðû äëÿ çàùèòû ãîñóäàðñòâåí-
íûõ ãðàíèö. Ìåíÿ íàçíà÷èëè äèðåêòîðîì ýòîãî èíñòèòóòà, è ÿ
ïðîðàáîòàë çäåñü 8 ëåò. Íàì âûäåëèëè çåìëþ â Îðåõîâî-Áîðèñî-
âå ïîä ñòðîèòåëüñòâî, è ìíå ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ ñòðîèòåëü-
ñòâîì ýòîãî èíñòèòóòà, íà÷èíàÿ ñ íóëåâîãî öèêëà. Êîãäà ÿ îòòó-
äà óõîäèë, òàì óæå ðàáîòàëè 2500 ÷åëîâåê. Ïåðåä íàìè áûëà
ïîñòàâëåíà çàäà÷à: çà 3 ãîäà îáîðóäîâàòü îõðàííîé ñèãíàëèçà-
öèåé 1200 êèëîìåòðîâ ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû, è ýòó çàäà÷ó
ìû âûïîëíèëè. Ó íàñ áûëè è ðàçðàáîò÷èêè, è ìîíòàæíûå, è íà-
ëàäî÷íûå ïîäðàçäåëåíèÿ, òàê ÷òî âñå îáîðóäîâàíèå ãðàíèöû ìû
ïðîâîäèëè ñâîèìè ñèëàìè.

Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü 1979 ãîäà êî ìíå ïðèåõàë çàìåñòè-
òåëü íà÷àëüíèêà îäíîãî èç óïðàâëåíèé Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû
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Í.Ê.Áåëîáîðîäîâ, ÿ åãî õîðîøî çíàë. Îí íà÷àë ìåíÿ àãèòèðîâàòü
âçÿòü ðàçðàáîòêó ñåéñìè÷åñêîé ñèñòåìû äëÿ îáíàðóæåíèÿ ÿäåð-
íûõ âçðûâîâ. ß åìó ãîâîðþ:

- Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷, çàäà÷à î÷åíü èíòåðåñíàÿ, íî òû
íå òóäà ïðèøåë. Ýòîò èíñòèòóò, ïî ñóùåñòâó, âûïîëíÿåò çàêà-
çû ÊÃÁ, è îíè íèêîãäà íå ñîãëàñÿòñÿ, ÷òîáû â íåì ïðèñóòñòâîâà-
ëà êàêàÿ-íèáóäü ïîñòîðîííÿÿ òåìàòèêà. Äà è Í.È.Ëþòîâ (ñòàâ-
øèé íà÷àëüíèêîì 2 Óïðàâëåíèÿ ÌÑÌ ïîñëå Áîðîâêîâà), êîòîðîìó
ïîä÷èíÿåòñÿ èíñòèòóò, ýòîãî íå äîïóñòèò.

- Íó ëàäíî, äàâàé ñäåëàåì òàê: òû íå âîçðàæàåøü, à âñå îðãà-
íèçàöèîííûå âîïðîñû ÿ âîçüìó íà ñåáÿ.

- Õîðîøî, ÿ ñîãëàñåí. Òîëüêî ó ìåíÿ ê òåáå ïðîñüáà: íèêîìó íå
ãîâîðè, ÷òî ÿ äàë ñâîå ñîãëàñèå, à òî ìåíÿ çäåñü ñúåäÿò.

Ïðîøëî ìåñÿöà äâà, âäðóã çâîíèò Ëþòîâ è ïðîñèò ñðî÷íî ïðè-
åõàòü ê íåìó. Ïðèåçæàþ, è îí ìíå òóò æå ãîâîðèò:

- Ïîøëè ê ìèíèñòðó.
Ïðèøëè ê Ñëàâñêîìó, ñåëè ê ñòîëó. Îí âñòàåò è, ïîêàçûâàÿ íà

ìåíÿ ïàëüöåì, ãîâîðèò:
- Âîò, ÿ òåáå ïîðó÷àþ íà÷àòü ðàçðàáîòêó ñåéñìè÷åñêîé ñèñ-

òåìû îáíàðóæåíèÿ ÿäåðíûõ âçðûâîâ. À òû (óêàçûâàåò ïàëüöåì
íà Ëþòîâà) îêàçûâàé åìó â ýòîì äåëå âñÿ÷åñêóþ ïîìîùü. Âîïðî-
ñû åñòü?

- Íåò, âîïðîñîâ íåò.
Âûøëè îò Ñëàâñêîãî, è Ëþòîâ, âåñü êðàñíûé, îáðàùàåòñÿ êî

ìíå ñåðäèòî:
- Ýòî òâîÿ ðàáîòà?
- Äà íåò, Íèêîëàé Èâàíîâè÷, ÿ-òî òóò ïðè÷åì? Òàê æå, êàê è

Âû, ÿ ïåðâûé ðàç îá ýòîì ñëûøó.
Îíè, êîíå÷íî, çóá íà ìåíÿ çàòàèëè, íî, òåì íå ìåíåå, â 1979

ãîäó ýòó ðàáîòó ìû íà÷àëè äåëàòü. À â ýòîì æå ãîäó â Æåíåâå ñ
àìåðèêàíöàìè âåëèñü ïåðåãîâîðû î çàïðåùåíèè èñïûòàíèé ÿäåð-
íûõ âçðûâîâ, è ÿ â ýòèõ ïåðåãîâîðàõ ó÷àñòâîâàë. Â ïðîöåññå ïåðå-
ãîâîðîâ àìåðèêàíöû ïðèãëàñèëè íàñ îçíàêîìèòüñÿ ñ èõ ñèñòåìîé
îáíàðóæåíèÿ ÿäåðíûõ âçðûâîâ. Â íàøåé äåëåãàöèè áûëî ÷åëîâåê
15, âîçãëàâëÿë åå àêàäåìèê Ñàäîâñêèé - äèðåêòîð Èíñòèòóòà
ôèçèêè Çåìëè. Êðîìå ìåíÿ, â ñîñòàâå äåëåãàöèè áûëè Îëåã Ñòî-
ëÿðîâ, ïðåäñòàâèòåëü 2-ãî ãëàâêà, ïåðåâîä÷èêè è åùå íåñêîëüêî
÷åëîâåê. Ìû áûëè â Àìåðèêå äâå íåäåëè, íàñ ïðîâåçëè ïî âñåì ïóí-
êòàì, ãäå áûëè ðàçâåðíóòû ñåéñìè÷åñêèå ñòàíöèè, ïðîäåìîíñò-
ðèðîâàëè ðàáîòó ýòèõ ñòàíöèé è âñþ òåõíèêó. Ó íèõ ê ýòîìó âðå-
ìåíè óæå ïîëíîñòüþ áûë ãîòîâ ñåéñìîìåòð ñ àâòîíîìíûì ïè-
òàíèåì, êîòîðûé îïóñêàåòñÿ â ñêâàæèíó. Â êîíöå ýêñêóðñèé àìå-
ðèêàíöû ïîïðîñèëè íàñ âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå ïî ïîâîäó èõ ñèñ-
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òåìû. Íà ýòî Ñàäîâñêèé îòâåòèë: «Âû çíàåòå, ìû ïåðåâàðèì âñå
òî, ÷òî âû íàì ïîêàçàëè, è íà î÷åðåäíîì çàñåäàíèè ýêñïåðòîâ â
Æåíåâå âûñêàæåì ñâîå ìíåíèå».

À äåëåãàöèþ â Æåíåâå âîçãëàâëÿë Ïåòðîñÿíö, è îí ïîðó÷èë
ìíå ïîäãîòîâèòü íàøå çàêëþ÷åíèå ïî àìåðèêàíñêîé ñèñòåìå
îáíàðóæåíèÿ ÿäåðíûõ âçðûâîâ. ß òàêîé îáúåêòèâíûé ìàòåðè-
àë ïîäãîòîâèë, è â íåì äàë ïîëîæèòåëüíóþ îöåíêó èõ ñèñòå-
ìû. Àìåðèêàíöû îñòàëèñü äîâîëüíû ìîèì çàêëþ÷åíèåì. Ïîñëå
ýòîãî âñå ðàçðàáîò÷èêè ñèñòåìû ñòàëè ìîèìè õîðîøèìè êîë-
ëåãàìè.

Òåïåðü íàì ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü òàêóþ æå ñèñòåìó ó íàñ. ß
ïîíÿë, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå çâåíî ñèñòåìû - ýòî ñåéñìîìåòð, è ÷òîáû
ñàìèì åãî íå èçîáðåòàòü, ìû ïîïðîñèëè äàòü íàì îáðàçåö èõ ñåé-
ñìîìåòðà. Íàì îòâåòèëè, ÷òî ýòîãî ñäåëàòü íåëüçÿ, òàê êàê ó
íèõ ñóùåñòâóåò çàïðåò íà ýêñïîðò ïîäîáíûõ èçäåëèé.

 Â ñâÿçè ñ ýòèì íàì ïðèøëîñü ðàçðàáàòûâàòü ñåéñìîìåòð ñà-
ìèì. ß ïîåõàë â Èíñòèòóò ôèçèêè Çåìëè ê Øíèðìàíó, êîòîðûé
òîãäà áûë îäíèì èç ëó÷øèõ íàøèõ ñåéñìîëîãîâ. Îí íàì ðàññ÷è-
òàë è ðàçðàáîòàë ìåõàíè÷åñêóþ ñõåìó ñåéñìîìåòðà. Åäèíñòâåí-
íûé ó Øíèðìàíà áûë íåäîñòàòîê - îí òåðïåòü íå ìîã ýëåêòðîíè-
êó. Åãî ñåéñìîìåòð áûë ÷èñòî ìåõàíè÷åñêèé, â òî âðåìÿ êàê ó
àìåðèêàíöåâ â ñåéñìîìåòðàõ óæå âîâñþ èñïîëüçîâàëàñü ýëåêò-
ðîíèêà, ïðèìåíÿëèñü ñõåìû îáðàòíîé ñâÿçè, ïîçâîëÿþùèå ïîëó-
÷èòü áîëåå øèðîêóþ ïîëîñó. Ìû ñäåëàëè êîíñòðóêöèþ ñåéñìîìåò-
ðà â ñîîòâåòñòâèè ñî ñõåìîé Øíèðìàíà, íî ïðè ýòîì èñïîëüçîâà-
ëè è ýëåêòðîíèêó. Ïîëó÷èëè î÷åíü õîðîøèé ñåéñìîìåòð, ïî õàðàê-
òåðèñòèêàì òàêîãî ñåéñìîìåòðà â ÑÑÑÐ áîëüøå íå áûëî, ïðè÷åì,
ýòî áûë ïåðâûé ñåéñìîìåòð, êîòîðûé âûïóñêàëñÿ çà âîåííîé ïðè-
åìêîé. Åäèíñòâåííî, ÷åì íàø ñåéñìîìåòð îòëè÷àëñÿ îò àìåðèêàí-
ñêîãî, òàê ýòî ãàáàðèòàìè: ó íèõ îí áûë äèàìåòðîì 180 ìì è îïóñ-
êàëñÿ â ñîîòâåòñòâóþùóþ ñêâàæèíó, à ó íàñ - 300 ìì. Êîãäà ðàç-
ðàáîòêà ýòîé ñèñòåìû áûëà â ïîëíîì ðàçãàðå, ó ìåíÿ íà÷àëèñü
òðåíèÿ ñ íà÷àëüñòâîì (ìíå è çäåñü íå ïðîñòèëè ìîþ èíèöèàòèâó
è ñàìîäåÿòåëüíîñòü). Òîãäà ÿ ðåøèë óéòè ñ ïîñòà äèðåêòîðà è
çàíèìàòüñÿ òîëüêî ñåéñìè÷åñêîé òåõíèêîé. Äèðåêòîðîì íàçíà-
÷èëè Ìèøèíà Åâãåíèÿ Òðîôèìîâè÷à, à ÿ îñòàëñÿ ãëàâíûì êîíñò-
ðóêòîðîì ñåéñìè÷åñêîé ñèñòåìû äëÿ îáíàðóæåíèÿ ÿäåðíûõ âçðû-
âîâ. Íî ïîñêîëüêó îòíîøåíèÿ ñ ðóêîâîäñòâîì ó ìåíÿ áûëè óæå
èñïîð÷åíû, òî ÿ, âìåñòå ñ êîëëåêòèâîì, çàíèìàþùèìñÿ ýòîé ñè-
ñòåìîé, ðåøèë ïåðåéòè â ÍÈÈ èçìåðèòåëüíîé òåõíèêè (ê Âåðå-
òåííèêîâó À.È.), ãäå äîâåë åå äî êîíöà è âíåäðèë â ýêñïëóàòàöèþ
â Ìèíèñòåðñòâå îáîðîíû. Êîãäà ðàáîòà áûëà çàêîí÷åíà, òî ÿ èç
ÍÈÈÈÒà óøåë.
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Â ýòî âðåìÿ óæå íà÷àëàñü ïåðåñòðîéêà, ñòàëà ðàçâàëèâàòü-
ñÿ îáîðîííàÿ ïðîìûøëåííîñòü. Ýòó ñèòóàöèþ î÷åíü ÷åòêî îñîç-
íàë Ñ.Â.Ìåäâåäåâ. Ïî åãî ïðåäëîæåíèþ è, ïî-ñóùåñòâó, åãî óñè-
ëèÿìè, áûëî îðãàíèçîâàíî àêöèîíåðíîå îáùåñòâî «Ðîññèéñêèå
òåõíîëîãèè». Ó÷ðåäèòåëÿìè ýòîãî îáùåñòâà âûñòóïèëè: ÂÍÈÈÀ
(Þ.Í.Áàðìàêîâ), çàâîä «Ìîëíèÿ» (Í.Ñ.Ìèðîíîâ) è äâå êîììåð-
÷åñêèå ñòðóêòóðû, âíåñøèå äåíåæíûé âêëàä. Çàäà÷åé ÀÎ ÿâè-
ëîñü îñóùåñòâëåíèå ðàçðàáîòîê òåõíèêè ãðàæäàíñêîãî ïðèìå-
íåíèÿ äëÿ ðåøåíèÿ çàäà÷ êîíâåðñèè ïðåäïðèÿòèé Ìèíàòîìà.
Ìåíÿ Ñ.Â.Ìåäâåäåâ ïðèãëàñèë âîçãëàâèòü ýòî àêöèîíåðíîå îá-
ùåñòâî.

ß íà÷àë èçó÷àòü, ÷åì æå çàíÿòüñÿ? Â ðåçóëüòàòå âûáðàë òðè
íàïðàâëåíèÿ:

Ïåðâîå íàïðàâëåíèå - ýòî ðàçðàáîòêà àïïàðàòóðû äëÿ î÷èñò-
êè âîäû.

Âòîðîå íàïðàâëåíèå - ðàçðàáîòêà ìàëîãàáàðèòíûõ ìåëüíèö
ñðåäíåé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè. Ìåëüíèöû - ýòî ó ìåíÿ îò äåäà
ïîøëî, òîãäà â êàæäîé äåðåâíå áûëà ñâîÿ ìåëüíèöà. È ÿ òàê ðàñ-
ñóäèë: ñåé÷àñ íà÷èíàåò ðàçâèâàòüñÿ ôåðìåðñòâî, è íàâåðíÿêà
ìíîãèå ôåðìåðû çàõîòÿò íå òîëüêî âûðàùèâàòü çåðíî, íî è åãî
ïåðåðàáàòûâàòü. Ïîýòîìó ïîÿâèòñÿ ñïðîñ íà ìàëåíüêèå êîìïàê-
òíûå ìåëüíèöû.

Òðåòüå íàïðàâëåíèå - ñåéñìè÷åñêàÿ òåõíèêà, ñåéñìîìåòðû. Ìíå
åå æàëêî áûëî îòäàâàòü. Êðîìå òîãî, íóæíà áûëà âñÿêàÿ ïðåöè-
çèîííàÿ èñïûòàòåëüíàÿ è êàëèáðîâî÷íàÿ àïïàðàòóðà äëÿ àòòåñ-
òàöèè ñåéñìîìåòðîâ. Ñ ýòîé öåëüþ ìû ñòàëè ðàçðàáàòûâàòü ïðå-
öèçèîííûå âèáðîñòåíäû, îáåñïå÷èâàþùèå àìïëèòóäó êîëåáàíèé ñ
òî÷íîñòüþ äî ìèêðîíîâ. Îäèí ñòåíä - äëÿ ðàáîòû â ñòðîãî ãîðè-
çîíòàëüíîé ïëîñêîñòè, à äðóãîé - â ñòðîãî âåðòèêàëüíîé.

Î÷åíü èíòåðåñíûé ìåòîä ìû ïðèäóìàëè äëÿ î÷èñòêè âîäû. Ïî
ýòîìó ìåòîäó âîäó ïðîïóñêàþò ÷åðåç ìåìáðàíó, âûïîëíåííóþ ïî
ñïåöèàëüíîé òåõíîëîãèè. Ýòà ìåìáðàíà èìååò íàñòîëüêî ìåë-
êèå îòâåðñòèÿ, ÷òî ïðîïóñêàåò òîëüêî ëèøü ìîëåêóëû âîäû è
çàäåðæèâàåò âñå ïðèìåñè. Ïîëó÷àåòñÿ àáñîëþòíî ÷èñòàÿ âîäà,
íî ýòà âîäà íå ïèòüåâàÿ. Ïîñëå ýòîãî âîäà ïðîïóñêàåòñÿ ÷åðåç
ñïåöèàëüíî ïîäîáðàííûå ìèíåðàëû, â ðåçóëüòàòå ÷åãî íàñûùà-
åòñÿ ïîëåçíûìè ïðèìåñÿìè. Òàêèì îáðàçîì, ìû ïîëó÷àåì ñàìóþ
âûñîêîêà÷åñòâåííóþ âîäó, â íåé íåò íèêàêèõ ìèêðîáîâ, òàê êàê
ìèêðîáû òîæå ÷åðåç ìåìáðàíó íå ïðîõîäÿò. Â 1993 ãîäó ìû ðàç-
ðàáîòàëè êîíñòðóêöèþ è ýñêèçíûé ïðîåêò íà òàêîå óñòðîéñòâî,
à òàêæå òåõíè÷åñêîå ïðåäëîæåíèå íà çàâîä ïî ïðîèçâîäñòâó
âûñîêîêà÷åñòâåííîé âîäû. Íî ÷òîáû âñå ýòî çàïóñòèòü â äåëî,
íóæíû äåíüãè. Ìû îáðàòèëèñü â íàø áàíê, íî ó íèõ íóæíîé ñóì-
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ìû äåíåã íå îêàçàëîñü. Òîãäà ÿ ïîøåë â êîíâåðñèîííûé áàíê ê åãî
ïðåäñåäàòåëþ, êîòîðîãî õîðîøî çíàë. Ïîïðîñèë ó íåãî êðåäèò
500 000 ðóáëåé. Îí ãîâîðèò: «Íåò ïðîáëåì. Íî ÿ äîëæåí ïðîïóñ-
òèòü òâîé ïðîåêò ÷åðåç ýêñïåðòíóþ êîìèññèþ».

×åðåç äâà ìåñÿöà îí ïðèãëàøàåò ìåíÿ è ïîêàçûâàåò çàêëþ÷å-
íèå ýêñïåðòíîé êîìèññèè, êîòîðîå ãëàñèëî, ÷òî äàííûé ïðîåêò
íåïåðñïåêòèâåí: â Ðîññèè íèêîãäà íå áóäóò ïîêóïàòü âîäó. Òàê
ýòîò ïðîåêò ó íàñ â äåëî è íå ïîøåë.

Ðàçðàáîòêó ìåëüíèö ÿ íà÷àë ñ òîãî, ÷òî âìåñòå ñî ñâîèì êîí-
ñòðóêòîðîì ïîåõàë íà Óêðàèíó, ãäå áûë çàâîä, èçãîòàâëèâàþùèé
òàêèå ìåëüíèöû. Íàñ òàì îçíàêîìèëè ñ ðàçëè÷íûìè âàðèàíòàìè
êîíñòðóêöèè ìåëüíèö, âûïóñêàåìûõ ýòèì çàâîäîì. Ìû âñå ïîä-
ðîáíî çàïèñàëè, ñîñòàâèëè ýñêèçû è, ïðèåõàâ â Ìîñêâó, íà÷àëè
äåëàòü ñâîþ êîíñòðóêöèþ. ×òîáû áûòü óâåðåííûì â òîì, ÷òî
òàêàÿ ìåëüíèöà áóäåò âîñòðåáîâàíà, ÿ ïîøåë â ÍÈÈ çåðíà ê åãî
äèðåêòîðó è èçëîæèë åìó ñâîþ èäåþ ñîçäàíèÿ ìåëüíèöû. À îí
ìíå è ãîâîðèò: «Âûêèíü ýòó èäåþ èç ãîëîâû è çàáóäü. Íèêîìó òà-
êèå ôèòþëüêè íå íóæíû. Íóæíû áîëüøèå, âûñîêîïðîèçâîäèòåëü-
íûå, âûñîêîêà÷åñòâåííûå ìåëüíèöû».

Òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà òàêîå çàêëþ÷åíèå, ÿ ïîäóìàë, ÷òî
ïðè ðàçâèòèè ìåëêîãî ôåðìåðñêîãî õîçÿéñòâà òàêèå ìàëåíüêèå
ìåëüíèöû îáÿçàòåëüíî äîëæíû áóäóò èìåòü ñïðîñ. È ðåøèë åå
âñå-òàêè äåëàòü. À â ýòîì ÍÈÈ çåðíà òîãäà òàê æå, êàê è âåçäå,
íà÷àëñÿ ðàçâàë, äåëàòü áûëî íå÷åãî, è ÿ ïðåäëîæèë ðåáÿòàì îò-
òóäà ñäåëàòü ìíå òåõíîëîãè÷åñêèé ïðîåêò òàêîé ìåëüíèöû. Ñî-
áðàëè íåáîëüøóþ ãðóïïó, ÿ èì õîðîøî çàïëàòèë, è îíè ìíå ñäå-
ëàëè ïðåêðàñíûé òåõíîëîãè÷åñêèé ïðîåêò ïîðòàòèâíîé ìåëü-
íèöû, êîòîðàÿ äàâàëà íà âûõîäå î÷åíü âûñîêîêà÷åñòâåííóþ ìóêó,
íå óñòóïàþùóþ ïî êà÷åñòâó ìóêå, ïðîèçâîäèìîé íà áîëüøèõ
ìåëüíèöàõ. Ïî èõ òåõíîëîãè÷åñêîé ñõåìå ìû ñêîíñòðóèðîâàëè
òàêóþ ìåëüíèöó, è ÿ ïðèíåñ êîìïëåêò ÷åðòåæåé Ìèðîíîâó - äè-
ðåêòîðó çàâîäà «Ìîëíèÿ». Îí âûçâàë ãëàâíîãî èíæåíåðà Íèêî-
ëàè÷åâà è ïîïðîñèë åãî ïðîðàáîòàòü âîçìîæíîñòü ñåðèéíîãî
èçãîòîâëåíèÿ ýòîé ìåëüíèöû. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Íèêîëàè-
÷åâ âûçûâàåò ìåíÿ, è ãîâîðèò: «Ñëóøàé, ìû ýòó ìåëüíèöó äå-
ëàòü íå áóäåì. Ýòî íå íàø ïðîôèëü, äà è âîîáùå îíà íèêîìó íå
íóæíà».

È òóò ÿ ñëó÷àéíî ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíèì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ðà-
áîòàë íà Ïåíçåíñêîì çàâîäå òåêñòèëüíîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ. Óç-
íàë îò íåãî, ÷òî çàâîä ïðîñòàèâàåò, òàê êàê íåò çàêàçîâ. Òîãäà ÿ
âçÿë ÷åðòåæè è ïîåõàë â Ïåíçó ê äèðåêòîðó ýòîãî çàâîäà. Äèðåê-
òîð îêàçàëñÿ ìóæèê õâàòêèé, îí ïîñìîòðåë ÷åðòåæè è ãîâîðèò:

- Ëàäíî, áóäåì äåëàòü. À ñêîëüêî øòóê çàïóñêàòü?
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- Äàâàé 5 øòóê. Íî òû ó÷òè, ÷òî ìû åùå íè ðàçó íå äåëàëè ýòó
ìåëüíèöó.

- Íè÷åãî, ðèñêíåì. Òîëüêî ÿ íå çíàþ, íàñêðåáó ëè ÿ äåíåã íà òî,
÷òîáû çàêóïèòü êîìïëåêòóþùèå.

- Â ýòîì ÿ ïîñòàðàþñü òåáå ïîìî÷ü. Ìû çàêëþ÷èì äîãîâîðà ñ
ïîêóïàòåëÿìè è ïîïðîñèì èõ, ÷òîáû îíè ñäåëàëè ïðåäîïëàòó.

ß äîãîâîðèëñÿ ñ òåëåâèäåíèåì, âûñòóïèë òàì ñ ðåêëàìîé íà-
øåé ìåëüíèöû, è áóêâàëüíî ÷åðåç äåíü êî ìíå ïðèåçæàþò äâà ÷å-
ëîâåêà, êàê ðàç èç Ïåíçû, îäèí - ðåäàêòîð ãàçåòû, à âòîðîé - ôåð-
ìåð. Ôåðìåð èçúÿâèë æåëàíèå êóïèòü íàøó ìåëüíèöó. ß åìó îáúÿñ-
íèë ïîëîæåíèå äåë, ñêàçàë, ÷òî ìåëüíèöó åùå íóæíî èçãîòîâèòü
è ÷òî íóæíà ïðåäîïëàòà. Îí ñ òàêèìè óñëîâèÿìè ñîãëàñèëñÿ. À
äèðåêòîð çàâîäà â Ïåíçå òîæå íàøåë íåñêîëüêèõ ïîêóïàòåëåé.
Êîðî÷å ãîâîðÿ, âñå 5 ìåëüíèö áûëè ïðîäàíû åùå äî òîãî, êàê ìû
èõ íà÷àëè äåëàòü. Ïîñëå ýòîãî ïðîèçâîäñòâî ìåëüíèö áûñòðî
ïîøëî â ãîðó. Ìåëüíèöà ïîëó÷èëàñü èñêëþ÷èòåëüíî óäà÷íîé. Òàêèõ
ìåëüíèö íèêòî ó íàñ íå âûïóñêàë, äà è ñåé÷àñ, êðîìå ýòîãî çàâîäà,
íèêòî íå âûïóñêàåò. Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü èõ óæå ïðîäàíî 3 500
øòóê íà ñóììó áîëåå ìèëëèàðäà ðóáëåé. Áëàãîäàðÿ íàøåé ìåëüíè-
öå Ïåíçåíñêèé çàâîä òåêñòèëüíîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ ïðîñòî îáî-
ãàòèëñÿ, îí ñòàë îäíèì èç ëó÷øèõ ïðåäïðèÿòèé îáëàñòè.

Ïî òðåòüåìó íàïðàâëåíèþ ìû ðàçðàáîòàëè íîâûé, ñîâåðøåí-
íî óíèêàëüíûé ñåéñìîìåòð øèðîêîãî ïðîôèëÿ. Òàêèõ ñåéñìîìåò-
ðîâ ïîêà íåò åùå íèãäå â ìèðå. Îí èìååò äèàìåòð âñåãî 90 ìì è
ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàí äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ öåëåé, íà÷èíàÿ îò
îáíàðóæåíèÿ ÿäåðíûõ âçðûâîâ, ïðîãíîçèðîâàíèÿ çåìëåòðÿñåíèé
è êîí÷àÿ îõðàííîé ñèãíàëèçàöèåé. Óæå ñåé÷àñ ó íàñ åñòü çàêàç÷è-
êè, êîòîðûå ãîòîâû ïðèîáðåñòè íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òàêèõ ñåéñ-
ìîìåòðîâ.

Êàêèå ìîè äàëüíåéøèå ïëàíû? Ñåé÷àñ ÿ âñå ðàáîòû, êðîìå ñåé-
ñìîìåòðîâ, ñâåðíóë, ôèðìó «Ðîññèéñêèå òåõíîëîãèè» çàêðûë è
îðãàíèçîâàë íîâóþ ôèðìó «Ìèðîâûå òåõíîëîãèè», ãäå ñîáèðàþñü
çàíèìàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ðàçðàáîòêîé è ñîâåðøåíñòâîâàíèåì
ñåéñìîìåòðîâ. Çàêëþ÷èë äîãîâîð î ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Èíñòèòó-
òîì ôèçèêè Çåìëè, îíè ïðèíÿëè ìåíÿ â ñâîé øòàò, òàê ÷òî â äàëü-
íåéøåì áóäó âûñòóïàòü îò èõ èìåíè. Â îáùåì, áóäó ðàáîòàòü
äëÿ äóøè».
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Å.À.Ñáèòíåâ

Ñ Åâãåíèåì Àëåêñàíäðîâè÷åì Ñáèòíåâûì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â òî
âðåìÿ, êîãäà åùå ðàáîòàë â Ñàðîâå. È îí, è ÿ òîãäà óâëåêàëèñü âîëåé-
áîëîì è äîâîëüíî ÷àñòî âñòðå÷àëèñü íà âîëåéáîëüíûõ ïëîùàäêàõ.
Íåâûñîêîãî ðîñòà, íî áûñòðûé â äâèæåíèÿõ, îí î÷åíü õîðîøî èãðàë â
çàùèòå. Â 1952 ãîäó áûë îðãàíèçîâàí ïåðâûé îôèöèàëüíûé ÷åìïèîíàò
ãîðîäà ïî âîëåéáîëó, è ìû îáà ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â ýòîì ÷åìïèîíàòå.
ß èãðàë òîãäà â êîìàíäå 6-ãî (êîíñòðóêòîðñêîãî) ñåêòîðà, à îí - â êî-
ìàíäå 5-ãî (ôèçè÷åñêîãî) ñåêòîðà. Îáå íàøè êîìàíäû âûøëè â ôèíàë
ðîçûãðûøà è èãðàëè äðóã ïðîòèâ äðóãà. Ìíå î÷åíü õîðîøî çàïîìíè-
ëàñü ýòà èãðà. Â ñîñòàâå èõ êîìàíäû, êðîìå Å.À.Ñáèòíåâà, áûëè òà-
êèå èçâåñòíûå ëþäè, êàê Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Âåðåòåííèêîâ, Ìèõàèë
Ñåìåíîâè÷ Òàðàñîâ, èçâåñòíûé òîãäà â ãîðîäå ñïîðòñìåí Õðóñòàëåâ.
Ïî÷åìó-òî èõ êîìàíäà ñîñòîÿëà âñåãî èç 5 ÷åëîâåê. Íàøà êîìàíäà
èãðàëà â ïîëíîì ñîñòàâå, è â íåé áûëè äîâîëüíî ñèëüíûå íàïàäàþùèå
âûñîêîãî ðîñòà - Ãåíà Êðàøåíèííèêîâ è Ìîíàõîâ. Ìû âñþ èãðó âåëè â
ñ÷åòå è áûëè áëèçêè ê ïîáåäå, íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò îíè ñóìåëè
ñîáðàòüñÿ è ñòàëè íàñ äîãîíÿòü. Ïîñëåäíþþ ðåøàþùóþ ïàðòèþ ìû
èãðàëè, ïî-ìîåìó, äî ñ÷åòà 25, è íà ýòîì ñ÷åòå îíè áóêâàëüíî «âûðâà-
ëè» ó íàñ ïîáåäó. ×åðåç ìíîãî ëåò, áóäó÷è â êîìàíäèðîâêå â Ñàðîâå, ÿ
êàê-òî çàøåë â ñïîðòçàë íà ñòàäèîíå è óâèäåë òàì áîëüøîé ñòåíä, íà
êîòîðîì êðàñîâàëèñü ôàìèëèè ÷åìïèîíîâ ãîðîäà ïî âñåì âèäàì ñïîðòà
çà âñå ãîäû ïðîâåäåíèÿ ÷åìïèîíàòîâ. Íà ýòîì ñòåíäå ÿ íàøåë è ôà-
ìèëèþ Ñáèòíåâà Åâãåíèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à â ñîñòàâå êîìàíäû ïÿòîãî
ñåêòîðà, êîòîðàÿ ñòàëà ïåðâûì ÷åìïèîíîì ãîðîäà ïî âîëåéáîëó.

Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ñáèòíåâ, íàðÿäó ñ À.À.Áðèøîì è À.È.Áå-
ëîíîñîâûì, ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç òåõ êëþ÷åâûõ ôèãóð Âñåðîññèéñêîãî
ÍÈÈ àâòîìàòèêè, êîòîðûå ðàáîòàëè çäåñü ñ ìîìåíòà îñíîâàíèÿ è âíå-
ñëè áîëüøîé âêëàä â åãî ñòàíîâëåíèå è ðàçâèòèå. Òàê æå, êàê Áðèø è
Áåëîíîñîâ, îí ïðîøåë õîðîøóþ íàó÷íóþ øêîëó ïîä ðóêîâîäñòâîì Âå-
íèàìèíà Àðîíîâè÷à Öóêåðìàíà, à ïåðåéäÿ âî ÂÍÈÈÀ, äîâîëüíî äëè-
òåëüíîå âðåìÿ ðàáîòàë â çíàìåíèòîé 5-é ëàáîðàòîðèè. Â ñâÿçè ñ ýòèì,
ïðåäñòàâëÿåò áîëüøîé èíòåðåñ åãî æèçíåííûé ïóòü è åãî âçãëÿä íà
ñîáûòèÿ òåõ ëåò. Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ äî ñèõ ïîð àêòèâíî ðàáîòà-
åò, âñå åãî âðåìÿ çàãðóæåíî äî ïðåäåëà áîëüøèìè è ìàëûìè äåëàìè,
ïîýòîìó ìíå äîëãî ïðèøëîñü äîáèâàòüñÿ ó íåãî àóäèåíöèè, ÷òîáû âçÿòü
ýòî èíòåðâüþ. Íàøà âñòðå÷à ïåðåíîñèëàñü ìíîãî ðàç, íî âîò, íàêîíåö,
ìû ñèäèì âäâîåì â åãî êàáèíåòå, è ÿ ñëóøàþ åãî ðàññêàç.

«Â 1950 ãîäó ÿ îêîí÷èë ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ. Êîãäà
ìû ó÷èëèñü íà 3-ì êóðñå, íà ôàêóëüòåòå áûëî ñîçäàíî îòäåëå-
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íèå «Ñòðîåíèå âåùåñòâà», êóäà ïåðåâåëè ïî÷òè ïîëîâèíó âñåõ
îáó÷àþùèõñÿ (150 ÷åëîâåê èç 270). Ýòî îòäåëåíèå ãîòîâèëî êàä-
ðû ñïåöèàëüíî äëÿ ðàáîòû â àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè. Ìåíÿ
òîæå ïåðåâåëè íà ýòî îòäåëåíèå è çàñòàâèëè çàíîâî çàïîëíèòü
àíêåòû. Íàðÿäó ñ ÷òåíèåì êóðñîâ îáùåé ôèçèêè, êâàíòîâîé ìå-
õàíèêè è äð., çäåñü áûëî ââåäåíî ìíîãî ñïåöèàëüíûõ äèñöèïëèí,
íàïðèìåð, áîëüøîé äâóõãîäè÷íûé êóðñ ðåãèñòðàöèè èçëó÷åíèé,
êóðñ óñêîðèòåëåé çàðÿæåííûõ ÷àñòèö, êóðñ ôèçèêè ÿäåðíûõ ðå-
àêòîðîâ è ò.ï. Ëåêöèè ïî ýòèì êóðñàì ÷èòàëè âèäíûå ó÷åíûå:
Â.È.Âåêñëåð, Ë.Ä.Ëàíäàó, Ä.È.Áëîõèíöåâ, È.Å.Òàìì, Í.Í.Áîãîëþ-
áîâ è äðóãèå. Äëÿ ïðîâåäåíèÿ ïðàêòè÷åñêèõ çàíÿòèé âíóòðè ÌÃÓ
áûëî ñîçäàíî îòäåëåíèå ÿäåðíîé ôèçèêè, êîòîðîå ê êîíöó ó÷åáû
óæå ñòàëî èìåíîâàòüñÿ êàê Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòè-
òóò ÿäåðíîé ôèçèêè (ÍÈÈßÔ) ÌÃÓ. Ýòîò èíñòèòóò ðàñïîëà-
ãàëñÿ â ðàéîíå ìåòðî «Âîäíûé ñòàäèîí», çäåñü ìû ïðîõîäèëè
ïðàêòèêó è çàùèùàëè äèïëîì. Âíà÷àëå ÿ õîòåë çàíèìàòüñÿ èñ-
ñëåäîâàíèåì êîñìè÷åñêèõ ëó÷åé. Ýòè èññëåäîâàíèÿ ïðîâîäèëèñü ñ
ïîìîùüþ ðàäèîçîíäîâ, çàïóñêàåìûõ â ñòðàòîñôåðó. Îäíàêî, ïî-
ðàáîòàâ òàì íåìíîãî, ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòîò ïóòü íå äëÿ ìåíÿ: óæ
ñëèøêîì ñïîêîéíàÿ áûëà ðàáîòà - ìíîãî ñèäåíèÿ è ìàëî êîíêðåò-
íîãî äåëà. ß æå ëþáëþ äåëàòü ÷òî-íèáóäü ñâîèìè ðóêàìè, è êîã-
äà ïîëó÷àþ ðåçóëüòàò, òî èñïûòûâàþ îò ýòîãî ìîðàëüíîå óäîâ-
ëåòâîðåíèå. Ïîýòîìó ÿ ïîøåë ê Âàñèëüåâó Ñåðãåþ Ñåðãååâè÷ó -
äèðåêòîðó ÍÈÈßÔ - è ïîïðîñèë åãî ïåðåâåñòè ìåíÿ â äðóãîå ìå-
ñòî. È îí óñòðîèë ìåíÿ â ãðóïïó ñòóäåíòîâ, çàäà÷à êîòîðûõ ñî-
ñòîÿëà â òîì, ÷òîáû èç äåòàëåé êàêîãî-òî äðåâíåãî öèêëîòðîíà
ñäåëàòü ðàáîòàþùóþ ìàøèíó è ïðîâåñòè íà íåé èññëåäîâàíèÿ.
Öèêëîòðîí - ýòî ñîîðóæåíèå âåñîì íåñêîëüêî òîíí, îí èìååò âà-
êóóìíóþ êàìåðó öèëèíäðè÷åñêîé ôîðìû äèàìåòðîì îêîëî ïîëó-
òîðà ìåòðîâ è ìîùíûé ìàãíèò, êîòîðûé ñîçäàåò â ýòîé êàìåðå
ðàâíîìåðíîå ìàãíèòíîå ïîëå. Âíóòðè êàìåðû ñîçäàåòñÿ âûñîêî-
÷àñòîòíîå óñêîðÿþùåå ýëåêòðè÷åñêîå ïîëå ñ ïîìîùüþ òàê íàçû-
âàåìûõ äóàíòîâ, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé äâà ïîëóöèëèíä-
ðà èç ìåòàëëà ñ âûñîêîé ïðîâîäèìîñòüþ. Ìåæäó ýòèìè äóàíòà-
ìè è îáðàçóåòñÿ âûñîêî÷àñòîòíîå óñêîðÿþùåå ýëåêòðè÷åñêîå
ïîëå, êîòîðîå ìåíÿåò ñâîé çíàê ïðè ïðîõîæäåíèè çàðÿæåííîé
÷àñòèöû ÷åðåç çàçîð ìåæäó äóàíòàìè. Òàêèì îáðàçîì, çàðÿæåí-
íàÿ ÷àñòèöà êàê áû âñå âðåìÿ «ïîäõëåñòûâàåòñÿ» ýòèì ïîëåì,
óñêîðÿÿ ñâîé ïîëåò. Â öèêëîòðîíå ìîæíî áûëî óñêîðÿòü ëþáûå
çàðÿæåííûå ÷àñòèöû (äåéòîíû, òðèòîíû, àëüôà-÷àñòèöû è ò.ï.).
Ìû ðàáîòàëè ñ äåéòîíàìè. Îñíîâíàÿ ÷àñòü ãðóïïû, ÷åëîâåê 8,
çàíèìàëàñü íàëàäêîé ýòîãî óñêîðèòåëÿ. Òåìîé ìîåãî äèïëîìà áûëà
ðàçðàáîòêà ñõåìû ñîâïàäåíèÿ íà ïðîïîðöèîíàëüíûõ ñ÷åò÷èêàõ
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äëÿ ðåãèñòðàöèè ïðîäóêòîâ ÿäåðíûõ ðåàêöèé. Õîòÿ è íå âñå óäà-
ëîñü ñäåëàòü, ÷òî ïëàíèðîâàëîñü, íî â 1950 ãîäó ÿ óñïåøíî çàùè-
òèë äèïëîìíóþ ðàáîòó. Ìíå ïðåäëîæèëè ïîñòóïèòü â àñïèðàí-
òóðó. ß ñäàë âñå âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû è áûë çà÷èñëåí â àñïè-
ðàíòóðó ïðè ÍÈÈßÔ. Îäíàêî îñåíüþ 1951 ãîäà ìåíÿ âûçâàëè ê
ðåêòîðó è âðó÷èëè ïîâåñòêó, â êîòîðîé áûëî ñêàçàíî, ÷òî ÿ ðàñ-
ïðåäåëåí â äðóãîå ìåñòî è ìíå íàäëåæèò ÿâèòüñÿ â íåêîå ó÷ðåæ-
äåíèå, ðàñïîëîæåííîå íà Ñîëÿíêå. ß òóò æå èäó ê Ñåðãåþ Ñåðãå-
åâè÷ó Âàñèëüåâó, ïîêàçûâàþ åìó ïîâåñòêó è ãîâîðþ, ÷òî íå õî÷ó
ðàáîòàòü â äðóãîì ìåñòå, à õî÷ó ó÷èòüñÿ â àñïèðàíòóðå. Îí ïî-
âåðòåë â ðóêàõ ïîâåñòêó è ñ ãðóñòüþ â ãîëîñå ñêàçàë, ÷òî, ê ñîæà-
ëåíèþ, ñäåëàòü äëÿ ìåíÿ íè÷åãî íå ìîæåò, òàê êàê îðãàíèçàöèÿ,
â êîòîðóþ ìåíÿ ðàñïðåäåëèëè, ñëèøêîì ñåðüåçíàÿ, è ñïîðèòü ñ
íåé áåññìûñëåííî. Ïðèøëîñü èäòè â ýòî çëîñ÷àñòíîå ó÷ðåæäå-
íèå íà Ñîëÿíêå. Òàì ìíå ñîîáùèëè, ÷òî ÿ ðàñïðåäåëåí â Ïðèâîë-
æñêóþ êîíòîðó Ãëàâãîðñòðîÿ è äîëæåí ê òàêîìó-òî ÷èñëó ïî-
äîéòè íà Öâåòíîé áóëüâàð ê òîâàðèùó Àðñàòüÿíöó Ñåðãåþ Ãðè-
ãîðüåâè÷ó äëÿ îòïðàâêè ê ìåñòó ðàáîòû. Íà ìîé âîïðîñ: ãäå ðàñ-
ïîëîæåíî ìåñòî ìîåé áóäóùåé ðàáîòû, ìíå ñêàçàëè, ÷òî â äâóõ
÷àñàõ îò Ìîñêâû. ß ïîäóìàë: íó ðàç òàê áëèçêî, òî ïîåäó òóäà
ñíà÷àëà íàëåãêå, à ïîòîì âåðíóñü è çàáåðó âñå ñâîè âåùè. Âåùè ÿ
ñëîæèë â áîëüøîé ÿùèê è ñäàë â êàìåðó õðàíåíèÿ â ñòàðîì çäà-
íèè îáùåæèòèÿ óíèâåðñèòåòà íà Ñòðîìûíêå. Îñíîâíîå ìåñòî â
ýòîì ÿùèêå çàíèìàëà ìîÿ áèáëèîòåêà, äîâîëüíî ðåäêèå êíèãè äëÿ
íåå ÿ ñîáèðàë â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò. Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî
âåðíóòüñÿ ÿ ñìîã òîëüêî ÷åðåç äâà ãîäà. Ê ýòîìó âðåìåíè çäàíèå
îáùåæèòèÿ íà Ñòðîìûíêå óæå ñíåñëè, à êàìåðû õðàíåíèÿ è ñëåä
ïðîñòûë. Æàëêî áûëî áèáëèîòåêó, ñîáðàííóþ ñ áîëüøèì òðóäîì.

Ê íàçíà÷åííîìó ñðîêó ÿ ïðèøåë ê Àðñàòüÿíöó. Íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî áûëà óæå ãëóáîêàÿ îñåíü, äåíü âûäàëñÿ òåïëûé, è ÿ ïðè-
øåë â ëåãêîì ïàëüòèøêå è ëåòíèõ áîòèíêàõ. Àðñàòüÿíö ïîñàäèë
ìåíÿ è äðóãèõ, ïðèøåäøèõ äëÿ îòïðàâêè, â àâòîáóñ è ïîâåç â àýðî-
ïîðò Âíóêîâî. Âî Âíóêîâå ìû ñåëè â ãðóçîâîé ñàìîëåò «Äóãëàñ» è
ïîëåòåëè â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè. Â ýòîì æå ñàìîëåòå ëåòå-
ëà è ìîÿ áóäóùàÿ æåíà - Çàõàðîâà Èðèíà Èâàíîâíà, î÷åíü ñèìïà-
òè÷íàÿ è âåñåëàÿ äåâóøêà. Ãëÿäÿ íà ìîþ ëåãêóþ îäåæäó, îíà ñêà-
çàëà ìíå, ÷òî â òàêîé îäåæäå ÿ ðèñêóþ çàìåðçíóòü (ñàìà áûëà
îäåòà äîâîëüíî òåïëî, òàê êàê ëåòåëà óæå íå ïåðâûé ðàç). È äåé-
ñòâèòåëüíî, êàê òîëüêî ñàìîëåò ïîäíÿëñÿ, òåìïåðàòóðà âíóòðè
êàáèíû ðåçêî óïàëà, è ê êîíöó ïîëåòà ÿ âåñü ïðîìåðç äî êîñòåé,
íîãè òàê âîîáùå íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàëè. Íà àýðîäðîìå íàñ âñòðå-
÷àë Êðåòîâ Àëåêñåé Àëåêñååâè÷, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè ñòàë íà-
÷àëüíèêîì ïëàíîâîãî îòäåëà ÂÍÈÈÀ. Îí íàì ñîîáùèë, ÷òî ãî-
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ðîä, êóäà ìû ïðèëåòåëè, íàçûâàåòñÿ Ñàðîâ, è ìû áóäåì ðàáîòàòü
íà îáúåêòå, ãäå âåäóòñÿ íîâûå ðàçðàáîòêè, ÷òî çàðïëàòó çäåñü
ìû áóäåì ïîëó÷àòü â äâà ðàçà âûøå, ÷åì â Ìîñêâå, à ñíàáæàòü
íàñ áóäóò ïî ñàìîìó âûñøåìó ðàçðÿäó.

Ìåíÿ ðàñïðåäåëèëè â ëàáîðàòîðèþ Â.À.Öóêåðìàíà, è ïîñëå
ñîáëþäåíèÿ âñåõ ôîðìàëüíîñòåé ÿ ïðèøåë òóäà ðàáîòàòü. Ìíå
äàëè êèðçîâûå ñàïîãè ñ ïîðòÿíêàìè, ÷òî ïîçâîëèëî äåðæàòü íîãè
â îòíîñèòåëüíîì òåïëå. Çäåñü ÿ âíà÷àëå ïîïàë â ãðóïïó Òàðàñîâà
Äèîäîðà Ìèõàéëîâè÷à, êîòîðûé âîçãëàâëÿë âñå ðåíòãåíîâñêèå
èçìåðåíèÿ íà ïëîùàäêå äëÿ ïðîâåäåíèÿ âçðûâíûõ ðàáîò. Äåîäîð
Ìèõàéëîâè÷ ñðàçó æå ïîâåç ìåíÿ íà âòîðóþ ïëîùàäêó, ãäå áûë
ðàñïîëîæåí êàçåìàò, ïðèíàäëåæàùèé ëàáîðàòîðèè Öóêåðìàíà.
Çäåñü ñ ïîìîùüþ ðåíòãåíà èçó÷àëè ðàáîòó ýëåìåíòîâ ÿäåðíîãî
çàðÿäà ïðè èõ ïîäðûâå. Â êàçåìàòå ïîìåùàëàñü ðåíòãåíîâñêàÿ
òðóáêà, äàþùàÿ óçêèé ïó÷îê ðåíòãåíîâñêèõ ëó÷åé, íàïðàâëåííûé
â ñòîðîíó èññëåäóåìîãî çàðÿäà, êîòîðûé óñòàíàâëèâàëñÿ íà íå-
êîòîðîì ðàññòîÿíèè îò êàçåìàòà. Çà çàðÿäîì ðàñïîëàãàëàñü ñïå-
öèàëüíàÿ áðîíèðîâàííàÿ êàññåòà, â êîòîðóþ çàêëàäûâàëàñü ðåí-
òãåíîâñêàÿ ïëåíêà. Íà ýòó ïëåíêó è ïðîåöèðîâàëîñü èçîáðàæå-
íèå çàðÿäà ïðè åãî ïðîñâå÷èâàíèè ðåíòãåíîâñêèìè ëó÷àìè. À ÷òî-
áû êàññåòó íå ïîâðåäèëî ïðîäóêòàìè âçðûâà, îíà îòêèäûâàëàñü
ïîä âîçäåéñòâèåì âçðûâà. Òðóáêà èçëó÷àëà ðåíòãåíîâñêèé èìïóëüñ
ïîñëå âçðûâà çàðÿäà â ìîìåíò, êîãäà ñôåðè÷åñêè ñõîäÿùàÿñÿ äå-
òîíàöèîííàÿ âîëíà äîñòèãàëà öåíòðà çàðÿäà è ñæèìàëà âåùå-
ñòâî, íàõîäÿùååñÿ â öåíòðå çàðÿäà. Ñðàâíèâàÿ ðàçìåðû øàðèêà,
çàïå÷àòëåííûå íà ïëåíêå, ñ åãî ïåðâîíà÷àëüíûìè ðàçìåðàìè, îï-
ðåäåëÿëè ñòåïåíü ñæàòèÿ âåùåñòâà, à ñëåäîâàòåëüíî, è ýôôåê-
òèâíîñòü ðàáîòû çàðÿäà. Ýòî áûëî ìîå ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ ðà-
áîòàìè, ïðîâîäèìûìè â ëàáîðàòîðèè Öóêåðìàíà.

 ß áëàãîäàðåí ñóäüáå çà òî, ÷òî îíà ñâåëà ìåíÿ ñ ýòèì çàìå-
÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì. Âåíèàìèí Àðîíîâè÷ Öóêåðìàí áûë íàñòî-
ÿùèì ó÷åíûì, äî êîíöà ïðåäàííûì íàóêå, è, ê òîìó æå, ïðåêðàñ-
íûì âîñïèòàòåëåì. Äðóãèõ òàêèõ ðóêîâîäèòåëåé ÿ â æèçíè áîëü-
øå íå âñòðå÷àë. Îí ðåãóëÿðíî îáõîäèë âñåõ ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ è
ó êàæäîãî èíòåðåñîâàëñÿ, ÷òî îí ñäåëàë çà èñòåêøèé ïåðèîä
âðåìåíè. Âåíèàìèí Àðîíîâè÷ ê ýòîìó âðåìåíè áûë óæå ïðàêòè-
÷åñêè ñîâñåì ñëåïîé, íî ó íåãî áûëà ïðåêðàñíàÿ ïàìÿòü, è îí
ïîìíèë âñå ìåëü÷àéøèå ïîäðîáíîñòè ðàáîòû êàæäîãî ñîòðóä-
íèêà. Îí êàê íèêòî äðóãîé óìåë çàæå÷ü, çàèíòåðåñîâàòü ñîòðóä-
íèêà ðàáîòîé, ïîýòîìó â åãî ëàáîðàòîðèè âñå ðàáîòàëè ñ áîëü-
øèì óâëå÷åíèåì è ñ ïîëíîé îòäà÷åé. Ëþáîé, äàæå âåñüìà ñêðîì-
íûé ðåçóëüòàò, ïîëó÷åííûé â ïðîöåññå ðàáîòû, îñîáåííî åñëè
îí ïîëó÷åí ìîëîäûì ñïåöèàëèñòîì, Âåíèàìèí Àðîíîâè÷ âñåãäà
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«ïîäíèìàë íà ùèò», õâàëèë ýòîãî ñïåöèàëèñòà íà âñåõ ñîâåùà-
íèÿõ, ïîñëå ÷åãî ñïåöèàëèñò íà÷èíàë ðàáîòàòü ñ óäâîåííîé ýíåð-
ãèåé.

Â ëàáîðàòîðèè Öóêåðìàíà ðàáîòû âåëèñü â íåñêîëüêèõ íàïðàâ-
ëåíèÿõ.

Ïåðâûì íàïðàâëåíèåì ðàáîò çàíèìàëñÿ êîëëåêòèâ, ðóêîâîäè-
ìûé Òàðàñîâûì Äåîäîðîì Ìèõàéëîâè÷åì, ñîñòîÿùèé èç íåñêîëü-
êèõ ãðóïï. Çäåñü ðàçðàáàòûâàëàñü ðåíòãåíîâñêàÿ àïïàðàòóðà (ðåí-
òãåíîâñêèå òðóáêè, âûñîêîâîëüòíûå èñòî÷íèêè ïèòàíèÿ è ò.ï.), è
ñ ïîìîùüþ ýòîé àïïàðàòóðû ïðîâîäèëîñü èññëåäîâàíèå ðàáîòû
çàðÿäà. ß ñðàçó æå ïîïàë â ãðóïïó Ìîíàêîâîé Ìàðèè Àëåêñååâíû.
Îíà áûëà êðóïíûì ñïåöèàëèñòîì â îáëàñòè ðåíòãåíîòåõíèêè, îá-
ëàäàëà ïðåêðàñíîé ïàìÿòüþ, è ÿ ó íåå ìíîãîìó íàó÷èëñÿ.

Ðàáîòàìè ïî âòîðîìó íàïðàâëåíèþ - ðàçðàáîòêîé è èññëåäî-
âàíèåì íåéòðîííûõ òðóáîê - ðóêîâîäèë Áðèø Àðêàäèé Àäàìîâè÷.
Çäåñü òîæå áûëî íåñêîëüêî ãðóïï. Ãðóïïà Òàðàñîâà Ìèõàèëà Ñå-
ìåíîâè÷à çàíèìàëàñü ñîáñòâåííî òðóáêîé, ãðóïïà Ñîôèíîé Âåðû
Âèêòîðîâíû çàíèìàëàñü ìèøåíüþ, Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëîíî-
ñîâ, ïðèåõàâøèé íà îáúåêò íà ãîä ðàíüøå ìåíÿ, çàíèìàëñÿ â òî
âðåìÿ ðåãèñòðàöèåé íåéòðîííîãî âûõîäà îò íåéòðîííîé òðóáêè
àêòèâàöèîííûì ìåòîäîì.

Ðàáîòû ïî òðåòüåìó íàïðàâëåíèþ âåëèñü ïîä ðóêîâîäñòâîì
Ìîäåëÿ Èëüè Øóëèìîâè÷à. Â ýòîé ãðóïïå ðàçðàáàòûâàëèñü îï-
òè÷åñêèå ìåòîäû ðåãèñòðàöèè áûñòðîïðîòåêàþùèõ ïðîöåññîâ
ñ ïîìîùüþ ôîòîõðîíîãðàôîâ.

Áûëà â ëàáîðàòîðèè è ìàñòåðñêàÿ, ñîñòîÿùàÿ èç äâóõ ãðóïï.
Ãðóïïà Æóðàâëåâà èçãîòàâëèâàëà ñòåêëÿííûå êîëáû äëÿ òðóáîê,
ñàì Æóðàâëåâ áûë ïðåêðàñíûì ñòåêëîäóâîì. Ãðóïïà Ôàäååâà âû-
ïîëíÿëà âñå ìåõàíè÷åñêèå ðàáîòû. Âñå ðàáîòû â ìàñòåðñêîé âå-
ëèñü ïî ïëàíó, óòâåðæäàåìîìó Â.À.Öóêåðìàíîì. Ïî ðåçóëüòàòàì
èçãîòîâëåíèÿ è èñïûòàíèé èçäåëèé Âåíèàìèí Àðîíîâè÷ â îáÿçà-
òåëüíîì ïîðÿäêå òðåáîâàë ó âñåõ ñîòðóäíèêîâ âûïóñêàòü îò÷å-
òû. Ïåðâîé ðàáîòîé, êîòîðîé ìíå ïîðó÷èëè çàíèìàòüñÿ, áûëà
ðàáîòà, ñâÿçàííàÿ ñ ñîâåðøåíñòâîâàíèåì ðåíòãåíîâñêîé òðóá-
êè. Äåëî â òîì, ÷òî â ïðîöåññå ðàáîòû òðóáêè çàçîð ìåæäó âîëü-
ôðàìîâîé èãëîé è êàòîäîì çà ñ÷åò âûãîðàíèÿ ìåòàëëà âñå âðåìÿ
ìåíÿëñÿ, à ýòî ïðèâîäèëî ê èçìåíåíèþ ðåæèìà ðàáîòû òðóáêè.
À íàñ åùå â óíèâåðñèòåòå ó÷èëè, êàê âíóòðè öèêëîòðîíà, íå íà-
ðóøàÿ âàêóóìà, ïåðåäâèãàòü ðàçëè÷íûå äåòàëè ñ ïîìîùüþ òàê
íàçûâàåìîãî «óïëîòíåíèÿ Âèëüñîíà». Ýòîò ïðèíöèï ÿ è ðåøèë
ïðèìåíèòü â òðóáêå. Ïîìíþ, êàê âî âðåìÿ îòïóñêà Âåíèàìèíà
Àðîíîâè÷à ÿ âûïóñòèë ÷åðòåæè íà òàêîé óïëîòíèòåëü, è ïî íèì
ìíå çà äâå íåäåëè ñäåëàëè ìàêåò òðóáêè, â êîòîðîé ìîæíî áûëî,
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íå íàðóøàÿ âàêóóìà, ðåãóëèðîâàòü ðàññòîÿíèå ìåæäó âîëüôðà-
ìîâîé èãëîé è êàòîäîì. Ìîÿ ðàáîòà î÷åíü ïîíðàâèëàñü Âåíèàìè-
íó Àðîíîâè÷ó, è îí ìåíÿ ïîõâàëèë íà êàêîì-òî áîëüøîì ñîâåùà-
íèè â ïðèñóòñòâèè íà÷àëüíèêà ñåêòîðà Äàâèäåíêî, ïðåâîçíîñÿ ìîè
çàñëóãè äî íåáåñ è õàðàêòåðèçóÿ ðàáîòó ïðèìåðíî òàêèìè ñëîâà-
ìè: «Âïåðâûå íà îáúåêòå ðåøåíà âàæíåéøàÿ ïðîáëåìà, è íàì
òåïåðü íå íóæíî êàæäûé ðàç ðàçáèðàòü òðóáêó, ÷òîáû îòðåãó-
ëèðîâàòü çàçîð».

Âòîðîé ðàáîòîé, êîòîðóþ ÿ âûïîëíèë ïî ðåíòãåíîâñêîé òå-
ìàòèêå, áûëà ðàáîòà ïî èçìåðåíèþ ôîðìû ðåíòãåíîâñêîãî èì-
ïóëüñà. ß íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ñêîíñòðóèðîâàë èîíèçàöèîííóþ êà-
ìåðó äëÿ ðåíòãåíà. Åå ìíå äåëàëè íà çàâîäå ìåñÿöà äâà. À â ýòî
âðåìÿ ÿ ÷àñòî èãðàë â âîëåéáîë âìåñòå ñ Âåðåòåííèêîâûì Àëåê-
ñàíäðîì Èâàíîâè÷åì. È âîò, êàê-òî ïîñëå èãðû ïî ïóòè äîìîé ÿ
ïîäåëèëñÿ ñ íèì ñâîåé èäååé ñäåëàòü èçìåðèòåëü ôîðìû ðåíòãå-
íîâñêîãî èìïóëüñà íà èîíèçàöèîííîé êàìåðå. Îí âûñëóøàë ìåíÿ
âíèìàòåëüíî è ãîâîðèò:

- Ñëóøàé, çà÷åì òåáå èîíèçàöèîííàÿ êàìåðà? Íóæíî âçÿòü ÔÝÓ.
- À ÷òî ýòî òàêîå?
- Ýòî ôîòîýëåêòðîííûé óìíîæèòåëü. Ìû ïîëó÷èëè ôîòîýëåêò-

ðîííûå óìíîæèòåëè ÔÝÓ-19, ïðèõîäè êî ìíå, ÿ òåáå ïàðó øòóê äàì.
Íà äðóãîé äåíü ÿ ñêàçàë îá ýòîì ðàçãîâîðå Âåíèàìèíó Àðîíî-

âè÷ó. Îí î÷åíü îáðàäîâàëñÿ: «Î÷åíü õîðîøî! Çàáèðàé äâå øòóêè,
îäíó ìû äàäèì Áåëîíîñîâó, à âòîðóþ - òåáå. Áåëîíîñîâ áóäåò
ðåãèñòðèðîâàòü íåéòðîíû, à òû - ðåíòãåí».

È ÿ íà÷àë äåëàòü èçìåðèòåëü ôîðìû ðåíòãåíîâñêîãî èìïóëüñà
íà ôîòîýëåêòðîííîì óìíîæèòåëå. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî çàäà÷à
ýòà áûëà íå èç ëåãêèõ. Ðåíòãåíîâñêàÿ òðóáêà ïèòàëàñü èìïóëüñ-
íûì íàïðÿæåíèåì â íåñêîëüêî ìåãàâîëüò, è ýëåêòðè÷åñêîå ïîëå
îò èñòî÷íèêà ïèòàíèÿ òðóáêè ñîçäàâàëî êîëîññàëüíûå ïîìåõè,
çàáèâàþùèå âåñü ïîëåçíûé ñèãíàë. Ïðèøëîñü äåëàòü ýêðàíèðîâ-
êó è âñåâîçìîæíûå ñõåìíûå óõèùðåíèÿ, íî, â êîíöå êîíöîâ, ÿ ýòó
ïðîáëåìó ðåøèë, è èçìåðèòåëü ôîðìû ðåíòãåíîâñêîãî èìïóëüñà
áûë ñäåëàí. Öóêåðìàí ïîçâàë Äàâèäåíêî è ïðîäåìîíñòðèðîâàë åìó
ðàáîòó èçìåðèòåëÿ, ïîñëå ÷åãî Äàâèäåíêî ìåíÿ ïîõâàëèë è ñêàçàë
Öóêåðìàíó: «Âîò âèäèòå, ÿ âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî íóæíî îòáèðàòü
ñîòðóäíèêîâ èç óíèâåðñèòåòà - ýòî íàñòîÿùèå ôèçèêè ñ õîðî-
øèì îáðàçîâàíèåì».

Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ î÷åíü áëàãîäàðåí Âèêòîðó Àëåêñàíäðîâè÷ó
Äàâèäåíêî: êîãäà â 1952 ãîäó ÿ æåíèëñÿ, òî îí ïðåäîñòàâèë â ìîå
ðàñïîðÿæåíèå ñâîé íîìåð â ãîñòèíèöå, ãäå ìû ñ æåíîé ïðîæèëè
ïî÷òè ãîä, ïîêà íàì íå äàëè êîìíàòó â êîììóíàëêå - ñ æèëüåì
òîãäà â Ñàðîâå áûëî íåâàæíî.
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Ïîñëå òîãî, êàê ÿ çàêîí÷èë ðàçðàáîòêó èçìåðèòåëÿ ôîðìû ðåí-
òãåíîâñêîãî èìïóëüñà, ìåíÿ ïåðåâåëè ê À.À.Áðèøó.

Âñïîìèíàÿ òå ãîäû ðàáîòû â Ñàðîâå, óäèâëÿåøüñÿ: êàê ìíîãî
áûëî ñäåëàíî íîâàòîðñêèõ ðàáîò çà ñòîëü êîðîòêîå âðåìÿ. Áûëè
è êóðüåçíûå ñëó÷àè. Ïðè èçãîòîâëåíèè ïåðâîãî òåðìîÿäåðíîãî
çàðÿäà äëÿ íåêîòîðûõ èñïûòàòåëüíûõ ðàáîò áûëà ïðèâëå÷åíà
ãðóïïà ñîòðóäíèêîâ íàøåãî îòäåëà â ñîñòàâå: À.È.Áåëîíîñîâ,
Ä.Ì.×èñòîâ, Å.À.Ñáèòíåâ è ëàáîðàíò Ï.Ì.Òî÷èëîâñêèé. Ìû ðå-
øèëè ïðîâåñòè èçìåðåíèÿ ñ ïîìîùüþ ðåíòãåíîâñêîé óñòàíîâêè,
îïðåäåëÿÿ êîýôôèöèåíò ïîãëîùåíèÿ ðåíòãåíîâñêèõ ëó÷åé, ïðî-
õîäÿùèõ ÷åðåç èñïûòóåìóþ äåòàëü çàðÿäà ïðè ïðîñâå÷èâàíèè â
ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèÿõ. Ýòîé ðàáîòå óäåëÿëîñü î÷åíü áîëüøîå
âíèìàíèå: íà ïëîùàäêó ïîñòîÿííî ïðèåçæàëè Êóð÷àòîâ, Õàðè-
òîí è äðóãèå âûñîêèå ðóêîâîäèòåëè. ß.Á.Çåëüäîâè÷ ðàáîòàë âìå-
ñòå ñ íàìè, âû÷èñëÿÿ ïëîòíîñòü ïî ðåçóëüòàòàì íàøèõ èçìåðå-
íèé. Ïðîâåëè öèêë òàêèõ èçìåðåíèé, âðîäå áû âñå áûëî íîðìàëü-
íî, íî Çåëüäîâè÷ ïðåäëîæèë äëÿ íàäåæíîñòè ïîâòîðèòü ýòè èç-
ìåðåíèÿ. Ïðîâîäèì ïîâòîðíûå èçìåðåíèÿ è ïîëó÷àåì ðåçóëüòà-
òû, îòëè÷àþùèåñÿ îò ðåçóëüòàòîâ ïåðâîãî èçìåðåíèÿ. Âñþ íî÷ü
ðàáîòàëè, íî íå ìîãëè ïîíÿòü: â ÷åì äåëî, ïî÷åìó íå ñîâïàäàþò
ðåçóëüòàòû èçìåðåíèé. Óæå ïîä óòðî, ìû ñèäèì ãðóñòíûå, íå
çíàåì, ÷òî äåëàòü äàëüøå. È òóò íàø ëàáîðàíò Ï.Ì.Òî÷èëîâñ-
êèé ãîâîðèò: «Ìóæèêè! Ñìîòðèòå-êà, ó íàñ îäíà íîãà ôåðìû, íà
êîòîðîé óñòàíîâëåíû äåòåêòîðû, óâÿçëà â àñôàëüòå».

Òàê êàê èñïûòóåìûå äåòàëè èìåëè ñóùåñòâåííóþ ðàäèîàêòèâ-
íîñòü, ðàáîòàòü ìîæíî áûëî òîëüêî íà îòêðûòîé ïëîùàäêå, à
äåíü áûë î÷åíü æàðêèé, àñôàëüò ðàçìÿã÷èëñÿ, è îäíà íîãà ôåðìû
ïîãðóçèëàñü â àñôàëüò, â ðåçóëüòàòå ÷åãî íåñêîëüêî èçìåíèëñÿ
ðàêóðñ óñòàíîâêè äåòåêòîðîâ. Êîãäà ïðèäåëàëè ê íîãàì ôåðìû
îïîðû ñ áîëüøîé ïëîùàäüþ, òî âñå âñòàëî íà ñâîè ìåñòà - ñòàëè
ïîëó÷àòüñÿ ñòàáèëüíûå ðåçóëüòàòû. Ìû ñòðàøíî îáðàäîâàëèñü,
âìåñòå ñ íàìè ðàäîâàëèñü è âñå êðóïíûå ó÷åíûå.

Íàðÿäó ñ ó÷àñòèåì â ðàçðàáîòêå íîâûõ èçäåëèé, ìû çàíèìà-
ëèñü è ãëóáîêèì èçó÷åíèåì ôèçèêè ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â ýòèõ
èçäåëèÿõ. Â ÷àñòíîñòè, Âåíèàìèí Àðîíîâè÷ êàê-òî ñêàçàë ìíå,
÷òî íàäî áû çàíÿòüñÿ èçó÷åíèåì ôèçèêè ðàçâèòèÿ ðàçðÿäà â âàêó-
óìå, êîòîðûé èíèöèèðîâàëñÿ èñêðîé. Äëÿ ýòîé öåëè ìû ñ íèì ðàç-
ðàáîòàëè îðèãèíàëüíóþ ìåòîäèêó èññëåäîâàíèÿ. Âçÿëè îïòè÷åñ-
êèé ìîíîõðîìàòîð, íà âõîä êîòîðîãî ïîïàäàë ñâåò îò èñêðû,
îáðàçóþùåéñÿ ïðè ðàçðÿäå, à íà âûõîäå ýòîò ñâåò ðàçâåðòûâàë-
ñÿ â ñïåêòð. ×òîáû èçó÷àòü îòäåëüíûå ñîñòàâëÿþùèå ñïåêòðà,
ìû ñäåëàëè íà âûõîäå ìîíîõðîìàòîðà ùåëî÷êó, ïåðåìåùàåìóþ
ïî ñïåêòðó. Ê ùåëî÷êå áûë ïðèñòàâëåí ôîòîýëåêòðîííûé óìíî-
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æèòåëü, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìîæíî áûëî íà ýêðàíå îñöèëëîã-
ðàôà íàáëþäàòü, êàê âåäóò ñåáÿ îòäåëüíûå ñîñòàâëÿþùèå ñïåê-
òðà â ïðîöåññå ðàçâèòèÿ ðàçðÿäà. Áûëî îáíàðóæåíî, ÷òî îñíîâ-
íàÿ, î÷åíü ÿðêàÿ ëèíèÿ - ýòî ëèíèÿ âîäîðîäà, îíà ðàíüøå âñåõ
ïîÿâëÿëàñü, à òàêæå áûëè óñòàíîâëåíû ìîìåíòû ïîÿâëåíèÿ è
äðóãèõ ëèíèé. Èíòåðåñíî, ÷òî ëèíèè ïîÿâëÿëèñü ñ áîëüøèì çàïîç-
äàíèåì óæå ïîñëå òîãî, êàê íà÷èíàë òå÷ü òîê. Àíàëèçèðóÿ ïîëó-
÷åííûå ðåçóëüòàòû, ìû ïîíÿëè, êàê ðàçâèâàåòñÿ ðàçðÿä. Îêàçà-
ëîñü, ÷òî ïåðâè÷íàÿ ôàçà ðàçðÿäà â îñíîâíîì ýëåêòðîííàÿ, ýòî
äàåò âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü ÷åðåç î÷åíü êîðîòêîå âðåìÿ ïîñëå
ïîäà÷è ïîäæèãàþùåãî èìïóëüñà ìàëîé ìîùíîñòè òîêè ðàçðÿäà
â ñîòíè è òûñÿ÷è àìïåð. Ýòîé ðàáîòå ÿ ïîñâÿòèë ñâîþ êàíäè-
äàòñêóþ äèññåðòàöèþ, êîòîðóþ çàùèòèë â 1962 ãîäó, òàì ÿ ïðè-
âåë è ðåçóëüòàòû âñåõ ýòèõ èññëåäîâàíèé.

Íà÷èíàÿ ñ êîíöà 1953 ãîäà, ãðóïïà ñïåöèàëèñòîâ, çàíÿòàÿ ðàç-
ðàáîòêîé íîâîãî ÁÀ, óæå ïîëíîñòüþ ïåðåêëþ÷èëàñü íà ðàáîòó â
êîìàíäèðîâêàõ íà çàâîäå ¹25 ÌÀÏ è íà ðÿäå ïðåäïðèÿòèé Ìèíè-
ñòåðñòâà ðàäèîòåõíè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè. Â 1954 ãîäó çàâîä
¹25 èç Ìèíèñòåðñòâà àâèàöèîííîé ïðîìûøëåííîñòè áûë ïåðå-
äàí â Ìèíèñòåðñòâî ñðåäíåãî ìàøèíîñòðîåíèÿ è ôóíêöèîíèðî-
âàë âíà÷àëå êàê ôèëèàë ÊÁ-11, à ñ 1955 ãîäà âûäåëèëñÿ â ñàìî-
ñòîÿòåëüíóþ îðãàíèçàöèþ - ÊÁ-25. Çäåñü ïëàíèðîâàëîñü ïðîâî-
äèòü ðàçðàáîòêó è èçãîòîâëåíèå íîâûõ áëîêîâ àâòîìàòèêè. Äè-
ðåêòîðîì, ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì è íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì
ïðåäïðèÿòèÿ áûë íàçíà÷åí çàìåñòèòåëü Þ.Á.Õàðèòîíà, ÷ëåí-êîð-
ðåñïîíäåíò ÀÍ ÑÑÑÐ, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Í.Ë.Äóõîâ. Äëÿ ðóêî-
âîäñòâà ðàáîòàìè ïî ðàçðàáîòêå íîâûõ ÁÀ çàìåñòèòåëåì Äóõîâà
áûë íàçíà÷åí À.À.Áðèø. Âìåñòå ñ Àðêàäèåì Àäàìîâè÷åì â ÊÁ-25
èç ÊÁ-11 áûëè ïåðåâåäåíû À.È.Áåëîíîñîâ, Ä.Ì.×èñòîâ è ÿ. Íèêî-
ëàé Ëåîíèäîâè÷ áûë î÷åíü ìóäðûé è äàëüíîâèäíûé ÷åëîâåê, îí
ñ÷èòàë, ÷òî äëÿ íîâîãî èíñòèòóòà ìàëî çàíèìàòüñÿ òîëüêî ðàç-
ðàáîòêîé è èçãîòîâëåíèåì áëîêîâ àâòîìàòèêè, è ïðåäëîæèë, êðî-
ìå ýòîãî, âçÿòüñÿ çà ðàçðàáîòêó êîìïëåêñíûõ èçäåëèé, ïðèáîðîâ
àâòîìàòèêè äëÿ íèõ è êîíòðîëüíîé àïïàðàòóðû. Äëÿ ýòîãî îí
ïðèãëàñèë â êà÷åñòâå ñâîåãî çàìåñòèòåëÿ Â.À.Çóåâñêîãî ñ ãðóïïîé
ñïåöèàëèñòîâ ïî àâòîìàòèêå êîìïëåêñíûõ èçäåëèé (Òåðëåöêèé,
×óãóíîâ, Êàðïîâ è äð.). Âñåì ïåðåâåäåííûì ñîòðóäíèêàì ñïåöè-
àëüíûì ïîñòàíîâëåíèåì ïðàâèòåëüñòâà áûëè íàçíà÷åíû ïåðñî-
íàëüíûå îêëàäû è âûäåëåíî æèëüå. Òàê ÿ ïåðåáðàëñÿ â Ìîñêâó è
ñòàë ðàáîòàòü â ÊÁ-25.

Ïîñëå ïåðåäà÷è çàâîäà ¹25 â ÌÑÌ çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ñîòðóä-
íèêîâ çàâîäà âìåñòå ñ åãî ðóêîâîäèòåëåì Ôåäîñååâûì ïåðåøëà ðà-
áîòàòü íà äðóãîå ïðåäïðèÿòèå ÌÀÏ. Èç îñòàâøåéñÿ ÷àñòè êîë-
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ëåêòèâà â ðóêîâîäÿùèé ñîñòàâ ïðåäïðèÿòèÿ áûëè íàçíà÷åíû: ãå-
íåðàë-ìàéîð Ëÿïèäåâñêèé Àíàòîëèé Âàñèëüåâè÷ - çàìåñòèòåëåì äè-
ðåêòîðà ïðåäïðèÿòèÿ - äèðåêòîðîì îïûòíîãî çàâîäà ÊÁ-25, Èí-
øàêîâ Ìèõàèë Ãåîðãèåâè÷ - ãëàâíûì èíæåíåðîì ïðåäïðèÿòèÿ,
Ñàðàòîâñêèé Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ - ãëàâíûì òåõíîëîãîì ïðåäïðèÿ-
òèÿ, Ãîëüöîâ Ïåòð Íèêîëàåâè÷ - çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñò-
ðóêòîðà ïî ïðèáîðíîé òåìàòèêå. Îäíîâðåìåííî áûë ñôîðìèðî-
âàí êîñòÿê îñíîâíûõ îòäåëîâ-ðàçðàáîò÷èêîâ.

Îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ìîæíî îòìåòèòü ïðîíèöàòåëüíîñòü ðó-
êîâîäñòâà èíñòèòóòà ïî ïîäáîðó òàêîãî ñèëüíîãî êîëëåêòèâà
òàëàíòëèâûõ ðóêîâîäèòåëåé, âíåñøèõ ãðîìàäíûé âêëàä â ðàçâè-
òèå èíñòèòóòà.

Çíà÷èòåëüíóþ è íåäîñòàòî÷íî, íà ìîé âçãëÿä, îöåíåííóþ ðîëü
â ñòàíîâëåíèè è ðàçâèòèè îïûòíîãî ïðîèçâîäñòâà èíñòèòóòà
ñûãðàëè Èíøàêîâ Ìèõàèë Ãåîðãèåâè÷ è Ñàðàòîâñêèé Ñåðãåé Âà-
ñèëüåâè÷.

Èíøàêîâ Ì.Ã. íå áûë êàáèíåòíûì ðàáîòíèêîì, íå î÷åíü ëþ-
áèë è ïëàíû. Îáëàäàÿ ïðåêðàñíîé ïàìÿòüþ è ãëóáîêèì ïîíèìà-
íèåì ïðîèçâîäñòâà, îí â ñâîåé ðàáîòå îïèðàëñÿ íà ñïåöèàëèñ-
òîâ, ñïîñîáíûõ îïåðàòèâíî è êâàëèôèöèðîâàíî ðåøàòü âîïðî-
ñû. Âî âñåõ ïîäðàçäåëåíèÿõ îïûòíîãî ïðîèçâîäñòâà è òåõíîëî-
ãè÷åñêèõ ñëóæá ïðåäïðèÿòèÿ îí çíàë è âûñîêî öåíèë íàñòîÿùèõ
çíàòîêîâ ñâîåãî äåëà, ê êîòîðûì è îáðàùàëñÿ äëÿ ðåøåíèÿ òðóä-
íûõ âîïðîñîâ.

Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ Ñàðàòîâñêèé ïðåêðàñíî äîïîëíÿë Ìèõàèëà
Ãåîðãèåâè÷à âåëèêîëåïíûì çíàíèåì òåõíîëîãèè, îí áûë òàëàíò-
ëèâûì è èçîáðåòàòåëüíûì ÷åëîâåêîì, è åãî ðîëü âî âíåäðåíèè îðè-
ãèíàëüíûõ è, â òî æå âðåìÿ, òåõíîëîãè÷íûõ ðåøåíèé â ðàçðàáîò-
êàõ èíñòèòóòà î÷åíü âåëèêà.

Õî÷ó îñòàíîâèòüñÿ íà ðîëè ïÿòîé ëàáîðàòîðèè â ðàçâèòèè òå-
ìàòèêè èíñòèòóòà. Ëàáîðàòîðèÿ áûëà ñôîðìèðîâàíà èç íåáîëü-
øîãî ÷èñëà ñïåöèàëèñòîâ, ïåðåâåäåííûõ èç ÊÁ-11 è èìåâøèõ íå-
êîòîðûé îïûò íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòû, è 20-25 âûïóñ-
íèêîâ ìîñêîâñêèõ âóçîâ, â îñíîâíîì, âûïóñêíèêîâ ÌÈÔÈ.

Ïî çàìûñëó À.À.Áðèøà è Í.Ë.Äóõîâà, ýòà ëàáîðàòîðèÿ, íàðÿ-
äó ñ ðàçðàáîòêîé áëîêîâ àâòîìàòèêè, äîëæíà áûëà ñòàòü ÿäðîì
ïî ðàçâèòèþ ðÿäà íîâûõ íàïðàâëåíèé, à èìåííî:

- ìåòîäîâ ðåãèñòðàöèè áûñòðîïðîòåêàþùèõ ïðîöåññîâ;
- ïîðòàòèâíûõ óñêîðèòåëåé çàðÿæåííûõ ÷àñòèö;
- èìïóëüñíîé òåõíèêè: ãåíåðàòîðîâ èìïóëüñíûõ íàïðÿæåíèé

è òîêîâ, òî÷íûõ âðåìÿçàäàþùèõ óñòðîéñòâ;
- ôèçèêè âçðûâà è ãàçîäèíàìèêè, ìåòîäîâ ïðåîáðàçîâàíèÿ ýíåð-

ãèè âçðûâà â ýëåêòðè÷åñêèé òîê è íàïðÿæåíèå;
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- ñïåöèàëüíûõ ýëåêòðîâàêóóìíûõ ïðèáîðîâ;
- èññëåäîâàíèå âîçìîæíîñòè ïðèìåíåíèÿ ïîëóïðîâîäíèêîâûõ

ïðèáîðîâ (òðàíçèñòîðîâ è äèîäîâ) â óçëàõ àâòîìàòèêè è â èçìå-
ðèòåëüíîé òåõíèêå.

Â äàëüíåéøåì, êàê ìû ñåé÷àñ çíàåì, ýòè ðàáîòû ðàçâèëèñü â
ñàìîñòîÿòåëüíûå íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå íàïðàâëåíèÿ.

Â ïÿòîé ëàáîðàòîðèè ÿ áûë ðóêîâîäèòåëåì ãðóïïû è ïåðâîå
âðåìÿ çàíèìàëñÿ òîëüêî âàêóóìíûìè ðàçðÿäíèêàìè. Çàòåì Àëåê-
ñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëîíîñîâ ïîðó÷èë íàì çàíèìàòüñÿ ïðîáëåìàìè,
ñâÿçàííûìè ñî âñåì áëîêîì àâòîìàòèêè.

 Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëîíîñîâ êàê íà÷àëüíèê ëàáîðàòîðèè â
ýòèõ ðàáîòàõ ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå, íî åãî áîëüøå èíòåðå-
ñîâàëè ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ ýëåêòðîíèêîé, êîòîðóþ ìîæíî áûëî
øèðîêî èñïîëüçîâàòü â ñòåíäîâîé àïïàðàòóðå. Â ñâÿçè ñ ýòèì ê
êîíöó 50-õ ãîäîâ âíóòðè ïÿòîé ëàáîðàòîðèè íà÷àëîñü ïîñòåïåí-
íîå ðàçäåëåíèå òåìàòèêè íà äâà íàïðàâëåíèÿ: íàïðàâëåíèå ïî ðàç-
ðàáîòêå ñîáñòâåííî áëîêîâ ýëåêòðè÷åñêîãî è íåéòðîííîãî èíèöè-
èðîâàíèÿ è íàïðàâëåíèå ïî ðàçðàáîòêå ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû.
Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ çàíèìàëñÿ, êîíå÷íî, ïî äîëãó ñëóæáû è áëîêà-
ìè àâòîìàòèêè, íî ãëóáîêî âíèêàòü â ýòè âîïðîñû ó íåãî óæå íå
áûëî âîçìîæíîñòè. Ïîýòîìó ïðèêàçîì ¹32 îò 3 èþíÿ 1960 ãîäà
èç ïÿòîé ëàáîðàòîðèè âûäåëèëàñü ëàáîðàòîðèÿ ¹6, ïðèçâàííàÿ
çàíèìàòüñÿ òîëüêî ðàçðàáîòêîé áëîêîâ ýëåêòðè÷åñêîãî è íåéòðîí-
íîãî èíèöèèðîâàíèÿ. Íà÷àëüíèêîì ýòîé ëàáîðàòîðèè íàçíà÷èëè
ìåíÿ, à ìîèì çàìåñòèòåëåì - ×èñòîâà Äåîêòà Ìèõàéëîâè÷à.

Ïîñëå òàêîé ðåîðãàíèçàöèè Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëîíîñîâ ïîë-
íîñòüþ ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà ðàçðàáîòêå êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àï-
ïàðàòóðû. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ - ÷åëîâåê
î÷åíü òàëàíòëèâûé, íî îí, êàê ãîâîðèòñÿ, âñåãäà «áåæàë âïåðå-
äè ïàðîâîçà», â ñâÿçè ñ ýòèì ìíîãèå åãî èäåè íå âîñïðèíèìàëèñü
âåäóùèìè ñïåöèàëèñòàìè êàê íà íàøåì ïðåäïðèÿòèè, òàê è â
ñìåæíûõ îðãàíèçàöèÿõ. Îäíàêî Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ îáëàäàë óäè-
âèòåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ óáåæäàòü âûñîêèõ ðóêîâîäèòåëåé â íå-
îáõîäèìîñòè ïðîâîäèìûõ èì ðàçðàáîòîê. Òàê, íàïðèìåð, îí ïðåä-
ëîæèë âìåñòî ìàëîãàáàðèòíûõ ñòåíäîâ äëÿ ïðîâåðêè ÁÀ è îò-
äåëüíûõ ïðèáîðîâ ðàçðàáîòàòü åäèíûé, óíèôèöèðîâàííûé äëÿ
âñåõ èçäåëèé àâòîìàòèçèðîâàííûé ñòåíä. Âíà÷àëå ýòà èäåÿ âñòðå-
òèëà ñîïðîòèâëåíèå ãëàâíûõ êîíñòðóêòîðîâ ßÁÏ, íî ïðè ïîääåð-
æêå Í.Ë.Äóõîâà åìó óäàëîñü óáåäèòü ðóêîâîäñòâî ÌÑÌ â íåîá-
õîäèìîñòè ïðîâåäåíèÿ òàêîé ðàçðàáîòêè, â ðåçóëüòàòå áûëà ðàç-
ðàáîòàíà ñèñòåìà ÊÈÀ.

Ïîñëå îðãàíèçàöèè ëàáîðàòîðèè ¹6 ÿ ñòàë çàíèìàòüñÿ åå îáó-
ñòðîéñòâîì. Íàì âûäåëèëè ìåñòî â ïîìåùåíèè áûâøåãî ëèòåé-
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íîãî öåõà, çààñôàëüòèðîâàëè ïîë, ñäåëàëè ïåðåãîðîäêè, è ìû òàì
ðàáîòàëè äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ.

Çàíèìàÿñü ïðîåêòèðîâàíèåì íîâûõ áëîêîâ àâòîìàòèêè, ÿ ïî-
íèìàë, ÷òî ñîçäàòü ìàëîãàáàðèòíûé è íàäåæíûé áëîê ìîæíî
òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ñîñðåäîòî÷èòü â ñâîèõ ðóêàõ ðàçðà-
áîòêó îñíîâíûõ ýëåìåíòîâ èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, èìåòü âîçìîæ-
íîñòü àêòèâíî âëèÿòü íà õîä èõ ðàçðàáîòêè. Òàê, ìû âçÿëèñü çà
ðàçðàáîòêó ñîáñòâåííûõ âûñîêîâîëüòíûõ òðàíñôîðìàòîðîâ,
êîíäåíñàòîðîâ, èíäóêòèâíîñòåé, îäíàêî ðàçðàáîòêà âàêóóìíûõ
ðàçðÿäíèêîâ è òðóáîê ÑÂÂ, à òàêæå âñåõ ïîëóïðîâîäíèêîâûõ ïðè-
áîðîâ ïðîèçâîäèëàñü íà ïðåäïðèÿòèÿõ ÌÝÏà: ýëåêòðîâàêóóìíûå
ïðèáîðû - â ÍÈÈ âàêóóìíîé òåõíèêè (ÍÈÈÂÒ), à ïîëóïðîâîäíè-
êîâûå ïðèáîðû - íà çàâîäå ýëåêòðîííîé òåõíèêè â ã. Òàøêåíòå. ß
ïîñòîÿííî ñòàâèë âîïðîñ î íåîáõîäèìîñòè ïåðåâîäà ê íàì ñïå-
öèàëèñòîâ èç ÍÈÈÂÒ, îðãàíèçàöèè ó íàñ ðàçðàáîòêè è ïðîèçâîä-
ñòâà ýòèõ ýëåìåíòîâ. Â òå âðåìåíà (øåñòèäåñÿòûå - ñåìèäåñÿ-
òûå ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ) ñäåëàòü ýòî áûëî äîâîëüíî ïðî-
ñòî, è ïîä ýòî äåëî ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå íà ñòðîè-
òåëüñòâî íîâûõ êîðïóñîâ ðÿäîì ñ èíñòèòóòîì. Îäíàêî â òå ãîäû
ýòà èäåÿ íå íàøëà ïîääåðæêè è áûëà ðåàëèçîâàíà ëèøü â 1982
ãîäó ïåðåä ñàìîé ñìåðòüþ Ë.È.Áðåæíåâà. Â ýòî âðåìÿ Áðåæíåâ
áûë â îòïóñêå, è Óñòèíîâ ñ ïîñòàíîâëåíèåì ïî ýòîìó âîïðîñó
ëè÷íî åçäèë ê íåìó. Ìíå ïðèøëîñü âìåñòå ñ ãëàâíûì èíæåíåðîì
óïðàâëåíèÿ ÌÎ, êóðèðóþùèì ðàáîòû ÌÑÌ, ãåíåðàë-ëåéòåíàí-
òîì À.À.Îñèíûì ó÷àñòâîâàòü â ïîäãîòîâêå ïðîåêòà ýòîãî ïî-
ñòàíîâëåíèÿ äëÿ äîêëàäà Áðåæíåâó. Ìû ïîäðîáíî äîêëàäûâàëè
âñå îáñòîÿòåëüñòâà ýòîãî äåëà Ë.Ä.Ðÿáåâó, êîòîðûé â òå ãîäû
ðàáîòàë â ÖÊ, êóðèðóÿ ÌÑÌ, è êîòîðûé ñûãðàë îïðåäåëÿþùóþ
ðîëü â ðåøåíèè ýòîãî âîïðîñà. Â õîäå îáñóæäåíèÿ Àëåêñàíäð Àí-
òîíîâè÷ Îñèí ïðåäëîæèë òàêîå îáðàçíîå ñðàâíåíèå äëÿ äîêàçà-
òåëüñòâà íåîáõîäèìîñòè ïåðåâîäà ðàçðàáîòêè ýëåêòðîâàêóóì-
íûõ ïðèáîðîâ âî ÂÍÈÈÀ: áëîê àâòîìàòèêè - ýòî ñåðäöå âñåé àâ-
òîìàòèêè ßÁÏ, à âàêóóìíûå ýëåìåíòû - ýòî êëàïàíû ñåðäöà, êî-
òîðûå íå ìîãóò ðàçâèâàòüñÿ è ðàáîòàòü îòäåëüíî îò ñåðäöà.
Ìîæíî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî Áðåæíåâ ýòî ïîíÿë, è Ïîñòàíîâëåíèå
ÖÊ ÊÏÑÑ è ÑÌ ÑÑÑÐ î ïåðåäà÷å â ÌÑÌ ðàçðàáîòêè âàêóóìíûõ
ýëåìåíòîâ áûëî ïîäïèñàíî.

Âàæíûì ïåðèîäîì â äåÿòåëüíîñòè íàøåãî èíñòèòóòà áûë
ïåðèîä, ñâÿçàííûé ñ âíåäðåíèåì áîëåå áåçîïàñíûõ ñðåäñòâ èíè-
öèèðîâàíèÿ. Â 1960 ãîäó, ïî ïðåäëîæåíèþ Þ.Á.Õàðèòîíà è
Í.Ë.Äóõîâà, íàøåìó èíñòèòóòó áûëî ïîðó÷åíî íà÷àòü ðàçðàáîòêó
áëîêîâ àâòîìàòèêè äëÿ èçäåëèé, ñíàðÿæåííûõ áîëåå áåçîïàñíû-
ìè ýëåêòðîäåòîíàòîðàìè. Äåëî â òîì, ÷òî ïðèìåíÿâøèåñÿ ýëåê-
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òðîäåòîíàòîðû èìåëè â ñâîåì ñîñòàâå î÷åíü ÷óâñòâèëüíîå ïåð-
âè÷íîå èíèöèèðóþùåå ÂÂ - àçèä ñâèíöà, ÷òî òðåáîâàëî ïðèìåíå-
íèÿ ðÿäà ìåð äëÿ îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîé ýêñïëóàòàöèè èçäåëèé.
Áåçîïàñíûå ýëåêòðîäåòîíàòîðû íå ñîäåðæàëè èíèöèèðóþùèõ ÂÂ.
Ðàñ÷åòû ïîêàçàëè, ÷òî ïðè èñïîëüçîâàíèè ñóùåñòâîâàâøåé â òî
âðåìÿ ýëåìåíòíîé áàçû ãàáàðèòû íîâîãî ÁÀ äîëæíû áûëè áû
âûðàñòè áîëåå ÷åì â ïÿòü ðàç ïî ñðàâíåíèþ ñ äîñòèãíóòûì óðîâ-
íåì, ÷òî, åñòåñòâåííî, áûëî íåïðèåìëåìî.

Â 1964 ã. ñêîðîïîñòèæíî óìèðàåò Í.Ë.Äóõîâ. Îäíîãî ÷åëîâå-
êà, ñïîñîáíîãî åãî çàìåíèòü, íàéòè íå óäàëîñü, â ñâÿçè ñ ÷åì â
èíñòèòóòå áûëà ñôîðìèðîâàíà ñòðóêòóðà èç òðåõ ðóêîâîäèòå-
ëåé: äèðåêòîðà è äâóõ ãëàâíûõ êîíñòðóêòîðîâ. Íà äîëæíîñòü
äèðåêòîðà èíñòèòóòà áûë íàçíà÷åí Í.È.Ïàâëîâ, ðàáîòàâøèé äî
ýòîãî íà÷àëüíèêîì Ãëàâêà, ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì ïî ñïåöèçäå-
ëèÿì è ïðèáîðàì àâòîìàòèêè - Â.À.Çóåâñêèé, à ãëàâíûì êîíñò-
ðóêòîðîì ïî ÁÀ è óíèôèöèðîâàííîé êîíòðîëüíîé àïïàðàòóðå -
À.À.Áðèø.

Í.È.Ïàâëîâ íà ïîñòó äèðåêòîðà èíñòèòóòà âíåñ êîëîññàëü-
íûé âêëàä â ðàçâèòèå èíñòèòóòà, îñîáåííî â ðàçâèòèå ïðîèçâîä-
ñòâåííîé áàçû è ñîöèàëüíîé ñôåðû. Ïðè íåì áûëà ðàçðàáîòàíà
è âíåäðåíà ÀÑÓ èíñòèòóòà. Â óïðàâëåíèè èíñòèòóòîì åìó áûë
ñâîéñòâåíåí ðåøèòåëüíûé ñòèëü íàâåäåíèÿ ïîðÿäêà è äèñöèïëè-
íû âî âñåõ ñôåðàõ æèçíåäåÿòåëüíîñòè. Îäíàêî â âûðàáîòêå è
ïðèíÿòèè ðåøåíèé ïî íàó÷íî-òåõíè÷åñêèì âîïðîñàì ýòîò ñòèëü
íå âñåãäà áûë îïðàâäàí. Â îòëè÷èå îò Í.Ë.Äóõîâà, êîòîðûé ìíîãî
âðåìåíè óäåëÿë âûðàáîòêå åäèíîãî ïîäõîäà ê ðåøåíèþ ñëîæíûõ
íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ âîïðîñîâ, ïðè ýòîì îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿë
ðàññìîòðåíèþ êðèòè÷åñêèõ çàìå÷àíèé, ñ ïðèõîäîì Í.È.Ïàâëîâà
âàæíûå íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå ðåøåíèÿ ñòàëè ïðèíèìàòüñÿ áåç
äîëæíîãî èõ îáñóæäåíèÿ â êîëëåêòèâå.

Ýòî ìîãëî ïðèâåñòè è ïðèâåëî ê âîçíèêíîâåíèþ êîíôëèêòíûõ
ñèòóàöèé â êîëëåêòèâå è âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ êîëëåêòèâàìè
ïðåäïðèÿòèé îòðàñëè. Îñîáåííî ÿðêî ýòî ïðîÿâèëîñü ïðè ðåàëè-
çàöèè ïðåäëîæåíèÿ ãðóïïû ñïåöèàëèñòîâ èíñòèòóòà âî ãëàâå ñ
À.È.Áåëîíîñîâûì ïî ðàçðàáîòêå äëÿ îäíîãî èç ïåðñïåêòèâíûõ
èçäåëèé íîâîé àâòîìàòèêè ñ ýëåìåíòàìè âñòðîåííîãî êîíòðîëÿ
íà îñíîâå øèðîêîãî èñïîëüçîâàíèÿ âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè. Ïî-
ñêîëüêó íîâóþ àâòîìàòèêó ïðåäëàãàëîñü ðàçðàáàòûâàòü äëÿ èç-
äåëèÿ, îòíîñÿùåãîñÿ ïî ïðèíÿòîé â îòðàñëè ñïåöèàëèçàöèè ê
ÂÍÈÈÝÔó, òî, åñòåñòâåííî, ñïåöèàëèñòû ýòîãî èíñòèòóòà ïðè-
íÿëè ýòó èäåþ â øòûêè. Â êîëëåêòèâå íàøåãî èíñòèòóòà ýòî
ïðåäëîæåíèå òàêæå èìåëî ìíîãî ïðîòèâíèêîâ, îñîáåííî â ÷àñ-
òè âîçìîæíîñòè áûñòðîãî ñîçäàíèÿ íåîáõîäèìîãî íàáîðà ìèê-
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ðîñõåì ñ òðåáóåìîé âûñîêîé ñòîéêîñòüþ ê ñïåöâîçäåéñòâèÿì.
Îäíàêî ïðè àêòèâíîé ïîääåðæêå Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Ïàâëîâà
ðàáîòà â èäåéíîì ïëàíå äîâîëüíî óñïåøíî ïðîäâèãàëàñü âïåðåä.
Íî ïðåîäîëåòü ñîïðîòèâëåíèå ãëàâíûõ êîíñòðóêòîðîâ íå óäàëîñü,
äåëî áûëî äîâåäåíî äî êîíôëèêòà, è Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ âûíóæ-
äåí áûë óéòè ñ ïðåäïðèÿòèÿ.

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî, êîíå÷íî, Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëîíîñîâ
- ýòî âåëèêèé îðãàíèçàòîð. Ìíå äîâåëîñü ðàáîòàòü ïîä åãî íà÷à-
ëîì 5 ëåò, è ÿ íàáëþäàë, êàê îí äåéñòâîâàë â ñàìûõ ðàçíûõ ñèòó-
àöèÿõ. Îáëàäàÿ ãðîìàäíîé ñèëîé óáåæäåíèÿ, îí, êàê íèêòî äðó-
ãîé, ìîã ñïëîòèòü êîëëåêòèâ è íàïðàâèòü âñå åãî óñèëèÿ íà âû-
ïîëíåíèå ïîñòàâëåííîé çàäà÷è, çàâÿçàòü êîíòàêòû íà ëþáîì óðîâ-
íå, ýôôåêòèâíî âçàèìîäåéñòâîâàòü ñî ñìåæíèêàìè.

Âñêîðå ïîñëå óõîäà À.È.Áåëîíîñîâà óìèðàåò Â.À.Çóåâñêèé. Â
êîëëåêòèâå ñôîðìèðîâàëîñü óáåæäåíèå â íåîáõîäèìîñòè èìåòü
â èíñòèòóòå îäíîãî ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà, è ïðè åäèíîäóøíîé
ïîääåðæêå íàó÷íîé îáùåñòâåííîñòè èíñòèòóòà íà ýòó äîëæ-
íîñòü â 1972 ã. íàçíà÷àåòñÿ À.À.Áðèø.

Íà áàçå äîñòèæåíèé â îáëàñòè áëîêîâ àâòîìàòèêè â ñåðåäèíå
60-õ ãîäîâ â èíñòèòóòå ñòàëè ðàçâèâàòüñÿ êîíâåðñèîííûå íàïðàâ-
ëåíèÿ: âíà÷àëå ðàçðàáîòêà íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ, à çàòåì ðàç-
ðàáîòêà âçðûâíûõ ïðèáîðîâ. Êàê òîëüêî ìû ñòàëè âûïóñêàòü íåé-
òðîííûå òðóáêè, ñðàçó æå ïîÿâèëàñü ïåðñïåêòèâà èõ èñïîëüçîâà-
íèÿ â äðóãèõ îáëàñòÿõ. Â ñâÿçè ñ ýòèì ïîÿâèëîñü íîâîå íàïðàâëå-
íèå: ðàçðàáîòêà íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ. Ïåðâîå ïðèìåíåíèå
íåéòðîííûé ãåíåðàòîð íàøåë â îáëàñòè ðåàêòîðîñòðîåíèÿ äëÿ
èññëåäîâàíèÿ ïîäêðèòè÷åñêèõ ñáîðîê ÿäåðíûõ ðåàêòîðîâ â ðàçëè÷-
íûõ îðãàíèçàöèÿõ (Êóð÷àòîâñêèé èíñòèòóò, ÔÝÈ è äð.). Âòîðîé
îáëàñòüþ, â êîòîðîé íåéòðîííûé ãåíåðàòîð íàøåë ïðèìåíåíèå,
áûëà îáëàñòü ïåðåðàáîòêè óðàíîâûõ ðóä ïóòåì èõ âûùåëà÷èâà-
íèÿ. Ýòà òåõíîëîãèÿ ïðèìåíÿëàñü äëÿ îáîãàùåíèÿ óðàíà â åñòå-
ñòâåííûõ óñëîâèÿõ: ìåñòîðîæäåíèå óðàíà ñïåöèàëüíûì îáðàçîì
îêîíòóðèâàëîñü, è â íåãî çàêà÷èâàëàñü ùåëî÷ü, êîòîðàÿ ðàñòâî-
ðÿëà ïðèìåñè óðàíà è ñïîñîáñòâîâàëà åãî îáîãàùåíèþ. ×òîáû
îïðåäåëèòü ñòåïåíü îáîãàùåíèÿ è áûë èñïîëüçîâàí íåéòðîííûé
ãåíåðàòîð. Äëÿ ýòîé öåëè íàìè áûë ðàçðàáîòàí íåéòðîííûé ãåíå-
ðàòîð, èçëó÷àþùèé íåéòðîííûå èìïóëüñû ñ ÷àñòîòîé äî 100 ãåðö,
à ñîâìåñòíî ñ Ëåíèíãðàäñêèì èíñòèòóòîì ãåîôèçèêè áûëà ñî-
çäàíà ïåðåäâèæíàÿ óñòàíîâêà, êîòîðàÿ ïî âòîðè÷íûì èçëó÷åíè-
ÿì, ðåãèñòðèðóåìûì ñ ïîìîùüþ äåòåêòîðà, îïðåäåëÿëà ñòåïåíü
îáîãàùåíèÿ óðàíà. Ïîòîì ïîíÿëè, ÷òî òàêèì æå îáðàçîì ìîæ-
íî îïðåäåëÿòü íàëè÷èå ìíîãèõ ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ. Ñõåìàòè÷-
íî ïðîöåññ àíàëèçà ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: â ñêâàæèíó îïóñêà-
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þò íåéòðîííûé ãåíåðàòîð, èçëó÷àþùèé íåéòðîííûå èìïóëüñû,
è äåòåêòîð, ðåãèñòðèðóþùèé ñïåêòð âòîðè÷íûõ ÷àñòèö, îáðà-
çóþùèõñÿ ïðè îáëó÷åíèè ãðóíòà íåéòðîíàìè. Ïî õàðàêòåðó ýòî-
ãî ñïåêòðà ñóäÿò î ñîñòàâå îêðóæàþùåé ñðåäû. Âíà÷àëå íåéò-
ðîííûå ãåíåðàòîðû ïðèìåíÿëè äëÿ ïîèñêà óðàíîâûõ ðóä, à çà-
òåì ñòàëè èñïîëüçîâàòü è ïðè ðàçâåäêå äðóãèõ ïîëåçíûõ èñêî-
ïàåìûõ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, íåôòÿíûõ ïëàñòîâ ïðè ðàçâåäêå è äî-
áû÷å íåôòè.

Â ðàçâèòèè ýòîãî íàïðàâëåíèÿ î÷åíü áîëüøîé âêëàä ñäåëàë
×èñòîâ Äåîêò Ìèõàéëîâè÷. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì áûëè ðàçðàáî-
òàíû íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû íà âàêóóìíûõ òðóáêàõ, à òàêæå
íà ãàçîíàïîëíåííûõ íåéòðîííûõ òðóáêàõ, îáåñïå÷èâàþùèå âû-
äà÷ó íåéòðîííûõ èìïóëüñîâ ñ îïðåäåëåííîé ÷àñòîòîé. Â ðàçðà-
áîòêó íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ ðàçëè÷íîãî íàçíà÷åíèÿ áîëüøîé
âêëàä âíåñëè Êóðäþìîâ Èãîðü Ãàâðèëîâè÷, Òðóæåíèêîâ Ìèõàèë
Íèêèòîâè÷, Ñàçîíîâ Èãîðü Íèêîëàåâè÷, Áîãîëþáîâ Åâãåíèé Ïåò-
ðîâè÷, Ðûæêîâ Âàëåíòèí Èâàíîâè÷, Ñàìàðèí Âëàäèìèð Àëåêñàí-
äðîâè÷ è åùå öåëûé ðÿä ñîòðóäíèêîâ. Â ðàçðàáîòêè ÷àñòîòíûõ
íåéòðîííûõ òðóáîê îñíîâíîé âêëàä ñäåëàëè Îâñÿííèêîâ Ñ.Á., Áåñ-
ñàðàáñêèé Þ.Ã., Âàñèí Â.À. è Ïðåñíÿêîâ Þ.Ê.

Â èçëîæåííîì âûøå îáçîðå ÿ ïîïûòàëñÿ äàòü êðàòêèé î÷åðê
ñâîåãî âèäåíèÿ îñíîâíûõ ýòàïîâ ñòàíîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ íàøåãî
èíñòèòóòà.

Ñåé÷àñ ïîä ìîèì íàó÷íûì ðóêîâîäñòâîì íàõîäÿòñÿ ÷åòûðå áà-
çîâûõ ïîäðàçäåëåíèÿ:
- îòäåëåíèå Áàðàíîâà Âàëåðèÿ Âàñèëüåâè÷à;
- îòäåëåíèå Áîãîëþáîâà Åâãåíèÿ Ïåòðîâè÷à;
- íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííûé êîìïëåêñ (ÍÏÊ), êîòîðûé âîçãëàâëÿ-

åò Õàïîâ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷;
- íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííûé êîìïëåêñ, âîçãëàâëÿåìûé À.Â.Þðîâñêèì

[â íàñòîÿøåå âðåìÿ À.Â.Þðîâñêèé - íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü ïî íà-
ïðàâëåíèþ ñïåöèàëüíûõ ïîëóïðîâîäíèêîâûõ ïðèáîðîâ - ïðèì. ðåä.].

Â çàêëþ÷åíèå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî, êîãäà ìåíÿ íàïðàâèëè ðàáî-
òàòü â Ñàðîâ, â Ïðèâîëæñêóþ êîíòîðó Ãëàâãîðñòðîÿ, ÿ áûë î÷åíü
íåäîâîëåí, òàê êàê ìå÷òàë çàíèìàòüñÿ óñêîðèòåëÿìè çàðÿæåí-
íûõ ÷àñòèö. Ñåé÷àñ, ïðîæèâ óæå áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè, ÿ ñ÷è-
òàþ, ÷òî ìíå ñòðàøíî ïîâåçëî, è â ëè÷íîì ïëàíå, è â ïëàíå ðàáî-
òû. Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ðàáîòàòü, ìîæíî ñêàçàòü, íà ïåðå-
äíåì êðàå íàóêè, çàíèìàòüñÿ èíòåðåñíåéøèìè äåëàìè. ß èìåë
ñ÷àñòüå îáùàòüñÿ è ìíîãî ðàáîòàòü ñ ëþäüìè âûñî÷àéøåãî èí-
òåëëåêòóàëüíîãî è êóëüòóðíîãî óðîâíÿ, òàêèìè êàê Êóð÷àòîâ,
Õàðèòîí, Çåëüäîâè÷, Çàáàáàõèí è ìíîãèìè äðóãèìè. Íî ñàìîå
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áîëüøîå ñ÷àñòüå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî äåëî, êîòîðûì ÿ çàíè-
ìàþñü, ñòàëî ãëàâíîé öåëüþ ìîåé æèçíè, è ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ
ïðîäîëæàòü çàíèìàòüñÿ èì è äàëüøå, ïîêà õâàòèò ñèë».

Îò ñåáÿ õî÷ó äîáàâèòü, ÷òî Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ñáèòíåâ ïî-
ïðåæíåìó ýíåðãè÷åí, áîäð è âåñåë, ïîëîí íîâûõ èäåé è ïëàíîâ. Ïîä-
äåðæèâàòü ñâîé âûñîêèé èíòåëëåêòóàëüíûé è ôèçè÷åñêèé óðîâåíü åìó
ïîìîãàåò çäîðîâûé îáðàç æèçíè, êîòîðîãî îí ïîñòîÿííî ïðèäåðæèâà-
åòñÿ. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íà áóäóùèé ãîä [â 2007 ã. - ïðèì. ðåä.] åìó
èñïîëíÿåòñÿ óæå âîñåìüäåñÿò ëåò, íà âèä åìó íèêàê íåëüçÿ äàòü áîëü-
øå ïÿòèäåñÿòè.

ÍÈÎ-53 (1974-1979 ãã.)

Èòàê, 26 ôåâðàëÿ 1974 ãîäà áûë ñîçäàí íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé
îòäåë ýëåêòðîííûõ ïðèáîðîâ àâòîìàòèêè è àâòîìàòèçàöèè ïðîåêòèðî-
âàíèÿ - ÍÈÎ-53. ß ñòàë íà÷àëüíèêîì ýòîãî îòäåëà, à Ðèññå Âëàäèìèð
Ñåðãååâè÷ - ìîèì çàìåñòèòåëåì.

Â îòäåëå áûëî ñîçäàíî äâà êðóïíûõ íàïðàâëåíèÿ: ðàçðàáîòêà ñèñ-
òåì àâòîìàòèçàöèè ïðîåêòèðîâàíèÿ è ðàçðàáîòêà áîðòîâûõ ïðèáîðîâ
àâòîìàòèêè ßÁÏ.

Èäåéíîå ðóêîâîäñòâî ïåðâûì íàïðàâëåíèåì ïîëíîñòüþ âçÿë íà ñåáÿ
Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áàðìàêîâ. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ñèñòåìû àâòîìà-
òèçàöèè áûëè äëÿ íåãî ñâîåîáðàçíûì «õîááè», òàê êàê çàíèìàëñÿ îí
ýòèì äåëîì âñåãäà ñ áîëüøèì óâëå÷åíèåì, âûêðàèâàÿ äëÿ íåãî çíà÷è-
òåëüíîå âðåìÿ èç ñâîåãî âåñüìà ïëîòíîãî ãðàôèêà äðóãèõ, áîëåå âàæ-
íûõ, ðàáîò. Â òå ãîäû ñèñòåìû àâòîìàòèçèðîâàííîãî ïðîåêòèðîâàíèÿ
åùå òîëüêî çàðîæäàëèñü è äàæå çà ðóáåæîì íàõîäèëèñü â ñàìîì çà÷à-
òî÷íîì ñîñòîÿíèè, à âî ÂÍÈÈÀ ýòà ðàáîòà óæå âåëàñü øèðîêèì ôðîí-
òîì. Îòëè÷èòåëüíîé îñîáåííîñòüþ ýòèõ ðàáîò áûë ñèñòåìíûé, êîìï-
ëåêñíûé ïîäõîä, òî åñòü áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à: àâòîìàòèçèðîâàòü
ïðîöåññ ïðîåêòèðîâàíèÿ è ïðîèçâîäñòâà àïïàðàòóðû, íà÷èíàÿ îò ïðî-
åêòèðîâàíèÿ ñõåì è êîí÷àÿ òðàññèðîâêîé ïå÷àòíûõ ïëàò è èõ èçãîòîâ-
ëåíèåì â ïðîèçâîäñòâå. Òàê ðîäèëàñü åäèíàÿ ñèñòåìà àâòîìàòèçàöèè
ïðîåêòèðîâàíèÿ, ïîëó÷èâøàÿ íàçâàíèå ÅÑÀÏÈ, ðàçðàáîòêà êîòîðîé
áûëà âêëþ÷åíà â ïëàí ïðåäïðèÿòèÿ. Â ÍÈÎ-53 âûïîëíÿëèñü ñëåäóþ-
ùèå ñîñòàâëÿþùèå ðàáîò ïî ýòîé ñèñòåìå:
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- ðàçðàáîòêà ìàòåìàòè÷åñêîãî îáåñïå÷åíèÿ. Äëÿ âûïîëíåíèÿ ýòèõ ðà-
áîò â ëàáîðàòîðèè Ë.Ñ.Áóòíåâîé áûëà ñîçäàíà ñïåöèàëüíàÿ ãðóïïà,
çàíèìàþùàÿñÿ ðàçðàáîòêîé ïðîãðàììíûõ ñðåäñòâ ðàçëè÷íîãî íàçíà-
÷åíèÿ, â ÷àñòíîñòè, ïðîãðàììíîé ñèñòåìû, îáåñïå÷èâàþùåé ëîãèêî-
âðåìåííîå ìîäåëèðîâàíèå àíàëîãî-äèñêðåòíûõ êîìïëåêñîâ - ÌÀÄÈÊ.
Â ýòó ãðóïïó âõîäèëè âåñüìà ñèëüíûå ïðîãðàììèñòû: Ò.Í.Áåëîâà,
Ë.Ô.Àðåñòîâà, À.Ï.Òêà÷åíêî, Ä.Â.Êóïðèÿíîâ è äð. Ðàçðàáîòêà ñèñ-
òåìû ÌÀÄÈÊ âåëàñü ïîä ðóêîâîäñòâîì ìîëîäîãî, íî áûñòðî ðàñ-
òóùåãî èíæåíåðà Êèøêèíà Â.Ë., êîòîðûé ïî ýòîé òåìå âïîñëåäñòâèè
çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ;

- ðàçðàáîòêà ñèñòåìû àâòîìàòèçèðîâàííîãî ïðîåêòèðîâàíèÿ ïå÷àòíûõ
ïëàò. Ýòà ðàáîòà ïðîâîäèëàñü â ëàáîðàòîðèè Â.Ô.Ïîòàøíèêîâà ãðóï-
ïîé ïðîãðàììèñòîâ ïîä ðóêîâîäñòâîì Â.Ì.Ñëîáîäñêîãî;

- àâòîìàòèçèðîâàííàÿ òðàññèðîâêà ïå÷àòíûõ ïëàò è âûïóñê ìàøèí-
íûõ íîñèòåëåé äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ïå÷àòíûõ ïëàò â ïðîèçâîäñòâå ïðî-
èçâîäèëàñü â ëàáîðàòîðèè Â.Ô.Ïîòàøíèêîâà â äâóõ ãðóïïàõ ïîä ðó-
êîâîäñòâîì Â.Ñ.Ïåòðîâà è Â.À.×åðíèêîâà.

Ñèñòåìà ÅÑÀÏÈ áûëà ðàçðàáîòàíà è âïåðâûå â ÌÑÌ â 1976 ãîäó
ïðèêàçîì ìèíèñòðà Å.Ï.Ñëàâñêîãî ¹0151 îò 11.06.76 áûëà âíåäðåíà
âî ÂÍÈÈÀ. Êîíå÷íî, ýòà ñèñòåìà áûëà åùå äàëåêà îò ñîâåðøåíñòâà:
ãëàâíûì åå íåäîñòàòêîì áûëî òî, ÷òî âñÿ èíôîðìàöèÿ ââîäèëàñü â
ÝÂÌ ñ ïîìîùüþ ïåðôîêàðò, è èñïîëíèòåëÿì ïðèõîäèëîñü íîñèòü ñ
ñîáîé öåëûå êîëîäû òàêèõ ïåðôîêàðò, îäíàêî äðóãèõ ÝÂÌ òîãäà åùå
íå áûëî, è ñ ýòèì ïðèõîäèëîñü ìèðèòüñÿ. Íî, òåì íå ìåíåå, õóäî-áåä-
íî ýòà ñèñòåìà íà ïðåäïðèÿòèè ðàáîòàëà è äàâàëà ñóùåñòâåííûé âû-
èãðûø âî âðåìåíè ïî ñðàâíåíèþ ñ ðó÷íîé òðàññèðîâêîé ïå÷àòíûõ ïëàò.
Ñàìûì æå ãëàâíûì åå ïðåèìóùåñòâîì áûëî òî, ÷òî êîëè÷åñòâî îøè-
áîê òðàññèðîâêè óìåíüøèëîñü âî ìíîãî ðàç, à ñàìà òðàññèðîâêà íå
òðåáîâàëà îò èñïîëíèòåëåé âûñîêîé êâàëèôèêàöèè.

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî «õîááè» Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à ðàñïðîñòðàíÿëîñü
íå òîëüêî íà àâòîìàòèçàöèþ ïðîåêòèðîâàíèÿ, íî è íà àâòîìàòèçàöèþ
âîîáùå âñåõ ðóòèííûõ ðàáîò, âåäóùèõñÿ íà ïðåäïðèÿòèè. Ñòàâ ïåð-
âûì çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà, à çàòåì è äèðåêòîðîì
ÂÍÈÈÀ, îí àêòèâíî âíåäðÿë àâòîìàòèçàöèþ â ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñ-
òÿõ: è â îáëàñòè ïëàíèðîâàíèÿ ðàáîò, è â îáëàñòè áóõãàëòåðñêîãî äåëà,
è âî âñåõ êàäðîâûõ âîïðîñàõ, âêëþ÷àÿ àâòîìàòèçèðîâàííûé ó÷åò ðà-
áî÷åãî âðåìåíè, è â îáëàñòè êîíòðîëÿ êà÷åñòâà âûïóñêàåìîé ïðîäóê-
öèè. Äóìàþ, ÷òî ýòî åãî «õîááè» ñûãðàëî äàëåêî íå ïîñëåäíþþ ðîëü â
òîì, ÷òî ÂÍÈÈÀ ñòàë îäíèì èç ëó÷øèõ ïðåäïðèÿòèé â îòðàñëè.

Âî âñåõ ðàáîòàõ, ñâÿçàííûõ ñ àâòîìàòèçàöèåé ïðîåêòèðîâàíèÿ, ÿ
âûïîëíÿë ëèøü àäìèíèñòðàòèâíûå ôóíêöèè, è íèêàêîãî òâîð÷åñêîãî
âêëàäà â ýòó ðàáîòó íå ñäåëàë. Çàòî ïî âòîðîìó íàïðàâëåíèþ - ðàçðà-
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áîòêå ïðèáîðîâ àâòîìàòèêè ßÁÏ - ÿ ñòàðàëñÿ âíîñèòü è êàêîé-òî ñâîé
òâîð÷åñêèé âêëàä. Ïåðâàÿ ðàáîòà, íà÷àòàÿ ïî ìîåé èíèöèàòèâå - ðàç-
ðàáîòêà ïðèáîðà äëÿ ÂÍÈÈÒÔ. Â ïðîöåññå ýòîé ðàáîòû âîçíèêëî ìíîãî
òðóäíîñòåé êàê ÷èñòî òåõíè÷åñêîãî õàðàêòåðà, òàê è òðóäíîñòåé, ñâÿ-
çàííûõ ñ ñîãëàñîâàíèåì ðàçëè÷íûõ âîïðîñîâ ñ çàêàç÷èêîì. Åñëè ñ òåõ-
íè÷åñêèìè òðóäíîñòÿìè ìû ñòàðàëèñü ñïðàâëÿòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî
âíóòðè ñâîåãî êîëëåêòèâà, òî ñ òðóäíîñòÿìè, âîçíèêøèìè âî âçàèìî-
îòíîøåíèÿõ ñ ÂÍÈÈÒÔ, ìíå áåç ïîìîùè Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à, íàâåð-
íîå, ñàìîñòîÿòåëüíî ñïðàâèòüñÿ áû íå óäàëîñü. Ïîýòîìó â ñàìûé êðè-
òè÷åñêèé ìîìåíò îí ðåøèë âçÿòü èíèöèàòèâó â ñâîè ðóêè, è ìû ïîåõà-
ëè âî ÂÍÈÈÒÔ äëÿ ðàçðåøåíèÿ âñåõ ñïîðíûõ âîïðîñîâ. Ïðîðàáîòàâ
ñ íèì â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò, ÿ âñå âðåìÿ óäèâëÿëñÿ åãî ñïîñîáíîñòè
âåñòè ïåðåãîâîðû íà ñàìûõ ðàçíûõ óðîâíÿõ, íàõîäÿ îïòèìàëüíûå ðå-
øåíèÿ â ñèòóàöèÿõ, êàçàâøèõñÿ ïîíà÷àëó áåçâûõîäíûìè. Âî âðåìÿ
òîé ïîåçäêè òàêæå óäàëîñü íàéòè âçàèìîïðèåìëåìûå ðåøåíèÿ è çà-
ôèêñèðîâàòü èõ â ïðîòîêîëå, ïîñëå ÷åãî íå îñòàâàëîñü áîëüøå íèêà-
êèõ ïðåïÿòñòâèé äëÿ çàâåðøåíèÿ ýòîé ðàçðàáîòêè. Ïðèáîð ïðîøåë ïîë-
íûé öèêë èñïûòàíèé, âêëþ÷àÿ èñïûòàíèÿ íà íàäåæíîñòü, è áûë ïåðå-
äàí íà ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî.

Âòîðîé ðàáîòîé, êîòîðàÿ ïðîâîäèëàñü òàêæå ïî ìîåé èíèöèàòèâå,
áûëà ðàçðàáîòêà ñ÷åòíî-ðåøàþùåãî áëîêà.

ß ïðîâåë íåîáõîäèìûå òåîðåòè÷åñêèå ðàñ÷åòû, èëëþñòðèðóþùèå âñå
ïðåèìóùåñòâà ïðåäëàãàåìîãî òåõíè÷åñêîãî ðåøåíèÿ, è ïîøåë ñî ñâîèì
ïðåäëîæåíèåì ê Þðèþ Íèêîëàåâè÷ó Áàðìàêîâó. Þðèé Íèêîëàåâè÷ ñðàçó
æå ïîíÿë âåñü ñìûñë ìîåé èäåè, îöåíèë åå è àêòèâíî ïîääåðæàë. Êðîìå
òîãî, â õîäå îáñóæäåíèÿ îí âíåñ öåëûé ðÿä ñâîèõ ïðåäëîæåíèé, ñóùå-
ñòâåííî óëó÷øàþùèõ òåõíè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè ñ÷åòíî-ðåøàþùåãî
áëîêà. Ïîñëå ýòîãî ÿ ïîøåë ñî ñâîèì ïðåäëîæåíèåì ê íà÷àëüíèêó ïðî-
åêòíîãî îòäåëà Å.Â.Åôàíîâó, îò êîòîðîãî íàïðÿìóþ çàâèñåëî åãî âíå-
äðåíèå. Âíèìàòåëüíî âûñëóøàâ ìåíÿ, Åâãåíèé Âàñèëüåâè÷ ìîå ïðåäëî-
æåíèå òóò æå îòâåðã, ìîòèâèðóÿ ýòî òåì, ÷òî îíî ñëèøêîì ñëîæíî, ÷òî â
ðåçóëüòàòå óìåíüøèòñÿ íàäåæíîñòü ðàáîòû àâòîìàòèêè è ò.ï. Ïîìíþ,
÷òî ÿ íåñêîëüêî ðàç ïîäõîäèë ê íåìó, ñòàðàÿñü åãî óáåäèòü, íî Åâãåíèé
Âàñèëüåâè÷ áûë íåïðåêëîíåí. Òîãäà ÿ ðåøèë èçìåíèòü òàêòèêó ñâîåãî
ïîâåäåíèÿ: íå àòàêîâàòü åãî ïðÿìî â ëîá, à ïîäîéòè ñ äðóãîé ñòîðîíû, è
îôîðìèë ñâîå ïðåäëîæåíèå â âèäå çàÿâêè íà èçîáðåòåíèå, âêëþ÷èâ òóäà
â êà÷åñòâå ñîàâòîðà ñàìîãî Åôàíîâà è åãî ñîòðóäíèêîâ (Ìàêååâà À.Ï.
è Ãîëóáà È.Á.). Ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïî âñåì ïðàâèëàì ïîäãîòîâèë ýòó
çàÿâêó íà èçîáðåòåíèå, ñíîâà ïðèõîæó ê íåìó è ãîâîðþ: «Åâãåíèé Âàñè-
ëüåâè÷, Âû â õîäå íàøåãî îáñóæäåíèÿ âûñêàçàëè ðÿä èäåé, êîòîðûå, íà
ìîé âçãëÿä, ìîãëè áû ðàñöåíèâàòüñÿ êàê èçîáðåòåíèå. ß ïîñòàðàëñÿ
îáîáùèòü Âàøè èäåè ñ ìîèìè ïðåäëîæåíèÿìè è îôîðìèòü èõ â âèäå
èçîáðåòåíèÿ. Ïî÷èòàéòå, ïîæàëóéñòà, ÷òî ÿ òóò íàïèñàë».
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Â ðåçóëüòàòå òàêîãî äåìàðøà ïîçèöèÿ Åâãåíèÿ Âàñèëüåâè÷à èç-
ìåíèëàñü ðîâíî íà 180 ãðàäóñîâ: èç ÿðîãî ïðîòèâíèêà îí ïðåâðàòèëñÿ
â ÿðîãî ñòîðîííèêà ïðåäëîæåííîé èäåè è ïðîáèâàë îñíîâàííîå íà íåé
òåõíè÷åñêîå ðåøåíèå ñî ñâîéñòâåííîé åìó ýíåðãèåé è óïîðñòâîì. Ñî-
âìåñòíî ñ íèì è åãî ñîòðóäíèêàìè ìû ïîëó÷èëè àâòîðñêèå ñâèäå-
òåëüñòâà íå òîëüêî íà ñ÷åòíî-ðåøàþùèé áëîê äëÿ òîðïåä, íî è åùå
íà öåëûé ðÿä äðóãèõ èçîáðåòåíèé. Ïîñëå ýòîãî ðàçðàáîòêå ñ÷åòíî-
ðåøàþùåãî áëîêà, êîòîðûé ïîëó÷èë íàçâàíèå ÑÐÁ, áûëà îòêðûòà
çåëåíàÿ óëèöà.

Ðàçðàáîòêà ÑÐÁ ïðîâîäèëàñü â ëàáîðàòîðèè Â.À.Åôðåìîâà ïîä åãî
ðóêîâîäñòâîì, îñíîâíûì ðàçðàáîò÷èêîì ýòîãî áëîêà áûëè: Ã.Â.Íîçä-
ðèí, Ñ.À.Øòàíüêî, Þ.À.Íèêîëüñêèé. Â òå÷åíèå äâóõ - òðåõ ëåò áûëî
ðàçðàáîòàíî íåñêîëüêî ìîäèôèêàöèé ïðèáîðà. Ïîñëåäíèå ìîäèôèêà-
öèè ïðîøëè âñå ñòàäèè îòðàáîòêè, áûëè ïåðåäàíû íà ñåðèéíîå ïðîèç-
âîäñòâî è ïðèíÿòû íà âîîðóæåíèå â ñîñòàâå ðÿäà èçäåëèé.

Àíàëèçèðóÿ ïîäîáíûå ñèòóàöèè, ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ïîäàâëÿþ-
ùåå ÷èñëî áåä è íåñ÷àñòèé â îáùåñòâå íà âñåõ óðîâíÿõ, íà÷èíàÿ îò
ñåìüè è êîí÷àÿ ãîñóäàðñòâîì, ïðîèñõîäèò èç-çà òîãî, ÷òî ëþäè ÷àñòî
ïðèíèìàþò ðåøåíèÿ, ðóêîâîäñòâóÿñü íå çäðàâûì ñìûñëîì, à âëàäåþ-
ùèìè èìè ýìîöèÿìè: àìáèöèÿìè, ìåëî÷íûìè îáèäàìè, çàâèñòüþ è ò.ï.
Åñëè áû ÿ â ýòîé ñèòóàöèè, ðóêîâîäñòâóÿñü ñâîèìè àìáèöèÿìè, ñòàë
îòñòàèâàòü åäèíîëè÷íîå ïðàâî íà àâòîðñòâî, òî íàâåðíÿêà ïîòåðïåë
áû ôèàñêî, è ìîÿ èäåÿ áûëà áû ïîõîðîíåíà, òàê è íå ðîäèâøèñü. Àíà-
ëîãè÷íûå ñèòóàöèè âñòðå÷àþòñÿ â æèçíè íà êàæäîì øàãó, êîãäà ÷åëî-
âåê â óãîäó ñâîèì àìáèöèÿì íà÷èíàåò «êà÷àòü ïðàâà» â óùåðá ñàìî-
ìó ñåáå è ñàìèì áëèçêèì. À èç-çà ÷åãî áûë ðàçâàëåí Ñîâåòñêèé Ñîþç?
Èñêëþ÷èòåëüíî òîëüêî èç-çà íåïîìåðíûõ àìáèöèé òðåõ ëèäåðîâ, ñî-
áðàâøèõñÿ â Áåëîâåæñêîé ïóùå, ëþáîé öåíîé ñòðåìÿùèõñÿ ê âëàñòè.
Ðàçâå íàðîäû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áûëè çà òàêîé ðàçâàë? Âîîáùå ãîâî-
ðÿ, íàëè÷èå àìáèöèé, òî åñòü ñòðåìëåíèå ê ëèäåðñòâó, ê âëàñòè, ñâîé-
ñòâåííî ìíîãèì ëþäÿì, è â ýòîì íåò íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî. Âñå
äåëî òîëüêî â òîì, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê äîëæåí ïðîãíîçèðîâàòü ðåçóëü-
òàòû ñâîèõ äåéñòâèé, ñòàðàÿñü íå íàíîñèòü ñâîèìè àìáèöèÿìè âðåäà
îêðóæàþùèì, äà è ñàìîìó ñåáå. ß äóìàþ, ÷òî åñëè áû Àëåêñàíäðó
Èâàíîâè÷ó Áåëîíîñîâó óäàëîñü â ñâîå âðåìÿ ó÷åñòü àìáèöèè ãëàâíûõ
êîíñòðóêòîðîâ ßÁÏ è ïðèâëå÷ü íà ñâîþ ñòîðîíó õîòÿ áû Â.À.Çóåâñêî-
ãî, ñäåëàòü åãî ñâîèì åäèíîìûøëåííèêîì, òî ðàçðàáîòêó èíòåãðàëü-
íîé àâòîìàòèêè ìîæíî áûëî áû äîâåñòè äî êîíöà.

Â ëàáîðàòîðèè Ë.Ñ.Áóòíåâîé, êðîìå ãðóïïû ïðîãðàììèñòîâ, áûëî
ñîçäàíî åùå äâå ãðóïïû, êîòîðûå çàíèìàëèñü ðàçðàáîòêàìè ïðèáî-
ðîâ. Â ãðóïïå, êîòîðîé ðóêîâîäèë Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Íîâèêîâ,
ðàçðàáàòûâàëèñü öèôðîâûå âû÷èñëèòåëè è, ïðåæäå âñåãî, öèôðîâîé
âû÷èñëèòåëü äëÿ ñèñòåìû ÀÑÊ. Òàêîé âû÷èñëèòåëü áûë ðàçðàáîòàí,
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è ñåé÷àñ óñïåøíî ýêñïëóàòèðóåòñÿ â ñîñòàâå ñåðèéíî âûïóñêàåìûõ
ñèñòåì.

Òðåòüÿ ãðóïïà â ëàáîðàòîðèè Ë.Ñ.Áóòíåâîé çàíèìàëàñü, â îñíîâ-
íîì, ðàçðàáîòêîé ÑÖÂÌ «Ïëàíåòà» è ñâÿçàííûõ ñ íåé ðàçëè÷íûõ äî-
ïîëíèòåëüíûõ óñòðîéñòâ. Ýòîé ãðóïïîé ðóêîâîäèë Ñìèðíîâ Âÿ÷åñëàâ
Âëàäèìèðîâè÷. Íàïîìíþ, ÷òî «Ïëàíåòà» áûëà ðàçðàáîòàíà ïî èíèöè-
àòèâå Þ.Í.Áàðìàêîâà åùå ïîä ðóêîâîäñòâîì À.È.Áåëîíîñîâà ïî çà-
äàíèþ ñïåöñåêòîðà Èíñòèòóòà õèìè÷åñêîé ôèçèêè (ÈÕÔ) ÀÍ ÑÑÑÐ è
Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû äëÿ îáðàáîòêè èíôîðìàöèè â ñèñòåìå îáíàðó-
æåíèÿ ÿäåðíûõ âçðûâîâ. Ðóêîâîäèòåëåì ñïåöñåêòîðà ÈÕÔ áûë
Ï.Â.Êåâëèøâèëëè, à íà÷àëüíèêîì ëàáîðàòîðèè, êóðèðóþùåé ýòó ðàç-
ðàáîòêó - È.Â.Áàøèëîâ. Âñÿ ðàçðàáîòêà ÑÖÂÌ «Ïëàíåòà» âåëàñü ïîä
íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì Þ.Í.Áàðìàêîâà. Ê ìîìåíòó îðãà-
íèçàöèè ÍÈÎ-53 è íàçíà÷åíèÿ ìåíÿ åãî íà÷àëüíèêîì ðàçðàáîòêà «Ïëà-
íåòû» áûëà óæå çàâåðøåíà, è îíà âûïóñêàëàñü ñåðèéíî íà Óðàëüñêîì
ýëåêòðîìåõàíè÷åñêîì çàâîäå. Îäíàêî ïðèõîäèëîñü ðåøàòü î÷åíü ìíîãî
âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ ââîäîì åå â ýêñïëóàòàöèþ â âîéñêàõ. Â Ìèíè-
ñòåðñòâå îáîðîíû áûëî îáðàçîâàíî ñïåöèàëüíîå Óïðàâëåíèå, çàíèìà-
þùååñÿ ýòèìè ïðîáëåìàìè. Â ïðîöåññå âíåäðåíèÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî
íåîáõîäèìî ðàçðàáîòàòü åùå öåëûé ðÿä óñòðîéñòâ: áëîê äîïîëíèòåëü-
íîé ïàìÿòè, óñòðîéñòâî ñîïðÿæåíèÿ «Ïëàíåòû» ñ äðóãèìè áëîêàìè
ñèñòåìû. Èõ ðàçðàáîòêà ïðîâîäèëàñü ïî äðóãèì òåìàì. Êàæäàÿ èç
ýòèõ òåì ÿâëÿëàñü ñàìîñòîÿòåëüíîé ðàçðàáîòêîé è ïðîõîäèëà âñå ýòà-
ïû â ñîîòâåòñòâèè ñ íîðìàëÿìè ïðåäïðèÿòèÿ, íà÷èíàÿ îò ñîñòàâëåíèÿ
è ñîãëàñîâàíèÿ ÒÇ è êîí÷àÿ ïðîâåäåíèåì çàâîäñêèõ èñïûòàíèé è èñ-
ïûòàíèé íà íàäåæíîñòü. Ïîýòîìó ìíå ïðèõîäèëîñü îðãàíèçîâûâàòü
áîëüøîå êîëè÷åñòâî ðàçëè÷íûõ ñîâåùàíèé, êîìèññèé è ò.ï. Ñî ñòîðî-
íû âîåííûõ ýòèìè âîïðîñàìè çàíèìàëñÿ Èâàøêî Ìèõàèë ßêîâëåâè÷ -
î÷åíü êâàëèôèöèðîâàííûé ñïåöèàëèñò è õîðîøèé ÷åëîâåê. Ñ íèì áûëî
ëåãêî ðàáîòàòü, âñå âîïðîñû îí ðåøàë áûñòðî, ïðèíöèïèàëüíî, áåç âñÿ-
êîé âîëîêèòû. Çà âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ÍÈÎ-53 ýòè ðàçðàáîòêè áûëè
çàâåðøåíû è ïåðåäàíû íà ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî.

Â 1976 ãîäó Í.È.Ïàâëîâ ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ïðåäëîæèë
Þ.Í.Áàðìàêîâó ïåðåéòè íà íîâóþ äîëæíîñòü ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ãëàâ-
íîãî êîíñòðóêòîðà ïî ÿäåðíûì áîåïðèïàñàì, ïðèáîðàì àâòîìàòèêè è
êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðå. Íà åãî ìåñòî âî ÂÍÈÈÀ èç ÌÑÌ
ïåðåøåë ðàáîòàòü â êà÷åñòâå çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà Ïåð-
âóøèí Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷. Äî ýòîãî îí ðàáîòàë êóðàòîðîì â 6 ÃÓ
ÌÑÌ. Åãî ìîæíî áûëî áû õàðàêòåðèçîâàòü êàê êëàññè÷åñêèé îáðà-
çåö ìèíèñòåðñêîãî ðàáîòíèêà, ïðåêðàñíî îðèåíòèðóþùåãîñÿ â ñëîæ-
íîé îáñòàíîâêå âíóòðè ìèíèñòåðñòâà è íà çàâîäàõ ñåðèéíîãî ãëàâêà.
Îí ñóìåë íàéòè ïîäõîä ïðàêòè÷åñêè êî âñåì ðóêîâîäèòåëÿì ìèíèñòåð-
ñòâà, âêëþ÷àÿ ñàìîãî ìèíèñòðà Å.Ï.Ñëàâñêîãî, è ïîëüçîâàëñÿ ó íèõ



Êàê ñîçäàâàëñÿ ÿäåðíûé ùèò Ðîññèè

216

äîâåðèåì. Ñëàâñêèé, íàïðèìåð, äàæå äîâåðÿë åìó îò ñâîåãî èìåíè
ðåøàòü íåêîòîðûå íå î÷åíü ïðèíöèïèàëüíûå âîïðîñû. Íî îñîáåííî
áëèçêèå îòíîøåíèÿ ó íåãî ñëîæèëèñü ñ çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà Àëåê-
ñàíäðîì Äìèòðèåâè÷åì Çàõàðåíêîâûì. Ñòàâ âî ÂÍÈÈÀ çàìåñòèòå-
ëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà ïî ýëåêòðîííûì ïðèáîðàì àâòîìàòèêè è
ñòåíäîâîé àïïàðàòóðå, Ïåðâóøèí àêòèâíî âêëþ÷èëñÿ â ðàáîòó. Íàø
îòäåë ñòàë ïîä÷èíÿòüñÿ íåïîñðåäñòâåííî åìó. Íàäî îòäàòü åìó äîë-
æíîå, çà âðåìÿ ñâîåé ðàáîòû îí îêàçàë áîëüøóþ ïîìîùü Þ.Í.Áàðìà-
êîâó, îñîáåííî ïðè ïåðåäà÷å ñèñòåìû ÀÑÊ â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî,
èñïîëüçóÿ â ïîëíîé ìåðå ñâîè ñâÿçè â ìèíèñòåðñòâå è íà ñåðèéíûõ
çàâîäàõ 6ÃÓ. Åäèíñòâåííûé ó íåãî áûë íåäîñòàòîê, êîòîðûé ìíå î÷åíü
íå íðàâèëñÿ: âî âðåìÿ ÷àñòûõ è ïðîäîëæèòåëüíûõ ñîâåùàíèé, óñòðàè-
âàåìûõ èì â ñâîåì ìàëåíüêîì êàáèíåòå â êîíñòðóêòîðñêîì êîðïóñå,
îí ïîçâîëÿë ñåáå êóðèòü. À åñëè çàêóðèâàë ñàì íà÷àëüíèê, òî íà÷èíà-
ëè äûìèòü è âñå êóðÿùèå, òàê ÷òî ê êîíöó ñîâåùàíèÿ â êîìíàòå ìîæíî
áûëî âåøàòü òîïîð, à ó âñåõ íåêóðÿùèõ ðàñêàëûâàëàñü ãîëîâà. Â ðå-
çóëüòàòå ó íåãî íà÷àëèñü ïðîáëåìû ñî çäîðîâüåì, îí íà÷àë ÷àñòåíüêî
ïðèõâàðûâàòü è, â êîíöå êîíöîâ, ïî-ìîåìó, êóðèòü áðîñèë. Ñèñòåìà
ÀÑÊ áûëà ïåðåäàíà â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî, Ïåðâóøèí â ÷èñëå äðó-
ãèõ ðàçðàáîò÷èêîâ ïîëó÷èë çà íåãî Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ, à â 1981
ãîäó ïåðåøåë ðàáîòàòü â Êîìèññèþ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ ïî âîåííî-ïðîìûøëåííûì âîïðîñàì (ÂÏÊ).

Ãîâîðÿ î ðàáîòàõ, ïðîâîäèìûõ â ÍÈÎ-53, íåëüçÿ íå ñêàçàòü î ëþ-
äÿõ, ñ êîòîðûìè ìíå ïðèøëîñü ðàáîòàòü. Ïðåæäå âñåãî, õî÷ó ðàññêà-
çàòü î ñâîåì çàìåñòèòåëå Ðèññå Âëàäèìèðå Ñåðãååâè÷å, ñ êîòîðûì,
ñèäÿ â îäíîì êàáèíåòå, ÿ ïðîðàáîòàë áîëåå 30 ëåò. Ãëàâíûì â åãî
æèçíè âñåãäà áûëî ñòðåìëåíèå ê èíòåðåñíîé, òâîð÷åñêîé ðàáîòå è ïðàê-
òè÷åñêè ïîëíîå îòñóòñòâèå àìáèöèé. Ïðèñòóïàÿ ê êàêîìó-òî äåëó, áóäü
òî ðàçðàáîòêà ýëåêòðè÷åñêîé ñõåìû, èëè ðåìîíò ñâîåãî àâòîìîáèëÿ,
èëè óñòàíîâêà ñòèðàëüíîé ìàøèíû, îí âñåãäà ñòðåìèòñÿ äîêîïàòüñÿ
äî ñàìîé ñóùíîñòè âåùè èëè ÿâëåíèÿ, ñòàðàåòñÿ ïîíÿòü ôèçèêó åå ðà-
áîòû, ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ðåøåíèå áûëî íàèáîëåå îïòèìàëüíûì. Â
ðåçóëüòàòå òàêîãî ïîäõîäà âñå åãî ðàçðàáîòêè îòëè÷àþòñÿ îðèãèíàëü-
íîñòüþ, ïðîäóìàííîñòüþ è, ÿ áû ñêàçàë, êðàñîòîé òåõíè÷åñêîãî ðåøå-
íèÿ. Ó âñåõ ðàçðàáîò÷èêîâ ýëåêòðîííîé àïïàðàòóðû Âëàäèìèð Ñåðãå-
åâè÷ ïîëüçóåòñÿ íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì, ê íåìó ÷àñòî ïðèõîäÿò
çà ñîâåòîì, ñâîè çíàíèÿ è îïûò îí îõîòíî ïåðåäàåò ìîëîäûì. Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, åìó ñâîéñòâåíåí ñêåïòèöèçì: îí íå íà÷íåò äåëàòü ðàáî-
òó, åñëè íå áóäåò óâåðåí, ÷òî îíà âûïîëíèìà, à ïîëó÷åííûå ðåçóëüòàòû
âñåãäà ïîäâåðãàåò ñîìíåíèþ. Òàêèå êà÷åñòâà õàðàêòåðà (ñòðåìëåíèå
ê ïîçíàíèþ è ñêåïòèöèçì) ñâîéñòâåííû âñåì êðóïíûì ó÷åíûì. Åñëè
áû â õàðàêòåðå Ðèññå, êðîìå ýòèõ êà÷åñòâ, ïðèñóòñòâîâàëè åùå çäî-
ðîâûå àìáèöèè è öåëåóñòðåìëåííîñòü, îí ìîã áû äîñòè÷ü áîëüøèõ
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óñïåõîâ è íà íàó÷íîì ïîïðèùå. Åãî ñêåïòèöèçì âñåãäà óðàâíîâåøèâàë
ìîå ñòðåìëåíèå ê èçëèøíåìó ôàíòàçèðîâàíèþ è èçîáðåòàòåëüñòâó, â
ðåçóëüòàòå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû ÷àñòî ñïîðèëè è äàæå ðóãàëèñü, ó
íàñ íèì îáðàçîâàëñÿ äîâîëüíî óäà÷íûé òâîð÷åñêèé ñîþç.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû Â.Ñ.Ðèññå â 1956 ãîäó ïîñòóïèë â ÌÈÔÈ
è â 1961 ãîäó áûë íàïðàâëåí âî ÂÍÈÈÀ äëÿ ïðîõîæäåíèÿ ïðåääèï-
ëîìíîé ïðàêòèêè è äèïëîìíîãî ïðîåêòèðîâàíèÿ. Çäåñü îí ïîïàë â ëà-
áîðàòîðèþ À.È.Áåëîíîñîâà â ãðóïïó À.Ã.Æàìàëåòäèíîâà. Óæå â òå
ãîäû Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëîíîñîâ çàäóìûâàëñÿ íàä òåì, êàê öèô-
ðîâûìè ìåòîäàìè îáåñïå÷èòü êîíòðîëü êîìïëåêñíîãî èçäåëèÿ, è
Â.Ñ.Ðèññå â êà÷åñòâå äèïëîìíîãî ïðîåêòà áûëî ïîðó÷åíî ðàçðàáî-
òàòü ñòåíä äëÿ ïðîâåðêè îäíîãî èç òàêèõ èçäåëèé. Äèïëîìíûé ïðîåêò
îí óñïåøíî çàùèòèë è ñòàë ïðèíèìàòü àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå,
à çàòåì âî âíåäðåíèè ñòåíäà ÊÈÀ. Ñîâìåñòíî ñ Â.Ìàêàëüñêèì îí
ðàçðàáîòàë ïðîãðàììàòîð è öåëûé ðÿä äðóãèõ ýëåêòðîííûõ óñòðîéñòâ.
Ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðàçðàáîòêè ÊÈÀ ãðóïïà ïðèñòóïèëà ê ðàçðàáîòêå
ñòåíäà ÐÈÒÌ äëÿ ïðîâåðêè ïàðàìåòðîâ âûïóñêàåìûõ ìèêðîñõåì, è
Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷ ðàçðàáîòàë âû÷èñëèòåëü äëÿ ýòîãî ñòåíäà. Âìå-
ñòå ñ íèì ýòó ðàáîòó âûïîëíÿëè òàêæå Íàäåæäà Ïàâëîâíà Ñèäîðîâà è
Çåìëÿíñêèé Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷, êîòîðûå çàíèìàëèñü âíåäðåíèåì
ýòîãî ñòåíäà â ýêñïëóàòàöèþ. Ñòåíä ÐÈÒÌ ýêñïëóàòèðîâàëñÿ íà òðåõ
ïðåäïðèÿòèÿõ ÌÝÏ, è â 1968 ãîäó ýòà ðàçðàáîòêà áûëà óäîñòîåíà ïðå-
ìèè èì. Í.Ë.Äóõîâà. Ïîñëå ñîçäàíèÿ ëàáîðàòîðèè ¹13 ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì Þ.Í.Áàðìàêîâà Â.Ñ.Ðèññå ñòàë â ýòîé ëàáîðàòîðèè ðóêîâîäè-
òåëåì ãðóïïû, çàíèìàþùåéñÿ ðàçðàáîòêîé âû÷èñëèòåëåé, â ÷àñòíî-
ñòè, âû÷èñëèòåëÿ äëÿ èíòåãðàëüíîé àâòîìàòèêè. Ñ îáðàçîâàíèåì â 1974
ãîäó íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî îòäåëà ÍÈÎ-53 è íàçíà÷åíèåì ìåíÿ
íà÷àëüíèêîì ýòîãî îòäåëà Â.Ñ.Ðèññå áûë íàçíà÷åí ìîèì çàìåñòèòå-
ëåì. Òàê êàê îáÿçàííîñòüþ çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà îòäåëà ÿâëÿåòñÿ,
ãëàâíûì îáðàçîì, âûïîëíåíèå àäìèíèñòðàòèâíûõ ôóíêöèé (ñîñòàâëå-
íèå ïëàíîâ, êîíòðîëü èõ âûïîëíåíèÿ è ò.ï.), òî â ïåðâûå ãîäû íàøåé
ñîâìåñòíîé ðàáîòû åãî òâîð÷åñêèé ïîòåíöèàë íå áûë ïîëíîñòüþ âîñ-
òðåáîâàí, à àäìèíèñòðèðîâàíèå áûëî íå â åãî õàðàêòåðå. Ïîíÿâ ýòî,
ïîçäíåå ÿ ñòàë ïðèâëåêàòü åãî íåïîñðåäñòâåííî ê êîíêðåòíûì ðàçðà-
áîòêàì.

Â 1966 ãîäó Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷ æåíèëñÿ íà àðòèñòêå Òåàòðà îïå-
ðåòòû Âèîëåòòå Ñêîáåëåâîé, âñêîðå ó íèõ ðîäèëàñü äî÷ü Òàòüÿíà.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî áûòü ìóæåì àðòèñòêè î÷åíü íåïðîñòî, Âîëîäÿ è
â ñåìåéíîé æèçíè â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâèë ñâîè âûñîêèå ìîðàëüíûå è
÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà. Â êîíöå 80-õ ãîäîâ Âèîëåòòà ñåðüåçíî çàáî-
ëåëà - ó íåå îáíàðóæèëè îïóõîëü â ìîçãå. Îïóõîëü îêàçàëàñü çëîêà÷å-
ñòâåííîé, è â 1982 ãîäó îíà óìåðëà. Âòîðè÷íî Âîëîäÿ æåíèòüñÿ íå
ñòàë è îäèí âîñïèòûâàë îñòàâøóþñÿ ó íåãî íà ðóêàõ äâåíàäöàòèëåò-



Êàê ñîçäàâàëñÿ ÿäåðíûé ùèò Ðîññèè

218

íþþ äî÷ü. Äî÷ü âûðîñëà, âûøëà çàìóæ è ðîäèëà âíóêà, âîñïèòàíèå
êîòîðîãî ïîëíîñòüþ ëåãëî íà ïëå÷è Â.Ñ.Ðèññå, òàê êàê äî÷ü ñ ïåðâûì
ìóæåì âñêîðå ðàçîøëàñü. Âûéäÿ çàìóæ âòîðè÷íî, äî÷ü ðîäèëà åìó
âòîðîãî âíóêà, â âîñïèòàíèè êîòîðîãî îí òîæå ïðèíèìàåò ñàìîå àêòèâ-
íîå ó÷àñòèå. ß ÷àñòåíüêî áûâàë ñâèäåòåëåì òîãî, êàê êàêîé-íèáóäü èç
âíóêîâ çâîíèò åìó ïî òåëåôîíó: «Äåä, ïîìîãè ðåøèòü çàäà÷êó, ÷òî-òî ó
ìåíÿ íå ïîëó÷àåòñÿ».

È Ðèññå ðàçáèðàåòñÿ â çàäà÷å, òåðïåëèâî îáúÿñíÿåò âíóêó ïî òåëå-
ôîíó, êàê åå íóæíî ðåøàòü. Ñåé÷àñ âíóêè óæå ïîäðîñëè, ñòàðøèé îêàí-
÷èâàåò èíñòèòóò, à ìëàäøèé ó÷èòñÿ â øêîëå - õîðîøèå ðàñòóò ðåáÿòà.

Ïðèìåðíî â 1972 ãîäó â ãðóïïó ê Ðèññå ïðèøëè äâà ìîëîäûõ ñïåöè-
àëèñòà: Âîëîäÿ Êèøêèí è Ñàøà Ïðîõîðîâ. Îáà áûëè ýíåðãè÷íûå, òîë-
êîâûå ðåáÿòà, è Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷ Ðèññå ñòàë èõ ïåðâûì íàñòàâíè-
êîì. Êèøêèí è Ïðîõîðîâ âíà÷àëå ðàáîòàëè âìåñòå, è ÿ ïðî ñåáÿ â øóò-
êó íàçûâàë èõ «Íîáåëåâñêèå ëàóðåàòû» ïî àíàëîãèè ñ Íîáåëåâñêèìè
ëàóðåàòàìè Áàñîâûì è Ïðîõîðîâûì, ôàìèëèè êîòîðûõ òîãäà ïîñòîÿí-
íî óïîìèíàëèñü âî âñåõ ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Âîëîäÿ Êèø-
êèí â òå ãîäû áûë îòêðûòûé, êîìïàíåéñêèé ïàðåíü, íåïëîõî ïåë, àê-
êîìïàíèðóÿ ñåáå íà ãèòàðå. Ïîñëå îáðàçîâàíèÿ ÍÈÎ-53 îí çàíèìàëñÿ
ðàçðàáîòêîé ñèñòåìû ìîäåëèðîâàíèÿ àíàëîãî-äèñêðåòíûõ êîìïëåêñîâ
è çàùèòèë ïî ýòîé òåìå êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ. Îñâîèâ ïðîãðàì-
ìèðîâàíèå, íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòàë âî âíîâü îðãàíèçîâàííîì ïîä-
ðàçäåëåíèè ¹34, ãäå áûëè ñîñðåäîòî÷åíû ñèëû âñåõ ïðîãðàììèñòîâ.
Ïîçäíåå ó íåãî ïðîðåçàëèñü îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè, è îí áûñò-
ðî ïîøåë â ãîðó ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Âëàäè-
ìèð Ëüâîâè÷ Êèøêèí âîçãëàâëÿåò îäíî èç îñíîâíûõ êîíâåðñèîííûõ
íàïðàâëåíèé èíñòèòóòà - ðàçðàáîòêó è èçãîòîâëåíèå àâòîìàòèçèðîâàí-
íûõ ñèñòåì óïðàâëåíèÿ äëÿ àòîìíûõ ñòàíöèé. Ñåé÷àñ ýòî ñîëèäíûé,
ñèëüíî ðàçäàâøèéñÿ â ïëå÷àõ, âñåìè óâàæàåìûé ÷åëîâåê, âñå âðåìÿ ó
íåãî ðàñïèñàíî ïî ìèíóòàì, è åãî óæå òðóäíî ïðåäñòàâèòü ïîþùèì è
èãðàþùèì íà ãèòàðå.

Ñîâñåì èíà÷å ñëîæèëàñü ñóäüáà ó äðóãîãî «Íîáåëåâñêîãî ëàóðåà-
òà» - Ñàøè Ïðîõîðîâà. Îí òîæå ïîäàâàë áîëüøèå íàäåæäû è ìîã ñî
âðåìåíåì ñòàòü î÷åíü êâàëèôèöèðîâàííûì ðàçðàáîò÷èêîì ýëåêòðîí-
íîé àïïàðàòóðû. Ñ îáðàçîâàíèåì ÍÈÎ-53 ðàáîòàë â ãðóïïå Â.Â.Ñìèð-
íîâà, ãäå ðàçðàáàòûâàëàñü ñïåöèàëèçèðîâàííàÿ ýëåêòðîííàÿ âû÷èñëè-
òåëüíàÿ ìàøèíà «Ïëàíåòà» è ðàçëè÷íûå óñòðîéñòâà åå ñîïðÿæåíèÿ.
Êðîìå îñíîâíîé ðàáîòû, ó íåãî áûëî åùå õîááè - èçó÷åíèå èíîñòðàí-
íûõ ÿçûêîâ. Îí íåïëîõî îñâîèë àíãëèéñêèé ÿçûê, ÷èòàë â ïîäëèííèêå
õóäîæåñòâåííóþ è ñïåöèàëüíóþ ëèòåðàòóðó, à çàòåì âçÿëñÿ çà èçó÷å-
íèå ÿïîíñêîãî ÿçûêà. Îäíàêî áûëà ó íåãî íåáîëüøàÿ ñòðàííîñòü - îí
ïðîñòî ïàíè÷åñêè áîÿëñÿ ðàäèîàêòèâíîãî îáëó÷åíèÿ: çà âåðñòó îáõî-
äèë êîìíàòû, ãäå ðàáîòàëè ñ ðàäèîàêòèâíûì èçëó÷åíèåì, êàòåãîðè-



Ãëàâà 3. ÂÍÈÈÀ

219

÷åñêè îòêàçûâàëñÿ ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ïðîâåðêàõ áëîêà àâòîìàòè-
êè. Âî âñåì îñòàëüíîì ýòî áûë íîðìàëüíûé ïàðåíü, î÷åíü ñêðîìíûé,
äðóæèë ñ òîâàðèùàìè, ñëåäèë çà ñâîèì çäîðîâüåì, íåñìîòðÿ íà ïîðîê
ñåðäöà, àêòèâíî çàíèìàëñÿ ãîðíûìè ëûæàìè, ïëàâàíüåì, ãèðåâûì
ñïîðòîì. Ïåðâûé åãî áðàê, íåñìîòðÿ íà ðîæäåíèå ñûíà Àíäðåÿ, ñëî-
æèëñÿ íåóäà÷íî è áûë ðàñòîðãíóò. Ñ÷àñòüå ñâîå îí íàøåë âî âòîðîì
áðàêå, æåíèâøèñü íà ñâîåé ñîêóðñíèöå. Ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí Äèìà. Íî è
â ýòîò ðàç Ñàøèíî ñ÷àñòüå äëèëîñü âñåãî íåñêîëüêî ëåò. Îäíàæäû ïðè
î÷åðåäíîì ìåäèöèíñêîì îñìîòðå ó íåãî áûë âçÿò àíàëèç êðîâè. Àíà-
ëèç ïîêàçàë ñóùåñòâåííûå îòêëîíåíèÿ îò íîðìû, à ïðè áîëåå äåòàëü-
íîì àíàëèçå áûë ïîñòàâëåí äèàãíîç: ëåéêåìèÿ - ðàê êðîâè. Äëÿ íåãî è
âñåõ åãî ðîäíûõ ýòîò äèàãíîç áûë êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà. Èñïû-
òàâ ïåðâûé øîê, Ñàøà ñòàë ïîñòåïåííî ïåðåñòðàèâàòü ñâîþ æèçíü,
âñå äàëüíåéøèå åãî äåéñòâèÿ è ïîìûñëû áûëè íàïðàâëåíû íà òî, ÷òî-
áû èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî ñòðàøíîãî íåäóãà. Åãî ïîìåñòèëè â Øåñòóþ
êëèíè÷åñêóþ áîëüíèöó, â îòäåëåíèå, çàíèìàâøååñÿ ëå÷åíèåì áîëüíûõ,
ïîäâåðãíóâøèõñÿ ðàäèîàêòèâíîìó îáëó÷åíèþ - òàì áûë ñàìûé êâà-
ëèôèöèðîâàííûé â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ìåäèöèíñêèé ïåðñîíàë ïî ëå÷å-
íèþ òàêèõ áîëåçíåé. Â òå ãîäû îñíîâíûì ìåòîäîì ëå÷åíèÿ ëåéêåìèè
áûëà õèìèîòåðàïèÿ. Ñàøà ïðîøåë êóðñ õèìèîòåðàïèè, è åãî ñîñòîÿ-
íèå ñóùåñòâåííî óëó÷øèëîñü. Ïîñëå ýòîãî îí äîâîëüíî äëèòåëüíîå
âðåìÿ õîäèë íà ðàáîòó, áûë áîäð è âåñåë. Íî ïîñòåïåííî åãî ñîñòîÿ-
íèå ñòàëî óõóäøàòüñÿ, è åìó ñíîâà ïðèøëîñü ëîæèòüñÿ â áîëüíèöó. Â
áîëüíèöå îí ïîçíàêîìèëñÿ è ïîäðóæèëñÿ ñî âñåìè âðà÷àìè, äîáðîñî-
âåñòíî âûïîëíÿë âñå èõ ïðåäïèñàíèÿ. Ïîñêîëüêó Ñàøà õîðîøî çíàë
àíãëèéñêèé ÿçûê, îí âçÿëñÿ ïåðåâîäèòü èì àíãëèéñêèå è àìåðèêàíñêèå
ìåäèöèíñêèå æóðíàëû ïî äàííîé òåìàòèêå. Òîãäà â èíîñòðàííûõ æóð-
íàëàõ ïîÿâèëèñü ïåðâûå ñîîáùåíèÿ î òîì, ÷òî â Àìåðèêå óäàëîñü
âûëå÷èòü ëåéêåìèþ ó îäíîãî èç ïàöèåíòîâ. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ìåòîä
ëå÷åíèÿ áûë ïðîñòî âàðâàðñêèé: ïàöèåíòà ñíà÷àëà ïîäâåðãàëè ðàäèî-
àêòèâíîìó îáëó÷åíèþ îáùåé äîçîé äî 1000 ðåíòãåí, ñ òåì ÷òîáû óáèòü
êîñòíûé ìîçã, à çàòåì ïåðåñàæèâàëè êîñòíûé ìîçã îò äîíîðà. Â ñòà-
òüå ïðèâîäèëîñü ïîäðîáíîå îïèñàíèå ìåòîäèêè ïðîâåäåíèÿ ýòîé îïå-
ðàöèè. Ñàøà âìåñòå ñ âðà÷àìè ïîäðîáíî èçó÷èë âñå ýòè ìàòåðèàëû, è
òóò âîçíèêëà ìûñëü ñäåëàòü åìó òàêóþ æå îïåðàöèþ. Ñàøà ïðåêðàñ-
íî ïîíèìàë, ÷òî õèìèîòåðàïèÿ ëèøü íà íåêîòîðîå âðåìÿ îòîäâèãàåò
ðîêîâîé êîíåö, à â ðåçóëüòàòå ïåðåñàäêè êîñòíîãî ìîçãà ïîÿâëÿåòñÿ
íàäåæäà íà ïîëíîå èçëå÷åíèå, è îí áåç êîëåáàíèé ñîãëàñèëñÿ ñòàòü
«ïîäîïûòíûì êðîëèêîì», òàê êàê åìó î÷åíü õîòåëîñü æèòü. Íî äåëî
îñëîæíÿëîñü òåì, ÷òî êîñòíûé ìîçã äîíîðà äîëæåí áûòü ãåíåòè÷åñêè
ñîâìåñòèì ñ ìîçãîì ïàöèåíòà. Ê ñ÷àñòüþ, òàêîé äîíîð ñ ãåíåòè÷åñêè
ñîâìåñòèìûì êîñòíûì ìîçãîì íàøåëñÿ - ýòî áûë Ñàøèí ðîäíîé áðàò
Âëàäèìèð Êîíñòàíòèíîâè÷. Îí îõîòíî ñîãëàñèëñÿ äàòü ñâîé êîñòíûé
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ìîçã, ÷òîáû ñïàñòè áðàòà. ß ïîìíþ, ÷òî ïîñëå î÷åðåäíîãî êóðñà õè-
ìèîòåðàïèè Ñàøà âûøåë íà ðàáîòó, çàøåë êî ìíå â êàáèíåò è ðàññêà-
çàë î ñâîèõ ïëàíàõ. Îí áûë â õîðîøåì íàñòðîåíèè, âûãëÿäåë ñîâåð-
øåííî çäîðîâûì è ñêàçàë, ÷òî ðåøèëñÿ íà ýòó îïåðàöèþ, òàê êàê îíà
äàåò øàíñû íà ïîëíîå âûçäîðîâëåíèå, ïðè ýòîì ïîä÷åðêíóë, ÷òî îïå-
ðàöèþ íóæíî äåëàòü èìåííî ñåé÷àñ, ïîêà îí íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè
ðåìèññèè, è ÷óâñòâóåò ñåáÿ õîðîøî. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îí ñíîâà
çàøåë êî ìíå ñî ñëîâàìè: «Èãîðü Âëàäèìèðîâè÷! Äî ñâèäàíèÿ. ß ïî-
øåë äåëàòü îïåðàöèþ».

Ýòî áûëè åãî ïîñëåäíèå ñëîâà. Ñàøå ñäåëàëè îïåðàöèþ. Ïîñëå
îáëó÷åíèÿ, âî âðåìÿ êîòîðîãî îí â äâà ïðèåìà ïîëó÷èë äîçó îêîëî1000
ðåíòãåí, åìó ïåðåñàäèëè êîñòíûé ìîçã áðàòà è ïîìåñòèëè â ñòåðèëü-
íóþ êàìåðó. Îïåðàöèÿ ïðîøëà óäà÷íî, è êîñòíûé ìîçã âðîäå áû óæå
íà÷àë ïðèæèâàòüñÿ, íî ïîëíîñòüþ îãðàäèòü åãî îò èíôåêöèé íå óäà-
ëîñü, è îí óìåð îò âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ. Íà ïîõîðîíû ïðèøëè âñå åãî
äðóçüÿ, ðàáîòàâøèå âìåñòå ñ íèì. Êîãäà âûíåñëè ãðîá, è ìû óâèäåëè
Ñàøó, òî åãî ñîâåðøåííî íåëüçÿ áûëî óçíàòü - ëèöî ñèëüíî ðàñïóõëî, à
íà ãîëîâå íå îñòàëîñü íè îäíîãî âîëîñà. Ñåé÷àñ ïîäîáíûå îïåðàöèè
óæå íàó÷èëèñü äåëàòü, íà Çàïàäå äàæå ñóùåñòâóåò áàíê äàííûõ î ãå-
íåòè÷åñêîì ñîñòàâå êîñòíîãî ìîçãà äîíîðîâ. Ñîáèðàþòñÿ ñîçäàâàòü
òàêîé áàíê äàííûõ è â Ðîññèè. À òîãäà, â 1984 ãîäó, ýòî áûëà ïåðâàÿ â
Ðîññèè îïåðàöèÿ ïî ïåðåñàäêå êîñòíîãî ìîçãà, êîòîðàÿ, íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî çàêîí÷èëàñü íåóäà÷íî, íàâåðíÿêà äàëà âðà÷àì öåííûå ñâåäå-
íèÿ, íåîáõîäèìûå äëÿ äàëüíåéøåãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ýòîãî ìåòîäà.
Îñòàâèë Ñàøà ïîñëå ñåáÿ è ïîòîìñòâî - äâóõ ñûíîâåé. Àíäðåé ñòàë
ïðîôåññèîíàëüíûì õóäîæíèêîì, à Äìèòðèé ðàáîòàåò â ÔÑÁ.

Çàíèìàÿñü ïîçäíåå âîïðîñàìè, ñâÿçàííûìè ñ íåéðîôèçèîëîãèåé è
áèîëîãèåé, ÿ ïðèøåë ê òâåðäîìó óáåæäåíèþ, ÷òî ìíîãèå áîëåçíè èíè-
öèèðóþòñÿ ñîñòîÿíèåì ïñèõèêè ÷åëîâåêà è òåìè óñòàíîâêàìè (ÿ íà-
çûâàþ èõ ïðîãðàììàìè), êîòîðûå ëèáî îí ñàì, ëèáî êòî-òî äðóãîé ââî-
äèò â ïîäñîçíàíèå. Â ÷àñòíîñòè, ñòðàõ ÷åì-íèáóäü çàáîëåòü â öåëîì
ðÿäå ñëó÷àåâ ïðèâîäèò ê ðàçâèòèþ èìåííî òîé áîëåçíè, êîòîðîé ÷åëî-
âåê áîèòñÿ çàáîëåòü. Äóìàþ, ÷òî ïàíè÷åñêèé ñòðàõ ïîäâåðãíóòüñÿ îá-
ëó÷åíèþ ïîñëóæèë äëÿ Ñàøè òàêèì ñïóñêîâûì êðþ÷êîì ê ðàçâèòèþ
áîëåçíè. Â ýòîì ïëàíå èìåþò ïîä ñîáîé ïî÷âó è íàó÷íîå îáúÿñíåíèå
òàêèå âåùè, êàê ãàäàíèå, àñòðîëîãè÷åñêèå ïðîãíîçû, ñãëàç, ïðèâîðîò è
ò.ï. Âñå îíè ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî èíôîðìàöèÿ, çàëîæåííàÿ â ïðåäñêàçà-
íèè ãàäàëêè èëè â àñòðîëîãè÷åñêîì ïðîãíîçå, ââîäèòñÿ â ïîäñîçíàíèå
÷åëîâåêà è çàêðåïëÿåòñÿ òàì â âèäå ïðîãðàììû, êîòîðàÿ çàòåì íà÷è-
íàåò óïðàâëÿòü îðãàíèçìîì ýòîãî ÷åëîâåêà, ÷àñòî äàæå ïîìèìî åãî
âîëè. Åùå ðàáîòàÿ íà Óðàëå âî ÂÍÈÈÒÔ, ÿ áûë ñâèäåòåëåì òàêîãî
ñëó÷àÿ. Ïî ñîñåäñòâó ñ íàìè æèë ñî ñâîåé ñåìüåé õîðîøèé ïàðåíü -
Âàñÿ À. Êàê è ìíîãèå åãî äðóçüÿ, îí êóðèë, ëþáèë âûïèòü, èíîãäà äàæå
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ëèøíåãî. Ñî âðåìåíåì ó íåãî ïîÿâèëèñü ïðîáëåìû ñ ñåðäöåì, è âðà÷è
ïîñîâåòîâàëè åìó áðîñèòü êóðèòü, à òàêæå íå çëîóïîòðåáëÿòü àëêîãî-
ëåì. Íî ýòè ñîâåòû Âàñÿ íå ñëóøàë, è ðàññóæäàë ïðèìåðíî òàê: «Çà-
÷åì ÿ áóäó ëèøàòü ñåáÿ óäîâîëüñòâèÿ, åñëè öûãàíêà ìíå íàãàäàëà,
÷òî ÿ âñå ðàâíî óìðó, êîãäà ìíå èñïîëíèòñÿ 33 ãîäà?»

È äåéñòâèòåëüíî, êîãäà åìó èñïîëíèëîñü 33 ãîäà, îí óìåð. Â ìåäè-
öèíå ñóùåñòâóåò òàêîå ïîíÿòèå: «âíóøåííîå ïðîðî÷åñòâî». ß äóìàþ,
÷òî ýòî ïðåäñêàçàíèå öûãàíêè êàê ðàç è ÿâèëîñü òàêèì «âíóøåííûì
ïðîðî÷åñòâîì», à ñëåäîâàòåëüíî, è ïðè÷èíîé åãî ñìåðòè. Ê ñîæàëå-
íèþ, íàøå ïîäñîçíàíèå ñåé÷àñ ïðîãðàììèðóþò âñå, êîìó íå ëåíü, îñî-
áåííî ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè, ðåëèãèîçíûå òå÷åíèÿ, ðàçëè÷-
íûå ñåêòû è ò.ï., çîìáèðóÿ öåëûå íàðîäû. ×åëîâåê äóìàåò, ÷òî îí
ïîñòóïàåò èìåííî òàê ïî ñâîåé âîëå è æåëàíèþ, à íà ñàìîì äåëå ýòî
ðàáîòàåò ïðîãðàììà, ââåäåííàÿ â åãî ïîäñîçíàíèå èçâíå. Â ñâÿçè ñ
ýòèì ÿ íèêîãäà íå ñëóøàþ íèêàêèõ ãàäàíèé, àñòðîëîãè÷åñêèõ ïðîãíî-
çîâ è ïðî÷åé ÷åðòîâùèíû è ïðèçûâàþ ê ýòîìó âñåõ ñâîèõ ðîäíûõ è
çíàêîìûõ. ß äóìàþ, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê äîëæåí íàó÷èòüñÿ ñàì ïðî-
ãðàììèðîâàòü ñåáÿ è ñâîå áóäóùåå, ðóêîâîäñòâóÿñü çäðàâûì ñìûñ-
ëîì, ñâîèìè óáåæäåíèÿìè è ñòðåìëåíèåì äåëàòü äîáðî. Çëî âñåãäà
äåñòðóêòèâíî, îíî ïðèíîñèò íåñ÷àñòüå íå òîëüêî òåì, íà êîãî íàïðàâ-
ëåíî, íî è ñàìîìó ÷åëîâåêó, òâîðÿùåìó çëî, òàê êàê, ïîìèìî òîãî, ÷òî
÷åëîâåê, ñîâåðøèâøèé çëî, ðèñêóåò ïîëó÷èòü îòâåòíóþ ðåàêöèþ, çëî
ðàçúåäàåò äóøó ÷åëîâåêà, ïðèâîäÿ, â êîíå÷íîì èòîãå, ê áîëåçíÿì.

Ãîâîðÿ î ëþäÿõ, ðàáîòàâøèõ â ÍÈÎ-53, ñëåäóåò îñòàíîâèòüñÿ íà
íà÷àëüíèêå ëàáîðàòîðèè ¹3 â ñîñòàâå îòäåëà - Áóòíåâîé Ëþäìèëå
Ñåðãååâíå. Ëþäìèëà Ñåðãååâíà èç ïîðîäû òåõ ðóññêèõ æåíùèí, ïðî
êîòîðûõ ãîâîðÿò, ÷òî îíà «è êîíÿ íà ñêàêó îñòàíîâèò, è â ãîðÿùóþ èçáó
âîéäåò». ß ðàáîòàþ ñ íåé óæå áîëüøå 30 ëåò è íå ïåðåñòàþ óäèâëÿòü-
ñÿ òîé íåèññÿêàåìîé ýíåðãèè, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåòñÿ ó íåå è â ðàáîòå, è
â ñåìåéíîé æèçíè. Äðóãîé åå õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ ÿâëÿåòñÿ ñïî-
ñîáíîñòü íå òåðÿòü ãîëîâó è ñîõðàíÿòü ïðèñóòñòâèå äóõà â ðàçëè÷íûõ
ñòðåññîâûõ ñèòóàöèÿõ. Ýòî êà÷åñòâî, êîòîðîå, êñòàòè ñêàçàòü, äîâîëüíî
ðåäêî âñòðå÷àåòñÿ ó æåíùèí, ïîìîãàåò åé óñïåøíî ïðåîäîëåâàòü âñå
æèçíåííûå òðóäíîñòè.

Îêîí÷èâ â äåêàáðå 1956 ãîäà ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ, îíà áûëà
ðàñïðåäåëåíà íà ðàáîòó âî ÂÍÈÈÀ (òîãäà ÊÁ-25) è ñ ôåâðàëÿ 1957
ãîäà ïðèñòóïèëà ê ðàáîòå. Âíà÷àëå åå íàïðàâèëè â êîíñòðóêòîðñêèé
îòäåë ÊÎ-4, ãäå îíà ïðîðàáîòàëà äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ -
äî 1960 ãîäà. Íî êîíñòðóêòîðñêàÿ ðàáîòà åé íå íðàâèëàñü, è îíà âñå-
ìè ñèëàìè ñòðåìèëàñü îòòóäà óéòè. Íàêîíåö, åé óäàëîñü ïåðåéòè ê
À.È.Áåëîíîñîâó â ëàáîðàòîðèþ ¹5 â ãðóïïó, êîòîðîé òîãäà ðóêîâî-
äèë Þ.Í.Áàðìàêîâ. Çäåñü îíà ñòàëà çàíèìàòüñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì,
îòðàáîòêîé ýëåêòðîííîé àïïàðàòóðû, ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå
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ðàçëè÷íûõ áëîêîâ äëÿ ìàëîãàáàðèòíûõ ñòåíäîâ è äëÿ ñòåíäà ÀÑÊ (áëîê
ôîòîýëåêòðîííîãî óìíîæèòåëÿ - ÁÔÓ, áëîê ôîòîðåãèñòðàòîðà - ÔÝÐ,
áëîê èçìåðèòåëÿ àìïëèòóäû èìïóëüñîâ ÒÑ-5 è äð.). Çàòåì ñîâìåñòíî
ñ Þ.Í.Áàðìàêîâûì è ïîä åãî íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì îíà
âçÿëàñü çà ðàçðàáîòêó ïåðâîé âû÷èñëèòåëüíîé ìàøèíû «Âåòåðîê». Õîòÿ
ìàøèíà «Âåòåðîê» íå áûëà íèêóäà âíåäðåíà, íî íà ýòîé ðàçðàáîòêå
îíè íàêîïèëè áîëüøîé îïûò è çíàíèÿ â îáëàñòè ïðîåêòèðîâàíèÿ âû-
÷èñëèòåëüíûõ ìàøèí. Ïîýòîìó ñëåäóþùàÿ âû÷èñëèòåëüíàÿ ìàøèíà
«Ïëàíåòà» áûëà èìè ðàçðàáîòàíà óæå íà âûñîêîì ïðîôåññèîíàëüíîì
óðîâíå è ïåðåäàíà â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî. Íàêîïèâ ñîëèäíûé îïûò
ðàáîòû, Ëþäìèëà Ñåðãååâíà ïîä ðóêîâîäñòâîì Þ.Í.Áàðìàêîâà ïðè-
ñòóïèëà ê íàïèñàíèþ äèññåðòàöèè. Þðèé Íèêîëàåâè÷ è çäåñü îñòàëñÿ
âåðåí ñâîåìó «õîááè» - ïðîöåññàì àâòîìàòèçàöèè è ìàøèííîãî êîíò-
ðîëÿ, ñôîðìóëèðîâàâ åé òåìó äèññåðòàöèè ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Âîï-
ðîñû àëãîðèòìè÷åñêîãî êîíòðîëÿ è ìàøèííîãî ñèíòåçà òåñòîâ öèôðî-
âûõ áëîêîâ êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé è áîðòîâîé ñïåöàïïàðàòóðû». Äèñ-
ñåðòàöèþ îíà óñïåøíî çàùèòèëà â 1973 ãîäó.

Ïîëó÷èâ ó÷åíóþ ñòåïåíü êàíäèäàòà òåõíè÷åñêèõ íàóê, Ëþäìèëà
Ñåðãååâíà ñòàëà íà÷àëüíèêîì ëàáîðàòîðèè â ñîñòàâå ÍÈÎ-53 è ýíåð-
ãè÷íî âêëþ÷èëàñü â ðàáîòó. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî òåìàòèêà â ëàáîðàòî-
ðèè áûëà äîâîëüíî ðàçíîñòîðîííÿÿ. Íàðÿäó ñ ãðóïïîé Â.Â.Ñìèðíîâà,
çàíèìàþùåéñÿ ðàçðàáîòêîé óñòðîéñòâ ñîïðÿæåíèÿ äëÿ ÑÖÂÌ «Ïëà-
íåòà», è ãðóïïîé À.À.Íîâèêîâà, ðàçðàáàòûâàþùåé öèôðîâûå âû÷èñ-
ëèòåëè, çäåñü áûëà îðãàíèçîâàíà äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííàÿ ãðóïïà ïðî-
ãðàììèñòîâ. Â ñâÿçè ñ ýòèì Ëþäìèëå Ñåðãååâíå, êðîìå âû÷èñëèòåëü-
íûõ óñòðîéñòâ, ïðèøëîñü îñâàèâàòü è âñå òîíêîñòè ïðîãðàììèðîâà-
íèÿ, ñ ÷åì îíà óñïåøíî ñïðàâèëàñü. Ïîìíþ, êàê â òå ãîäû áûëè îðãà-
íèçîâàíû êóðñû ïî èçó÷åíèþ àëãîðèòìè÷åñêîãî ÿçûêà «Ôîðòðàí», è
ìû âñå õîäèëè íà ýòè êóðñû. ß äîâîëüíî òùàòåëüíî êîíñïåêòèðîâàë
âñå òî, ÷òî ãîâîðèë ëåêòîð, è äàæå íà÷èíàë êîå-÷òî ïîíèìàòü, íî ïî-
ñêîëüêó ïîòîì â ñâîåé ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ñ ïðîãðàììèðîâà-
íèåì ìíå ñòàëêèâàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü, òî ÿ íà÷èñòî âñå çàáûë. Ëþä-
ìèëà æå Ñåðãååâíà ïîñòîÿííî çàíèìàëàñü ïðîãðàììèðîâàíèåì, êðîìå
«Ôîðòðàíà» îñâîèëà äðóãèå ÿçûêè è, â êîíöå êîíöîâ, ñòàëà êëàññíûì
ïðîãðàììèñòîì.

Â 1978 ãîäó áûëà îðãàíèçîâàíà ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ëàáîðàòîðèÿ àâ-
òîìàòèçàöèè ïðîåêòèðîâàíèÿ - ÍÈË-34, à â 1981 ãîäó îíà áûëà ïðå-
îáðàçîâàíà â îòðàñëåâîé íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé îòäåë ÍÈÎ-34.
Íà÷àëüíèêîì ýòîé ëàáîðàòîðèè, à çàòåì è îòäåëà áûëà íàçíà÷åíà
Ëþäìèëà Ñåðãååâíà Áóòíåâà. Çäåñü áûëè ñîñðåäîòî÷åíû êàê âñå
ñèëû ïðîãðàììèñòîâ, òàê è ñèëû ðàçðàáîò÷èêîâ ïå÷àòíûõ ïëàò. Òàê
îíà óñïåøíî ðóêîâîäèëà îòäåëîì äî òåõ ïîð, ïîêà íå äîñòèãëà ïåíñè-
îííîãî âîçðàñòà, è â 1987 ãîäó ñàìà ïîäàëà çàÿâëåíèå ñ ïðîñüáîé
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ïåðåâåñòè åå íà äîëæíîñòü âåäóùåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà. Âìåñòî
íåå îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà îòäåëà ñòàë èñïîëíÿòü Ä.Â.Êóïðèÿíîâ,
à ïîñëå åãî óõîäà èç ÂÍÈÈÀ - Òêà÷åíêî Àëåêñåé Ïåòðîâè÷. Â ïåðè-
îä ïåðåñòðîéêè, êîãäà ìû â ðàìêàõ êîíâåðñèè ñòàëè ñîòðóäíè÷àòü ñ
çàâåäóþùåé ëàáîðàòîðèåé Èíñòèòóòà âûñøåé íåðâíîé äåÿòåëüíîñ-
òè è íåéðîôèçèîëîãèè Í.Å.Ñâèäåðñêîé, çàíèìàÿñü ðàçðàáîòêîé ýëåê-
òðîýíöåôàëîãðàôè÷åñêîé àïïàðàòóðû, ðåàëèçóþùåé ðàçðàáîòàííûå
åþ ìåòîäû èññëåäîâàíèÿ, Ëþäìèëà Ñåðãååâíà àêòèâíî ïîäêëþ÷è-
ëàñü ê ýòèì ðàáîòàì. Îíà ðàçðàáîòàëà âñå ïðîãðàììíîå îáåñïå÷å-
íèå ìåòîäà èññëåäîâàíèÿ áèîïîòåíöèàëîâ ìîçãà - «ÑÈÍÕÐÎ-ÝÝÃ»,
êîòîðûé ñåé÷àñ âåñüìà óñïåøíî ïðèìåíÿåòñÿ â öåëîì ðÿäå êëèíèê
ãîðîäà Ìîñêâû. Ïðè÷åì äåëàëà îíà ýòó ðàáîòó èñêëþ÷èòåëüíî òîëüêî
ïî ñâîåìó ãëóáîêîìó âíóòðåííåìó óáåæäåíèþ, ÷òî îíà ïðèíåñåò
ëþäÿì ïîëüçó, íå ïîëó÷àÿ çà íåå ïðàêòè÷åñêè íèêàêèõ äåíåã. Ïîñëå
òîãî, êàê ðàáîòû ïî ìåäèöèíñêîé òåìàòèêå â èíñòèòóòå áûëè ïðå-
êðàùåíû, Ëþäìèëà Ñåðãååâíà âçÿëàñü çà ðàçðàáîòêó ïðîãðàìì äëÿ
íîâîãî ñòåíäà è ñåé÷àñ ïðîäîëæàåò óñïåøíî òðóäèòüñÿ íà ýòîì ïî-
ïðèùå, îäíîâðåìåííî ïîääåðæèâàÿ â ðàáî÷åì ñîñòîÿíèè ïðîãðàìì-
íîå îáåñïå÷åíèå ìåòîäà «ÑÈÍÕÐÎ-ÝÝÃ».

Ëàáîðàòîðèÿ ïåðñïåêòèâíûõ èññëåäîâàíèé (1979-1991 ãã.)

Ïîñëå òîãî, êàê íà÷àë ðàçðàáàòûâàòüñÿ ñ÷åòíî-ðåøàþùèé áëîê, è
åãî ðàçðàáîòêà óæå øëà ïîëíûì õîäîì, ÿ ñòàë çàäóìûâàòüñÿ íàä ïðî-
áëåìîé äàëüíåéøåãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ àâòîìàòèêè ßÁÏ. Ê ýòîìó
âðåìåíè ÿ áûë óæå äîñòàòî÷íî õîðîøî çíàêîì ñî ìíîãèìè èçäåëèÿìè,
ðàçðàáàòûâàåìûìè êàê âî ÂÍÈÈÀ, òàê è íà äðóãèõ ïðåäïðèÿòèÿõ.
Àíàëèçèðóÿ óñëîâèÿ ýêñïëóàòàöèè ýòèõ èçäåëèé íà âñåõ ýòàïàõ èõ æèç-
íåííîãî öèêëà, ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ãëàâíûå óñèëèÿ ðàçðàáîò÷èêîâ
äîëæíû áûòü íàïðàâëåíû íà ñîçäàíèå òàêèõ ßÁÏ, êîòîðûå ïîëíîñòüþ
èñêëþ÷àëè áû âñÿêóþ âîçìîæíîñòü èõ àêòèâíîãî ïîäðûâà â ìèðíîå
âðåìÿ, â òîì ÷èñëå è â ðåçóëüòàòå ïðåäíàìåðåííûõ, íåñàíêöèîíèðî-
âàííûõ äåéñòâèé ïåðñîíàëà, ýêñïëóàòèðóþùåãî ßÁÏ. Â ðåçóëüòàòå
ðàçìûøëåíèé íàä ýòîé ïðîáëåìîé ìíå ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ, ïîçâîëÿ-
þùàÿ ðåøèòü ýòîò âîïðîñ. Ñî ñâîåé èäååé ÿ ïîøåë ê Þðèþ Íèêîëàå-
âè÷ó Áàðìàêîâó. Îí ñðàçó æå âñå ïîíÿë è äàë «äîáðî» íà ïðàêòè÷åñ-
êóþ ïðîðàáîòêó ýòîé èäåè. Öåíòðàëüíûì ýëåìåíòîì âñåé ýòîé èäåè
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áûë, êîíå÷íî, ïåðåêëþ÷àòåëü, ïîýòîìó ÿ íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ïðîðàáîòàë
êîíñòðóêöèþ ýòîãî ïåðåêëþ÷àòåëÿ.

Ñ ìåõàíèêîì íàøåé ìàñòåðñêîé Êðàñíîðóöêèì Àíàòîëèåì Ëåîí-
òüåâè÷åì ìû èçãîòîâèëè ìàêåòû íåñêîëüêèõ âàðèàíòîâ òàêîãî ïåðå-
êëþ÷àòåëÿ è ïîêàçàëè, ÷òî êîíñòðóêöèþ ïåðåêëþ÷àòåëÿ ìîæíî âûïîë-
íèòü òàêèì îáðàçîì, ÷òî ëþáûå åãî íåèñïðàâíîñòè ìîãóò ïðèâåñòè
ëèøü ê îòêàçó, íî íå ê íåïðàâèëüíîé ñòûêîâêå ðàçúåìîâ. Äåéñòâóþ-
ùèé ìàêåò ïåðåêëþ÷àòåëÿ ÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàë âñåì ñâîèì ðóêîâî-
äèòåëÿì è óáåäèë èõ â òîì, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü ïåðåêëþ÷àòåëü, íà
100% èñêëþ÷àþùèé âàðèàíò íåïðàâèëüíîé ñòûêîâêè ðàçúåìîâ. Áîëåå
òîãî, ñ ìàêåòîì ïåðåêëþ÷àòåëÿ ÿ ñúåçäèë ê ãëàâíîìó îïïîíåíòó Ñ.Ã.Êî-
÷àðÿíöó è äàæå åãî óáåäèë â ýòîì. Ïîñëå ýòîãî Þðèé Íèêîëàåâè÷
Áàðìàêîâ ñ÷åë öåëåñîîáðàçíûì âñå íàøè óñèëèÿ ñîñðåäîòî÷èòü íà
ïåðñïåêòèâíûõ èññëåäîâàíèÿõ, ïðîâåäÿ â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ - íà÷à-
ëå âîñüìèäåñÿòûõ ãîäîâ íåñêîëüêî ñòðóêòóðíûõ ïðåîáðàçîâàíèé. Â
1978 ãîäó èç ñîñòàâà ÍÈÎ-53 áûëà âûäåëåíà ãðóïïà ïðîãðàììèñòîâ
âî ãëàâå ñ Ë.Ñ.Áóòíåâîé, íà áàçå êîòîðîé îðãàíèçîâàëàñü îòðàñëåâàÿ
íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ àâòîìàòèçàöèè ïðîåêòèðîâà-
íèÿ. Â 1979 ãîäó èç ÍÈÎ-53 â ñàìîñòîÿòåëüíîå ïîäðàçäåëåíèå âû-
äåëèëàñü ëàáîðàòîðèÿ Â.À.Åôðåìîâà, ïðèçâàííàÿ çàíèìàòüñÿ ðàç-
ðàáîòêîé ýëåêòðîííûõ áîðòîâûõ ïðèáîðîâ àâòîìàòèêè ïî êîíêðåò-
íûì òåõíè÷åñêèì çàäàíèÿì, à íàø îòäåë ÍÈÎ-53 áûë ïðåîáðàçîâàí
â ëàáîðàòîðèþ ïåðñïåêòèâíûõ èññëåäîâàíèé - ÍÈË-53, â êîòîðîé,
ïðàâäà, îñòàâàëèñü åùå ãðóïïû, çàíèìàþùèåñÿ ìàøèííîé òðàññè-
ðîâêîé ïå÷àòíûõ ïëàò. Ýòè ãðóïïû áûëè ïåðåâåäåíû îò íàñ ïîä íà-
÷àëî Ë.Ñ.Áóòíåâîé ëèøü â 1981 ãîäó ïðèêàçîì ¹302 îò 28.08.81 ã.
Ýòèì æå ïðèêàçîì ëàáîðàòîðèÿ Áóòíåâîé áûëà ïðåîáðàçîâàíà â îò-
ðàñëåâîé îòäåë àâòîìàòèçàöèè ïðîåêòèðîâàíèÿ è ìàøèííîé òðàññè-
ðîâêè ïå÷àòíûõ ïëàò - ÎÍÈÎ-34.

Òàêèì îáðàçîì, íà÷èíàÿ ñ 1982 ãîäà, ìû ñìîãëè óæå ïîëíîñòüþ
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ïåðñïåêòèâíûõ èññëåäîâàíèÿõ è ðàçðàáîòêàõ.

Íà ýòó ðàáîòó â 1983 ãîäó áûëî ñîñòàâëåíî òåõíè÷åñêîå çàäàíèå,
óòâåðæäåííîå ìèíèñòåðñòâîì, è îíà áûëà âêëþ÷åíà â òåìàòè÷åñêèé
ïëàí ïðåäïðèÿòèÿ. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûë êîëëåêòèâíûé òðóä,
êðîìå íàøåãî ïîäðàçäåëåíèÿ, â ýòîé ðàáîòå ïðèíèìàëè ñàìîå àêòèâ-
íîå ó÷àñòèå êàê äðóãèå ïîäðàçäåëåíèÿ ÂÍÈÈÀ (ÊÎ-1, ÍÈË-1, ÊÎ-3
è äð.), òàê è ïîäðàçäåëåíèÿ ÂÍÈÈÝÔ. Â ïðîöåññå ïðîâåäåíèÿ ýòîé
ðàáîòû ìû ñòàðàëèñü ïðèäåðæèâàòüñÿ ñèñòåìíîãî, êîìïëåêñíîãî ïîä-
õîäà, ó÷èòûâàÿ âñå àñïåêòû ýêñïëóàòàöèè ßÁÏ, íà÷èíàÿ îò óäîáñòâà,
áûñòðîòû è äîñòîâåðíîñòè êîíòðîëÿ è êîí÷àÿ àíàëèçîì ðàçëè÷íûõ
ñèòóàöèé, êîòîðûå ìîãóò âîçíèêíóòü â ïðîöåññå ýêñïëóàòàöèè.

 Âñÿ ýòà ðàáîòà âåëàñü ïðè àêòèâíîé ïîääåðæêå è ïîä îáùèì ðóêî-
âîäñòâîì Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à Áàðìàêîâà.
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Ñîâìåñòíî ñ êîíñòðóêòîðàìè À.Ï.Êîçëîâûì è Ä.Áàëàíäèíûì áûëà
ðàçðàáîòàíà êîíñòðóêöèÿ ïåðåêëþ÷àòåëÿ è èçãîòîâëåíû ìàêåòíûå îá-
ðàçöû. Îòðàáîòêà ïåðåêëþ÷àòåëÿ è âñå åãî èñïûòàíèÿ ïðîâîäèëèñü â
ÍÈË-53 Âàäèìîì Øóâàõèíûì.

Â ïåðèîä 1979-1991 ãã. íàøåé ëàáîðàòîðèåé áûë ïðîâåäåí öåëûé
ðÿä äðóãèõ ïîèñêîâûõ ðàáîò, íàïðàâëåííûõ íà ñîçäàíèå íà íîâûõ ïðèí-
öèïàõ ðàçëè÷íûõ ïðèáîðîâ àâòîìàòèêè. Ïî âñåì ýòèì ðàáîòàì â ñîàâ-
òîðñòâå ñ Þ.Í.Áàðìàêîâûì ñîòðóäíèêàìè ÊÎ-1 è ïðåäñòàâèòåëÿìè
äðóãèõ îðãàíèçàöèé áûëî ïîëó÷åíî áîëåå 10 àâòîðñêèõ ñâèäåòåëüñòâ
íà èçîáðåòåíèÿ.

Îäíîâðåìåííî ñ ïðîâåäåíèåì âñåõ ýòèõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñ-
êèõ ðàáîò ÿ ðåøèë ïîäãîòîâèòü ìàòåðèàëû äëÿ äîêòîðñêîé äèññåðòà-
öèè, îòðàçèâ â íåé êàê ðàáîòû, ïðîâåäåííûå ðàíåå, òàê è ïîñëåäíèå
ðàáîòû. Â 1989 ãîäó íà Ó÷åíîì ñîâåòå ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ñ.Ã.Êî-
÷àðÿíöà ñîñòîÿëàñü çàùèòà äèññåðòàöèè, è ìíå áûëà ïðèñâîåíà ó÷å-
íàÿ ñòåïåíü äîêòîðà òåõíè÷åñêèõ íàóê.

Çàïîìíèëîñü çàñåäàíèå âûñøåé àòòåñòàöèîííîé êîìèññèè (ÂÀÊ),
íà êîòîðîì â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå âðó÷àëèñü äèïëîìû âñåì ëè-
öàì, çàùèòèâøèìñÿ â ïîñëåäíèé ãîä. Ýòî ïðîèñõîäèëî, ïî-ìîåìó, óæå
â 1990 ãîäó â êîíôåðåíö-çàëå ÂÀÊ. Ïðåäñåäàòåëü ÂÀÊ ïðîèçíåñ ïà-
òåòè÷åñêóþ ðå÷ü î ðîëè ó÷åíûõ â ãðÿäóùåì ïîäúåìå ýêîíîìèêè è îá
èõ îòâåòñòâåííîñòè çà ýêîíîìè÷åñêèé ïðîãðåññ. Èíòåðåñíî, ÷òî íà ýòîì
æå òîðæåñòâåííîì çàñåäàíèè ÂÀÊ äèïëîì äîêòîðà ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê
ïîëó÷àë (òîãäà åùå íèêîìó íåèçâåñòíûé) Åãîð Òèìóðîâè÷ Ãàéäàð, à
äèïëîì ïðîôåññîðà - Ñåðãåé Íèêèòîâè÷ Õðóùåâ. Êòî áû òîãäà ìîã
ïîäóìàòü, ÷òî ìû ñòîèì íà ïîðîãå ðàçâàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, è âìå-
ñòî ïîäúåìà ýêîíîìèêè ïðîèçîéäåò åå ðåçêîå ïàäåíèå, à Åãîð Òèìóðî-
âè÷ îêàæåòñÿ ãëàâíûì âèíîâíèêîì ýòîãî ïàäåíèÿ?

Â 1987 ãîäó óøåë íà ïåíñèþ äèðåêòîð ÂÍÈÈÀ Íèêîëàé Èâàíî-
âè÷ Ïàâëîâ, âìåñòî íåãî äèðåêòîðîì áûë íàçíà÷åí Þðèé Íèêîëàå-
âè÷ Áàðìàêîâ, à âìåñòî Áàðìàêîâà ïåðâûì çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî
êîíñòðóêòîðà ñòàë Ãåðìàí Àëåêñååâè÷ Ñìèðíîâ. Ïîñëå òîãî, êàê
ãëàâíûé êîíñòðóêòîð ÂÍÈÈÀ Àðêàäèé Àäàìîâè÷ Áðèø óøåë ñî ñâî-
åãî ïîñòà, îñòàâàÿñü ïî÷åòíûì íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì, Ã.À.Ñìèð-
íîâ ñòàë ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì. Ãåðìàí Àëåêñååâè÷ ñåé÷àñ ÿâëÿ-
åòñÿ îäíîé èç âåäóùèõ ôèãóð ÂÍÈÈÀ, îïðåäåëÿþùèõ åãî òåõíè÷åñ-
êóþ ïîëèòèêó, ïîýòîìó åñòü ñìûñë áîëåå ïîäðîáíî ðàññêàçàòü îá
ýòîì ÷åëîâåêå.
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Ã.À.Ñìèðíîâ

Ãåðìàí Àëåêñååâè÷ Ñìèðíîâ ÿâëÿåòñÿ, ïîæàëóé, ñàìûì ëó÷øèì
ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì ñðåäè âñåõ ãëàâíûõ êîíñòðóêòîðîâ, çàíèìàþ-
ùèõñÿ ÿäåðíûì îðóæèåì. Ýòî íå ìîè ñëîâà. Òàêóþ õàðàêòåðèñòèêó
Ãåðìàíó Àëåêñååâè÷ó äàë äèðåêòîð ÂÍÈÈÀ Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áàð-
ìàêîâ. Ìíå ïðèøëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ Ã.À.Ñìèðíîâûì ñðàçó æå, êàê
òîëüêî îí áûë íàçíà÷åí çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà. Âñåãäà
íåèçìåííî âåæëèâûé è êîððåêòíûé, îí áûñòðî íàáèðàë îïûò ðóêîâî-
äÿùåé ðàáîòû è àâòîðèòåò ñðåäè ñîòðóäíèêîâ. Åãî îòëè÷àåò âûñîêàÿ
îðãàíèçîâàííîñòü è ñàìîäèñöèïëèíà. Âçÿâ çà ïðàâèëî ïðèõîäèòü â ñâîé
êàáèíåò çà ïîë÷àñà äî íà÷àëà ðàáîòû, à óõîäèòü ïîñëå òîãî, êàê çàêîí-
÷èò âñå çàïëàíèðîâàííûå íà äåíü äåëà, çàäåðæèâàÿñü èíîãäà äî ïî-
çäíåãî âå÷åðà, îí íåóêîñíèòåëüíî ïðèäåðæèâàåòñÿ ýòîãî ïðàâèëà äî
ñèõ ïîð. Íàõîäÿñü â õîðîøåé ôèçè÷åñêîé ôîðìå, îí èìååò ïðåêðàñíóþ
ïàìÿòü, ïîìíèò ìíîæåñòâî ôàìèëèé è äåë. Òàê æå, êàê Íèêîëàé Èâà-
íîâè÷ Ïàâëîâ, Ãåðìàí Àëåêñååâè÷ âñåãäà î÷åíü âíèìàòåëüíî, íî â òî
æå âðåìÿ áûñòðî, ÷èòàåò âñå äîêóìåíòû, íàõîäÿ â íèõ è èñïðàâëÿÿ
îøèáêè, âêëþ÷àÿ çàïÿòûå. Áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ ëþáîãî ðóêîâîäèòå-
ëÿ èìååò òî, êàê îí ïëàíèðóåò ñâîé äåíü. Ìíîãèå èñïîëüçóþò äëÿ ýòîé
öåëè ïåðåêèäíîé êàëåíäàðü, äðóãèå ïîëüçóþòñÿ åæåíåäåëüíèêîì, íî è
òîò, è äðóãîé ñïîñîá èìåþò ñâîè íåäîñòàòêè: ïåðåêèäíîé êàëåíäàðü íå
âîçüìåøü ñ ñîáîé â êàðìàíå, à äëÿ òîãî, ÷òîáû íîñèòü åæåíåäåëüíèê,
íóæåí ïîðòôåëü. Ãåðìàí Àëåêñååâè÷ ïîäåëèëñÿ ñî ìíîé ñåêðåòîì ñâî-
åãî ñïîñîáà ïëàíèðîâàíèÿ. Îí äåëàåò î÷åíü ïðîñòî: áåðåò ñòàíäàðòíûé
ëèñò áóìàãè, ñêëàäûâàåò åãî ïîïåðåê íà òðè ÷àñòè â âèäå ãàðìîøêè òàê,
÷òî ñ äâóõ ñòîðîí îáðàçóåòñÿ øåñòü âåðòèêàëüíûõ ïîëîñ; â íà÷àëå íå-
äåëè íà ïåðâîé ïîëîñå çàïèñûâàåò âñå äåëà, êîòîðûå íóæíî áóäåò ñäå-
ëàòü â ïîíåäåëüíèê, íà âòîðîé - âî âòîðíèê, è ò.ä. Â êîíöå íåäåëè ïðîâå-
ðÿåò âûïîëíåíèå ñâîåãî ïëàíà, è, åñëè êàêèå-òî äåëà íå áûëè âûïîëíå-
íû, îíè ïåðåïèñûâàþòñÿ íà íîâûé ëèñò, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ñëåäóþ-
ùåé íåäåëè, à èñïîëüçîâàííûé ëèñò îòïðàâëÿåòñÿ â àðõèâ. Ýòîò ñïîñîá
õîðîø òåì, ÷òî ëèñò ñ íåäåëüíûì ïëàíîì ìîæíî ñëîæèòü, ïîëîæèòü â
íàãðóäíûé êàðìàí è â ëþáîé ìîìåíò â òå÷åíèå äíÿ äîñòàòü èç êàðìàíà,
÷òîáû ñâåðèòü ñâîè äåéñòâèÿ ñ ïëàíîì. Ñ âíåäðåíèåì â ñôåðó óïðàâëå-
íèÿ âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè Ãåðìàí Àëåêñååâè÷ (íàðÿäó ñ ïëàíèðîâà-
íèåì íà ëèñòå áóìàãè) ñòàë çàïèñûâàòü ñâîé íåäåëüíûé ïëàí íà êîìïü-
þòåðå, ðàñïå÷àòûâàÿ åãî ïî ïîíåäåëüíèêàì, çäåñü æå îí ôèêñèðóåò âñå
äàííûå èì ïîðó÷åíèÿ è êîíòðîëèðóåò èõ âûïîëíåíèå.

Èçâåñòíî, ÷òî íà ôîðìèðîâàíèå ëè÷íîñòè, êðîìå ãåíåòè÷åñêèõ çà-
äàòêîâ, áîëüøîå âëèÿíèå îêàçûâàåò âîñïèòàíèå â ðàííåì äåòñòâå, ïî-
ýòîìó ÿ ïîïðîñèë Ãåðìàíà Àëåêñååâè÷à, íàðÿäó ñ ðàññêàçîì î ñâîåé
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ðàáîòå, ðàññêàçàòü íåìíîãî è î ðàííåì ïåðèîäå ñâîåé æèçíè. Äàëåå ÿ
â ñîêðàùåííîì âèäå ïðèâîæó åãî ðàññêàç.

«ß ðîäèëñÿ â 1937 ãîäó â ãîðîäå Êàëèíèíãðàäå Ìîñêîâñêîé îá-
ëàñòè (íûíå ãîðîä Êîðîëåâ), òóäà ìîæíî äîáðàòüñÿ íà ýëåêò-
ðè÷êå, èäóùåé ñ ßðîñëàâñêîãî âîêçàëà äî ñòàíöèè Ïîäëèïêè. Ðî-
äèòåëè ìîè - ïðîñòûå ëþäè. Îòåö ðîäèëñÿ â Êîëîìíå, ñ 14 ëåò
ðàáîòàë íà ïàðîâîçîñòðîèòåëüíîì çàâîäå, êîòîðûé ïîçäíåå ïå-
ðåøåë íà âûïóñê òåïëîâîçîâ. Íà ýòîì æå çàâîäå ðàáîòàë òîêà-
ðåì è ìîé äåä, è ïðàäåä, êîòîðûé áûë ìàñòåðîì. Îòåö ðàáîòàë
ñíà÷àëà êëåïàëüùèêîì â êîòåëüíîì öåõå è ïàðàëëåëüíî ó÷èëñÿ â
òåõíèêóìå. Îêîí÷èâ òåõíèêóì, îí ïåðååõàë â Ìîñêâó è ïîñòóïèë â
Ìîñêîâñêèé ìàøèíîñòðîèòåëüíûé èíñòèòóò (íûíå Ìîñêîâñêèé
ãîñóäàðñòâåííûé òåõíè÷åñêèé óíèâåðñèòåò èì. Í.Ý.Áàóìàíà).
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà îòöà ðàñïðåäåëèëè íà àðòèëëåðèéñ-
êèé çàâîä, íàõîäÿùèéñÿ â Ïîäëèïêàõ, ãäå îí è ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìîåé
ìàìîé. Ìàòü òîæå èç ïðîñòîé ñåìüè, åå îòåö áûë ðåìåñëåííè-
êîì è âìåñòå ñ íàïàðíèêîì çàíèìàëñÿ âûäåëêîé êîæè (ëàéêè, çàì-
øè è ò.ï.). Ïîñëå åãî ñìåðòè ìàìà ïåðåøëà ðàáîòàòü â ãîðîä, â
äåòñêèé ÿñëè-ñàä è âïîñëåäñòâèè ñòàëà åãî çàâåäóþùåé. Îíè ïî-
æåíèëèñü, è â 1937 ãîäó íà ñâåò ïîÿâèëñÿ ÿ. Â Ïîäëèïêàõ èì
âûäåëèëè íåáîëüøîé ó÷àñòîê çåìëè, íà êîòîðîì îíè ïîñòðîèëè
ñâîé äîì äà÷íîãî òèïà ñ ïå÷íûì îòîïëåíèåì, è ñ 1939 ãîäà ìû
ïîñòîÿííî â íåì æèëè. Îòöà, êàê èíæåíåðà - âûõîäöà èç ðàáî-
÷åé ñåìüè, î÷åíü áûñòðî ïåðåâåëè íà ðàáîòó â Ìîñêâó â îáîðîí-
íîå ìèíèñòåðñòâî. Äî âûõîäà íà ïåíñèþ, ñ ïåðåðûâîì íà âîéíó,
îí ïðîðàáîòàë ÷èíîâíèêîì, îäíî âðåìÿ äàæå áûë íà÷àëüíèêîì
îäíîãî èç îáîðîííûõ îòäåëîâ â Ñîâåòå Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ.

ß ïîìíþ ñåáÿ ïðèìåðíî ñ òðåõ ëåò, à êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü
÷åòûðå ãîäà, íà÷àëàñü âîéíà, êîòîðàÿ îñòàâèëà â ìîåé ïàìÿòè
íåèçãëàäèìûé ñëåä. Ïîìíþ, êàê âçðûâàëè çàâîäû, ðàñïîëîæåí-
íûå ïîáëèçîñòè, ÷òîáû îíè íå äîñòàëèñü íåìöàì, ïîìíþ áîì-
áåæêè, âî âðåìÿ êîòîðûõ ìû ïðÿòàëèñü â áîìáîóáåæèùå ñî ñêîëü-
çêèìè õîëîäíûìè ñòåíàìè. Îäíà áîìáà âåñîì 250 êã óïàëà ïî-
áëèçîñòè îò äîìà, íî, ê ñ÷àñòüþ, íå âçîðâàëàñü. Êîãäà ýòó áîìáó
èçâëåêëè èç çåìëè, âìåñòî âçðûâàòåëÿ â íåé îêàçàëñÿ êîì òðÿïîê.
Ïî âñåé âèäèìîñòè, ýòî ñäåëàëè íåìåöêèå àíòèôàøèñòû».

Çäåñü ÿ õî÷ó ñäåëàòü íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå è ðàññêàçàòü îá àíà-
ëîãè÷íîì ñëó÷àå, ïðîèçîøåäøåì ñî ìíîé. Â òîì æå 1941 ãîäó â ãîðî-
äå Äàíèëîâå ßðîñëàâñêîé îáëàñòè ÿ îêîí÷èë 7 êëàññîâ ñðåäíåé øêî-
ëû, à êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, òî âñåõ ó÷åíèêîâ íàïðàâèëè â êîëõîçû, ãäå
ìû ðàáîòàëè âñå ëåòî äî îñåíè. Îñåíüþ íåìöû ïîäîøëè âïëîòíóþ ê
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Ìîñêâå, çàíÿëè Êàëèíèíñêóþ îáëàñòü, à êðóïíûå ãîðîäà, è îñîáåííî
æåëåçíîäîðîæíûå ïóíêòû ßðîñëàâñêîé îáëàñòè, ïîäâåðãàëèñü èíòåí-
ñèâíûì áîìáàðäèðîâêàì. Ïîçäíåé îñåíüþ ìû áîëüøå ìåñÿöà ðàáî-
òàëè â ñåëå Íîâî (ýòî êèëîìåòðàõ â 40 îò Äàíèëîâà ïî æåëåçíîé äîðî-
ãå), òåðåáèëè, à çàòåì îêîëà÷èâàëè ëåí. Ñïàëè íà ñîëîìåííûõ ìàòðà-
öàõ íà ïîëó â ìåñòíîé øêîëå. Êîãäà ðàáîòà áûëà óæå çàêîí÷åíà, ïðè-
åçæàåò âíîâü íàçíà÷åííûé äèðåêòîð øêîëû ñ îõîòíè÷üèì ðóæüåì è
ïðèâîçèò ðàñïîðÿæåíèå: çàäåðæàòüñÿ åùå íà äâå íåäåëè, ÷òîáû ñî-
áðàòü äëÿ ôðîíòà ãðèáîâ: íîðìà 16 êèëîãðàììîâ â äåíü. Â ïåðâûé
äåíü îí îòïðàâèë âñåõ çà ãðèáàìè, à ñàì ïîøåë íà îõîòó. Ìû ïîõîäèëè,
ïîõîäèëè ïî ëåñó, íî ãðèáîâ ïî÷òè íèêàêèõ íå íàøëè, ïîñëå ÷åãî âçáóí-
òîâàëèñü è ðåøèëè ñàìîñòîÿòåëüíî äîáèðàòüñÿ äî äîìà. Ñîáðàâ ñâîè
âåùè, ïîøëè ïåøêîì äî ñòàíöèè Ïó÷êîâñêîé. Îòòóäà äî Äàíèëîâà íóæíî
áûëî åõàòü íà ïîåçäå. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî Ñåâåðíàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà
áûëà â òî âðåìÿ åäèíñòâåííîé àðòåðèåé, ïî êîòîðîé èç Àðõàíãåëüñêà
ïåðåâîçèëèñü ðàçëè÷íûå ãðóçû, ïîñòàâëÿåìûå ñîþçíèêàìè, ïîýòîìó
äâèæåíèå òîâàðíûõ ïîåçäîâ çäåñü áûëî î÷åíü èíòåíñèâíûì, è òàê æå
èíòåíñèâíî íåìöû áîìáèëè ýòè ïîåçäà. Ìû ñåëè íà ïåðâûé ïîïàâøèé-
ñÿ ïîåçä, èäóùèé ïî íàïðàâëåíèþ ê Äàíèëîâó, è äâèíóëèñü â ïóòü. Ïî-
åçä øåë î÷åíü ìåäëåííî, ïîäîëãó ñòîÿë íà êàæäîé ñòàíöèè. Íàêîíåö,
ïðèáûë íà ñòàíöèþ Ïàíòåëååâî - ïîñëåäíÿÿ ñòàíöèÿ ïåðåä Äàíèëî-
âûì. Âñå ïóòè áûëè çàáèòû ñîñòàâàìè, è íàñ ïðèíÿëè íà êðàéíèé ïóòü.
Òîëüêî ìû îñòàíîâèëèñü, êàê ñëûøèì íèçêèé íàðàñòàþùèé ãóë ëåòÿ-
ùèõ ñàìîëåòîâ, íà ñòàíöèþ èõ äâèãàëàñü öåëàÿ àðìàäà. Ìû ñðàçó æå
áðîñèëèñü áåæàòü ïî íàïðàâëåíèþ ê ëåñó, êîòîðûé íàõîäèëñÿ ìåòðàõ â
ñòà îò æåëåçíîäîðîæíûõ ïóòåé, à ïåðåä íèì áûëà îòêðûòàÿ ïîëÿíà. È
òîëüêî ìû äîáåæàëè äî ñåðåäèíû ïîëÿíû, êàê âèäèì: ïðÿìî íà íàñ íà
áðåþùåì ïîëåòå ëåòÿò äâà ñàìîëåòà, îáñòðåëèâàÿ èç ïóëåìåòîâ. ß
óïàë íà çåìëþ, íî ïîâåðíóë ãîëîâó è âèæó, êàê îò îäíîãî èç ñàìîëåòîâ,
ëåòÿùåãî ïðÿìî íà ìåíÿ, îòäåëÿþòñÿ îäíà çà äðóãîé íåñêîëüêî áîìá.
Ñëûøåí òðåñê, ãðîõîò, ñîäðîãíóëàñü çåìëÿ, è ìåíÿ ñëåãêà çàïîðîøèëî
çåìëåé. Óòêíóëñÿ ãîëîâîé â çåìëþ, ïîëåæàë íåìíîãî, ÷óâñòâóþ, ÷òî
ðóêè, íîãè öåëû, âñêî÷èë è ñíîâà ïîáåæàë ïî íàïðàâëåíèþ ê ëåñó, òàê æå
ïîñòóïèëè è ìîè òîâàðèùè. Ñòðàííîå äåëî: â ìîìåíò áîìáåæêè ÿ íå
èñïûòûâàë àáñîëþòíî íèêàêîãî ñòðàõà, à êîãäà äîáåæàë äî ëåñà, òî ìîè
ðóêè è íîãè ïðÿìî òðÿñëèñü îò ñòðàõà. Ïîñòîÿâ íåìíîãî â ëåñó, âèäèì,
÷òî ñàìîëåòû óëåòåëè, è ìû ðåøèëè ïîéòè îáðàòíî ê ïîåçäó. Êîãäà ÿ
ïîäîøåë ê òîìó ìåñòó, ãäå ëåæàë âî âðåìÿ áîìáåæêè, òî óâèäåë â íå-
ñêîëüêèõ ìåòðàõ îò ýòîãî ìåñòà âñïàõàííóþ ïîëîñó, íà êîòîðîé ñâåðõó
ëåæàë îòîðâàííûé ñòàáèëèçàòîð áîìáû, îêàçàëîñü, ÷òî ýòà áîìáà íå
âçîðâàëàñü. ß îòëîìàë îò ñòàáèëèçàòîðà îäíó ëîïàñòü è âçÿë åå ñåáå íà
ïàìÿòü. Ñòàíöèÿ ïîñëå áîìáåæêè ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé æàëêîå çðåëèùå:
â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ãîðåëè âàãîíû, îäíà èç áîìá ïîïàëà â ïàññàæèðñ-
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êèé ñîñòàâ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî áûëî ìíîãî æåðòâ. Äàëüøå åõàòü ïîåç-
äîì ìû ïîáîÿëèñü è îñòàâøóþñÿ äîðîãó (10 êèëîìåòðîâ) øëè ïåøêîì.
Êîãäà ÿ ïîçäíî âå÷åðîì, âåñü ãðÿçíûé, ÷åðíûé îò ïûëè, ïðèøåë äîìîé è
ðàññêàçàë ðîäèòåëÿì, ÷òî ñ íàìè ñëó÷èëîñü, ïðåäúÿâèâ â êà÷åñòâå âå-
ùåñòâåííîãî äîêàçàòåëüñòâà ëîïàñòü îò ñòàáèëèçàòîðà áîìáû, òî ðî-
äèòåëè áûëè ïðîñòî â øîêå. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî òàêèõ íåâçîðâàâøèõñÿ
áîìá áûëî áîëüøîå êîëè÷åñòâî, â íåêîòîðûõ èç íèõ íàõîäèëè çàïèñêè
äåéñòâèòåëüíî îò íåìåöêèõ àíòèôàøèñòîâ. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî óò-
âåðæäàòü, ÷òî è ìíå, è Ãåðìàíó Àëåêñååâè÷ó íåìåöêèå àíòèôàøèñòû
ñïàñëè æèçíü. Åñëè áû íå îíè, òî íå áûëî áû ñåé÷àñ ñàìîãî ëó÷øåãî â
5 ÃÓ ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà Ã.À.Ñìèðíîâà, è íå ïèñàëèñü áû ýòè ñòðî-
êè. Îäíàêî, âåðíåìñÿ ñíîâà ê ðàññêàçó Ãåðìàíà Àëåêñååâè÷à î ñåáå.

«Îñåíüþ 1941 ãîäà îòåö áûë ïðèçâàí â àðìèþ, à íàñ ñ ìàòå-
ðüþ è ñ ìîåé ñòàðøåé ñåñòðîé îòïðàâèëè â ýâàêóàöèþ â Êóéáû-
øåâ. Òàì ÿ çàðàçèëñÿ ñêàðëàòèíîé, ïîòîì äèôòåðèòîì è î÷åíü
äîëãî áîëåë, íåïîíÿòíî, êàê îñòàëñÿ æèâ (î÷åíü ìíîãèå ìîè ñî-
ñåäè ïî ïàëàòå óìåðëè).

Çàïîìíèëñÿ îäèí ýïèçîä òîãî âðåìåíè. Ìåíÿ ïðèíåñëè íà ïðè-
åì ê ïðîôåññîðó. Ó íåãî áûë òàêîé èíãàëÿòîð â âèäå ïàðîâîçèêà,
èç êîòîðîãî øåë ïàð, è ìåíÿ çàñòàâèëè äûøàòü ýòèì ïàðîì, òàê
êàê ÿ òîãäà ïî÷òè ñîâñåì íå ìîã äûøàòü. Ìàòü ñïðîñèëà ïðî-
ôåññîðà: «Îñòàíåòñÿ ëè æèâ? Ñêàæèòå, ÷òî æå ìíå äåëàòü?»,
à îí ãîâîðèò: «Ìîëèòåñü…». Êàê íè ñòðàííî, ÿ ñòàë ïîïðàâëÿòüñÿ
è, â êîíöå êîíöîâ, âûçäîðîâåë.

Êîãäà íåìöåâ îòîãíàëè îò Ìîñêâû, òî ìàìà ðåøèëà, ÷òî ïîðà
âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Ïðèåõàâ â ñâîé äîì, ìû îáíàðóæèëè, ÷òî ìà-
ðîäåðû ðàñòàùèëè âñå íàøè âåùè, ðàçáèëè îêíà, äàæå âûòàùèëè
âüþøêè èç ïå÷åé, îñòàëèñü òîëüêî ãîëûå ñòåíû. Òàê êàê âåðíóëèñü
ìû ïîçäíåé îñåíüþ, òî íèêàêîãî «ïîäíîæíîãî» êîðìà óæå íå áûëî,
è ìû ñèëüíî ãîëîäàëè. Ñïàñèáî äîáðûì ñîñåäÿì, îíè íå äàëè íàì
óìåðåòü ñ ãîëîäó, ñíàáäèëè ñàìûì íåîáõîäèìûì è ïîäåëèëèñü õëå-
áîì. Çàáèâ îêíà ôàíåðîé, ìàìà ñ ñåñòðîé îòîãðåëè îäíó êîìíàòó,
îäíàêî êàæäîå óòðî â óãëàõ ïîÿâëÿëñÿ èíåé. Êîå-êàê ïåðåçèìîâàëè...

Ñ íàñòóïëåíèåì âåñíû ñòàëî ïîëåã÷å: ïîÿâèëàñü çàÿ÷üÿ êàïóñ-
òà, áåðåçîâûé ñîê, ñòàëè âàðèòü ùè èç êðàïèâû. Âåðíóâøèéñÿ ñ
âîéíû áåç ðóêè ñòàðåíüêèé ñîñåä èíîãäà ïðèíîñèë ñ õëåáîçàâîäà
ùåïîòêó ñàõàðíîãî ïåñêà îðàíæåâîãî öâåòà. Áûâøèé îôèöåð
öàðñêîé àðìèè, èíòåëëèãåíòíåéøèé ÷åëîâåê, è åãî ñóïðóãà äåëè-
ëèñü ïîñëåäíèì ñ ìîåé ìàìîé è äåòüìè...

Îòåö áûë íà ôðîíòå, âîåâàë â àðòèëëåðèè ïîä Ñòàëèíãðàäîì.
Òàì îí áûë ðàíåí, êîíòóæåí è áåç ñîçíàíèÿ äîëãîå âðåìÿ ïðîëå-
æàë íà ìîðîçå â ñíåãó, ïîêà åãî íå íàøëà ñîáàêà. Êîãäà ñ îòìî-
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ðîæåííûìè íîãàìè åãî ïðèâåçëè â ãîñïèòàëü, òî âðà÷è ñðàçó æå
õîòåëè èõ àìïóòèðîâàòü. Îäíàêî ñòàðóøêà-ôåëüäøåðèöà åìó
íàøåïòàëà: «Íå ñîãëàøàéòåñü, òîâàðèù êàïèòàí». È îí óïåðñÿ
íàñìåðòü: «Íå äàì àìïóòèðîâàòü è âñå!». Âðà÷è åìó ãîâîðÿò:
«Âåäü óìðåøü, äóðàê», íî ðåçàòü íå ñòàëè. Òåì íå ìåíåå, íîãè
ïîñòåïåííî îòîøëè, è îòåö õîäèë âñþ æèçíü íà ñâîèõ íîãàõ, õîòÿ
îíè ó íåãî ñèëüíî áîëåëè. Ïðîæèë îí äî 92-õ ëåò.

Ê êîíöó âîéíû æèçíü íåñêîëüêî ñòàáèëèçèðîâàëàñü, ëþäè íà-
ó÷èëèñü îáõîäèòüñÿ ìàëûì. Ñåìüè æèëè îæèäàíèåì âîçâðàùå-
íèÿ ôðîíòîâèêîâ, óâåðåííîñòüþ è íàäåæäîé íà ïîáåäó. È ýòîò
äåíü íàñòóïèë! Íåâîçìîæíî îïèñàòü òî îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ è áîëè,
âñåîáùåãî âîñòîðãà è ëèêîâàíèÿ, îõâàòèâøåãî âñþ ñòðàíó è êàæ-
äîãî èç íàñ 9 ìàÿ 1945 ãîäà!

Ïîñêîëüêó ÿ ðîäèëñÿ â äåêàáðå, â ñåíòÿáðå 1944 ãîäà ìåíÿ â øêîëó
íå ïðèíÿëè (ó÷èòåëåé è øêîëüíûõ ïîìåùåíèé íå õâàòàëî), â ïåðâûé
êëàññ Ìûòèùèíñêîé ñåìèëåòíåé øêîëû ¹9 ïðèøëîñü ïîñòóïàòü
ïî÷òè â 8 ëåò â 1945 ãîäó, îäíàêî ïðîïóùåííûé ãîä ÿ íàâåðñòàë.

Êîãäà ìíå áûëî 5 ëåò, ñîñåä, íå óåçæàâøèé â ýâàêóàöèþ è ñî-
õðàíèâøèé ñâîþ áèáëèîòåêó, äàë ìíå ïîñìîòðåòü ïðåêðàñíî èç-
äàííóþ, áîãàòî èëëþñòðèðîâàííóþ êíèãó Êóíà «Ëåãåíäû è ìèôû
Äðåâíåé Ãðåöèè». Êíèãà ïðîèçâåëà íà ìåíÿ òàêîå ñèëüíîå âïå-
÷àòëåíèå, ÷òî ÿ ïî íåé ìãíîâåííî íàó÷èëñÿ ÷èòàòü. Êîãäà ÿ ïðè-
øåë â ïåðâûé êëàññ, òî ó÷èòåëÿ ñî÷ëè, ÷òî ìíå, âèäèìî, òàì áó-
äåò ñêó÷íî, è ÷åðåç ïîëãîäà ïåðåâåëè âî âòîðîé. Äåñÿòèëåòêó (óæå
â Êàëèíèíãðàäå) ÿ îêîí÷èë ñ ñåðåáðÿíîé ìåäàëüþ â 1954 ãîäó è
ïîñòóïèë ñðàçó æå â ÌÂÒÓ èì. Í.Ý.Áàóìàíà. Â èíñòèòóòå ó÷èëñÿ
ñ áîëüøèì èíòåðåñîì è íà ïîñëåäíèõ êóðñàõ ðàáîòàë íà êàôåäðå,
ïîëó÷àÿ òàì çàðïëàòó, êîòîðàÿ, â äîïîëíåíèå ê ìîåé ïîâûøåííîé
ñòèïåíäèè, áûëà õîðîøèì ïîäñïîðüåì äëÿ íàøåé ñåìüè.

Ïîêà ÿ ó÷èëñÿ â øêîëå è â èíñòèòóòå, îòåö, ôàíàòè÷íî ïðåäàí-
íûé çåìëå, ïîñòîÿííî çàñòàâëÿë ìåíÿ êîïàòü, ñàæàòü, ïîëîòü,
ïîëèâàòü è óáèðàòü ñàä è îãîðîä, òàê ÷òî ê ýòîé äåÿòåëüíîñòè ÿ
ïîëó÷èë ñòîéêîå è, âèäèìî, íåîïðàâäàííîå îòâðàùåíèå. Ó÷åáà áûëà
äëÿ ìåíÿ ñâîåîáðàçíîé îòäóøèíîé, ÿ ó÷èëñÿ ñ óäîâîëüñòâèåì.

Â 1960 ãîäó, îêîí÷èâ ñ îòëè÷èåì èíñòèòóò, ÿ ñîáèðàëñÿ îñ-
òàòüñÿ ðàáîòàòü òàì æå (ìåíÿ ïðèãëàøàëè ñðàçó íà äâå êàôåä-
ðû), îäíàêî, êàê âûÿñíèëîñü, âìåñòå ñ äðóãèìè áëàãîíàäåæíûìè
ñòóäåíòàìè, ÿ ïîïàë â ïîëå çðåíèÿ îáëàäàâøåé òîãäà øèðîêèìè
ïîëíîìî÷èÿìè êàäðîâîé ñëóæáû ÌÑÌ è, íåñìîòðÿ íà âñå âîç-
ðàæåíèÿ, áûë ðàñïðåäåëåí â òàèíñòâåííûé ïî÷òîâûé ÿùèê 590.
Â äåêàáðå 1959 ãîäà ÷èíîâíèê ñî Ñòàðîìîíåòíîãî ïåðåóëêà, â
êèòåëå áåç ïîãîí è õðîìîâûõ ñàïîãàõ, áåç ëèøíèõ ñëîâ çàñòàâèë
ãðóïïêó ñòóäåíòîâ â îäíîé èç àóäèòîðèé ÌÂÒÓ çàïîëíèòü àíêå-
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òû è óøåë, îñòàâèâ íàñ â íåäîóìåíèè. Îñòàíîâëåííûé â äâåðÿõ,
îí îòâåòèë íà íàøè íåäîóìåííûå âîïðîñû òàê:

- ×åì áóäåì çàíèìàòüñÿ?
- Ðàáîòàòü áóäåòå ïî ñïåöèàëüíîñòè.
- Áóäåò ëè îáùåæèòèå?
- Æèëüåì îáåñïå÷èì.
- Êàêàÿ çàðïëàòà?
- Çàðïëàòîé áóäåòå äîâîëüíû.
- Ãäå æå âñå-òàêè ìåñòî ðàáîòû?
- Â Ñðåäíåé ïîëîñå, íà Óðàëå è çà Óðàëîì...
Ïîñëå òàêîé ïðåëþäèè, ïîëó÷èâ äèïëîì â àïðåëå 1960 ãîäà, ÿ

áûë óäèâëåí òåì, ÷òî îñòàþñü â Ìîñêâå. Ìíå äàæå áûëî ïðåäëî-
æåíî ðàáîòàòü â Êóð÷àòîâñêîì èíñòèòóòå, ãäå ïðåäïîëàãàëîñü
íåêîå íàó÷íîå ðàçâèòèå ëè÷íîñòè áûâøåãî ñòóäåíòà, îòîðâàí-
íîãî îò óæå ñëîæèâøåãîñÿ äåëà, íî ÿ ïðåäïî÷åë ðàáîòàòü ïî-
áëèæå ê äîìó (ê ýòîìó âðåìåíè îòåö ïîëó÷èë êîìíàòó íà ïëîùà-
äè Áîðüáû, è ìû èç Êàëèíèíãðàäà ïåðååõàëè â Ìîñêâó). Â îòäåëå
ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ Ìèíñðåäìàøà êî ìíå îòíåñëèñü ñíèñõî-
äèòåëüíî è âûäàëè íàïðàâëåíèå «â õîçÿéñòâî Ëÿïèäåâñêîãî». Òðåõ-
ëåòíèé ñðîê ðàáîòû ïî ðàñïðåäåëåíèþ ÿ ñ÷èòàë âðåìåííûì îò-
êëîíåíèåì îò ãåíåðàëüíîé ëèíèè, ñâÿçàííîé èñêëþ÷èòåëüíî ñ
ÌÂÒÓ.

Ïîñëå ìåñÿöà ñòðàííûõ ïåðåãîâîðîâ ñ ïîìîùíèêîì äèðåêòî-
ðà ïî êàäðàì Â.Ì.Êèñàðîâûì è íåêîòîðûìè íà÷àëüíèêàìè îòäå-
ëîâ ÿ ïîïàë íà ðàáîòó â îòäåë ê Íèêîëàþ Âàñèëüåâè÷ó Ïåëåâèíó,
êîòîðîãî ÿ ñ÷èòàþ îäíèì èç ñâîèõ ó÷èòåëåé. Ýòî áûë íàñòîÿùèé
êîíñòðóêòîð, èñòèííûé ðóêîâîäèòåëü, âîñïèòàòåëü ìîëîäåæè,
÷åëîâåê î÷åíü ìóäðûé, òâîð÷åñêèé è äàëüíîâèäíûé. Îí ïåðâûì
âíèìàòåëüíî ìåíÿ ðàññïðîñèë îá ó÷åáå, òåìå è ñîäåðæàíèè äèï-
ëîìíîé ðàáîòû, ðàáîòå íà êàôåäðå è, â îòëè÷èå îò äðóãèõ íà-
÷àëüíèêîâ îòäåëîâ, ñêàçàë îáî ìíå â êàäðàõ, ÷òî ýòî òî, ÷òî åìó
íóæíî. Âïîñëåäñòâèè îí ñâîåâðåìåííî óëàâëèâàë óñòðåìëåíèÿ
ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ â ÊÎ-4, ñîçäàâàë óñëîâèÿ äëÿ èõ ðàçâèòèÿ
è âîâðåìÿ ñíèìàë íàïðÿæåííîñòè, åñëè îíè âîçíèêàëè.

Ìåíÿ íàïðàâèëè â áðèãàäó Àðêàäèÿ Ëåîíòüåâè÷à Ãàëàéêî, ïîä
íåïîñðåäñòâåííîå íà÷àëî Âàëåíòèíà Èâàíîâè÷à Äàíèëîâà.

Îáëàñòü òåõíèêè, êîòîðîé çäåñü çàíèìàëèñü, áûëà ìíå ñîâåð-
øåííî íåçíàêîìà, ÿ ïûòàëñÿ íàéòè òåîðåòè÷åñêèå îñíîâû â óæå
âûïóùåííûõ ïðåäøåñòâåííèêàìè íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ îò÷åòàõ,
îäíàêî ñëîæèâøååñÿ çàñèëüå ïîêîëåíèé ýêñïåðèìåíòàòîðîâ îñ-
òàâèëî ìíîãî÷èñëåííûå ìàòåðèàëû ñ êîíêðåòíûìè ðåçóëüòàòà-
ìè, íå ñîçäàâ çàìêíóòîé òåîðèè. Âñå êàçàëîñü íåïðèâû÷íûì, íå-
óäîáíûì, íåïðàâèëüíûì, ïîýòîìó ïåðâûå ãîäû ðàáîòû ÿ êàæäóþ
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íåäåëþ õîäèë â ñâîé ðîäíîé èíñòèòóò è áûë óâåðåí, ÷òî, îòðàáî-
òàâ ïîëîæåííûå òðè ãîäà, âåðíóñü ðàáîòàòü â ÌÂÒÓ.

Äëÿ íà÷àëà, ïî ïðèìåðó êîëëåã, ïðèøëîñü ïðåäàòüñÿ «ïîëçó÷å-
ìó ýìïèðèçìó», ïîãðóçèâøèñü, â îñíîâíîì, â êîíñòðóêöèþ, òåõ-
íîëîãèþ, ìàòåðèàëîâåäåíèå, ÷òî íà îñíîâå èíñòèòóòñêîãî áàãà-
æà íå ñîñòàâèëî áîëüøîãî òðóäà. Ìíå ñðàçó ñòàëî ÿñíî, ÷òî
öåíòð òÿæåñòè ïðîáëåì ìîåãî íåçíàíèÿ ëåæèò â îáëàñòè íåéò-
ðîííûõ ïàðàìåòðîâ, òåõíèêè âûñîêèõ íàïðÿæåíèé è áîëüøèõ
òîêîâ, ïîýòîìó ÿ ñòàë âñå ÷àùå ïîñåùàòü ëàáîðàòîðèþ Äåîêòà
Ìèõàéëîâè÷à ×èñòîâà, êîòîðûé ïðåäëîæèë ìíå ñäàòü ýêçàìåí
ïî òåõíèêå áåçîïàñíîñòè è âêëþ÷èë â ÷èñëî äîïóùåííûõ ê ðàáî-
òàì ñ èçëó÷åíèÿìè è âûñîêèì íàïðÿæåíèåì. Îí ïîçíàêîìèë ìåíÿ
ñ ñîòðóäíèêàìè ëàáîðàòîðèè: Ùåðáàêîâûì Àëåêñàíäðîì Ïàâëî-
âè÷åì, Ëèïàòîâûì Âàëåðèåì Íèêîëàåâè÷åì, Ïàëêèíûì Ôåäîðîì
Èâàíîâè÷åì, ìîëîäûìè âûïóñêíèêàìè ÌÈÔÈ Òèòîâûì Áîðèñîì
Ãëåáîâè÷åì, ïîçäíåå ñ Êî÷åòêîâûì Åâãåíèåì Äìèòðèåâè÷åì, Çè-
íàèäîé Ïàâëîâíîé Êóçíåöîâîé (Ïðîõîðîâîé) è äðóãèìè. Äåîêò
Ìèõàéëîâè÷, êðóïíûé ñïåöèàëèñò, îêîí÷èâøèé ôèçôàê ÌÃÓ, ÷å-
ëîâåê ïðèíöèïèàëüíûé, óðàâíîâåøåííûé, êðèñòàëüíî ïîðÿäî÷íûé
è èñêëþ÷èòåëüíî äîáðîæåëàòåëüíûé, óìåë ñîçäàâàòü òâîð÷åñ-
êóþ ðàáî÷óþ àòìîñôåðó, äåòàëüíî âíèêàë â õîä èññëåäîâàíèé,
íàïðàâëÿë è ïîäñêàçûâàë, îäíèì ñëîâîì, îïåêàë áûñòðî ñëîæèâ-
øèéñÿ íåôîðìàëüíûé ìîëîäåæíûé êîëëåêòèâ.

Ãëàâíàÿ çàäà÷à, êîòîðàÿ ñòîÿëà òîãäà ïåðåä ðàçðàáîò÷èêà-
ìè, çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû â êàæäîì íîâîì ïîêîëåíèè ÁÀ óìåíü-
øèòü ìàññó è ãàáàðèòû. Ýòî áûëà î÷åíü íåïðîñòàÿ çàäà÷à, òàê
êàê ðàáî÷åå íàïðÿæåíèå íà òðóáêå ñîñòàâëÿåò áîëåå 100 êèëî-
âîëüò, è äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ýëåêòðè÷åñêîé ïðî÷íîñòè òðåáîâàëàñü
âûñîêîíàäåæíàÿ èçîëÿöèÿ.

Ñ òåõ ïîð ÿ ïîëîâèíó âðåìåíè ïðîâîäèë â êîíñòðóêòîðñêîì
îòäåëå, à äðóãóþ ïîëîâèíó - â ëàáîðàòîðèè: ñìîòðåë â îñöèëëîã-
ðàô, ðàçáèðàë ïðîáèòûå òðàíñôîðìàòîðû, çàòåì áåæàë â 12 öåõ
è ðåàëèçîâûâàë â ìàò÷àñòè èäåè, êîòîðûå ïîÿâëÿëèñü â ïðîöåññå
ýòèõ ðàáîò. Ïî çâóêó ðàçðÿäà ìåæäó øàðàìè ðàçðÿäíèêà ïðè
ïðîâåðêå òðàíñôîðìàòîðîâ ÿ ñòàë ðàçëè÷àòü õàðàêòåð ïðîáîÿ,
îñîçíàë, ÷òî îñöèëëîãðàììà ýëåêòðè÷åñêîãî èëè íåéòðîííîãî
èìïóëüñà - ýòî öåëàÿ «ïîýìà», â êîòîðîé ñïåöèàëèñò ìîæåò óâè-
äåòü ìíîãî òîíêîñòåé ðàáîòû èçäåëèÿ.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî òåìïû ðàáîò â ÊÁ-25 (òàê íàçûâàëñÿ
òîãäà ÂÍÈÈÀ), ïî ñåãîäíÿøíèì ïîíÿòèÿì, áûëè ôàíòàñòè÷åñ-
êèìè: â ìîèõ ðàáî÷èõ òåòðàäÿõ ñîõðàíèëèñü çàïèñè, èç êîòîðûõ
ñëåäóåò, ÷òî çà ìåñÿö íàì óäàâàëîñü ðàññ÷èòàòü, èçãîòîâèòü
(íàìîòàòü, ñîáðàòü, ïðîïèòàòü æèäêèì äèýëåêòðèêîì) è èñ-
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ïûòàòü äî 100 âûñîêîâîëüòíûõ òðàíñôîðìàòîðîâ è áëîêîâ òðóá-
êè. Ýòî ïîçâîëÿëî î÷åíü áûñòðî ïðîâåðÿòü ëþáûå çàìûñëû.

Â 1963 ãîäó íà÷àëèñü èíòåíñèâíûå ðàáîòû ïî áëîêó àâòîìà-
òèêè, ïðåäíàçíà÷åííîìó äëÿ ïîäðûâà áåçîïàñíûõ ýëåêòðîäåòî-
íàòîðîâ (ÝÄ). Â ýòî âðåìÿ áûëî íàìåðåíèå è ñàìè áåçîïàñíûå
ÝÄ, à òàêæå ñèñòåìó êàáåëüíîé ðàçâîäêè ðàçðàáàòûâàòü íà íà-
øåì ïðåäïðèÿòèè. Äëÿ ýòîé öåëè áûë ñîçäàí ñïåöèàëüíûé îòäåë,
êîòîðûé âîçãëàâëÿë Ãðàíîâñêèé Ñåìåí Ìàðêîâè÷, à íåïîñðåäñòâåí-
íûì èñïîëíèòåëåì ýòîé ðàáîòû, è íåñêîëüêî ïîçæå íà÷àëüíèêîì
îòäåëà, áûë Ìèõèí Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷. Àðêàäèé Àäàìîâè÷ áûë
íå î÷åíü äîâîëåí ðàáîòîé ïîñëåäíåãî è ïîïðîñèë ìåíÿ ïàðàëëåëü-
íî ïîäêëþ÷èòüñÿ ê ýòîé ïðîáëåìå: «Òû êàê-íèáóäü âå÷åðàìè âûïó-
ñòè ÷åðòåæè íà áåçîïàñíûé äåòîíàòîð, òîëüêî íå ãîâîðè Ïåëåâè-
íó è Ìèõèíó». Ìíå áûëî íåóäîáíî äåëàòü ýòó ðàáîòó âòàéíå îò
íåïîñðåäñòâåííîãî íà÷àëüñòâà, ê òîìó æå îñíîâíóþ ðàáîòó ñ ìåíÿ
íèêòî íå ñíèìàë. Òåì íå ìåíåå, ÿ ýòè ÷åðòåæè âûïóñòèë, è îáðàç-
öû ÝÄ áûëè èçãîòîâëåíû. Â äàëüíåéøåì ðàáîòû ïî áåçîïàñíûì
ÝÄ èç-çà îòñóòñòâèÿ ýíòóçèàñòîâ â íàøåì èíñòèòóòå áûëè öåëè-
êîì ïåðåäàíû â ÊÁ-11. Èìè óñïåøíî çàíèìàëèñü Â.Í.Ëîáàíîâ è
Â.Ê.×åðíûøåâ, îäíàêî íåêîòîðûå èäåè è ïðèíöèïû ïîñòðîåíèÿ
ýòèõ äåòîíàòîðîâ áûëè çàëîæåíû íà íàøåì ïðåäïðèÿòèè.

Ìîÿ îñíîâíàÿ çàäà÷à ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ñóùåñòâåííî ñî-
êðàòèòü ãàáàðèòû áëîêà. Ýâîëþöèîííîå óìåíüøåíèå êàæäîé
äåòàëè áëîêà, êàçàëîñü, óæå èñ÷åðïàëî âîçìîæíîñòè èõ ñîêðà-
ùåíèÿ. Ïîýòîìó ïðèøëîñü ïîéòè íà ðèñêîâàííûå íîâàöèè. Áûëè
ñäåëàíû ïðèêèäî÷íûå ðàñ÷åòû, ðàçðàáîòàí èìïóëüñíûé òðàíñ-
ôîðìàòîð è èçãîòîâëåí ìàêåò òàêîãî áëîêà ñ òàê íàçûâàåìûì
«êîðîòêèì» èìïóëüñîì. È, î ÷óäî! Áëîê ñðàçó çàðàáîòàë, áûë ïî-
ëó÷åí íóæíûé íåéòðîííûé èìïóëüñ. Îäíàêî äàëüøå íàñ ñòàëè
ïðåñëåäîâàòü íåóäà÷è.

Íåóäà÷è çàñòàâèëè âñåðüåç çàäóìàòüñÿ î òåîðèè. Ìåòîäû ðàñ-
÷åòà âûñîêîâîëüòíîé èìïóëüñíîé òåõíèêè òîãäà åùå íå áûëè
äåòàëüíî ðàçðàáîòàíû, è ìû, ïî ñóùåñòâó, ðàáîòàëè âñëåïóþ,
ïåðåëîïà÷èâàÿ áîëüøîå êîëè÷åñòâî âàðèàíòîâ ìàòåðèàëüíîé ÷à-
ñòè. Òðåáîâàëîñü áîëåå ãëóáîêîå ïîíèìàíèå ôèçèêè ïðîöåññîâ.

Ê ýòîìó âðåìåíè, áëàãîäàðÿ êîíòàêòàì Ä.Ì.×èñòîâà, ó íàñ
óæå ñëîæèëèñü äðóæåñêèå äåëîâûå îòíîøåíèÿ ñî ñïåöèàëèñòà-
ìè 250-ãî îòäåëà ÍÈÂÈ (Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî âàêóóìíîãî
èíñòèòóòà) - êîðèôåÿìè-ðàçðàáîò÷èêàìè Ðîäèíûì Àíàòîëèåì
Ìèõàéëîâè÷åì, Âîðîáüåâûì Ñòàíèñëàâîì Ïåòðîâè÷åì è äðóãè-
ìè. Òàì æå ðàáîòàë ìîé îäíîêàøíèê Ãåííàäèé Êîíñòàíòèíîâè÷
Ðàçûãðàåâ. Ðåãóëÿðíûå îáñóæäåíèÿ ñ íèìè íàøèõ îáùèõ ïðîáëåì,
ïîñåùåíèÿ âìåñòå ñ ×èñòîâûì ñåìèíàðà Ñåðãåÿ Àðêàäüåâè÷à Âåê-
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øèíñêîãî, àêàäåìèêà, äèðåêòîðà ÍÈÂÈ, âåñüìà ðàñøèðèëè ìîé
êðóãîçîð è äàâàëè ïîñòîÿííûå «òîë÷êè ìîçãàì».

Â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ øëà íàïðÿæåííàÿ ðàáîòà ïî ðàçâèòèþ
ñåðèéíîãî ïðîèçâîäñòâà áëîêîâ àâòîìàòèêè â Íîâîñèáèðñêå. Äåëî
â òîì, ÷òî ìîñêîâñêèé çàâîä «Ìîëíèÿ», êîòîðûé ïåðâîíà÷àëüíî
èõ âûïóñêàë, îò ïðîèçâîäñòâà ÁÀ îòêàçàëñÿ, òàê êàê äèðåêòîð
çàâîäà Ñîëäàòåíêî, ïî èíèöèàòèâå ìîñêîâñêèõ âëàñòåé, ðåøèë
ïåðåîðèåíòèðîâàòü çàâîä íà ìîäíîå òîãäà íàïðàâëåíèå ðîáîòî-
òåõíèêè è ñèñòåì óïðàâëåíèÿ äëÿ ñòàíêîâ ñ ÷èñëîâûì ïðîãðàìì-
íûì óïðàâëåíèåì. Â Íîâîñèáèðñêå æå íèêàêîãî îïûòà ïðîèçâîä-
ñòâà áëîêîâ àâòîìàòèêè åùå íå áûëî, èìåþùååñÿ îáîðóäîâàíèå
íå ñîîòâåòñòâîâàëî íîâûì çàäà÷àì, à ãëàâíîå, íå áûëî íåîáõîäè-
ìîãî âçàèìîïîíèìàíèÿ ìåæäó ðàçðàáîò÷èêàìè è çàâîä÷àíàìè.
Ïîýòîìó ïî÷òè âñå âåäóùèå ñïåöèàëèñòû íàïðàâëåíèÿ À.À.Áðèøà
ïðîâîäèëè òàì çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñâîåãî âðåìåíè.

Ãëàâíûì èíæåíåðîì çàâîäà â òó ïîðó áûë Þðèé Èãîðåâè÷ Òû÷-
êîâ - èñêëþ÷èòåëüíî òàëàíòëèâûé ñïåöèàëèñò è îðãàíèçàòîð,
òîãäà êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ íàóê, óæå ïðîøåäøèé íà çàâîäå
ñòóïåíè êîíñòðóêòîðà è ãëàâíîãî òåõíîëîãà. Ïðàâäà, â êîíñò-
ðóêòîðñêîé ðàáîòå îí âñòðåòèëñÿ ñ îïðåäåëåííûìè òðóäíîñòÿ-
ìè: êîãäà ñîçäàâàë ìàøèíó äëÿ ðåçêè ôîëüãè è êîíäåíñàòîðíîé
áóìàãè, ïðèìåíÿåìûõ íàìè â êîíäåíñàòîðàõ ÁÀ, òî èç-çà áîëü-
øîãî êîëè÷åñòâà âàðèàíòîâ ôîëüãè è áóìàãè êà÷åñòâî ðåçêè íè-
êàê íå ïîëó÷àëîñü. Òîãäà îí ïðåäëîæèë óíèôèöèðîâàòü ðàçìåðû
ôîëüãè è áóìàãè. Àðêàäèé Àäàìîâè÷ ñîáðàë ðàçðàáîò÷èêîâ êîí-
äåíñàòîðîâ, âðåçàë êàê ñëåäóåò è çàñòàâèë â íåñêîëüêî ðàç ñîêðà-
òèòü êîëè÷åñòâî òèïîðàçìåðîâ áóìàãè è ôîëüãè. Ïîñëå ýòîãî
Þ.È.Òû÷êîâ äîãîâîðèëñÿ ñ èçãîòîâèòåëÿìè î ïîñòàâêå çàðàíåå
íàðåçàííîãî â íóæíûé ðàçìåð ìàòåðèàëà. Òàê â íåì ïðîÿâèëñÿ
áëåñòÿùèé îðãàíèçàòîð è ýêîíîìèñò. Íå ñëó÷àéíî âïîñëåäñòâèè
îí ñòàë äîêòîðîì ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê è áûë íàçíà÷åí çàìåñòè-
òåëåì ìèíèñòðà ñðåäíåãî ìàøèíîñòðîåíèÿ.

Âíåäðåíèå íîâûõ ÁÀ â ñåðèþ øëî ñ áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè,
ïîñòîÿííî âîçíèêàëè êàêèå-íèáóäü âîïðîñû, è ïî êàæäîìó òàêî-
ìó ñëó÷àþ Þðèé Èãîðåâè÷ ïîñûëàë ñ íåáîëüøèì èíòåðâàëîì ñðà-
çó äâå òåëåãðàììû: îäíó ãëàâíîìó êîíñòðóêòîðó, à âòîðóþ - çà-
ìåñòèòåëþ ìèíèñòðà. Ïîýòîìó êàæäûé ðàç â íåðâíîì íàïðÿæå-
íèè ìû âûåçæàëè â ÏÎ «Ñåâåð» áîëüøèì ñîñòàâîì âî ãëàâå ñ
À.À.Áðèøîì. Ðàçãîâîð âñåãäà áûë î÷åíü æåñòêèé. Ïîìíþ îäíó èç
òàêèõ ïîåçäîê. Þðèé Èãîðåâè÷ ñîîáùèë, ÷òî áëîêè òðóáêè, èçãî-
òîâëåííûå ïî íàøåé êîíñòðóêòîðñêîé äîêóìåíòàöèè (ÊÄ), âñå
âðåìÿ ïðîáèâàþòñÿ. Ïðèåõàâ â Íîâîñèáèðñê âìåñòå ñ íà÷àëü-
ñòâîì, ÿ ñðàçó æå ðàíî óòðîì îòïðàâèëñÿ ïî öåõàì è ê íà÷àëó
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ñîâåùàíèÿ èìåë óæå èñ÷åðïûâàþùóþ èíôîðìàöèþ ïî âñåì òåõ-
íîëîãè÷åñêèì ïðîöåññàì. Òû÷êîâ îáâèíÿë íàñ â òîì, ÷òî êîíñò-
ðóêöèÿ âî ÂÍÈÈÀ íå îòðàáîòàíà:

- Ìû âñå âûïîëíÿåì â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè ñ äîêóìåíòàöè-
åé, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, íåîáõîäèìàÿ ýëåêòðîïðî÷íîñòü íå îáåñ-
ïå÷èâàåòñÿ.

Òóò ðàçäàåòñÿ ðîáêèé ãîëîñ êîíñòðóêòîðà:
- Íåò, íå âñå âûïîëíÿåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ äîêóìåíòàöèåé.
- Êàê òàê?
- Íåïðàâèëüíî çàëèâàåòå, â æèäêîì äèýëåêòðèêå åñòü ãàçîâûå

âêëþ÷åíèÿ, ïîòîìó ÷òî íàðóøàåòñÿ äèðåêòèâíàÿ òåõíîëîãèÿ.
- Íå ìîæåò ýòîãî áûòü! Ìû, êàê è ïîëîæåíî, çàëèâàåì ïîä

âàêóóìîì.
- Íåò, âû ãîòîâèòå ìàñëî â îäíîì ìåñòå, à çàòåì ïåðåâîçèòå

â ñáîðî÷íûé öåõ, ïðè ýòîì äàâëåíèå â ñîñóäå ïîâûøàåòñÿ è, ê
òîìó æå, â ïðîöåññå çàëèâêè íå èçìåðÿåòñÿ. Âìåñòå ñ ñîòðóäíè-
êîì çàâîäà ìû ïðîâåëè èçìåðåíèÿ íà ìåñòå, îòëè÷èÿ îò òðåáîâà-
íèé ÊÄ ïîäòâåðæäåíû, è îíè ñóùåñòâåííû.

Ïîñëå ïîäîáíîé ñëîâåñíîé äóýëè Þ.È.Òû÷êîâ óæå íå âñïîìè-
íàë êîíòðîëèðóþùèå ïàðòèéíûå îðãàíû, ðàçäåëåíèå ìåæäó íàìè
îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä ãîñóäàðñòâîì è ìåíÿë òîí:

- Íó ëàäíî, ìû çäåñü ñîáðàëèñü íå äëÿ òîãî, ÷òîáû èñêàòü âè-
íîâíûõ, à äëÿ òîãî, ÷òîáû äåëàòü äåëî.

Íà÷èíàëñÿ óæå íîðìàëüíûé êîíñòðóêòèâíûé ðàçãîâîð, è â êî-
íå÷íîì èòîãå âñå òðóäíîñòè óäàâàëîñü ïðåîäîëåòü. Áëàãîäàðÿ
âîëå, ýíåðãèè è òàëàíòó Þ.È.Òû÷êîâà, À.Í.Çóáöîâñêîãî, Î.Â.Êó-
ðàòîâà, À.Â.Áîðîäè÷à, Â.È.Ìèöóêà, Ã.Ä.Õðîëåíêîâà è ìíîãèõ äðó-
ãèõ, èõ ñëàæåííîé ðàáîòå, óìåíèþ ñîòðóäíè÷àòü ñ ðàçðàáîò÷è-
êîì, çàâîä áûñòðî ðàçâèëñÿ â ïåðåäîâîå ïðåäïðèÿòèå îòðàñëè,
âûïóñêàâøåå îäèí èç êëþ÷åâûõ êîìïîíåíòîâ ÿäåðíîãî îðóæèÿ.

À âðåìÿ òðåáîâàëî äàëüíåéøåãî ïðîãðåññà â êîíñòðóèðîâàíèè,
õîòÿ êàçàëîñü, ÷òî èç âñåõ êîìïîíåíòîâ âûæàòî âñå âîçìîæíîå.
Ïîýòîìó ÿ ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó èñêëþ÷èòü èç êîíñòðóê-
öèè âñå, ÷òî íå ó÷àñòâóåò â ôîðìèðîâàíèè ðàáî÷èõ ïàðàìåòðîâ,
ìàêñèìàëüíî ñîâìåñòèòü â êàæäîì ýëåìåíòå íåñêîëüêî ôóíêöèé,
âñå «âñïîìîãàòåëüíûå» çàäà÷è èçãîòîâëåíèÿ è êîíòðîëÿ ðåøàòü
íå ñ ïîìîùüþ êîíñòðóêòèâíûõ ýëåìåíòîâ, à ñ ïîìîùüþ òåõíîëî-
ãè÷åñêèõ ïðèñïîñîáëåíèé. Â êàæäîì ýëåìåíòå, â êàæäîé åäèíèöå
îáúåìà ÿ ñòàðàëñÿ îáåñïå÷èòü ðàâíîïðî÷íîñòü (ìåõàíè÷åñêóþ,
ýëåêòðè÷åñêóþ) ñ ðàçóìíûìè (íå ÷ðåçìåðíûìè) çàïàñàìè, ñôîð-
ìèðîâàòü îïòèìàëüíóþ êîíôèãóðàöèþ, â êîòîðîé ôèçèêî-ìåõà-
íè÷åñêèå ñâîéñòâà ìàòåðèàëîâ ìîãëè áûòü ìàêñèìàëüíî èñïîëü-
çîâàíû. Áûëà ìå÷òà îïðåäåëèòü ôèçè÷åñêèå ïðåäåëû ìèíèàòþ-
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ðèçàöèè ñ òåì, ÷òîáû â äàëüíåéøèõ ðàçðàáîòêàõ îòñëåæèâàòü
äîñòèæèìûå òåõíîëîãè÷åñêèå ïðåäåëû.

Èòàê, ê êîíöó 1960-õ ãîäîâ ó ìåíÿ çà ïëå÷àìè áûëî íåñêîëüêî
ïîêîëåíèé ðàçðàáîòàííûõ è ïåðåäàííûõ â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî
áëîêîâ, ðàçâåðíóòûå ðàçðàáîòêè íåéòðîííûõ è ðåíòãåíîâñêèõ
ãåíåðàòîðîâ âîåííîãî è ãðàæäàíñêîãî íàçíà÷åíèÿ, äðóæíàÿ êîí-
ñòðóêòîðñêàÿ áðèãàäà, êîòîðóþ ÿ âîçãëàâëÿë, íàëàæåííûå âçàè-
ìîîòíîøåíèÿ ñî ñìåæíèêàìè, èçîáèëèå èäåé ïî ðàçâèòèþ ýòèõ
íàïðàâëåíèé è ìàòåðèàë äëÿ äèññåðòàöèè. Îäíàêî êàê ðàç â ýòîò
ïåðèîä â èíñòèòóòå íà÷àëèñü ñóùåñòâåííûå ïðåîáðàçîâàíèÿ:
ïîÿâèëîñü íàïðàâëåíèå ïî ñîçäàíèþ èíòåãðàëüíîé àâòîìàòèêè,
âîçãëàâëÿåìîå À.È.Áåëîíîñîâûì è ïîääåðæèâàåìîå Í.È.Ïàâëî-
âûì, è íàïðàâëåíèå ïî ðåíòãåíîâñêîé òåìàòèêå. Êîíñòðóêòîðñ-
êèé îòäåë ÊÎ-4 áûë ðàçáèò íà òðè îòäåëà, Í.Â.Ïåëåâèí ñòàë íà-
÷àëüíèêîì îòäåëà ïî ðåíòãåíîâñêîé òåìàòèêå, à ìåíÿ íàçíà÷èëè
åãî çàìåñòèòåëåì. Ñêîíöåíòðèðîâàòü âñå ðàçðàáîòêè âûñîêîâîëü-
òíûõ áëîêîâ (íåéòðîííûõ è ðåíòãåíîâñêèõ) â íàøåì îòäåëå, íå-
ñìîòðÿ íà ïðåäâàðèòåëüíûå îáåùàíèÿ íà÷àëüñòâà, íå óäàëîñü èç-
çà âîçðàæåíèé ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà
Å.À.Ñáèòíåâà, ïîääåðæàííîãî À.À.Áðèøîì. Â ñâÿçè ñ ýòèì ìíå
ïðèøëîñü îñòàâèòü äîðîãèå ìîåìó ñåðäöó áëîêè íåéòðîííûõ
òðóáîê è ðàçâèâàòü íîâîå äëÿ èíñòèòóòà íàïðàâëåíèå, êîòîðûì
ÿ çàíèìàëñÿ ïîñëåäóþùèå 10 ëåò. Òåì íå ìåíåå, ÿ âñå-òàêè óñïåë
çàùèòèòü ïî áëîêàì òðóáêè êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ. Îïïî-
íåíòîì íà çàùèòå âûñòóïèë Àíàòîëèé Ìèõàéëîâè÷ Ðîäèí - îäèí
èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ðàçðàáîòêè ýëåêòðîâàêóóìíûõ ïðèáîðîâ,
óìíåéøèé ñïåöèàëèñò è ïðåêðàñíûé ÷åëîâåê. Ïîä äåñÿòèëåòíèì
ýòàïîì ìîåé æèçíè áûëà ïîäâåäåíà æèðíàÿ ÷åðòà.

Âñå ðàáîòû ïî ðåíòãåíîâñêîé òåìàòèêå áûëè ñîñðåäîòî÷åíû
â îäíîì îòäåëåíèè ïîä ðóêîâîäñòâîì Ìèõàèëà Ñåìåíîâè÷à Òàðà-
ñîâà. Ñþäà æå èç ÑÍÈÈÏ (Ñïåöèàëüíîãî ÍÈÈ ïðèáîðîñòðîåíèÿ)
áûëà ïåðåâåäåíà íåáîëüøàÿ ëàáîðàòîðèÿ Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à
Òèõîíþêà, êîòîðàÿ êîíêóðèðîâàëà ñ íàìè, ðàáîòàÿ â ÑÍÈÈÏ.
Èíòåðåñíà èñòîðèÿ åå ïåðåâîäà. Íåêàÿ èíèöèàòèâíàÿ ãðóïïà ó÷å-
íûõ ïðåäëîæèëà ðàçâèâàòü íîâîå íàïðàâëåíèå ïðèáîðîâ, îñíî-
âàííûõ íà àâòîýëåêòðîííîé ýìèññèè. Ñîçäàâ ñâåðõòîíêèå îñò-
ðèÿ ñ ðàäèóñàìè çàêðóãëåíèÿ â àíãñòðåìû, ìîæíî ïîëó÷èòü î÷åíü
âûñîêèå íàïðÿæåííîñòè ýëåêòðè÷åñêîãî ïîëÿ. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî íà
èõ îñíîâå ìîæíî ñäåëàòü âûñîêîýôôåêòèâíûå àâòîýìèññèîííûå
êàòîäû. Ýòî ïîçâîëÿëî âäîõíóòü íîâóþ æèçíü â öåëûé ðÿä ñèëü-
íîòî÷íûõ ýëåêòðîâàêóóìíûõ ïðèáîðîâ äëÿ ðàäèîëîêàöèè, ñîçäà-
âàòü ìàëîãàáàðèòíûå ëèíåéíûå óñêîðèòåëè, ïðèíöèïèàëüíî íî-
âûå áåçíàêàëüíûå ðàäèîëàìïû, à òàêæå ðåíòãåíîòåõíèêó, ïîòåñ-
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íèâ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, áóðíî ðàçâèâàâøèåñÿ ïîëóïðîâîäíèêè. Â
âåðõàõ ïðîøëî ñîâåùàíèå ïî ðàññìîòðåíèþ ýòîé ïðîáëåìû, îä-
íàêî çàäóìàííûé èíèöèàòîðàìè ñöåíàðèé íå óäàëñÿ, â çíà÷èòåëü-
íîé ìåðå âíèìàíèå ðóêîâîäñòâà ñîñðåäîòî÷èëîñü íà ïðèìåíåíèè
ðåíòãåíîâñêîãî èçëó÷åíèÿ äëÿ âîåííûõ öåëåé. Áûëî ïðèçíàíî öå-
ëåñîîáðàçíûì ñêîíöåíòðèðîâàòü âñå ðàáîòû ïî ðåíòãåíîâñêîé
òåìàòèêå â îäíîì ìåñòå. Íà ýòîì ñîâåùàíèè Àðêàäèé Àäàìî-
âè÷, êàê âñåãäà, áëåñòÿùå âûñòóïèë, âñåõ ïîáåäèë è äîêàçàë, ÷òî
ñîñðåäîòà÷èâàòü ðàáîòû ïî âîåííîé ðåíòãåíîòåõíèêå íóæíî
òîëüêî âî ÂÍÈÈÀ. Ïîñëå ýòîãî ëàáîðàòîðèÿ Òèõîíþêà, çàíèìàâ-
øàÿñÿ ïðèêëàäíûìè ðåíòãåíîâñêèìè çàäà÷àìè, áûëà ïåðåâåäåíà
âî ÂÍÈÈÀ. Îäíîâðåìåííî áûë ñîñòàâëåí îáøèðíûé ïëàí ÍÈÎÊÐ
â èíòåðåñàõ Ìèíîáîðîíû.

Âìåñòå ñ îòäåëîì À.È.Òèõîíþêà ìû çàíÿëèñü ðåíòãåíîâñêîé
ñèñòåìîé ïåðåäà÷è èíôîðìàöèè äëÿ ñîâåòñêîé Ëóííîé ïðîãðàì-
ìû. Íî, êàê èçâåñòíî, ïîñëå âûñàäêè àìåðèêàíöåâ íà Ëóíó ïðî-
ãðàììà áûëà çàêðûòà, ñ íåé ïðåêðàòèëèñü è íàøè ðàáîòû â ýòîé
îáëàñòè. Ìû ïåðåêëþ÷èëèñü íà ðàçðàáîòêó ðåíòãåíîâñêèõ ïðè-
áîðîâ äëÿ ïðîìûøëåííîé äåôåêòîñêîïèè è àïïàðàòîâ äëÿ ìåäè-
öèíñêèõ öåëåé. Áûëà ðàçðàáîòàíà áîëüøàÿ íîìåíêëàòóðà ðàçëè÷-
íûõ ïðèáîðîâ, êîòîðûå óñïåøíî ïðîäàâàëèñü è ïðîäàþòñÿ äî ñèõ
ïîð, îäíàêî áîëüøîãî êîììåð÷åñêîãî ýôôåêòà îò ýòèõ ðàáîò
ïîëó÷åíî íå áûëî, õîòÿ â êîíöå 1990-õ ãîäîâ Âëàäèìèð Àíäðååâè÷
Áû÷êîâ ïðåäïðèíÿë åùå îäíó îò÷àÿííóþ ïîïûòêó ñîçäàòü ìàñø-
òàáíîå íàïðàâëåíèå ðàçðàáîòêè è ïðîèçâîäñòâà òåïåðü óæå
ãðàæäàíñêîé ðåíòãåíîâñêîé àïïàðàòóðû. Õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî
âðåìÿ ýòîé òåõíèêè â íàøåì èíñòèòóòå åùå ïðèäåò.

Â êàêîé-òî ìîìåíò Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ïåëåâèí ðåøèë óéòè ñ
äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà îòäåëà è ïðåäëîæèë ìíå âîçãëàâèòü îò-
äåë âìåñòî íåãî, ñàì æå ïåðåøåë íà äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ. Â
ýòîé ñèòóàöèè îí ïîâåë ñåáÿ èñêëþ÷èòåëüíî êîððåêòíî è ìóäðî,
ïîìîãàÿ ìíå âî âñåì ñîâåòàìè, è ÿ åìó áåñêîíå÷íî áëàãîäàðåí çà
íàóêó è ïîääåðæêó. Òàê ìû ðàáîòàëè äî ñàìîãî åãî óõîäà íà ïåí-
ñèþ. Îòäåë ïðîäóêòèâíî ðàáîòàë, íåïðåðûâíî ðàñøèðÿÿ îáëàñòè
äåÿòåëüíîñòè. Ïåðñïåêòèâû ïðåäñòàâëÿëèñü ïîíÿòíûìè è ðàäóæ-
íûìè. Îäíàêî â ìîåé ïðîôåññèîíàëüíîé æèçíè ïðîèçîøåë âòîðîé
äðàìàòè÷åñêèé ïîâîðîò, è ïðîèçîøëî ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì.

Ïîñëå ñêîðîïîñòèæíîé ñìåðòè ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà ßÁÏ
Âèêòîðà Àíäðååâè÷à Çóåâñêîãî ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì ïî âñåì
ðàçðàáîòêàì ïðåäïðèÿòèÿ áûë íàçíà÷åí Àðêàäèé Àäàìîâè÷ Áðèø.
Ïåðâûì çàìåñòèòåëåì ïî áëîêàì àâòîìàòèêè áûë íàçíà÷åí Åâ-
ãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ñáèòíåâ. Å.À.Ñáèòíåâ âñåãäà âîçãëàâëÿë ðàç-
ðàáîòêè ÁÀ, íà âñåõ äîëæíîñòÿõ - îò íà÷àëüíèêà ïîäðàçäåëåíèÿ
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äî ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà, ÷òî ñîçäàâàëî
àòìîñôåðó ñòàáèëüíîñòè â ðóêîâîäñòâå. Ïî-äðóãîìó ñëîæèëàñü
èñòîðèÿ â êîëëåêòèâå ðàçðàáîò÷èêîâ ßÁÏ. Çàìåñòèòåëü ãëàâíî-
ãî êîíñòðóêòîðà ïî ßÁÏ Êîíñòàíòèí Àíòîíîâè÷ Áîðòíîâñêèé
ñòàë ñåðüåçíî ïðèáàëèâàòü è óøåë íà ïåíñèþ, ñëó÷èëñÿ èíôàðêò
ó Åâãåíèÿ Âàñèëüåâè÷à Åôàíîâà, íà÷àëüíèêà ïðîåêòíîãî îòäåëà
è íåôîðìàëüíîãî ëèäåðà â îáëàñòè ßÁÏ. Ïîñëåäíèé, ïðàâäà, ïîñ-
ëå èíôàðêòà îïðàâèëñÿ è íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòàë, íî ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ íåâàæíî. Â ýòîé ñèòóàöèè äèðåêòîð Í.È.Ïàâëîâ â 1976
ãîäó ïðåäëîæèë Þðèþ Íèêîëàåâè÷ó Áàðìàêîâó çàíÿòü äîëæíîñòü
ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà ïî ßÁÏ. ß çíàþ, ÷òî
Þðèé Íèêîëàåâè÷ äîëãî îòêàçûâàëñÿ - åìó íå õîòåëîñü áðîñàòü
ëþáèìóþ ýëåêòðîíèêó è âû÷èñëèòåëüíûå ìàøèíû - íî Íèêîëàé
Èâàíîâè÷ åãî, â êîíöå êîíöîâ, óáåäèë, è Þðèé Íèêîëàåâè÷ ñ ýíòó-
çèàçìîì ñòàë çàíèìàòüñÿ ýòèì äåëîì, âíåñÿ ñâåæèå èäåè è íî-
âûå ìåòîäû ðàáîòû. Îí ñìåíèë Áåëîíîñîâà ïîñëå óõîäà ïîñëå-
äíåãî èç ÂÍÈÈÀ, êàê áûëî íàì ñêàçàíî, «íà âûäâèæåíèå» - Àëåê-
ñàíäð Èâàíîâè÷ ñòàë äèðåêòîðîì íîâîãî ïðåäïðèÿòèÿ. Çàìåñ-
òèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà ïî êîíñòðóêöèè ßÁÏ â íîÿáðå
1976 ãîäà íàçíà÷èëè î÷åíü òàëàíòëèâîãî êîíñòðóêòîðà Ðîìà-
íîâà Èâàíà Äàíèëîâè÷à. Îí àêòèâíî âçÿëñÿ çà äåëî è çà êîðîò-
êîå âðåìÿ ïðåäëîæèë öåëûé ðÿä îðèãèíàëüíûõ òåõíè÷åñêèõ ðå-
øåíèé. Íî, ê ñîæàëåíèþ, è îí ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå ñâî-
åãî íàçíà÷åíèÿ (â ìàðòå 1979 ãîäà) íåîæèäàííî ñêîí÷àëñÿ. Òðå-
áîâàëàñü çàìåíà, âûáîð äèðåêòîðà Í.È.Ïàâëîâà ïî÷åìó-òî ïàë
íà ìåíÿ. Ïî âñåé âèäèìîñòè, îí çàðàíåå êî ìíå ïðèñìàòðèâàë-
ñÿ, íàáëþäàë, êàê ÿ ðàáîòàþ è âåäó ñåáÿ â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöè-
ÿõ. Â êàêîé-òî ìîìåíò îí ìåíÿ âûçûâàåò è ãîâîðèò: «Åñòü ïðåä-
ëîæåíèå íàçíà÷èòü Âàñ çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà
íà ìåñòî È.Ä.Ðîìàíîâà».

ß îòêàçûâàëñÿ, ïîñêîëüêó íîâàÿ îáëàñòü áûëà ìíå íåçíàêîìà è
äëÿ êîëëåêòèâà ìîæåò áûòü áîëåçíåííûì ïðèõîä ÷åëîâåêà ñî
ñòîðîíû. Íà åãî âîïðîñ, êîãî ÿ ñ÷èòàþ ïîäõîäÿùèì äëÿ ýòîé äîë-
æíîñòè, ÿ ïåðå÷èñëèë èçâåñòíûå ìíå äîñòîéíûå êàíäèäàòóðû
ëþäåé, ñïîñîáíûõ âîçãëàâèòü ýòî âàæíåéøåå íàïðàâëåíèå ðàáîò:
À.À.Ðàä÷åíêî, Â.Ã.Çàðóâèíñêèé è äð. Êñòàòè, îáà îíè âñêîðå ñòà-
ëè ðóêîâîäèòåëÿìè îòäåëåíèé. Êðîìå òîãî, ÿ ñêàçàë äèðåêòîðó,
÷òî áåç ìåíÿ íåêîòîðûå èç ðàçâåðíóòûõ â íàøåì îòäåëåíèè íà-
ïðàâëåíèé ðàáîò ïîñòðàäàþò. Íî, êàê èçâåñòíî, Ïàâëîâ íå èçìå-
íÿë ñâîèõ ðåøåíèé, îí íàñòàèâàë íà ñâîåì âûáîðå, è ÿ, â êîíöå
êîíöîâ, ðåøèë ñîãëàñèòüñÿ.

Ïîíÿòíî, ÷òî íåêîòîðûå ðóêîâîäèòåëè ïîäðàçäåëåíèé, çàíè-
ìàâøèõñÿ ðàçðàáîòêîé ßÁÏ, âñòðåòèëè ìîå íàçíà÷åíèå íàñòî-
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ðîæåííî. Â ÷àñòíîñòè, Íèíà Íèêîëàåâíà Êàëãàíîâà, íà÷àëüíèê
ëàáîðàòîðèè ïî îòðàáîòêå áîåâûõ ÷àñòåé è ÷ëåí ïàðòêîìà, æåí-
ùèíà ïðèíöèïèàëüíàÿ è ðåçêàÿ, íà ñáîðå ó Ïàâëîâà ñïðîñèëà ìåíÿ,
êàê ÿ ñîáèðàþñü êîìïåíñèðîâàòü îòñóòñòâèå ó ìåíÿ îïûòà ðà-
áîòû ñ ßÁÏ. ß îòâåòèë, ÷òî áóäó ó÷èòüñÿ ó íåå è ó äðóãèõ ñïåöè-
àëèñòîâ, à ðåøåíèÿ áóäåì îáñóæäàòü è ïðèíèìàòü âìåñòå. Íàøè
âçàèìíûå îïàñåíèÿ ðàññåÿëèñü äîâîëüíî áûñòðî, ïîñêîëüêó ó âñåõ
íàñ óñïåõ îáùåãî äåëà áûë ãëàâíîé öåëüþ. Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áàð-
ìàêîâ, êîòîðûé ñòàë ïåðâûì çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóê-
òîðà, ìíå òîæå ïîìîãàë, ïîääåðæèâàÿ ìîðàëüíî è äàâàÿ âîç-
ìîæíîñòü äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Ñ ïîìîùüþ Ñåðàôèìà
Ìèõàéëîâè÷à Êóëèêîâà, çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà
ÂÍÈÈÀ ïî èñïûòàíèÿì ßÁÏ, óäàëîñü óñòàíîâèòü õîðîøèå îò-
íîøåíèÿ òàêæå ñî âñåìè âåäóùèìè îôèöåðàìè Ìèíèñòåðñòâà
îáîðîíû, êóðèðóþùèìè ðàçðàáîòêè ñïåöèàëüíûõ áîåâûõ ÷àñòåé.
Ïîëêîâíèê Ñ.Ì.Êóëèêîâ, îäèí èç ïèîíåðîâ ñîâåòñêîãî àòîìíîãî
ïðîåêòà, ðóêîâîäèâøèé îòðàáîòêîé ïåðâûõ îáðàçöîâ àâèàöèîí-
íîãî ÿäåðíîãî îðóæèÿ, áóäó÷è çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà ïîëèãî-
íà â Áàãåðîâî, ó÷àñòíèê 100 ÿäåðíûõ èñïûòàíèé â àòìîñôåðå,
ïîëüçîâàëñÿ íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì â îôèöåðñêîé ñðåäå.
Ïðåêðàñíûå äåëîâûå è ëè÷íûå îòíîøåíèÿ ó ìåíÿ óñòàíîâèëèñü ñ
Àëåêñàíäðîì Àëåêñàíäðîâè÷åì Ðàä÷åíêî, âîçãëàâèâøèì êîíñòðóê-
òîðñêèé îòäåë ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ïåðñîíàëüíîé ïåíñèè è óõîäà îò
äåë Åâãåíèÿ Àëåêñååâè÷à Ñàôðîíîâà, ïî ñóùåñòâó, ñîçäàâøåãî ïîä-
ðàçäåëåíèå â åãî îêîí÷àòåëüíîì âèäå è ìíîãî ëåò áûâøåãî åãî
íà÷àëüíèêîì.

Ïîñëå òîãî, êàê Þðèé Íèêîëàåâè÷ ñòàë äèðåêòîðîì ÂÍÈÈÀ,
ÿ ñìåíèë åãî íà ïîñòó ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî êîíñòðóê-
òîðà, à ïîñëå ïåðåõîäà Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à íà äîëæíîñòü ïî-
÷åòíîãî íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ ìåíÿ íàçíà÷èëè ãëàâíûì êîíñò-
ðóêòîðîì.

Ïîñëåäíèå ãîäû ïðîøëîãî âåêà ñòàëè ñåðüåçíûì èñïûòàíèåì
íå òîëüêî äëÿ ñòðàíû, íî è äëÿ îòðàñëè, èíñòèòóòà è êàæäîãî èç
íàñ. Â ãîäû ïîëèòè÷åñêîé ëîìêè â ñòðàíå êîðåííûì îáðàçîì ìå-
íÿëîñü è îòíîøåíèå ê ðîëè è ìåñòó ÿäåðíîãî îðóæèÿ â ñèñòåìå
íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè. Èçìåíèëèñü ïðèíöèïû è óñëîâèÿ
ïðîèçâîäñòâà è ýêñïëóàòàöèè ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ. Áåññðî÷íûé
ìîðàòîðèé íà ÿäåðíûå èñïûòàíèÿ ðåçêî îãðàíè÷èë âîçìîæíîñ-
òè ðàçâèòèÿ ÿäåðíûõ çàðÿäîâ. Ðàñïðîñòðàíåíèå òåððîðèçìà îáî-
ñòðèëî ïðîáëåìû áåçîïàñíîñòè è çàùèòû îò íåñàíêöèîíèðîâàí-
íîãî ïðèìåíåíèÿ ßÁÏ. Èçìåíèëñÿ ïîðÿäîê è îáúåì ôèíàíñèðî-
âàíèÿ Ãîñóäàðñòâåííîãî îáîðîííîãî çàêàçà. Íàðÿäó ñ îáîðîí-
íûìè çàäà÷àìè, êëþ÷åâîå çíà÷åíèå äëÿ èíñòèòóòà ïîëó÷èëè êîí-
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âåðñèîííûå íàïðàâëåíèÿ. Æèçíåííî íåîáõîäèìûìè ñòàëè íå
òîëüêî ðàçðàáîòêè, íî è ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî ïðîäóêöèè. Ñî-
êðàòèëîñü êîëè÷åñòâî è ñìåíèëèñü ïîêîëåíèÿ ðàçðàáîò÷èêîâ.
Âñå ýòî íàøëî îòðàæåíèå â ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòå íàøåé îò-
ðàñëè è íàøèõ ñìåæíèêîâ, 12 Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ Ìèíèñòåð-
ñòâà îáîðîíû è, êîíå÷íî, âñåõ ïîäðàçäåëåíèé ãëàâíîãî êîíñò-
ðóêòîðà ÂÍÈÈÀ. Ìíîãîå ñäåëàíî çà ýòè ãîäû, íî åùå áîëüøå
ïðåäñòîèò ñäåëàòü.

Íàøà îòðàñëü âñåãäà áûëà âåñüìà çàêðûòîé. Òðóäíî áûëî ïðåä-
ïîëàãàòü, ÷òî êîãäà-íèáóäü ñòàíåò âîçìîæíûì íàøå ó÷àñòèå â
ìåæäóíàðîäíûõ êîíòàêòàõ, òåì íå ìåíåå, ýòî ïðîèçîøëî. Ñâÿ-
çàíî ýòî áûëî ñ ìàñøòàáíûìè âçàèìíûìè ñîêðàùåíèÿìè ÿäåð-
íîãî îðóæèÿ ÑÑÑÐ è ÑØÀ.

Êàê èçâåñòíî, â ýòîò ïåðèîä àìåðèêàíñêèì Êîíãðåññîì áûëà
ïðèíÿòà ïðîãðàììà Íàííà-Ëóãàðà (ýòî äâà ñåíàòîðà, çàíèìàþ-
ùèõñÿ ÿäåðíûìè ïðîáëåìàìè), íàïðàâëåííàÿ íà ïîâûøåíèå áåçî-
ïàñíîñòè ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Ïî èõ ïðåäñòàâëåíèÿì, ýòà áåçîïàñ-
íîñòü ó íàñ â ñòðàíå áûëà íåäîñòàòî÷íà, è Êîíãðåññ ðàçðåøèë
ïðåçèäåíòó èçðàñõîäîâàòü äîâîëüíî áîëüøèå äåíüãè íà ïîâûøå-
íèå áåçîïàñíîñòè ñîêðàùàåìîãî îðóæèÿ, à òàêæå íà îáåñïå÷å-
íèå åãî ñêîðåéøåé ëèêâèäàöèè.

Ëè÷íî ó ìåíÿ êîíòàêòû ñ àìåðèêàíöàìè íà÷àëèñü ñ 1992 ãîäà.
Òîãäà ãðóïïà ñïåöèàëèñòîâ èç àìåðèêàíñêèõ íàöèîíàëüíûõ ÿäåð-
íûõ ëàáîðàòîðèé, Ìèíèñòåðñòâà ýíåðãåòèêè è Ìèíèñòåðñòâà
îáîðîíû ïðèåõàëà ê íàì ñî ñâîèìè ïðåäëîæåíèÿìè î ñîòðóäíè-
÷åñòâå. Íàøå âûñøåå ðóêîâîäñòâî, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, òîãäà
ïîáàèâàëîñü âñòóïàòü â êîíòàêòû ñ èíîñòðàíöàìè è ðåøèëî
äëÿ íà÷àëà íàïðàâèòü íà âñòðå÷ó òîëüêî ñïåöèàëèñòîâ. Ïîìíþ,
êàê ïåðåä çàñåäàíèåì ÍÒÑ-2 íà÷àëüíèê ãëàâêà Ãåîðãèé Àëåêñàí-
äðîâè÷ Öûðêîâ, óêàçàâ íà ïåðâûõ ïîïàâøèõñÿ íà ãëàçà ó÷àñòíè-
êîâ çàñåäàíèÿ ÍÒÑ, ñêàçàë: «Âîò Âû, Âû è Âû, èçâîëüòå íåìåä-
ëåííî ïîåõàòü íà Àðáàò, ñåãîäíÿ â ÌÈÄå âñòðå÷à ñ àìåðèêàí-
öàìè, íà âñòðå÷å íå âûñòóïàòü, ñëóøàòü àìåðèêàíñêèå ïðåäëî-
æåíèÿ è âûñòóïëåíèÿ íàøèõ äèïëîìàòîâ, ïîòîì âñå äîëîæèòü
ðóêîâîäñòâó».

Ó íàñ ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðèåõàâøèå àìåðèêàíöû èñ-
êðåííå õîòÿò ñîòðóäíè÷àòü. Ó íàøåé ñòîðîíû ñîãëàñîâàííîé
ïîçèöèè åùå íå áûëî. Çàïîìíèëñÿ àìåðèêàíñêèé ãåíåðàë Áåðíñ,
÷åëîâåê æåñòêèé, èñêëþ÷èòåëüíî îðãàíèçîâàííûé è îáÿçàòåëü-
íûé, äîáðîæåëàòåëüíî íàñòðîåííûé ïî îòíîøåíèþ ê íàøåé
ñòðàíå è, êàê ïîêàçàëî äàëüíåéøåå âçàèìîäåéñòâèå, ìíîãî ñäå-
ëàâøèé ïîëåçíîãî äëÿ óêðåïëåíèÿ âçàèìîïîíèìàíèÿ è ðåøåíèÿ
ïðîáëåì áåçîïàñíîñòè. Ê ñîæàëåíèþ, ýòîò ãåíåðàë áûë óäàëåí
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èç ïåðåãîâîðíîãî ïðîöåññà ïîñëå î÷åðåäíûõ ïðåçèäåíòñêèõ âûáî-
ðîâ â ÑØÀ è ñìåíû àäìèíèñòðàöèè.

Ïîñëå âñòðå÷è â ÌÈÄå áûëî îðãàíèçîâàíî åùå íåñêîëüêî ñî-
âìåñòíûõ ñîâåùàíèé, íà êîòîðûõ ðóññêèå è àìåðèêàíöû âçàèìíî
âûÿñíÿëè ïîçèöèè äðóã äðóãà. Â îñíîâíîì, àìåðèêàíöû ïðåäëàãà-
ëè ñâîå îáîðóäîâàíèå äëÿ áåçîïàñíîé ïåðåâîçêè, âðåìåííîãî õðà-
íåíèÿ è óíè÷òîæåíèÿ ñîêðàùàåìîãî ïî äîãîâîðàì îðóæèÿ. Çà-
ïîìíèëîñü îäíî òàêîå ñîâåùàíèå, ïðîèñõîäèâøåå ïîä Ìîñêâîé â
ïàíñèîíàòå «Áîð», íà êîòîðîì äåëåãàöèÿ ñ ó÷àñòèåì àìåðèêàíñ-
êèõ êîíãðåññìåíîâ ðàññêàçàëà î ñâîèõ ðàáîòàõ â îáëàñòè ïîâû-
øåíèÿ áåçîïàñíîñòè ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Ñ íàøåé ñòîðîíû ñ ÿðêîé
ðå÷üþ âûñòóïèë ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ Çåëåí-
öîâ, áûâøèé òîãäà ãëàâíûì èíæåíåðîì 12 ÃÓ ÌÎ. Èç åãî ñîîá-
ùåíèÿ ÿâñòâîâàëî, ÷òî ó íàñ ñ áåçîïàñíîñòüþ âñå â ïîëíîì ïî-
ðÿäêå è ÷òî âñå ïðåäïîëîæåíèÿ àìåðèêàíöåâ î íåäîñòàòî÷íîñòè
áåçîïàñíîñòè íàøåãî ÿäåðíîãî îðóæèÿ íå èìåþò ïîä ñîáîé íè-
êàêîé ïî÷âû. Ãëàâà àìåðèêàíñêîé äåëåãàöèè ñêàçàë: «Íó, õîðîøî,
ãîñïîäèí ãåíåðàë, ìû âñå ïîíÿëè. Çíà÷èò, Âàì íå íóæíû äåíüãè,
êîòîðûå âûäåëèëî ïðàâèòåëüñòâî ÑØÀ íà ïîâûøåíèå áåçîïàñ-
íîñòè âàøåãî ÿäåðíîãî îðóæèÿ?»

Òîãäà Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñíîâà âûñòóïèë ñ íå ìåíåå ÿðêîé
40-ìèíóòíîé ðå÷üþ, èç êîòîðîé ñëåäîâàëî, ÷òî äåíüãè íàì íóæ-
íû, åñëè àìåðèêàíöû õîòÿò óñêîðèòü ïðîöåññ óíè÷òîæåíèÿ èç-
ëèøíåãî ÿäåðíîãî îðóæèÿ.

Ìíå äîâåëîñü ïðèíèìàòü ó÷àñòèå âî ìíîãèõ ðîññèéñêî-àìåðè-
êàíñêèõ âñòðå÷àõ. Åñòåñòâåííî, ÷òî íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå
ïðîèçâåë ïåðâûé âûåçä çà ãðàíèöó. Â ñîñòàâå îãðîìíîé äåëåãàöèè
ÌÈÄ, ÌÎ, ÌÑÌ, ÂÍÈÈÝÔ, ÂÍÈÈÒÔ, ÂÍÈÈÀ 30 àïðåëÿ 1992 ãîäà
ìû ïðèáûëè â ãîðîä Àëüáóêåðêå â øòàòå Íüþ-Ìåêñèêî, ãäå ïðî-
èçîøëà âñòðå÷à ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè àíàëîãè÷íûõ àìåðèêàíñêèõ
îðãàíèçàöèé, èìåþùèõ ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ÿäåðíîìó îðóæèþ.
Ïîñëå ìîñêîâñêîé õîëîäíîé âåñíû ìû îêóíóëèñü â 30-ãðàäóñíóþ
æàðó, óâèäåëè óæå ïîæåëòåâøóþ îò ïàëÿùåãî ñîëíöà òðàâó,
ñîïðèêîñíóëèñü ñ íåïðèâû÷íûì óêëàäîì æèçíè è êîìôîðòíûì
áûòîì, óäàëîñü ïîñìîòðåòü Ñòàðûé ãîðîä (îí ðîâåñíèê Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà) è âåëèêîëåïíûé ìóçåé ÿäåðíîãî îðóæèÿ íà àâèàáàçå
Êèðòëåíä. Õîçÿéêîé ïðèåìà â Àëüáóêåðêå áûëà îäíà èç íàöèî-
íàëüíûõ ÿäåðíûõ ëàáîðàòîðèé - Ñàíäèÿ, â îïðåäåëåííîì ñìûñëå -
àíàëîã ÂÍÈÈÀ. Ïðåäñòàâèòåëè Ëîñ-Àëàìîññêîé è Ëèâåðìîðñêîé
ëàáîðàòîðèé ïðèñóòñòâîâàëè òàêæå â êà÷åñòâå ãîñòåé.

Àìåðèêàíöû ïðîäåìîíñòðèðîâàëè íàì îáðàçöû òåõíèêè, èñ-
ïîëüçóåìîé èìè äëÿ îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè: ýòî ðàçëè÷íûå
êîíòåéíåðû, ñðåäñòâà äèàãíîñòèêè è ëèêâèäàöèè ïîñëåäñòâèé
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àâàðèé, ñíàðÿæåíèå ëè÷íîãî ñîñòàâà àâàðèéíûõ áðèãàä è äð. Ó
íèõ áûëè êîíêðåòíûå ïðåäëîæåíèÿ ïî ïîñòàâêàì íàì ðàçëè÷íîé
òåõíèêè. Íàïðèìåð, îíè ïðåäëàãàëè ïîñòàâèòü íàì èõ æåëåçíî-
äîðîæíûå âàãîíû äëÿ ïåðåâîçêè ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ, à òàêæå
äðóãîå îáîðóäîâàíèå è àïïàðàòóðó, ïðèìåíÿåìûå èìè äëÿ îáåñ-
ïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè. Íà ýòîé âñòðå÷å áûëî ñôîðìèðîâàíî íå-
ñêîëüêî ãðóïï ýêñïåðòîâ ïî ðàçëè÷íûì ïðîáëåìàì, è ÿ òîæå áûë
âêëþ÷åí â èõ ÷èñëî.

Â 1994 ãîäó ñ àìåðèêàíöàìè áûëî ïîäïèñàíî ìåæïðàâèòåëü-
ñòâåííîå ñîãëàøåíèå îá îáìåíå òåõíè÷åñêîé èíôîðìàöèåé â îáëà-
ñòè áåçîïàñíîñòè è ñîõðàííîñòè ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Â ýòîì ñîãëà-
øåíèè âïåðâûå áûëî îôèöèàëüíî ñêàçàíî, ÷òî òðè àìåðèêàíñêèå
íàöèîíàëüíûå ëàáîðàòîðèè (Ëîñ-Àëàìîññêàÿ, Ëèâåðìîðñêàÿ è Ñàí-
äèéñêàÿ) è òðè ðîññèéñêèõ èíñòèòóòà (ÂÍÈÈÝÔ, ÂÍÈÈÒÔ è
ÂÍÈÈÀ) ÿâëÿþòñÿ ðàçðàáîò÷èêàìè ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ, è, òà-
êèì îáðàçîì, íàøà îáîðîííàÿ äåÿòåëüíîñòü áûëà ëåãàëèçîâàíà.
Ïî ýòîìó ñîãëàøåíèþ áûëî ñîçäàíî òðè ñîâìåñòíûõ ðàáî÷èõ ãðóï-
ïû, îäíó èç êîòîðûõ ñ ðîññèéñêîé ñòîðîíû áûëî ïîðó÷åíî âîçãëà-
âèòü ìíå, ñ àìåðèêàíñêîé ñòîðîíû åþ ðóêîâîäèë îïûòíûé ñïåöèà-
ëèñò è ðóêîâîäèòåëü èç Ñàíäèè Äæîí Êåéí. Íàøåé òåõíè÷åñêîé
ðàáî÷åé ãðóïïå «Â» (Technical Working Group «B») ïî ñîãëàøåíèþ
áûëî ïîðó÷åíî çàíèìàòüñÿ âîïðîñàìè áåçîïàñíîñòè òðàíñïîðòè-
ðîâàíèÿ è õðàíåíèÿ ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ. Ãðóïïà ðàáîòàëà íàè-
áîëåå àêòèâíî. Ó íàñ áûëî ïðîâåäåíî íåñêîëüêî êîíôåðåíöèé è ñå-
ìèíàðîâ. Â öåëîì ýòîò îáìåí èíôîðìàöèåé áûë, áåçóñëîâíî, ïî-
ëåçíûì, àìåðèêàíöû ðàññêàçûâàëè ñâîè ïîäõîäû ê áåçîïàñíîñòè,
ïîêàçûâàëè ðàçëè÷íóþ òåõíèêó, ïðèìåíÿåìóþ èìè ïðè òðàíñïîð-
òèðîâàíèè è õðàíåíèè áîåïðèïàñîâ, ïîðÿäîê è ñðåäñòâà ïîäãîòîâêè
ëè÷íîãî ñîñòàâà, îáåñïå÷èâàþùåãî ïåðåâîçêè è îõðàíó îðóæèÿ,
ïðèåìû ðàáîòû â àâàðèéíûõ ñèòóàöèÿõ, ñðåäñòâà ñâÿçè è ò.ä. Ìû
òîæå äîêëàäûâàëè èì î íàøèõ êîíöåïòóàëüíûõ ïîäõîäàõ ê áåçî-
ïàñíîñòè, íîðìàòèâíîé äîêóìåíòàöèè è ò.ä. Íà îñíîâå ðàáîòû
íàøåé ãðóïïû ðîäèëñÿ öåëûé ðÿä ïîëåçíûõ äëÿ Ðîññèè ïðîãðàìì.

Ïî æåëåçíîäîðîæíûì âàãîíàì áûëî ïðèíÿòî òàêîå ðåøåíèå:
òàê êàê àìåðèêàíñêèé âàãîí íàì íå ïîäõîäèë (èç-çà íåñîâïàäåíèÿ
æåëåçíîäîðîæíûõ ñòàíäàðòîâ íà øèðèíó êîëåè, òîðìîçíûå ñè-
ñòåìû, ãàáàðèòû è ò.ä.), òî àìåðèêàíöû âçÿëèñü ìîäåðíèçèðî-
âàòü íàø âàãîí. Òàêîé âàãîí ìû èì ïðåäîñòàâèëè, îíè ïîãðóçèëè
åãî íà êîðàáëü, äîâåçëè äî Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, òàì íà òðåé-
ëåðå äîñòàâèëè ÷åðåç âñå Ñîåäèíåííûå Øòàòû â Àëüáóêåðêå. Â
Àëüáóêåðêå îíè ïîñòðîèëè ñïåöèàëüíûé áîêñ è óñòàíîâèëè â íåì
íàø âàãîí äëÿ åãî ìîäåðíèçàöèè. Ìåíÿ ïîðàçèëà èõ àêêóðàòíîñòü,
îðãàíèçîâàííîñòü, ïîðÿäîê ïðè âûïîëíåíèè ýòèõ ðàáîò. Ïîä ðó-
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êîâîäñòâîì ñïåöèàëüíîé ðîññèéñêî-àìåðèêàíñêîé ãðóïïû áûëè
âûðàáîòàíû òåõíè÷åñêèå ðåøåíèÿ ïî çàìåíå â êîíñòðóêöèè âàãî-
íà ãîðþ÷èõ ìàòåðèàëîâ, ââåäåíèþ äîïîëíèòåëüíîé èçîëÿöèè, îñ-
íàùåíèþ ñðåäñòâàìè çàùèòû îò íåñàíêöèîíèðîâàííîãî âñêðû-
òèÿ, ñðåäñòâàìè ñâÿçè, ïîæàðîòóøåíèÿ, àâàðèéíîé ñèãíàëèçà-
öèè è ò.ï. Äîðàáîòàííûé âàãîí áûë äîñòàâëåí îáðàòíî â Ðîññèþ
è ñîâìåñòíî èñïûòàí íà íàøèõ äîðîãàõ. ÑØÀ âûäåëèëè ñðåä-
ñòâà, íà êîòîðûå â Ðîññèþ áûëè ïîñòàâëåíû ïðîâåðåííûå ìàòå-
ðèàëû, ïðèáîðû, àïïàðàòóðà äëÿ îáîðóäîâàíèÿ âàãîíîâ, è íà Òâåð-
ñêîì âàãîíîñòðîèòåëüíîì çàâîäå áûëà èçãîòîâëåíà áîëüøàÿ
ïàðòèÿ òàêèõ âàãîíîâ. Çàîäíî àìåðèêàíöû ñäåëàëè âàãîí è äëÿ
îáñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà, çàíèìàþùåãîñÿ ïåðåâîçêàìè è îõ-
ðàíîé ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ.

Äðóãèì ïðàêòè÷åñêèì äåëîì, êîòîðûì ìíå ïðèøëîñü çàíèìàòü-
ñÿ â ìåæäóíàðîäíîì ïëàíå, áûëî ñîçäàíèå òàê íàçûâàåìûõ ñó-
ïåðêîíòåéíåðîâ - çàùèòíûõ ñðåäñòâ, âíóòðè êîòîðûõ ìîãëè ðàç-
ìåùàòüñÿ íàøè ßÁÏ â øòàòíûõ êîíòåéíåðàõ ïðè èõ òðàíñïîð-
òèðîâàíèè. ß áûë íàçíà÷åí ðóêîâîäèòåëåì ðîññèéñêèõ ãðóïï ýêñ-
ïåðòîâ èç ïðåäñòàâèòåëåé ÂÍÈÈÝÔ, ÂÍÈÈÒÔ, ÂÍÈÈÀ, ÊÁ ÀÒÎ
è 12 ÃÓ ÌÎ, ïîä êîíòðîëåì êîòîðûõ áûëè ñôîðìóëèðîâàíû òðå-
áîâàíèÿ, ïðîâåäåíû ïðîåêòíûå è ýêñïåðèìåíòàëüíûå ðàáîòû,
îðãàíèçîâàíî ïðîèçâîäñòâî è ïîñòàâêà â Ðîññèþ ñóïåðêîíòåéíå-
ðîâ èç Âåëèêîáðèòàíèè, à çàòåì Ôðàíöèè (áîëüøåãî òèïîðàçìå-
ðà). Â òðåáîâàíèÿõ áûëè ó÷òåíû íîðìû ÌÀÃÀÒÝ ïî ïåðåâîçêå ðà-
äèîàêòèâíûõ ìàòåðèàëîâ.

Ïîçäíåå è ÑØÀ âûäåëèëè ñðåäñòâà äëÿ çàêóïêè è ïîñòàâêè â
Ðîññèþ ìîäåðíèçèðîâàííîãî àíãëèéñêîãî ñóïåðêîíòåéíåðà (îí
ñ÷èòàëñÿ àìåðèêàíñêèì).

Èíòåðåñíûì áûë ðîññèéñêî-àìåðèêàíñêèé ïðîåêò ïî ñîçäàíèþ
è ïîñòàâêå ñèñòåìû âèäåîíàáëþäåíèÿ äëÿ ðàáîòû íà ìåñòå àâà-
ðèè. Ñèñòåìà ïîçâîëÿåò äèñòàíöèîííî óïðàâëÿòü ðàáîòàìè íà
ìåñòå àâàðèè, îáåñïå÷èâàòü äâóñòîðîííþþ ïåðåäà÷ó ðàçëè÷íîé
èíôîðìàöèè, åå îáðàáîòêó, äîêóìåíòèðîâàíèå è ò.ï. Òàêèìè ñèñ-
òåìàìè ñåé÷àñ îñíàùåíû àâàðèéíûå ôîðìèðîâàíèÿ ïðåäïðèÿòèé
Ðîñàòîìà è îðãàíèçàöèé 12 ÃÓ ÌÎ. Êîíôåðåíöèè, ñåìèíàðû, ñî-
âìåñòíûå ïðîåêòû, êîíòðàêòíûå ðàáîòû íàøèõ èíñòèòóòîâ,
áåçóñëîâíî, áûëè ïîëåçíûìè äëÿ âñåõ ó÷àñòíèêîâ, ïîñêîëüêó ïî-
çâîëèëè óòî÷íèòü ñîâðåìåííûé óðîâåíü òðåáîâàíèé ê áåçîïàñíî-
ñòè, îáìåíÿòüñÿ êîíöåïòóàëüíûìè ïîëîæåíèÿìè, êîòîðûå, êñòà-
òè, îêàçàëèñü î÷åíü áëèçêèìè, îñíàñòèòüñÿ íîâîé òåõíèêîé, ñðåä-
ñòâàìè äèàãíîñòèêè, ñâÿçè, èçìåðåíèé è ðàçëè÷íûì îáîðóäîâà-
íèåì, ñíàðÿæåíèåì è ñïåöîäåæäîé äëÿ ïðèìåíåíèÿ íà ìåñòå ðà-
äèàöèîííîé àâàðèè.
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Áûëî ìíîãî è äðóãèõ ìåæäóíàðîäíûõ ïðîãðàìì, â êîòîðûõ ó÷à-
ñòâîâàë ÂÍÈÈÀ, íàïðèìåð, ñîâåðøåíñòâîâàíèå ñèñòåìû ó÷åòà è
êîíòðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ. Ðÿäîì ñòðàí ôèíàíñèðîâàëèñü ðà-
áîòû ñïåöèàëüíî îðãàíèçîâàííîãî Ìåæäóíàðîäíîãî íàó÷íî-òåõ-
íè÷åñêîãî öåíòðà (ÌÍÒÖ), êîòîðûé âíà÷àëå çàêëþ÷àë äîãîâîð ñ
îòäåëüíûìè ó÷åíûìè, äàâàÿ èì âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü â îáëàñ-
òÿõ, íå ñâÿçàííûõ ñ ñîçäàíèåì ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Îäíàêî äëÿ íàñ
òàêîé ïîðÿäîê áûë íåïðèåìëåì, è Þ.Í.Áàðìàêîâ äîáèëñÿ, ÷òîáû
äîãîâîð çàêëþ÷àëñÿ íå ñ îòäåëüíûìè ëþäüìè, à ñ ïðåäïðèÿòèåì.

Â ïðîöåññå ðåàëèçàöèè ìåæäóíàðîäíûõ ïðîåêòîâ ìíå ïðèõî-
äèëîñü êîíòàêòèðîâàòü, ãëàâíûì îáðàçîì, ñ àìåðèêàíöàìè, àíã-
ëè÷àíàìè è ôðàíöóçàìè, ó êîòîðûõ ÿ ïî÷åðïíóë ìíîãî íîâîãî.
Êîíå÷íî, ñâîèìè ñåêðåòàìè ñ íàìè íèêòî íå äåëèëñÿ, è íóæíî
ñêàçàòü, ÷òî ïîäõîä ê çàùèòå ñåêðåòîâ â ðàçëè÷íûõ ñòðàíàõ ñî-
âåðøåííî ðàçíûé. Êñòàòè, ïî ýòîìó âîïðîñó â ðàìêàõ âñå òîãî
æå Ñîãëàøåíèÿ 1994 ãîäà òîæå áûëè ñïåöèàëüíûå îáñóæäåíèÿ
è ñåìèíàðû ñî ñïåöèàëèñòàìè àìåðèêàíñêèõ íàöèîíàëüíûõ ëà-
áîðàòîðèé, ïîäòâåðäèâøèå âûñîêóþ ýôôåêòèâíîñòü íàøåé ñèñ-
òåìû îáåñïå÷åíèÿ ðåæèìíûõ òðåáîâàíèé.

Â ñâÿçè ñ ðàñïðîñòðàíåíèåì òåððîðèçìà â íàñòîÿùåå âðåìÿ
ìíîãèå àìåðèêàíñêèå ñïåöèàëèñòû, áåçóñëîâíî, ñîæàëåþò î òîì,
÷òî Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè â îòêðûòîé ïå÷àòè áûëî îïóáëè-
êîâàíî ñëèøêîì ìíîãî èíôîðìàöèè î ñâîåì ÿäåðíîì îðóæèè. Êàê
íàì ïîÿñíèëè, â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíîì «Î ñâîáîäå èíôîðìà-
öèè» òåõíè÷åñêèå ïîäðîáíîñòè, ñâÿçàííûå ñ áåçîïàñíîñòüþ ÿäåð-
íîãî îðóæèÿ, îíè íå èìåþò ïðàâà ñêðûâàòü.

Â ñâîå âðåìÿ ìåíÿ óäèâèë ðåæèì ïîñåùåíèÿ Ìèíèñòåðñòâà
îáîðîíû â Âàøèíãòîíå. Äî 11 ñåíòÿáðÿ 2001 ãîäà ëþáîé àìåðè-
êàíåö, è äàæå èíîñòðàíåö, ìîã ñâîáîäíî ïîñåòèòü Ïåíòàãîí, à
âûõîä îäíîé èç ñòàíöèé ìåòðî áûë ðàñïîëîæåí íåïîñðåäñòâåí-
íî âíóòðè Ïåíòàãîíà. Ýòà îòêðûòîñòü ÿêîáû ïîçâîëÿëà, íàáëþ-
äàÿ çà ðàáîòîé âîåííûõ ÷èíîâíèêîâ, óáåäèòü íàëîãîïëàòåëüùè-
êîâ â ïðàâèëüíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ ïîëó÷àåìûõ ïðàâèòåëüñòâîì
ñðåäñòâ íà îáîðîíó.

Ìåíÿ ïîðàçèëî áîëüøîå êîëè÷åñòâî àìåðèêàíñêèõ ÷èíîâíèêîâ.
Íàïðèìåð, â Ìèíèñòåðñòâå ýíåðãåòèêè (àíàëîã íàøåãî Ìèíèñòåð-
ñòâà ñðåäíåãî ìàøèíîñòðîåíèÿ, çàòåì Ìèíàòîìà è Ðîñàòîìà,
âìåñòå ñ íåêîòîðûìè äðóãèìè âåäîìñòâàìè) øòàò ÷èíîâíèêîâ
íàñ÷èòûâàåò 16000 ÷åëîâåê, èç íèõ â öåíòðàëüíîì àïïàðàòå -
11000 ÷åëîâåê è 5000 ÷åëîâåê â ðåãèîíàëüíûõ äåïàðòàìåíòàõ (Àëü-
áóêåðêå, Ëîñ-Àëàìîñ). Äëÿ ñðàâíåíèÿ, øòàò Ìèíèñòåðñòâà ñðåä-
íåãî ìàøèíîñòðîåíèÿ ïðè åãî îáðàçîâàíèè áûë îïðåäåëåí â êîëè-
÷åñòâå 3033 ÷åëîâåêà.
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Íåñêîëüêî ðàç ìíå ïðèõîäèëîñü ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ìåæäó-
íàðîäíûõ êîíôåðåíöèÿõ, óñòðàèâàåìûõ Ñîåäèíåííûìè Øòàòà-
ìè ïî ïðîáëåìå íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè ÑØÀ. Íà ýòè êîí-
ôåðåíöèè ïðèãëàøàþò íå òîëüêî äðóæåñòâåííûå àìåðèêàíöàì
ñòðàíû. Íà îäíîé èç òàêèõ êîíôåðåíöèé âûñòóïàëè ñ äîêëàäà-
ìè ïðåäñòàâèòåëè Êèòàÿ, à òàêæå Èíäèè, Ïàêèñòàíà, êîòîðûå
ê ýòîìó âðåìåíè óæå èìåëè ñîáñòâåííîå ÿäåðíîå îðóæèå. Ñóäÿ
ïî âñåìó, ýòè äîêëàäû àìåðèêàíöû òùàòåëüíî àíàëèçèðóþò è
ïî êðóïèöàì ñîáèðàþò îò ñïåöèàëèñòîâ âñåãî ìèðà âåñüìà öåí-
íóþ äëÿ ñåáÿ èíôîðìàöèþ. Òàêîé ïîäõîä òðóäíî ïðåäñòàâèòü â
íàøèõ óñëîâèÿõ, íî îí î÷åíü õàðàêòåðåí äëÿ Ñîåäèíåííûõ Øòà-
òîâ.

Àìåðèêàíñêèå íàöèîíàëüíûå ÿäåðíûå ëàáîðàòîðèè ìû ïîñå-
ùàëè ìíîãî ðàç. Íåäàâíî áûëà îðãàíèçîâàíà ïîåçäêà ðóêîâîäè-
òåëåé òðåõ íàøèõ ÿäåðíûõ èíñòèòóòîâ â ÿäåðíûé öåíòð Âåëè-
êîáðèòàíèè â Îëäåðìàñòîíå, ãäå áûëî ñîçäàíî àíãëèéñêîå ÿäåð-
íîå îðóæèå. Ñâîåîáðàçåí ïîäõîä àíãëè÷àí ê ïðîáëåìå ïðîèçâîä-
ñòâà è èññëåäîâàíèé ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Ó÷èòûâàÿ ìàëûå ðàçìåðû
òåððèòîðèè Âåëèêîáðèòàíèè, îíè âñå äåëàþò î÷åíü ðàöèîíàëü-
íî, ñòàðàÿñü íå íàíîñèòü âðåä îêðóæàþùåé ïðèðîäå. Íàïðèìåð,
âçðûâû îáû÷íîãî ÂÂ îíè îñóùåñòâëÿþò íå íà îòêðûòûõ ïëîùàä-
êàõ, êàê ýòî äåëàåòñÿ ó íàñ è ó àìåðèêàíöåâ, à â ñïåöèàëüíûõ
êàìåðàõ áåç âûáðîñà ïðîäóêòîâ âçðûâà â îêðóæàþùóþ ñðåäó.
Êñòàòè, â Âåëèêîáðèòàíèè íåò ïðîìûøëåííîãî ìèíèñòåðñòâà,
êîòîðîå îòâå÷àëî áû çà ðàçðàáîòêó ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Èõ öåíòð
Îëäåðìàñòîí ïîä÷èíÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî Ìèíèñòåðñòâó îáî-
ðîíû. Â Îëäåðìàñòîíå íàì ïîêàçàëè ýêñïåðèìåíòàëüíóþ áàçó è
ìóçåé ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Êàê èçâåñòíî, Âåëèêîáðèòàíèÿ îòêàçà-
ëàñü îò ñàìîñòîÿòåëüíîãî ñîçäàíèÿ ñîáñòâåííîãî ñòðàòåãè÷åñ-
êîãî îðóæèÿ è çàêóïàåò åäèíñòâåííûé ðàêåòíûé êîìïëåêñ «Òðàé-
äåíò-II» äëÿ ñâîèõ àòîìíûõ ïîäâîäíûõ ëîäîê.

Ïîáûâàëè ìû è â ÿäåðíûõ öåíòðàõ Ôðàíöèè. Òàì ðàçðàáîòêè
îðóæèÿ êóðèðóåò Äåïàðòàìåíò âîåííûõ ïðèìåíåíèé Êîìèññà-
ðèàòà ïî àòîìíîé ýíåðãèè. Ìíå ïðèõîäèëîñü áûâàòü â èõ ÿäåð-
íîì öåíòðå «Àêâèòàíèÿ» âáëèçè Áîðäî, íåïîäàëåêó îò êîòîðî-
ãî ðàñïîëîæåí ïîëèãîí, ãäå ôðàíöóçû ïðîèçâîäÿò ýêñïåðèìåí-
òàëüíûå ðàáîòû, â òîì ÷èñëå ñ ïîäðûâîì îáû÷íûõ ÂÂ. Ñâîè ÿäåð-
íûå èñïûòàíèÿ ôðàíöóçû ïðîâîäèëè ñíà÷àëà â Ñàõàðå, à çàòåì
íà àòîëëàõ Ìóðóðîà è Ôàíãàòàóôà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ èñïû-
òàíèÿ ïðåêðàùåíû, à îáîðóäîâàíèå çàòîïëåíî â ëàãóíå. Îäíàêî
Ôðàíöèÿ èìååò ñâîþ îðèãèíàëüíóþ è î÷åíü ðàöèîíàëüíóþ ïðî-
ãðàììó ïîääåðæàíèÿ áåçîïàñíîñòè è íàäåæíîñòè ñâîåãî ÿäåð-
íîãî àðñåíàëà.
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Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñ àìåðèêàíöàìè, àíãëè÷àíàìè, ôðàíöóçàìè
îáñóæäàþòñÿ âîïðîñû ïåðñïåêòèâ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ÿäåð-
íûõ òåõíîëîãèé, ñóäüáà ÿäåðíîãî îðóæèÿ, ïðîáëåìà íåðàñïðîñò-
ðàíåíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ è ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ. Î÷åíü âàæíû-
ìè ÿâëÿþòñÿ ñòàâøèå óæå ðåãóëÿðíûìè âñòðå÷è äèðåêòîðîâ òðåõ
àìåðèêàíñêèõ ÿäåðíûõ íàöèîíàëüíûõ ëàáîðàòîðèé (Ëîñ-Àëàìîñ-
ñêîé, Ëèâåðìîðñêîé è Ñàíäèéñêèõ) è òðåõ ðîññèéñêèõ ÿäåðíûõ
öåíòðîâ (ÂÍÈÈÝÔ, ÂÍÈÈÒÔ è ÂÍÈÈÀ). Ýòè âñòðå÷è ïðîôåññè-
îíàëîâ íà âûñøåì íàó÷íî-òåõíè÷åñêîì óðîâíå ïîçâîëÿþò ïîääåð-
æèâàòü àòìîñôåðó âçàèìíîãî äîâåðèÿ, òàê íåîáõîäèìóþ äëÿ
ñîõðàíåíèÿ ìèðà è ñòàáèëüíîñòè.

Ñåé÷àñ ñïåöèàëèñòû ïî ÿäåðíîìó îðóæèþ âñåõ ñòðàí ÿäåð-
íîãî êëóáà îçàáî÷åíû òåì, ÷òî äåëàòü äàëüøå? Ýòè âîïðîñû
íåîäíîêðàòíî îáñóæäàëèñü íà íàøèõ âñòðå÷àõ. Âñå, áåç èñêëþ-
÷åíèÿ, óáåæäåíû â òîì, ÷òî ÿäåðíîå îðóæèå íåîáõîäèìî è åùå
äîëãî áóäåò ñòàáèëèçèðóþùèì ôàêòîðîì â ñîâðåìåííîì ìèðå,
õîòÿ ìåñòíûå êîíôëèêòû è ïðîÿâëåíèÿ òåððîðèçìà ÿäåðíîå
îðóæèå ïðåäîòâðàòèòü íå ìîæåò. Êàê ïîääåðæèâàòü íàäåæ-
íîñòü è áåçîïàñíîñòü ÿäåðíîãî àðñåíàëà áåç ÿäåðíûõ èñïûòà-
íèé? Ìîæíî ëè ñîçäàâàòü íîâûå ÿäåðíûå çàðÿäû áåç ÿäåðíûõ
èñïûòàíèé? Àìåðèêàíöû ïîääåðæèâàþò â ãîòîâíîñòè ïîëèãîí
â Íåâàäå íà ñëó÷àé âîçîáíîâëåíèÿ èñïûòàíèé, ñîçäàþò ñâåðõ-
ìîùíûå ÝÂÌ è ñâåðõäîðîãîñòîÿùèå óñòàíîâêè ñ öåëüþ ìîäå-
ëèðîâàíèÿ óñëîâèé, ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåííûõ ê óñëîâèÿì ÿäåð-
íîãî âçðûâà.

Êàê îáåñïå÷èòü ðåæèì íåðàñïðîñòðàíåíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ?
Èçâåñòíî, ÷òî äîãîâîð î íåðàñïðîñòðàíåíèè ÿäåðíîãî îðóæèÿ
ïðåäïîëàãàë, ÷òî ñòðàíû, îáëàäàþùèå ÿäåðíûì îðóæèåì, îáÿ-
çóþòñÿ õðàíèòü ñâîè ÿäåðíûå ñåêðåòû è íå ïåðåäàâàòü îðóæåé-
íûå òåõíîëîãèè äðóãèì ñòðàíàì, à ñòðàíû, íå èìåþùèå ÿäåðíî-
ãî îðóæèÿ, îáÿçóþòñÿ íå ïðåäïðèíèìàòü óñèëèé ê åãî ïðèîáðå-
òåíèþ èëè ðàçðàáîòêå. ×òîáû íåÿäåðíûå ñòðàíû íå îñòàëèñü íà
îáî÷èíå òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà (òàê êàê ÿäåðíûå òåõíîëîãèè -
ýòî ýíåðãåòèêà, ìåäèöèíà è ìíîãîå äðóãîå), äîãîâîð ïðåäóñìàò-
ðèâàë, ÷òî ÿäåðíûå ñòðàíû áóäóò äåëèòüñÿ ÿäåðíûìè òåõíîëî-
ãèÿìè, íî òîëüêî èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ìèðíîãî èñïîëüçîâàíèÿ, ïðè
ýòîì âñå ÿäåðíûå ìàòåðèàëû áóäóò ïîñòàâëåíû ïîä ñòðîãèé êîí-
òðîëü è ãàðàíòèè ÌÀÃÀÒÝ. Íà ïðàêòèêå ýòî íå âñåãäà âûïîëíÿ-
åòñÿ, òàê êàê ÿäåðíûå ñòðàíû è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ÑØÀ, íå çàèí-
òåðåñîâàíû â òîì, ÷òîáû äåëèòüñÿ ñâîèìè ïåðåäîâûìè òåõíîëî-
ãèÿìè è ïëîäèòü ñåáå êîíêóðåíòîâ. Êðîìå òîãî, ðÿä ñòðàí îò-
ñòàèâàåò ñâîå ïðàâî èìåòü ÿäåðíîå îðóæèå äëÿ çàùèòû îò ïî-
ñÿãàòåëüñòâ àãðåññèâíûõ ñîñåäåé. Òàêîé àðãóìåíòàöèè ïðèäåð-
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æèâàþòñÿ ñîçäàâøèå ñîáñòâåííîå ÿäåðíîå îðóæèå Èíäèÿ è Ïà-
êèñòàí, ê îáëàäàíèþ ÿäåðíûì îðóæèåì ñòðåìèòñÿ Ñåâåðíàÿ Êî-
ðåÿ. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî «ÿäåðíûõ» ñòðàí íå çàèíòåðå-
ñîâàíî è â óñèëåíèè Ðîññèè, ðàññìàòðèâàÿ åå êàê âîçìîæíîãî
êîíêóðåíòà èëè ïîòåíöèàëüíîãî ïðîòèâíèêà.

Â îòíîøåíèè Ðîññèè Ñîåäèíåííûå Øòàòû, çàÿâëÿÿ íà ñëîâàõ,
÷òî çàèíòåðåñîâàíû â òîì, ÷òîáû ó íàñ áûëà ñèëüíàÿ ñòðàíà, íà
ñàìîì äåëå âåäóò ïîëèòèêó, íàïðàâëåííóþ íà íàøå îñëàáëåíèå.
Ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ è â òîì, ÷òîáû óâåñòè èç-ïîä íàøåãî âëèÿíèÿ
ñòðàíû ÑÍÃ (Ãðóçèÿ, Óêðàèíà), è â ñòðåìëåíèè ðàçáèòü Ðîññèþ
íà áîëåå ìåëêèå ãîñóäàðñòâà. Êðîìå òîãî, îíè çàèíòåðåñîâàíû
òàêæå è â òîì, ÷òîáû ó íàñ ïîñòîÿííî áûëè êàêèå-íèáóäü âíóò-
ðåííèå êîíôëèêòû. Áûâøèé ãîññåêðåòàðü Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ
Ìàäëåí Îëáðàéò, íàïðèìåð, ñêàçàëà, ÷òî Ñèáèðü - ñëèøêîì áîëü-
øàÿ òåððèòîðèÿ, ÷òîáû ïðèíàäëåæàòü îäíîìó ãîñóäàðñòâó.
Ìàðãàðåò Òýò÷åð òîæå ñ÷èòàëà, ÷òî íà òåððèòîðèè Ðîññèè äî-
ñòàòî÷íî èìåòü òîëüêî 15 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Âñå ýòî ãîâîðèò î
òîì, ÷òî ïîòåíöèàëüíàÿ óãðîçà äëÿ Ðîññèè íå èñ÷åçëà, è ÿ óáåæ-
äåí, ÷òî ÿäåðíîå îðóæèå íàì, áåçóñëîâíî, íóæíî. Îíî èìååò íàè-
ëó÷øåå ñîîòíîøåíèå ìåæäó ýôôåêòèâíîñòüþ è ñòîèìîñòüþ, ïî
ñðàâíåíèþ ñî âñåìè äðóãèìè âèäàìè âîîðóæåíèé, è ýòî, ïîæà-
ëóé, åäèíñòâåííîå, ÷òî ó íàñ åùå îñòàëîñü îò ñòàòóñà Âåëèêîé
äåðæàâû. Ñîâðåìåííîå âûñîêîòåõíîëîãè÷íîå íåÿäåðíîå îðóæèå
ñòðàíå ïîêà íå ïî êàðìàíó. Ïîýòîìó ÿäåðíîå îðóæèå íóæíî ïîä-
äåðæèâàòü â áîåâîé ãîòîâíîñòè, îñòàâëÿÿ åãî êîëè÷åñòâî â ðà-
çóìíûõ ïðåäåëàõ, è, â òî æå âðåìÿ, ïîñòîÿííî ñîâåðøåíñòâîâàòü
è ìîäåðíèçèðîâàòü.

Â ýòîì ñìûñëå ïîëîæåíèå íàøåãî ïðåäïðèÿòèÿ íà áëèæàé-
øóþ è áîëåå äàëåêóþ ïåðñïåêòèâó, ÿ íàäåþñü, ñîõðàíèòñÿ äîñòà-
òî÷íî ñòàáèëüíûì. Ó íàñ åñòü ïîðòôåëü çàêàçîâ êàê ïî âîåííîé
òåìàòèêå, òàê è ïî ìèðíîìó èñïîëüçîâàíèþ âîåííûõ òåõíîëî-
ãèé. Ñåé÷àñ ìû ñóùåñòâåííî èçìåíèëè ñòðóêòóðó è ÷èñëåííîñòü
ÂÍÈÈÀ.

Ñîîòâåòñòâåííî, êîíâåðñèîííàÿ ïðîäóêöèÿ äàåò è çíà÷èòåëü-
íóþ ÷àñòü äîõîäîâ èíñòèòóòà. Â òðóäíîå âðåìÿ, ïîñëå ðàñïàäà
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, áëàãîäàðÿ ïðàâèëüíîé ïîëèòèêå ðóêîâîäñòâà
ïðåäïðèÿòèÿ è, ïðåæäå âñåãî, åãî äèðåêòîðà, óäàëîñü ñîõðàíèòü
öåëîñòíîñòü èíñòèòóòà, íåñìîòðÿ íà äîâîëüíî çíà÷èòåëüíûé
îòòîê êâàëèôèöèðîâàííûõ êàäðîâ. È õîòÿ â ðåçóëüòàòå ýòîãî
ñåé÷àñ îùóùàåòñÿ íåõâàòêà êâàëèôèöèðîâàííûõ ðóêîâîäèòå-
ëåé ñðåäíåãî çâåíà, íàäåæäó âñåëÿåò ïîÿâëåíèå áîëüøîãî êîëè-
÷åñòâà òîëêîâûõ ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ, èäóùèõ íàì íà ñìåíó.
Áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à ìû ìíîãî äåëàåì äëÿ
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íèõ: óñòðàèâàåì Øêîëû ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ, ãäå âûñøèå ðó-
êîâîäèòåëè ðàññêàçûâàþò î ïåðñïåêòèâå, î íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ
ïðîáëåìàõ, îá îðãàíèçàöèè íàóêè è ïðîèçâîäñòâà è ò.ä. Ïðîâî-
äèìûå â ïîñëåäíèå ãîäû êîíêóðñû ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ ïîêà-
çàëè ïîñòîÿííî âîçðàñòàþùèé íàó÷íûé è òåõíè÷åñêèé óðîâåíü
èõ ðàáîò. Â ïîñëåäíèé ãîä [2007 ã. - ïðèì. ðåä.] òîëüêî ïî ëèíèè
ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà íà êîíêóðñ áûëî ïðåäñòàâëåíî 30 äîê-
ëàäîâ, ïðè÷åì ïîäàâëÿþùåå èõ ÷èñëî - ïðåêðàñíûå ðàáîòû, èòîã
ñàìîñòîÿòåëüíî çàâåðøåííûõ èññëåäîâàíèé è ðàçðàáîòîê. Íå-
êîòîðûå ìîëîäûå ñïåöèàëèñòû âûñòóïàëè è â ïðîøëîì, è â ýòîì
ãîäó, è ïî äîêëàäàì âèäíî, êàê ðàñòåò èõ ïðîôåññèîíàëüíûé
óðîâåíü, ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè, ïðè÷àñòíîñòè ê âàæíîìó
äåëó è, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ, èíñòèòóòñêèé ïàòðèîòèçì.
Âñå ýòî âñåëÿåò â ìåíÿ íàäåæäó è äàæå óâåðåííîñòü, ÷òî áóäó-
ùåå íàøåãî ïðåäïðèÿòèÿ ïåðåäàåòñÿ â äîñòîéíûå è íàäåæíûå
ðóêè».

Íà ýòîé ïîçèòèâíîé íîòå Ãåðìàí Àëåêñååâè÷ çàêîí÷èë ñâîé ðàñ-
ñêàç î ñåáå. Ïðîñëóøàâ ýòîò ðàññêàç, çàïèñàííûé íà äèêòîôîí, ÿ ðå-
øèë ïðèâåñòè åãî ïî÷òè ïîëíîñòüþ, ïðàêòè÷åñêè íå ïðèáåãàÿ ê ðåäàê-
òèðîâàíèþ. Ýòî ãîâîðèò î ñïîñîáíîñòè Ãåðìàíà Àëåêñååâè÷à î÷åíü
÷åòêî è ãðàìîòíî ôîðìóëèðîâàòü ñâîè ìûñëè. Èç åãî ðàññêàçà ìîæíî
ïðîñëåäèòü ôîðìèðîâàíèå åãî êàê ëè÷íîñòè. Èìåÿ, ïî âñåé âèäèìîñ-
òè, íåïëîõèå ãåíåòè÷åñêèå çàäàòêè, â ñàìîì ðàííåì äåòñòâå îí èñïû-
òàë ëþáîâü ðîäèòåëåé, æèâøèõ â ìèðå è ñîãëàñèè. Çàòåì òðóäíûå âî-
åííûå ãîäû, ãîëîä è ëèøåíèÿ çàêàëèëè åãî õàðàêòåð. Âåðíóâøèéñÿ ñ
ôðîíòà îòåö ñ ðàííåãî äåòñòâà çàñòàâëÿë åãî ðàáîòàòü, ïðèâèâ òåì
ñàìûì ïðèâû÷êó ê òðóäó. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà Ãåðìàí Àëåêñå-
åâè÷ óæå ñîâåðøåíñòâîâàë ñåáÿ ñàì. Îáðàòèòå âíèìàíèå, ÷òî â ëþ-
áîì âûïîëíÿåìîì èì äåëå îí ñòàðàåòñÿ äîêîïàòüñÿ, ÷òî íàçûâàåòñÿ,
«äî ñàìûõ êîðíåé». Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ôîðìàëüíî åìó íóæíî áûëî
ëèøü ãðàìîòíî âûïóñêàòü ÷åðòåæè, îí, òåì íå ìåíåå, ïîøåë â ëàáîðà-
òîðèþ, ãëóáîêî ðàçîáðàëñÿ â ôèçèêå î÷åíü íåïðîñòûõ ïðîöåññîâ, ñàì
ïðîèçâåë ðàñ÷åòû, è ýòî äàëî åìó âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü âûäàþùèå-
ñÿ ðåçóëüòàòû. Ñòàâ ðóêîâîäèòåëåì êðóïíîãî ìàñøòàáà, îí è çäåñü
ãëóáîêî ðàçîáðàëñÿ â ñîâåðøåííî íîâîé äëÿ ñåáÿ îáëàñòè, ãäå, êðîìå
ìàñøòàáíîãî ïîíèìàíèÿ çàäà÷, íóæíî èìåòü åùå ìíîãî äðóãèõ ëè÷íî-
ñòíûõ êà÷åñòâ, áåç êîòîðûõ ÷åëîâåê íå ìîæåò áûòü ðóêîâîäèòåëåì.
Ýòî è ñîîòâåòñòâóþùåå îòíîøåíèå ê ëþäÿì â ñî÷åòàíèè ñ òðåáîâà-
òåëüíîñòüþ, ýòî è óìåíèå ëàäèòü ñ ðóêîâîäñòâîì è ìíîãî÷èñëåííûìè
ñìåæíèêàìè. Âñå ýòè êà÷åñòâà â ïîëíîé ìåðå âîñïèòàë â ñåáå Ãåðìàí
Àëåêñååâè÷ Ñìèðíîâ, è ìíå õî÷åòñÿ ïîæåëàòü åìó äàëüíåéøèõ óñïå-
õîâ â åãî íåïðîñòîé äåÿòåëüíîñòè. Ìîëîäûì æå ñïåöèàëèñòàì, èäó-
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ùèì íàì íà ñìåíó, ÿ ñîâåòóþ ïîó÷èòüñÿ ó Ãåðìàíà Àëåêñååâè÷à òîìó,
êàê â ëþáîì äåëå âûõîäèòü çà óçêèå ðàìêè ñâîèõ ñëóæåáíûõ îáÿçàí-
íîñòåé, ïîñìîòðåòü íà ýòî äåëî êàê áû ñî ñòîðîíû, áîëåå øèðîêî, íàé-
òè â íåì ÷òî-òî íîâîå, ïðîÿâèòü ýëåìåíò òâîð÷åñòâà (åñëè, êîíå÷íî,
ìîëîäîé ñïåöèàëèñò íå õî÷åò íà âñþ æèçíü îñòàòüñÿ ïðîñòûì èñïîë-
íèòåëåì ÷óæîé âîëè).

Ïåðåñòðîéêà

Óæå â ñàìîì íà÷àëå 80-õ ãîäîâ ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî â ñòðàíå íàçðå-
âàþò ïåðåìåíû. Ñòðàíîé ïðàâèëà êó÷êà äðÿõëûõ ñòàðèêîâ âî ãëàâå ñ
Áðåæíåâûì. Â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè Áðåæíåâ áóêâàëüíî âïàë â
äåòñòâî: íå ìîã óæå ñàìîñòîÿòåëüíî ïåðåäâèãàòüñÿ, ëîãè÷åñêè ìûñ-
ëèòü, êàê ðåáåíîê ðàäîâàëñÿ, êîãäà åìó ïðèñâàèâàëè êàêóþ-íèáóäü
íàãðàäó. È, òåì íå ìåíåå, ïðîäîëæàë ïðàâèòü ñòðàíîé. Íî, â êîíöå
êîíöîâ, ðîêîâîé äåíü íàñòàë, è 10 íîÿáðÿ 1982 ãîäà Áðåæíåâ óìåð.
Î÷åíü õîðîøî ïîìíþ ïîõîðîíû Áðåæíåâà, òàê êàê ñàì â íèõ ó÷àñòâî-
âàë. À ñëó÷èëîñü ýòî òàê. ×åðåç ïàðòêîì â èíñòèòóò ïðèøëà ðàçíàðÿä-
êà - âûäåëèòü äëÿ ó÷àñòèÿ â ïîõîðîíàõ äâà äåñÿòêà ÷åëîâåê, îáÿçà-
òåëüíî ïðîâåðåííûõ ÷ëåíîâ ïàðòèè. Â ÷èñëî ýòèõ äâàäöàòè ÷åëîâåê
ïîïàë è ÿ. Â íàçíà÷åííîå âðåìÿ íàñ ïîñàäèëè â àâòîáóñ è ïîâåçëè ê
Êîëîííîìó çàëó Äîìà Ñîþçîâ. Ïî ïóòè ìû ïðîåõàëè íåñêîëüêî ìèëè-
öåéñêèõ êîðäîíîâ, ãäå ó íàñ ëþäè â øòàòñêîì òùàòåëüíî ïðîâåðÿëè
äîêóìåíòû, ñâåðÿÿ èõ ñ èìåþùèìèñÿ ó íèõ ñïèñêàìè. Â ñàìîì íà÷àëå
óëèöû Ãîðüêîãî (íûíå Òâåðñêîé) íàñ âûñàäèëè èç àâòîáóñà, ïîñòðîèëè
â êîëîííó ïî äâà ÷åëîâåêà è ïîâåëè ê Äîìó Ñîþçîâ. Çäåñü ñîáðàëîñü
óæå äîâîëüíî ìíîãî íàðîäà: ÷ëåíû ïðàâèòåëüñòâà, áëèçêèå ðîäñòâåí-
íèêè, äåÿòåëè íàóêè, êóëüòóðû è ò.ï. Îêàçàëîñü, ÷òî íàñ íàïðàâèëè
ñþäà äëÿ òîãî, ÷òîáû íåñòè âåíêè. Âåíêîâ áûëî î÷åíü ìíîãî, ìíå ñ
íàïàðíèêîì äîñòàëñÿ äîâîëüíî ëåãêèé, ïðîñòåíüêèé âåíîê îò ïîñîëü-
ñòâà Íîðâåãèè. À áûëè è äðóãèå - ãðîìàäíûå, òÿæåëûå âåíêè, íåñòè
êîòîðûå áûëî î÷åíü òðóäíî è íåóäîáíî. Íàñ âñåõ ïîñòðîèëè â îá-
ùóþ êîëîííó, ñîñòîÿùóþ èç íåñêîëüêèõ ðÿäîâ, è ïðîèíñòðóêòèðîâà-
ëè, êàê ñåáÿ âåñòè. Íóæíî áûëî ïîäîéòè ñ âåíêîì ê ìàâçîëåþ, àêêó-
ðàòíî ïîëîæèòü åãî òàì è çàòåì áûñòðûì øàãîì óõîäèòü ñ Êðàñíîé
ïëîùàäè äîìîé. Â ýòîé êîëîííå ñ âåíêàìè ìû ñòîÿëè äîâîëüíî äîëãî
è îñíîâàòåëüíî ïðîìåðçëè, òàê êàê íà äâîðå ñòîÿëà óæå ãëóáîêàÿ
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îñåíü. Íàêîíåö, çàèãðàëà òðàóðíàÿ ìóçûêà, èç Êîëîííîãî çàëà Äîìà
Ñîþçîâ âûíåñëè ãðîá ñ òåëîì Ëåîíèäà Èëüè÷à, è ïðîöåññèÿ ìåäëåí-
íî äâèíóëàñü âïåðåä. Âîéäÿ íà Êðàñíóþ ïëîùàäü ÷åðåç ïðàâûé ïðî-
õîä, ìû óâèäåëè, ÷òî âñå òðèáóíû ïåðåä ìàâçîëååì çàïîëíåíû íàðî-
äîì. Â ïåðâûõ ðÿäàõ ñòîÿëè, â îñíîâíîì, èíîñòðàííûå äåëåãàöèè. ß
øåë â ñàìîì êðàéíåì ïðàâîì ðÿäó è õîðîøî ðàçãëÿäåë ýòè äåëåãà-
öèè, ìíîãèå ëèöà áûëè çíàêîìû ïî òåëåïåðåäà÷àì. Âîò ñòîèò Èíäè-
ðà Ãàíäè âî ãëàâå èíäèéñêîé äåëåãàöèè, âîò òîëñòîãóáûé ßñèð Àðà-
ôàò â ñâîåì íåèçìåííîì ïëàòêå. Îí ñòîÿë òàê áëèçêî, ÷òî, ïðîòÿíóâ
ðóêó, ÿ ìîã áû åãî ïîòðîãàòü. Ïðåçèäåíò ÑØÀ Ðîíàëüä Ðåéãàí ñàì
íà ïîõîðîíû íå ïðèåõàë, íî ïðèñëàë äåëåãàöèþ, ñîñòîÿùóþ èç äâóõ
ãðóïï: îäíó ãðóïïó âî ãëàâå ñ âèöå-ïðåçèäåíòîì Äæîðäæåì Áóøåì, à
äðóãóþ - âî ãëàâå ñ ãîññåêðåòàðåì Øóëüöåì. Ýòè ãðóïïû ñòîÿëè îò-
äåëüíî äðóã îò äðóãà, è ó ìåíÿ ñîçäàëîñü òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî
Áóø è Øóëüö íå ëàäèëè ìåæäó ñîáîé. Ïîäîéäÿ ê ìàâçîëåþ, ìû ïî-
ëîæèëè âåíîê ó åãî ïîäíîæüÿ, íî ïåðåä ýòèì ÿ âûòàùèë èç âåíêà
îäèí èñêóññòâåííûé öâåòîê - êðàñíûé òþëüïàí÷èê - è ñóíóë åãî ê
ñåáå â êàðìàí. Ýòîò òþëüïàí ñòîÿë ïîòîì ó ìåíÿ äîìà íà ïèàíèíî,
íàâåðíîå, ëåò ïÿòíàäöàòü, êàê ïàìÿòü îá ýòîì çíàìåíàòåëüíîì ñî-
áûòèè, ïîêà æåíà ïðè î÷åðåäíîé óáîðêå åãî íå âûáðîñèëà. Ïîñëå
òîãî, êàê ìû ïîëîæèëè âåíîê, ïî èíñòðóêöèè íóæíî áûëî óõîäèòü ñ
Êðàñíîé ïëîùàäè, íî ÿ âìåñòî ýòîãî íåçàìåòíî þðêíóë íà òðèáóíû,
ðàñïîëîæåííûå çà ìàâçîëååì, êîòîðûå áûëè ñîâåðøåííî ïóñòû, è
ìîã íàáëþäàòü çà âñåìè ïðîèñõîäÿùèìè ñîáûòèÿìè, òàê ñêàçàòü, ñ
èõ èçíàíêè. Ñëûøàë, êàê ïðîèçíîñèëè ðå÷è, çàòåì çàèãðàëà òðàóðíàÿ
ìóçûêà, âèäèìî, ãðîá ïîíåñëè ê ìîãèëå. Íî ïîòîì ïðîèçîøëà êàêàÿ-
òî çàìèíêà (ãîâîðÿò, ÷òî ãðîá óðîíèëè). Ïîñëå òîãî, êàê ìîãèëó çàêî-
ïàëè, îðêåñòð ñûãðàë ãèìí Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, è ãîñòè ñòàëè ðàñõî-
äèòüñÿ. Èíòåðåñíî, ÷òî âñå èíîñòðàííûå äåëåãàöèè ïîî÷åðåäíî ñ
íåáîëüøèìè èíòåðâàëàìè ïîòîì ïðîõîäèëè ïî äîðîæêå îêîëî êðåì-
ëåâñêîé ñòåíû, êàê ðàç çà òðèáóíîé, íà êîòîðîé ÿ ñòîÿë, è ÷åðåç íå-
áîëüøóþ äâåðü îêîëî Ñïàññêîé áàøíè ïðîíèêàëè â Êðåìëü, íàïðàâ-
ëÿÿñü, âèäèìî, íà ïîìèíêè. Òàê ÷òî ÿ ìîã âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåòü
âñå äåëåãàöèè. Èíòåðåñíî, ÷òî è çäåñü äâå àìåðèêàíñêèå ãðóïïû -
Áóøà è Øóëüöà - øëè â ðàçíîå âðåìÿ, îòäåëüíî äðóã îò äðóãà. Ïîñëå
òîãî, êàê âñå äåëåãàöèè ïðîøëè, ÿ íàáëþäàë åùå îäíó çàêóëèñíóþ
ñöåíó. Âäðóã ê îäíîé èç êëóìá, ðàñïîëîæåííûõ ìåæäó òðèáóíàìè è
êðåìëåâñêîé ñòåíîé, ïîäáåãàåò ÷åëîâåê â øòàòñêîì, îòêðûâàåò êà-
êóþ-òî êðûøå÷êó è ïîäêëþ÷àåò òóäà òåëåôîí. Äàëåå ñëûøó òàêîé
ðàçãîâîð: «Òîâàðèù ãåíåðàë! Çäåñü êàêîé-òî èíâàëèä ðâåòñÿ ê ìîãè-
ëå Áðåæíåâà, ãîâîðèò, ÷òî îí åãî äðóã, ÷òî îíè âîåâàëè âìåñòå íà
Ìàëîé Çåìëå è ÷òî îí õî÷åò ñ íèì ïðîñòèòüñÿ. ×òî ìíå ïðèêàæåòå
äåëàòü?»
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Íå çíàþ, ÷òî åìó ïðèêàçàë äåëàòü ãåíåðàë, íî ÷åëîâåê â øòàòñêîì
îòêëþ÷èë ñâîé òåëåôîí, çàêðûë êðûøå÷êó íà êëóìáå è óáåæàë, à ÿ
ïîøåë äîìîé.

Ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè ïî îðãàíèçàöèè ïîõîðîí Ë.È.Áðåæíåâà
áûë Þ.Â.Àíäðîïîâ. Åãî æå çàòåì è èçáðàëè íîâûì Ãåíåðàëüíûì ñåê-
ðåòàðåì ÖÊ ÊÏÑÑ. Âïîñëåäñòâèè òàêîå ïîëîæåíèå ñòàëî òðàäèöèåé:
ïðè óõîäå ñòàðîãî Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ïî ïðè÷èíå ñìåðòè, íîâîãî
ìîæíî áûëî âû÷èñëèòü óæå íà ïîõîðîíàõ - èì áóäåò ïðåäñåäàòåëü
êîìèññèè ïî îðãàíèçàöèè ïîõîðîí. Àíäðîïîâ âçÿëñÿ çà äåëî âåñüìà
ýíåðãè÷íî. Âûñòóïèë ñ ïðîãðàììíîé ðå÷üþ, êîòîðàÿ ìíå ïîêàçàëàñü
âåñüìà ðàçóìíîé, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà ôîíå ðå÷åé Áðåæíåâà, çà÷èòû-
âàåìûõ íåâíÿòíûì ãîëîñîì ïî áóìàæêå. Îí ãîâîðèë î íåîáõîäèìîñòè
ïîâûøåíèÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà, ïîäíÿòèÿ òðóäîâîé äèñöèïëè-
íû è ò.ï. Îäíàêî ïîâûøàòü òðóäîâóþ äèñöèïëèíó îí ñòàë äîâîëüíî
îðèãèíàëüíûì ñïîñîáîì. Ìèëèöèè áûëà äàíà êîìàíäà ïðîâåðÿòü äî-
êóìåíòû íà óëèöàõ Ìîñêâû â äíåâíîå âðåìÿ ó âñåõ òðóäîñïîñîáíûõ
ãðàæäàí. Åñëè ïðè ýòîì âûÿñíÿëîñü, ÷òî ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî ïðîâåðè-
ëè äîêóìåíòû, ãäå-òî ðàáîòàåò è â äàííûé ìîìåíò äîëæåí íàõîäèòüñÿ
íà ðàáîòå, òî ñîñòàâëÿëñÿ àêò, êîòîðûé íàïðàâëÿëñÿ àäìèíèñòðàöèè
ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ ñ ïðîñüáîé ïðèíÿòü ìåðû ê íàðóøèòåëþ òðóäîâîé
äèñöèïëèíû.

Òåì íå ìåíåå, ìíîãèå åãî äåéñòâèÿ áûëè áîëåå âçâåøåííûìè. Â
÷àñòíîñòè, îí îáðàòèëñÿ ê íàðîäó ñ ïðèçûâîì ïîâûøàòü èíèöèàòèâó
êàæäîãî ÷ëåíà îáùåñòâà, äàâàòü ïðåäëîæåíèÿ ïî óëó÷øåíèþ æèçíè,
ïîâûøåíèþ ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà è ò.ï. ß áûë òîãäà åùå äîñòà-
òî÷íî íàèâåí è ðåøèë íàïèñàòü åìó ïèñüìî ñî ñâîèìè ïðåäëîæåíèÿ-
ìè. Ïèñüìî ïîëó÷èëîñü äîñòàòî÷íî îáúåìíûì. Â íåì ÿ ïûòàëñÿ ïðî-
àíàëèçèðîâàòü ïðè÷èíû âñåõ íàøèõ áåä. Ãëàâíóþ ïðè÷èíó ÿ âèäåë â
òîì, ÷òî ó íàñ îòñóòñòâîâàë ìåõàíèçì ñìåíû ðóêîâîäñòâà ñòðàíîé, â
ðåçóëüòàòå ÷åãî ïåðâîå ëèöî â ãîñóäàðñòâå, êàê ïðàâèëî, èçáèðàëîñü
(èëè íàçíà÷àëîñü) ïîæèçíåííî. À îòñþäà, êàê ñëåäñòâèå, âîçíèêíîâå-
íèå êóëüòà ëè÷íîñòè è äðóãèõ îòðèöàòåëüíûõ ÿâëåíèé. Â ñâÿçè ñ ýòèì
ÿ ïðåäëàãàë çàêîíîäàòåëüíî îãðàíè÷èòü âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ íà ïîñòó
Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ äâóìÿ ñðîêàìè (íå áîëåå 10 ëåò), à
âûáîðû îñóùåñòâëÿòü íà àëüòåðíàòèâíîé îñíîâå. Ñëîâîì, ìíîãèå ìîè
ïðåäëîæåíèÿ ñîîòâåòñòâîâàëè òîìó, ÷òî ÷åðåç 15-20 ëåò ó íàñ ñòàëî
íîðìîé, íî â òî âðåìÿ îíè êàçàëèñü êîùóíñòâåííûìè, òàê êàê âñå áûëè
ïðèó÷åíû ê òîìó, ÷òîáû «íå âûñîâûâàòüñÿ», èíà÷å ìîæíî ïîïëàòèòü-
ñÿ, êàê ìèíèìóì, êàðüåðîé. Êðîìå òîãî, ÿ ïðèâîäèë â ïèñüìå ïðèìåðû
âîïèþùåé áåñõîçÿéñòâåííîñòè, íåñîãëàñîâàííîñòè â äåéñòâèÿõ âëàñ-
òåé, êîãäà ãðîìàäíûå ñóììû äåíåã áóêâàëüíî «âûáðàñûâàëèñü íà âå-
òåð». Ýòî ïèñüìî ÿ íàïðàâèë 6 äåêàáðÿ 1982 ãîäà. Ïî âñåé âèäèìîñòè,
ìîå ïèñüìî äîøëî, åñëè íå äî Àíäðîïîâà, òî äî êàêèõ-íèáóäü âûñîêèõ



Êàê ñîçäàâàëñÿ ÿäåðíûé ùèò Ðîññèè

252

èíñòàíöèé, òàê êàê óæå 4 ÿíâàðÿ 1983 ãîäà ìåíÿ äîìà ïîñåòèëà èíñò-
ðóêòîð Ëåíèíãðàäñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè Ìèëüêåâè÷ Ëþäìèëà Âàñèëü-
åâíà, î÷åíü ñèìïàòè÷íàÿ, ìèëàÿ æåíùèíà. Èçâèíèâøèñü çà âòîðæå-
íèå, îíà ñêàçàëà, ÷òî ïðèåõàëà ïî ïîâîäó ìîåãî ïèñüìà â ÖÊ ÊÏÑÑ.
Ðàññïðîñèëà, ãäå ÿ ðàáîòàþ, ãäå ðàáîòàþò ìîÿ æåíà è äî÷ü, çàïèñàëà
íîìåðà ìîèõ òåëåôîíîâ. Äàëåå çàøëà ðå÷ü î ñóòè ìîåãî ïèñüìà. Èç
ðàçãîâîðà ÿ ïîíÿë, ÷òî ïèñüìà îíà íå ÷èòàëà, à åå ïðèñëàëè òîëüêî äëÿ
òîãî, ÷òîáû âûÿñíèòü, ÷òî ÿ çà ôðóêò è íå ïðåäñòàâëÿþ ëè óãðîçû äëÿ
ñóùåñòâóþùåãî ñòðîÿ. ß äàë åé ïî÷èòàòü êîïèþ ìîåãî ïèñüìà è ñòàë
ðàçâèâàòü ìûñëè, èçëîæåííûå â ïèñüìå. Îíà ñîãëàøàëàñü ñî ìíîé,
ãîâîðèëà, ÷òî âñå ïðàâèëüíî, íî ïåðåä óõîäîì ãðóñòíî ïîñîâåòîâàëà â
öåëÿõ ìîåãî ñïîêîéñòâèÿ è áåçîïàñíîñòè áîëüøå òàêèõ ïèñåì íå ïè-
ñàòü (ïî âñåé âèäèìîñòè, îíà óæå ñòàëêèâàëàñü ñ ïîäîáíûìè ïðåöå-
äåíòàìè). ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå ýòîãî êî ìíå ñòàëè ïðèõîäèòü
ïèñüìà îò ðàçíûõ âûñîêèõ ðóêîâîäèòåëåé, â êîòîðûõ îíè ñîîáùàëè,
÷òî ïî ôàêòàì, èçëîæåííûì â ìîåì ïèñüìå, ïðèíÿòû ìåðû (èëè áóäóò
ïðèíÿòû ìåðû).

Ïåðâîå âðåìÿ Àíäðîïîâ äîâîëüíî àêòèâíî ðàáîòàë: âñòðå÷àëñÿ ñ
äåÿòåëÿìè íàóêè, êóëüòóðû, ñòàðûìè êîììóíèñòàìè, ïûòàëñÿ íàëà-
äèòü ìåæäóíàðîäíûå ñâÿçè. Ïîìíþ åãî âñòðå÷ó ñ Ãåëüìóòîì Êîëåì,
êàíöëåðîì òîãäà åùå Ôåäåðàòèâíîé Ðåñïóáëèêè Ãåðìàíèÿ, ïðîèñõî-
äèâøóþ â íà÷àëå 1983 ãîäà, êîðîòêèé ôðàãìåíò êîòîðîé áûë ïîêàçàí
ïî òåëåâèçîðó. Àíäðîïîâ è Êîëü ñèäåëè äðóã ïðîòèâ äðóãà çà ìàëåíü-
êèì ñòîëèêîì, ïî âñåé âèäèìîñòè, â êàáèíåòå Àíäðîïîâà, à çà áîëü-
øèì ñòîëîì ñèäåë ïåðåâîä÷èê, êîòîðîãî íå áûëî âèäíî. ×óâñòâîâà-
ëîñü, ÷òî âñòðå÷à ïðîõîäèò â î÷åíü íàïðÿæåííîé, íåðâîçíîé îáñòà-
íîâêå: Êîëü õìóðèëñÿ, íåðâíè÷àë, ãîâîðèë íà ïîâûøåííûõ òîíàõ, ëèöà
Àíäðîïîâà íå ïîêàçàëè. Âñòðå÷à çàêîí÷èëàñü áåçðåçóëüòàòíî. Ïûòàë-
ñÿ Àíäðîïîâ åçäèòü è ïî ãîðîäàì, ïîñåùàÿ ðàçëè÷íûå ïðåäïðèÿòèÿ.
Íèêîëàé Çàõàðîâè÷ Òðåìàñîâ (áûâøèé ãëàâíûé êîíñòðóêòîð ÍÈÈÈÑ)
ðàññêàçûâàë ìíå î òîì, êàê ïðîõîäèëà ïîåçäêà Àíäðîïîâà â Ãîðü-
êèé. Ïî ïëàíó Àíäðîïîâ äîëæåí áûë ïîñåòèòü è èõ ïðåäïðèÿòèå -
ÍÈÈÈÑ, ïîýòîìó îíè î÷åíü ñåðüåçíî ãîòîâèëèñü ê åãî ïîñåùåíèþ.
Â äåíü ïîñåùåíèÿ íà ïðåäïðèÿòèå ïðèåõàëà öåëàÿ ãðóïïà ëþäåé â
øòàòñêîì, îíè îñìîòðåëè âñå êîìíàòû, â êîòîðûõ áóäåò íàõîäèòüñÿ
Àíäðîïîâ, à òàêæå ñîñåäíèå, â òîì ÷èñëå ÷åðäà÷íûå ïîìåùåíèÿ.
×àñòü ýòèõ ëþäåé ðàññðåäîòî÷èëàñü ïî êîìíàòàì, à îäèí èç íèõ ðàñ-
ïîëîæèëñÿ â êàáèíåòå Òðåìàñîâà, ïåðèîäè÷åñêè ñâÿçûâàÿñü ïî ðà-
öèè ñî ñâîèì ðóêîâîäñòâîì. Èç åãî ðàçãîâîðà Òðåìàñîâ ïîíÿë, ÷òî
Àíäðîïîâ â äàííûé ìîìåíò íàõîäèòñÿ íà äðóãîì ïðåäïðèÿòèè, ïî
âñåé âèäèìîñòè, íà Ãîðüêîâñêîì àâòîçàâîäå, è ÷åðåç íåñêîëüêî ìè-
íóò âûåçæàåò ê íèì. Ïîòîì áûëà ñâÿçü â òîò ìîìåíò, êîãäà êîðòåæ
óæå äâèãàëñÿ ïî íàïðàâëåíèþ ê Ìûçå, ãäå ðàñïîëàãàåòñÿ ÍÈÈÈÑ.
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Çàòåì ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü ýòîò ÷åëîâåê ñîîáùèë, ÷òî ïîñåùåíèå
Àíäðîïîâûì ÍÈÈÈÑ îòìåíÿåòñÿ. Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ïî ïóòè
êîðòåæà íà Ìûçó Àíäðîïîâó ñòàëî ïëîõî, è åìó ñðî÷íî ïðèøëîñü
îêàçûâàòü ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü. Òàêèå íåçàïëàíèðîâàííûå óõóäøå-
íèÿ â ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ Àíäðîïîâà ñòàëè ïðîèñõîäèòü âñå ÷àùå è
÷àùå, è, â êîíöå êîíöîâ, îí âûíóæäåí áûë îòêàçàòüñÿ îò ïîåçäîê â
äðóãèå ãîðîäà, à â êîíöå 1983 ãîäà îêîí÷àòåëüíî ñëåã â áîëüíèöó.
Ïîñëåäíèå ìåñÿöû îí ðóêîâîäèë ñòðàíîé óæå èç áîëüíèöû, ãäå áûë
ïîäêëþ÷åí ê àïïàðàòó «èñêóññòâåííàÿ ïî÷êà». Óìåð Àíäðîïîâ 9
ôåâðàëÿ 1984 ãîäà.

Ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè ïî îðãàíèçàöèè ïîõîðîí Þ.Â.Àíäðîïî-
âà áûë íàçíà÷åí Ê.Ó.×åðíåíêî. Îí æå ñòàë è ñëåäóþùèì Ãåíåðàëü-
íûì ñåêðåòàðåì ÖÊ ÊÏÑÑ. Ê ýòîìó ìîìåíòó ×åðíåíêî áûëî óæå
73 ãîäà, äà è ñî çäîðîâüåì ó íåãî áûëî íå âñå ëàäíî. Èç âñåõ ÷ëåíîâ
ïðàâèòåëüñòâà ýòî áûëà, ïîæàëóé, ñàìàÿ ñåðåíüêàÿ, áåñöâåòíàÿ ëè÷-
íîñòü. Ñåé÷àñ, îêèäûâàÿ ïàìÿòüþ òî âðåìÿ, ÿ íå ìîãó âñïîìíèòü íè
îäíîãî çàïîìèíàþùåãîñÿ ýïèçîäà, ñâÿçàííîãî ñ åãî ïðàâëåíèåì, êî-
òîðîå äëèëîñü íåìíîãèì áîëüøå ãîäà. Ïîìíþ òîëüêî, ÷òî îí ïðîèç-
íîñèë ïî áóìàæêå êàêèå-òî áåñöâåòíûå ðå÷è, ïðè÷åì ÷óâñòâîâàëîñü,
÷òî åìó ýòî î÷åíü òðóäíî áûëî äåëàòü, ó íåãî áûë âèä áåçíàäåæíî
áîëüíîãî ÷åëîâåêà. Ïîñëåäíèé ðàç îí âûñòóïèë ïî êàêîìó-òî ïîâîäó
íåçàäîëãî äî ñâîåé ñìåðòè, åãî êîðîòêîå âûñòóïëåíèå áûëî ïîêàçà-
íî ïî òåëåâèçîðó. Íà íåãî ïðîñòî æàëêî áûëî ñìîòðåòü - ýòî áûë
æèâîé òðóï, ñàìîñòîÿòåëüíî îí, âèäèìî, íå ìîã óæå äàæå ñòîÿòü, è
åãî ñçàäè íåçàìåòíî ïîääåðæèâàë ïîìîùíèê. Óìåð ×åðíåíêî 10 ìàðòà
1985 ãîäà.

Ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè ïî îðãàíèçàöèè ïîõîðîí Ê.Ó.×åðíåíêî áûë
íàçíà÷åí Ìèõàèë Ñåðãååâè÷ Ãîðáà÷åâ. Åãî æå âñêîðå ïîñëå ýòîãî èç-
áðàëè Ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì ÖÊ ÊÏÑÑ. Ýòî ñîáûòèå íàðîäîì
áûëî âñòðå÷åíî ïîëîæèòåëüíî, âñå íàäåÿëèñü, ÷òî ñ ïðèõîäîì ê âëàñ-
òè îòíîñèòåëüíî ìîëîäîãî, ýíåðãè÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ (åìó â òî âðåìÿ
áûëî âñåãî 54 ãîäà) ïîñëåäóþò ïåðåìåíû ê ëó÷øåìó. È äåéñòâèòåëü-
íî, îí, â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùèõ ðóêîâîäèòåëåé, ìîã ÷àñàìè ãîâîðèòü
áåç âñÿêîé áóìàæêè, íî ïðè áîëåå âíèìàòåëüíîì àíàëèçå åãî ðå÷åé
îêàçûâàëîñü, ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü åãî ðå÷åé ñîñòàâëÿþò îáùèå ñëîâà
è ðàññóæäåíèÿ, èç êîòîðûõ òðóäíî óëîâèòü îñíîâíîé ñìûñë. Òåì íå
ìåíåå, íàðîäó íðàâèëàñü åãî ïðîñòîòà è äåìîêðàòè÷íîñòü. Îäíàæäû
ïî òåëåâèçîðó ïîêàçàëè, êàê îí ïðè ïîñåùåíèè êàêîãî-òî ïðåäïðèÿòèÿ
çàøåë â ðàáî÷óþ ñòîëîâóþ ïîîáåäàòü, âçÿë ïîäíîñ è âñòàë â îáùóþ
î÷åðåäü. Âî âðåìÿ ïîåçäîê ïî ñòðàíå Ìèõàèëà Ñåðãååâè÷à, êàê ïðàâè-
ëî, ñîïðîâîæäàëà åãî æåíà - Ðàèñà Ìàêñèìîâíà. Îíà ÷àñòî è äîâîëü-
íî áåñöåðåìîííî âìåøèâàëàñü â åãî äåëà. Ýòî íèêîìó íå íðàâèëîñü, è
åå êàê-òî ñðàçó âñå íåâçëþáèëè.
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Â ïåðâûé ãîä ðàáîòû Ãîðáà÷åâà íà ïîñòó Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ
ÖÊ ÊÏÑÑ æèçíü øëà ïî íàêàòàííîìó ðóñëó, ïåðåìåíû áûëè, â îñíîâ-
íîì, êîñìåòè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Â ÷àñòíîñòè, â îêòÿáðå 1985 ãîäà ñî-
ñòîÿëñÿ ïëåíóì ÖÊ ÊÏÑÑ, êîòîðûé ðàçðàáîòàë ïðîåêò íîâîé Ïðîãðàì-
ìû è Óñòàâà ÊÏÑÑ, à òàêæå «Îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîãî è
ñîöèàëüíîãî ðàçâèòèÿ íà 1986 - 1990 ãã. è íà ïåðèîä äî 2000 ãîäà. Îçíà-
êîìèâøèñü ñ ýòèìè äîêóìåíòàìè, ÿ íå îáíàðóæèë â íèõ ÷åòêèõ óêàçàíèé
íà îãðàíè÷åíèå ñðîêà ïðåáûâàíèÿ íà ïîñòó Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ è íà
âûáîðíîñòü åãî íà àëüòåðíàòèâíîé îñíîâå, ïîýòîìó ðåøèë ñíîâà ïîñëàòü
ñâîè ïðåäëîæåíèÿ â ïèñüìå, òåïåðü óæå íà èìÿ Ãîðáà÷åâà, êîòîðîå íà-
ïðàâèë 6 äåêàáðÿ 1985 ãîäà. Îäíàêî â äîêóìåíòàõ, ïðèíÿòûõ 27-ì ñúåç-
äîì ÊÏÑÑ, êîòîðûé ñîñòîÿëñÿ â ôåâðàëå 1986 ãîäà, ìîè ïðåäëîæåíèÿ
íå áûëè ó÷òåíû. Â ñâÿçè ñ ýòèì, 19 àïðåëÿ 1988 ãîäà, â ïåðèîä ïîäãî-
òîâêè ê 19 ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè, ñâîè ïðåäëîæåíèÿ «Î äîïóñòèìîì
ñðîêå ïðåáûâàíèÿ íà ïîñòó Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ» ÿ ñíîâà
íàïðàâèë â ÖÊ â àäðåñ êîìèññèè ïî ïîäãîòîâêå ýòîé êîíôåðåíöèè. Çäåñü
ÿ êîíêðåòíî ïðåäëàãàë äîïîëíèòü ïóíêò 38 Óñòàâà ÊÏÑÑ ñëîâàìè:

«Äëÿ âûáîðîâ íà ïîñò Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ âûä-
âèãàþòñÿ, êàê ìèíèìóì, äâà êàíäèäàòà, êàæäûé èç êîòîðûõ ïå-
ðåä âûáîðàìè âûñòóïàåò ñî ñâîåé ïðîãðàììîé âíóòðåííåé è
âíåøíåé ïîëèòèêè. Âûáîðû Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ïðîèçâîäÿò-
ñÿ ïóòåì òàéíîãî ãîëîñîâàíèÿ âñåõ ÷ëåíîâ ÊÏÑÑ. Ñðîê ïðåáûâà-
íèÿ îäíîãî ëèöà íà ïîñòó Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ íå
äîëæåí ïðåâûøàòü 10 ëåò».

Ïîñëå ýòîãî, 7 ìàÿ 1988 ãîäà, â 17 ÷àñîâ 55 ìèíóò ðàçäàëñÿ çâîíîê
â êâàðòèðó. Îòêðûâ äâåðü, ÿ óâèäåë íà ïîðîãå âûñîêîãî, ñðåäíèõ ëåò
ìóæ÷èíó ñ óñèêàìè, êîòîðûé ïðåäñòàâèëñÿ: Ñîðîêèí Ñåðãåé Ìèõàéëî-
âè÷ - èç Ëåíèíãðàäñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè, îðãàíèçàöèîííûé îòäåë. ß
ïðèãëàñèë åãî â êîìíàòó. Ñåâ íà ñòóë, îí ñîîáùèë, ÷òî ïîçâîíèëè èç ÖÊ
è ïðîñèëè ïåðåäàòü ìíå, ÷òî ìîå ïèñüìî ïîëó÷åíî è ÷òî ìîè ïðåäëî-
æåíèÿ, èçëîæåííûå â ïèñüìå, áóäóò ó÷òåíû ïðè ïîäãîòîâêå 19 ïàðòèé-
íîé êîíôåðåíöèè, à òàêæå ñêàçàë, ÷òî ïðîñèëè ïîáëàãîäàðèòü ìåíÿ çà
àêòèâíóþ æèçíåííóþ ïîçèöèþ. Îäíàêî è íà ýòîò ðàç ìîè ïðåäëîæåíèÿ
íå áûëè ó÷òåíû, ïîýòîìó, îêîí÷àòåëüíî ðàçóâåðèâøèñü â Êîììóíèñ-
òè÷åñêîé ïàðòèè, 16 èþíÿ 1990 ãîäà ÿ ïîäàë çàÿâëåíèå îá èñêëþ÷åíèè
ìåíÿ èç ðÿäîâ ÊÏÑÑ.

Â íà÷àëå 1987 ãîäà Ãîðáà÷åâ îáúÿâëÿåò î ñâîåé çíàìåíèòîé «ïåðå-
ñòðîéêå». Ïåðâûé ñâîé äîêëàä íà òåìó «Î ïåðåñòðîéêå è êàäðîâîé
ïîëèòèêå ïàðòèè» îí ñäåëàë íà ïëåíóìå ÖÊ ÊÏÑÑ 27 ÿíâàðÿ 1987 ãîäà.
Íà 99% åãî äîêëàä ñîñòîÿë èç îáùèõ ôðàç è äåêëàðàöèé. Âîò ëèøü
íåñêîëüêî öèòàò èç åãî äîêëàäà:
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«Ïåðåñòðîéêà - ýòî ðåøèòåëüíîå ïðåîäîëåíèå çàñòîéíûõ ïðîöåññîâ...»
«Ïåðåñòðîéêà - ýòî îïîðà íà æèâîå òâîð÷åñòâî ìàññ, ðàçâèòèå ñà-

ìîóïðàâëåíèÿ...»
«Ïåðåñòðîéêà - ýòî íåóêëîííîå ïîâûøåíèå ðîëè èíòåíñèâíûõ ôàê-

òîðîâ â ðàçâèòèè ñîâåòñêîé ýêîíîìèêè...»
«Ïåðåñòðîéêà - ýòî ðåøèòåëüíûé ïîâîðîò ê íàóêå, äåëîâîå ïàðò-

íåðñòâî ñ íåé...»
«Ïåðåñòðîéêà - ýòî ïðèîðèòåòíîå ðàçâèòèå ñîöèàëüíîé ñôåðû...»
«Ïåðåñòðîéêà - ýòî ýíåðãè÷íîå èçáàâëåíèå îáùåñòâà îò èñêàæåíèÿ

ñîöèàëèñòè÷åñêîé ìîðàëè...»
«Êîíå÷íàÿ öåëü ïåðåñòðîéêè - ãëîáàëüíîå îáíîâëåíèå âñåõ ñòîðîí

æèçíè îáùåñòâà...»
(«Ïðàâäà», 28 ÿíâàðÿ 1987 ã.)

Èç âñåõ ýòèõ îáùèõ ôðàç âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò ëèøü âòîðàÿ ôðà-
çà, ãäå â çàâóàëèðîâàííîé ôîðìå ñôîðìóëèðîâàíà ñóòü ïåðåñòðîéêè.
Ýòà ìûñëü áûëà êîíêðåòèçèðîâàíà íà Ïëåíóìå ÖÊ ÊÏÑÑ, ñîñòîÿâ-
øåìñÿ 25 èþíÿ 1987 ãîäà, ãäå ðàññìàòðèâàëèñü çàäà÷è ïàðòèè ïî êî-
ðåííîé ïåðåñòðîéêå óïðàâëåíèÿ ýêîíîìèêîé. Çäåñü áûëà äàíà ÷åòêàÿ
óñòàíîâêà íà «...ïåðåõîä òðóäîâûõ êîëëåêòèâîâ ê ñàìîóïðàâëåíèþ, ïðè
êîòîðîì îíè ñàìîñòîÿòåëüíî ðåøàþò âñå âîïðîñû âíóòðåííåé îðãàíè-
çàöèè ïðîèçâîäñòâà âïëîòü äî èçáðàíèÿ ðóêîâîäèòåëåé».

ß äóìàþ, ÷òî Ãîðáà÷åâ è åãî àðõèòåêòîðû «ïåðåñòðîéêè», ôîðìó-
ëèðóÿ òàêóþ óñòàíîâêó, íå ÷èòàëè íè Ôðåéäà, íè, òåì áîëåå, Êàðëà
Ãóñòàâà Þíãà - âñåìèðíî ïðèçíàííûõ àâòîðèòåòîâ íàó÷íîãî èçó÷åíèÿ
ïñèõèêè ÷åëîâåêà è îáùåñòâà. Ñîãëàñíî òåîðèè Ôðåéäà, ïñèõèêà ÷åëî-
âåêà èìååò ñôåðó ïîäñîçíàíèÿ (èëè áåññîçíàòåëüíîãî), êîòîðàÿ, ñîá-
ñòâåííî, è óïðàâëÿåò âñåìè ïîñòóïêàìè ÷åëîâåêà. Êàæäûé ÷åëîâåê â
òîé èëè èíîé ìåðå ïîäâåðæåí âíóøåíèþ. Êàðë Ãóñòàâ Þíã, èçó÷àâøèé
ïîâåäåíèå ãðóïïû ëþäåé, óñòàíîâèë, ÷òî âíóøàåìîñòü ÷åëîâåêà, íà-
õîäÿùåãîñÿ â ãðóïïå, óâåëè÷èâàåòñÿ âî ìíîãî ðàç, è ââåë ïîíÿòèå «êîë-
ëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå». Íà îñíîâàíèè ñâîåé òåîðèè îí îáúÿñíèë
ïðè÷èíó òàêèõ ìàññîâûõ ïñèõè÷åñêèõ ÿâëåíèé, êàê «ôåíîìåí òîëïû»,
ðàñïðîñòðàíåíèå íàöèçìà, ýôôåêò ÍËÎ è äð. Ñîãëàñíî ýòîé òåîðèè,
îäíîçíà÷íî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òðóäîâîé êîëëåêòèâ ýôôåêòèâíî ñàìî-
óïðàâëÿòüñÿ íèêîãäà íå ñìîæåò, òàê êàê ðåøåíèÿ åìó âñåãäà áóäóò
íàâÿçûâàòü ãîðëîïàíû è äåìàãîãè, óìåþùèå óáåäèòåëüíî ãîâîðèòü è
äåéñòâóþùèå â ñâîèõ êîðûñòíûõ èíòåðåñàõ. ßðêèì ïðèìåðîì òàêîãî
êîëëåêòèâà ÿâëÿåòñÿ Ãîñóäàðñòâåííàÿ Äóìà.

Óñòàíîâêà íà ïåðåõîä òðóäîâûõ êîëëåêòèâîâ ê ñàìîóïðàâëåíèþ
ÿâèëàñü ïåðâûì øàãîì ê ðàñïàäó ìíîãèõ ïðåäïðèÿòèé. Äðóãèì íå-
ïðîäóìàííûì äåéñòâèåì Ãîðáà÷åâà âî âíóòðåííåé ïîëèòèêå, ïðèíåñ-
øèì áîëüøå âðåäà, ÷åì ïîëüçû, ÿâèëàñü, êàê èçâåñòíî, ïðåñëîâóòàÿ
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àíòèàëêîãîëüíàÿ êàìïàíèÿ. Áûëî î÷åíü ìíîãî è äðóãèõ íåïðîäóìàí-
íûõ, íåêîìïåòåíòíûõ äåéñòâèé è çàÿâëåíèé, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ
ñèìïàòèÿ íàðîäà ê Ãîðáà÷åâó ïîñòåïåííî ñìåíèëàñü àíòèïàòèåé.
Àðòèñòû ñ óäîâîëüñòâèåì ïàðîäèðîâàëè åãî âûñòóïëåíèÿ, ïîÿâèëîñü
ìíîæåñòâî àíåêäîòîâ. Ïîìíþ, â ñàìîì íà÷àëå ïåðåñòðîéêè, êîãäà
åùå ðàáîòàëà ïàðòèéíàÿ ïðîïàãàíäà è â íàðîä õîäèëè àãèòàòîðû, ÿ
óñëûøàë òàêîé àíåêäîò.

Ïðèõîäèò àãèòàòîð ê îäíîé ñòàðóøêå è ñïðàøèâàåò:
- Áàáóøêà, òû çíàåøü, êòî òàêîé Ãîðáà÷åâ?
- Íó, êàê æå, áàòþøêà, êîíå÷íî, çíàþ, ýòî íàø Ãåíåðàëüíûé

ñåêðåòàðü.
- À òû ñëûøàëà ÷òî-íèáóäü î «ïåðåñòðîéêå», êîòîðóþ îí ïðî-

âîäèò?
- Ñëûøàëà, áàòþøêà, ñëûøàëà.
- È êàê òû ê íåé îòíîñèøüñÿ?
- Äà êàê îòíîøóñü: êîíå÷íî, âñå ýòî î÷åíü õîðîøî, òîëüêî,

äóìàþ, ïðåæäå ÷åì äåëàòü ýòó «ïåðåñòðîéêó» íà ëþäÿõ, ëó÷øå
áû îí ñíà÷àëà íà çâåðÿõ åå ïîïðîáîâàë.

Ïåðâûå øàãè Ãîðáà÷åâà íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå òîæå âñåëÿëè íà-
äåæäó è îïòèìèçì. Áåçóñëîâíûì åãî äîñòèæåíèåì ÿâëÿåòñÿ ïðåêðà-
ùåíèå «õîëîäíîé âîéíû» è óëó÷øåíèå îòíîøåíèé ñ êàïèòàëèñòè÷åñêè-
ìè ñòðàíàìè. 8 äåêàáðÿ 1987 ãîäà áûë ïîäïèñàí äîãîâîð î ëèêâèäàöèè
ñîâåòñêèõ è àìåðèêàíñêèõ ðàêåò ñðåäíåé äàëüíîñòè. Ïîäãîòîâëåí è
ïîäïèñàí äîãîâîð î ñîêðàùåíèè ñòðàòåãè÷åñêèõ íàñòóïàòåëüíûõ âîî-
ðóæåíèé (ÑÍÂ). Îäíàêî è çäåñü áûëî ñäåëàíî î÷åíü ìíîãî îøèáîê,
ñâÿçàííûõ, ïðåæäå âñåãî, ñ òåì, ÷òî âî ìíîãèõ âîïðîñàõ Ñîâåòñêèé
Ñîþç ïîøåë íà ãðîìàäíûå óñòóïêè â óùåðá ñâîèì íàöèîíàëüíûì èí-
òåðåñàì.

Â êîíöå ìàÿ - íà÷àëå èþíÿ 1989 ãîäà ïðîøåë ñúåçä íàðîäíûõ äåïó-
òàòîâ. Íà ñúåçäå Ãîðáà÷åâ áûë èçáðàí ïðåçèäåíòîì Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà, à âèöå-ïðåçèäåíòîì áûë èçáðàí ßíàåâ. Îáñòàíîâêà íà ñúåçäå
êîðåííûì îáðàçîì îòëè÷àëàñü îò îáñòàíîâêè íà âñåõ ïðåäûäóùèõ
ñúåçäàõ. Çäåñü Ãîðáà÷åâ ñîâñåì «îòïóñòèë âîææè», îáúÿâèâ, ÷òî «ðàç-
ðåøåíî äåëàòü âñå, ÷òî íå çàïðåùåíî». Íî, ïîñêîëüêó ñïèñêà çàïðå-
ùåííûõ äåÿíèé íå ñóùåñòâîâàëî, òî î÷åíü ìíîãèå ñòàëè ïîíèìàòü ýòî
óêàçàíèå êàê «âñåäîçâîëåííîñòü». Ñëîâîì, íè íàðîä, íè âëàñòè íå áûëè
ïîäãîòîâëåíû ê òàêîìó ïîâîðîòó ñîáûòèé. Ìíîãèå ðóêîâîäèòåëè ðåñ-
ïóáëèê òîæå ïî÷óâñòâîâàëè «âêóñ ñâîáîäû», íà ïîâåðõíîñòü âñïëûëè
âñå èõ àìáèöèè, òåïåðü îíè ñ÷èòàëè, ÷òî «ñàìè ñ óñàìè» è âïîëíå ìî-
ãóò îáîéòèñü áåç öåíòðàëüíîé âëàñòè. Ïåðâûìè î âûõîäå èç ñîñòàâà
Ñîþçà çàÿâèëè Ïðèáàëòèéñêèå ðåñïóáëèêè, ïîòîì Ãðóçèÿ è Óêðàèíà.
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Ñàìîå èíòåðåñíîå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ýòè ðåøåíèÿ ïðèíèìàëà
íåáîëüøàÿ ãðóïïà ëþäåé, ñòîÿùèõ ó âëàñòè è ñòðåìÿùèõñÿ ê åùå áîëü-
øåé, íåîãðàíè÷åííîé âëàñòè, íàðîä îá ýòîì íèêòî íå ñïðàøèâàë. Áóäî-
ðàæèëî è Ðîññèéñêóþ Ôåäåðàöèþ, ãäå òîæå áûëî ïîëíî ëþäåé âî ãëà-
âå ñ Åëüöèíûì ñ íåïîìåðíî áîëüøèìè àìáèöèÿìè. Âûïóñòèâ «äæèíà
èç áóòûëêè», Ãîðáà÷åâ òåïåðü íå çíàë, êàê åãî îáðàòíî òóäà çàãíàòü.
Âûõîäîì èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ áûëî áû ïðèíÿòèå íîâîãî Ñîþç-
íîãî äîãîâîðà. Ñîáðàíèå ãëàâ âñåõ Ñîþçíûõ ðåñïóáëèê ïî îáñóæäå-
íèþ íîâîãî äîãîâîðà ïðåäïîëàãàëîñü ïðîâåñòè â àâãóñòå 1991 ãîäà.
×òîáû ïðåñå÷ü öåíòðîáåæíûå òåíäåíöèè, íóæíû áûëè æåñòêèå ìåðû,
îäíàêî, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðèíèìàòü òàêèå ìåðû, Ãîðáà÷åâ óøåë â
îòïóñê è îòäûõàë ñ ñåìüåé íà þæíîì áåðåãó Êðûìà - â Ôàðîñå. Òîãäà
òàêèå æåñòêèå ìåðû âìåñòî íåãî ðåøèë ïðèíÿòü ñïîíòàííî ñîçäàííûé
Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò ïî ÷ðåçâû÷àéíîìó ïîëîæåíèþ (ÃÊ×Ï), êî-
òîðûé âçÿë íà ñåáÿ áðàçäû ïðàâëåíèÿ ãîñóäàðñòâîì. Â ýòîò êîìèòåò
âîøëè î÷åíü íåäàëåêèå èëè îäèîçíûå ëþäè âî ãëàâå ñ âèöå-ïðåçèäåí-
òîì ßíàåâûì. Ãîâîðÿò, ÷òî ÃÊ×Ï ïåðåä òåì, êàê íà÷àòü äåéñòâîâàòü,
ïîñëàë ê Ãîðáà÷åâó ãîíöà ñ òåì, ÷òîáû ïîëó÷èòü ó íåãî ñîãëàñèå íà
òàêèå äåéñòâèÿ, è ÿêîáû òàêîå ñîãëàñèå Ãîðáà÷åâ èì äàë. Âîçìîæíî,
ýòî òîëüêî ñëóõè, íî òî, ÷òî Ãîðáà÷åâ âåë ñåáÿ â äàííîé ñèòóàöèè ïî-
äîáíî ñòðàóñó, çàñóíóâ ãîëîâó â ïåñîê - ýòî ôàêò. Çàòåì áûëè èçâåñò-
íûå àâãóñòîâñêèå ñîáûòèÿ 1991 ãîäà ñ ââîäîì â Ìîñêâó òàíêîâ, ìè-
òèíãàìè ó Áåëîãî äîìà, à òàêæå ôàðñ ñ àðåñòîì Ãîðáà÷åâà è ïîñëå-
äóþùèì åãî îñâîáîæäåíèåì. Ïðèëåòåâ â Ìîñêâó, Ãîðáà÷åâ ó òðàïà
ñàìîëåòà çàÿâèë, ÷òî ñèòóàöèÿ ïîä êîíòðîëåì, ÷òî íàäî åùå ðàçîá-
ðàòüñÿ «êòî åñòü õó», îäíàêî, íà ñàìîì äåëå, íèêàêîãî êîíòðîëÿ íàä
ñèòóàöèåé ó íåãî óæå íå áûëî.

Ïîñëå ýòîãî ïðîèçîøëî ïå÷àëüíî èçâåñòíîå Áåëîâåæñêîå ñîâåùà-
íèå òðåõ íåïîìåðíî àìáèöèîçíûõ ðóêîâîäèòåëåé, æàæäóùèõ âëàñòè -
Åëüöèíà, Êðàâ÷óêà è Øóøêåâè÷à, ãäå îíè, íå ñïðîñèâ íè ó êîãî ñîãëà-
ñèÿ, ïîäïèñàëè àêò î «ðàçâàëå» Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è î ñîçäàíèè Ñîþçà
Íåçàâèñèìûõ Ãîñóäàðñòâ (ÑÍÃ). Â ýòîé ñèòóàöèè Ãîðáà÷åâ òàêæå âåë
ñåáÿ òðóñëèâî è íåðåøèòåëüíî. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû àðåñòîâàòü âñåõ
òðîèõ, ïîñêîëüêó îíè ñîâåðøèëè àíòèãîñóäàðñòâåííûé, àíòèêîíñòèòóöè-
îííûé àêò, îí ðàçðåøèë èì âåðíóòüñÿ íà ñâîè ìåñòà è ñïîêîéíî ïðîäîë-
æàòü äàëüíåéøèé «ðàçâàë» Ñîþçà. Ìåæäó ïðî÷èì, òîãäà ïèñàëè, ÷òî
Åëüöèí, âîçâðàòèâøèéñÿ ñ ýòîãî ñîâåùàíèÿ ê ñåáå íà äà÷ó, î÷åíü áîÿëñÿ
åõàòü â Ìîñêâó â Áåëûé äîì, îïàñàÿñü, ÷òî åãî àðåñòóþò. Ñàì Åëüöèí â
àíàëîãè÷íîé ñèòóàöèè â 1993 ãîäó äåéñòâîâàë êóäà áîëåå ðåøèòåëüíî,
ðàññòðåëÿâ èç ïóøåê Áåëûé äîì. Çàòåì ïðîèçîøëî äîáðîâîëüíîå îòðå-
÷åíèå Ãîðáà÷åâà «îò ïðåñòîëà», è áàë ñòàë ïðàâèòü óæå Åëüöèí.

Ïî÷åìó æå Ãîðáà÷åâ, íà÷àâ, â îáùåì-òî, ïîëåçíûå è äàâíî íàçðåâ-
øèå ïðåîáðàçîâàíèÿ, ïîòåðïåë ôèàñêî? Âî-ïåðâûõ, ýòè ïðåîáðàçîâà-
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íèÿ íå áûëè äî êîíöà ïðîäóìàíû, è ïðîñ÷èòàíû âñå èõ ïîñëåäñòâèÿ,
ïðîâîäèëèñü îíè î÷åíü ñïîíòàííî è áåññèñòåìíî, â ðåçóëüòàòå áûëî
äîïóùåíî ìíîãî ñåðüåçíûõ îøèáîê. Âî-âòîðûõ, ó íåãî íå áûëî åäèíîé
êîìàíäû, ðàçäåëÿþùåé åãî âçãëÿäû è ïîääåðæèâàþùåé åãî. Âî ãëàâå
ìíîãèõ ìèíèñòåðñòâ ñòîÿëè îãðàíè÷åííûå, íåêîìïåòåíòíûå ëþäè. ×åãî
ñòîèò, íàïðèìåð, îäèí ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë - «õèòðûé ëèñ Øå-
âàðäíàäçå», íå èìåâøèé íèêàêîãî îïûòà â ìåæäóíàðîäíûõ äåëàõ, ïðè
íåì êàê ðàç è áûëè ñäåëàíû ñàìûå ñåðüåçíûå óñòóïêè, íî êîòîðûé,
íàøêîäèâ, óñïåë, êàê ãîâîðèòñÿ, âîâðåìÿ «îòäàòü êîíöû». Â êîíå÷íîì
èòîãå, ïðàêòè÷åñêè âñå ëþäè èç êîìàíäû Ãîðáà÷åâà ïðîñòî ïðåäàëè
åãî. Â-òðåòüèõ, ó íåãî íå áûëî òâåðäîñòè è ïîñëåäîâàòåëüíîñòè â ïðî-
âåäåíèè ñâîåé ïîëèòèêè. ß äóìàþ, ÷òî áóäü íà åãî ìåñòå ÷åëîâåê áî-
ëåå òâåðäûé è ïîñëåäîâàòåëüíûé, íàïðèìåð, Ïóòèí, òî ñîáûòèÿ ìîãëè
áû ðàçâèâàòüñÿ ïî ñîâåðøåííî äðóãîìó ðóñëó. Â ýòîì ñëó÷àå âïîëíå
ìîã áû áûòü îñóùåñòâëåí «êèòàéñêèé âàðèàíò» ïåðåõîäà ê ðûíêó, êî-
òîðîìó ìû ñåé÷àñ òàê çàâèäóåì.

 Íà ñàìîì æå äåëå âëàñòü ïåðåøëà ê «ãîðëîïàíàì è äåìàãîãàì»,
óìåþùèì ìíîãî è êðàñèâî ãîâîðèòü, íî íåñïîñîáíûì ñäåëàòü ÷òî-
ëèáî òîëêîâîå. Åëüöèí, íè÷åãî íå ïîíèìàâøèé â ýêîíîìèêå, ïîëíîñòüþ
ïîëîæèëñÿ íà «ìîëîäûõ ðåôîðìàòîðîâ» âî ãëàâå ñ Åãîðîì Ãàéäàðîì,
êîòîðûå ñ÷èòàëè, ÷òî íóæíî êàê ìîæíî áûñòðåå èçáàâèòüñÿ îò ãîñó-
äàðñòâåííîé ñîáñòâåííîñòè è ïåðåäàòü åå â ÷àñòíûå ðóêè. Äëÿ ýòîãî
×óáàéñîì áûëà ïðèäóìàíà «âàó÷åðíàÿ ïðèâàòèçàöèÿ». Òîãäà ìíîãèå
ýêîíîìèñòû íàèâíî ñ÷èòàëè, ÷òî ïîñëå ïåðåäà÷è ãîñóäàðñòâåííîé ñîá-
ñòâåííîñòè â ÷àñòíûå ðóêè îáðàçóåòñÿ ðûíîê, êîòîðûé âñå ðàññòàâèò
ïî ñâîèì ìåñòàì. Ïîìíþ, áûëà òàêàÿ äàìà-ýêîíîìèñò Ïèÿøåâà, î÷åíü
÷àñòî âûñòóïàâøàÿ ïî òåëåâèäåíèþ, êîòîðàÿ äàæå ïðèäóìàëà òàêîé
òåðìèí - «îáâàëüíàÿ ïðèâàòèçàöèÿ». Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå âàó÷åð-
íàÿ ïðèâàòèçàöèÿ ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî íà÷àëîñü îòêðîâåííîå ðàçãðàá-
ëåíèå ãîñóäàðñòâà è ðàçâàë ïðîìûøëåííîñòè. Ñàì Áîðèñ Íèêîëàåâè÷
Åëüöèí, êàê ãîâîðèò ìîëâà, â ïåðâûå ãîäû ïðèâàòèçàöèè ñîâñåì «íå
ïðîñûõàë» è â ïüÿíîì âèäå äàæå ïîäïèñûâàë èíîãäà âàæíûå äîêóìåí-
òû. Â ðåçóëüòàòå çà áåñöåíîê áûëè ïðîäàíû ìíîãèå ïðåäïðèÿòèÿ, âêëþ-
÷àÿ è ïðåäïðèÿòèÿ äîáûâàþùåé ïðîìûøëåííîñòè, ÿâëÿþùèåñÿ îá-
ùåíàðîäíûì äîñòîÿíèåì. Íî ñàìîå ïå÷àëüíîå è îáèäíîå çàêëþ÷àåò-
ñÿ â òîì, ÷òî áûëî ðàçâàëåíî áîëüøèíñòâî ïðåäïðèÿòèé îáîðîííîãî
êîìïëåêñà, ïðàêòè÷åñêè ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü îòå÷åñòâåííàÿ ýëåê-
òðîííàÿ ïðîìûøëåííîñòü.

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Ñàåíêîâ, ïðèøåäøèé ê íàì íà ðàáîòó è ðàáî-
òàâøèé ðàíüøå íà ïðåäïðèÿòèè «Ýìèòðîí» Ìèíèñòåðñòâà ýëåêòðîí-
íîé ïðîìûøëåííîñòè, ðàññêàçàë èñòîðèþ åãî ðàçâàëà. Ïðåäïðèÿòèå
«Ýìèòðîí» áûëî ïðåóñïåâàþùèì ïðåäïðèÿòèåì, îñíàùåííûì ïî ïîñ-
ëåäíåìó ñëîâó òåõíèêè è âûïóñêàþùèì âàêóóìíûå èçäåëèÿ äëÿ âñåé



Ãëàâà 3. ÂÍÈÈÀ

259

ýëåêòðîííîé ïðîìûøëåííîñòè (êèíåñêîïû è äð.). Ïîñëå îáúÿâëåíèÿ
ïðèâàòèçàöèè ïðåäïðèÿòèå «Ýìèòðîí» ñòàëî çàêðûòûì àêöèîíåðíûì
îáùåñòâîì (ÇÀÎ), è âñåì ñîòðóäíèêàì áûëè ðàñïðåäåëåíû àêöèè, ïîä-
òâåðæäàþùèå, ÷òî äàííûé ñîòðóäíèê ÿâëÿåòñÿ ñîâëàäåëüöåì ýòîãî
ïðåäïðèÿòèÿ. Äèðåêòîð ïðåäïðèÿòèÿ ïðåäóïðåäèë âñåõ, ÷òîáû íè â êîåì
ñëó÷àå ýòè àêöèè íèêîìó íå ïðîäàâàëè. Îäíàêî ïîÿâèëàñü ïîëóêðèìè-
íàëüíàÿ ñòðóêòóðà, êîòîðàÿ, âîçìîæíî, íå áåç ïîääåðæêè âûñîêèõ ÷è-
íîâíèêîâ, ðåøèëà ïðèáðàòü ýòî ïðåäïðèÿòèå ê ñâîèì ðóêàì. ×åðåç ïîä-
ñòàâíûå ôèðìû, ðåàëèçóþùèå ïðîäóêöèþ ïðåäïðèÿòèÿ, ñäåëàëè òàê,
÷òî ïðåäïðèÿòèå îêàçàëîñü â äîëãàõ. Áûëà çàïóùåíà ïðîöåäóðà áàíê-
ðîòñòâà, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé íàçíà÷èëè âðåìåííîãî óïðàâëÿþùåãî,
êîòîðûé âûïóñòèë äîïîëíèòåëüíûå àêöèè. Ýòè àêöèè áûëè ðàñïðåäå-
ëåíû ñðåäè ïðåäñòàâèòåëåé ýòîé ñòðóêòóðû, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ó íåå
îêàçàëñÿ êîíòðîëüíûé ïàêåò àêöèé. Çàòåì áûëî ñîçâàíî ñîáðàíèå àê-
öèîíåðîâ äëÿ èçáðàíèÿ íîâîãî ñîñòàâà Ñîâåòà äèðåêòîðîâ. Íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî âñå ñîòðóäíèêè ïðåäïðèÿòèÿ, ñèäåâøèå â çàëå, ïðîãîëîñîâà-
ëè ïðîòèâ òàêîãî ðåøåíèÿ, îíî áûëî ïðèíÿòî, òàê êàê çà íåãî ïðîãîëî-
ñîâàëè òðè ÷åëîâåêà - ïðåäñòàâèòåëè ñòðóêòóðû - èìåþùèå êîíò-
ðîëüíûé ïàêåò àêöèé. Ïîñëå ýòîãî ïî ìåñòíîìó ðàäèî îáúÿâèëè, ÷òî
áóäåò ïðîèçâîäèòüñÿ ïîêóïêà àêöèé ó ñîòðóäíèêîâ ïðåäïðèÿòèÿ è ÷òî
ýòî íóæíî ñäåëàòü èìåííî ñåé÷àñ, òàê êàê àêöèè îáåñöåíÿòñÿ. Âñå
àêöèè ñîòðóäíèêîâ áûëè ñêóïëåíû çà ñóììó íåñêîëüêî ñîò òûñÿ÷ äîë-
ëàðîâ (öåíà òðåõêîìíàòíîé êâàðòèðû). ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïðåä-
ïðèÿòèå «Ýìèòðîí» áûëî ïðîäàíî äðóãèì âëàäåëüöàì, êîòîðûå óâîëè-
ëè âñåõ ñîòðóäíèêîâ, à ïîìåùåíèå ïåðåîáîðóäîâàëè ïîä âûñòàâî÷íûé
êîìïëåêñ, ïðè ýòîì óíèêàëüíîå îáîðóäîâàíèå, íåçàäîëãî äî ýòîãî ïðè-
îáðåòåííîå çà ðóáåæîì, áûëî âûáðîøåíî íà ïîìîéêó. Êîíå÷íî, òàêî-
ìó ðàçâèòèþ ñîáûòèé ìîã áû ïîìåøàòü äèðåêòîð, òàê êàê âñå ýòî
ïðîèñõîäèëî ñ ÿâíûì íàðóøåíèåì çàêîíà, îäíàêî îí ïî÷åìó-òî èçìå-
íèë ñâîþ ïîçèöèþ è ïîñîâåòîâàë ñîòðóäíèêàì ïðîäàòü ñâîè àêöèè. Íà
ïðåäïðèÿòèè õîäèëè ñëóõè, ÷òî åìó äàëè îòêóïíîãî - 40 000 äîëëàðîâ -
è ïðèãðîçèëè ôèçè÷åñêîé ðàñïðàâîé â òîì ñëó÷àå, åñëè îí áóäåò «ðû-
ïàòüñÿ». Ïîñëå ýòîãî, âñòðå÷àÿñü ñ ñîòðóäíèêàìè, îí ñòûäëèâî îòâî-
äèë ãëàçà â ñòîðîíó. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì áûëè ñêóïëåíû çà áåñöå-
íîê è ðàçâàëåíû î÷åíü ìíîãèå ïðåäïðèÿòèÿ.

Â ýòîé ñèòóàöèè ÷èíîâíèêè, ñòîÿùèå ó âëàñòè, îò êîòîðûõ çàâèñåëè
ðåçóëüòàòû ïðèâàòèçàöèè, ïîñòàðàëèñü íå îáèäåòü ñàìèõ ñåáÿ è äóìà-
ëè íå î ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñàõ, à ïðåæäå âñåãî î ñâîåì êàðìàíå.
Ïðè÷åì ýòî îáîãàùåíèå ÷èíîâíèêîâ ïðîâîäèëîñü ó âñåõ íà ãëàçàõ. Íà
ôîíå âñåîáùåãî îáíèùàíèÿ íàðîäà îñîáåííî êîùóíñòâåííî âûãëÿäå-
ëè øèêàðíûå áàíêåòû, óñòðàèâàåìûå ÷èíîâíèêàìè, êîòîðûå ïîêàçû-
âàëèñü ïî òåëåâèäåíèþ. Ïîìíþ, êàê ïî òåëåâèçîðó áûë ïîêàçàí îäèí
èç òàêèõ áàíêåòîâ, íà êîòîðîì ïðèñóòñòâîâàëî áîëåå 400 ÷åëîâåê, óñ-
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òðîåííûé «êîðèôååì ðóññêîé ñëîâåñíîñòè», ïðåäñåäàòåëåì ïðàâèòåëü-
ñòâà Âèêòîðîì Ñòåïàíîâè÷åì ×åðíîìûðäèíûì ïî ñëó÷àþ ñâîåãî
þáèëåÿ. Â äðóãîé ðàç Âèêòîð Ñòåïàíîâè÷, â ïðèñóùåì åìó ñòèëå, íå-
óêëþæå îïðîâåðãàë ïî òåëåâèçîðó ïîÿâèâøèåñÿ â ïå÷àòè ñîîáùåíèÿ î
òîì, ÷òî ó íåãî ãðîìàäíûå ñ÷åòà â èíîñòðàííûõ áàíêàõ, à åãî ðîä-
ñòâåííèêè ñòàëè âëàäåëüöàìè êðóïíûõ ïðåäïðèÿòèé. Íî îñîáåííî áåç-
çàñòåí÷èâî îáîãàùàëèñü ÷ëåíû ñåìüè Åëüöèíà è ëþäè, áëèçêèå ê ýòîé
ñåìüå, òîãäà äàæå ïîÿâèëñÿ òàêîé òåðìèí - «ñåìüÿ». Ðîìàí Àáðàìî-
âè÷, êîòîðîãî âñå ñ÷èòàëè «êîøåëüêîì ñåìüè Åëüöèíà», ñòàë ñðåäè
ìèëëèàðäåðîâ ñàìûì áîãàòûì ìèëëèàðäåðîì Ðîññèè.

Íåñêîëüêî ìåíüøå ïîñòðàäàëà îò ïðèâàòèçàöèè àòîìíàÿ ïðîìûø-
ëåííîñòü, õîòÿ è çäåñü áûëè áîëüøèå ïîòåðè.

ß ñïåöèàëüíî, ìîæåò áûòü, èçëèøíå ïîäðîáíî, íàïîìíèë î ñîáûòè-
ÿõ äâàäöàòèëåòíåé äàâíîñòè, ÷òîáû ïîêàçàòü, â êàêèõ íåèìîâåðíî òðóä-
íûõ óñëîâèÿõ îêàçàëñÿ ÂÍÈÈÀ â òîò ïåðèîä. Ïîñëå òîãî, êàê Ãîðáà-
÷åâ äàë óñòàíîâêó íà ïåðåõîä âñåõ òðóäîâûõ êîëëåêòèâîâ ê ñàìîóï-
ðàâëåíèþ, çäåñü òîæå ïîÿâèëèñü ïðèçûâû «âçÿòü âëàñòü â ñâîè ðóêè»,
«òðóäîâîé êîëëåêòèâ òåïåðü õîçÿèí è ìîæåò ñàì íàíèìàòü ñåáå äè-
ðåêòîðà», à òàêæå äðóãèå, ïîäîáíûå ýòèì, äåìàãîãè÷åñêèå ïðèçûâû.
Îäèí ìîé ïðèÿòåëü, âûñîêîêëàññíûé ñïåöèàëèñò â ñâîåé îáëàñòè, êî-
òîðûé ìîã áû äîñòèãíóòü áîëüøèõ óñïåõîâ íà íàó÷íîì ïîïðèùå, íà-
ñëóøàâøèñü ïðèçûâîâ Ãîðáà÷åâà, âìåñòî òîãî, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ íà-
óêîé, ðåøèë ïîéòè â ïîëèòèêó è áûë èçáðàí ïðåäñåäàòåëåì ñîâåòà òðó-
äîâîãî êîëëåêòèâà. Îí ìîã äîâîëüíî óáåäèòåëüíî âûñòóïàòü è íà÷àë
âíåäðÿòü óñòàíîâêó Ãîðáà÷åâà â æèçíü. Â òî âðåìÿ íà÷àëà ñâîðà÷è-
âàòüñÿ îáîðîííàÿ òåìàòèêà, è ïîÿâèëèñü îòäåëüíûå äîãîâîðíûå ðàáî-
òû, çà ïðîâåäåíèå êîòîðûõ ïåðå÷èñëÿëèñü äåíüãè. Ó ëþäåé, âûïîëíÿâ-
øèõ òàêèå ðàáîòû, åñòåñòâåííî, ïîÿâèëîñü æåëàíèå âçÿòü ýòè äåíüãè
ñåáå, à íå îòäàâàòü â «îáùèé êîòåë». Òàêóþ òî÷êó çðåíèÿ ïîääåðæàë
è ïðåäñåäàòåëü òðóäîâîãî êîëëåêòèâà. Ê òîìó æå áûëè è äðóãèå ñèëû,
òîëêàþùèå ïðåäïðèÿòèå íà ýòîò ïóòü. Ýòîé æå ïîçèöèè ïðèäåðæèâàë-
ñÿ è Ìåæäóíàðîäíûé íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé öåíòð (ÌÍÒÖ), ñîçäàííûé
äëÿ òîãî, ÷òîáû ôèíàíñèðîâàòü ðàáîòû ó÷åíûõ-ÿäåðùèêîâ, âûïîëíÿå-
ìûå â ìèðíûõ öåëÿõ, êîòîðûé õîòåë çàêëþ÷àòü äîãîâîðà íå ñ ïðåäïðè-
ÿòèåì, à ñ êîíêðåòíûìè ëþäüìè è êîëëåêòèâàìè. Âîçíèê êîíôëèêò ñ
äèðåêòîðîì, ñ÷èòàâøèì, ÷òî äåëàòü òàê íåëüçÿ íè â êîåì ñëó÷àå, òàê
êàê ýòî ïðÿìîé ïóòü ê ðàçâàëó ïðåäïðèÿòèÿ. Â ýòîé êðèòè÷åñêîé ñèòó-
àöèè äèðåêòîð ÂÍÈÈÀ Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áàðìàêîâ íå ñòàë, ïîäîáíî
Ãîðáà÷åâó, «ïðÿòàòü ãîëîâó â ïåñîê», à âçÿë âñþ îòâåòñòâåííîñòü íà
ñåáÿ è æåñòêî îòñòàèâàë ñâîþ ïîçèöèþ. Ê òîìó æå, â îòëè÷èå îò Ãîð-
áà÷åâà, ó íåãî áûëà êîìàíäà ïîìîùíèêîâ, ïîääåðæèâàþùèõ åãî äåé-
ñòâèÿ. Æèçíü ïîêàçàëà ïðàâèëüíîñòü òàêîé ïîçèöèè: ïðåäïðèÿòèÿ, êî-
òîðûå ïîøëè ïî ïóòè çàêëþ÷åíèÿ îòäåëüíûìè êîëëåêòèâàìè ïðÿìûõ
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äîãîâîðîâ, â êîíöå êîíöîâ, ðàçâàëèëèñü íà ìåëêèå ôèðìî÷êè è ïåðå-
ñòàëè ñóùåñòâîâàòü. Ýòî ïîíÿë è òðóäîâîé êîëëåêòèâ ÂÍÈÈÀ, íå ïå-
ðåèçáðàâøèé ìîåãî ïðèÿòåëÿ íà ñëåäóþùèé ñðîê. ß äóìàþ, ÷òî òå-
ïåðü îí æàëååò î òîì, ÷òî óøåë â ïîëèòèêó, âìåñòî òîãî, ÷òîáû çàíè-
ìàòüñÿ íàóêîé.

Íà÷èíàÿ ñ 1990 ãîäà, ñòàëè ðåçêî ñîêðàùàòüñÿ âîåííûå çàêàçû, áûëè
ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ ïðåêðàùåíû âñå íîâûå ðàçðàáîòêè. Ïðàâè-
òåëüñòâî âçÿëî êóðñ íà ïåðåñòðîéêó (êîíâåðñèþ) îáîðîííûõ ïðåäïðè-
ÿòèé, ñ òåì ÷òîáû âìåñòî âîåííîé ïðîäóêöèè îíè âûïóñêàëè òîâàðû
íàðîäíîãî ïîòðåáëåíèÿ. Äëÿ ýòèõ öåëåé ïðåäïðèÿòèÿì îáîðîííîé ïðî-
ìûøëåííîñòè èç ãîñáþäæåòà ñòàëè âûäåëÿòüñÿ äåíüãè. Êàê ïðàâèëî,
áîëüøèíñòâîì ïðåäïðèÿòèé ýòè äåíüãè áûëè ïîòðà÷åíû âïóñòóþ, òàê
êàê îíè íå ñìîãëè ðàáîòàòü â íîâûõ óñëîâèÿõ, êîãäà íà ðûíêå ïîÿâè-
ëîñü ìíîãî èíîñòðàííûõ òîâàðîâ íàðîäíîãî ïîòðåáëåíèÿ, ñ êîòîðûìè
íàøèì ïðåäïðèÿòèÿì áûëî òðóäíî êîíêóðèðîâàòü. Â ýòîì îòíîøåíèè
ÂÍÈÈÀ ÿâèëñÿ èñêëþ÷åíèåì èç îáùèõ ïðàâèë. Ðóêîâîäñòâîì ïðåä-
ïðèÿòèÿ áûë âçÿò êóðñ íà âûïóñê òàêèõ òîâàðîâ íàðîäíîãî ïîòðåáëå-
íèÿ, â êîòîðûõ áûëè áû èñïîëüçîâàíû óíèêàëüíûå òåõíîëîãèè, ïðèìå-
íÿåìûå ïðè ðàçðàáîòêå ÑÁ×. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì êóðñîì áûëî ñî-
çäàíî 7 êîíâåðñèîííûõ íàïðàâëåíèé:

1. ïîðòàòèâíûå èìïóëüñíûå íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû è àïïàðàòóðà íà
èõ îñíîâå;

2. ïðîãðàììíî-òåõíè÷åñêèå ñðåäñòâà àâòîìàòèçèðîâàííûõ ñèñòåì
óïðàâëåíèÿ òåõíîëîãè÷åñêèìè ïðîöåññàìè (ÀÑÓ ÒÏ) àòîìíûõ è òåï-
ëîâûõ ýëåêòðîñòàíöèé;

3. äàò÷èêè è ñèãíàëèçàòîðû äàâëåíèÿ;
4. ïîðòàòèâíûå ðåíòãåíîâñêèå ãåíåðàòîðû è àïïàðàòóðà íà èõ îñíîâå;
5. àïïàðàòóðà äëÿ ñèñòåì ó÷åòà è êîíòðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ;
6. ïðèáîðû óïðàâëåíèÿ ïîäðûâîì ïðîìûøëåííûõ çàðÿäîâ âçðûâ÷àòî-

ãî âåùåñòâà;
7. ìåäèöèíñêàÿ àïïàðàòóðà äëÿ ìíîãîêàíàëüíîé ýëåêòðîýíöåôàëîãðà-

ôèè è ýëåêòðîêàðäèîãðàôèè.

Î òîì, êàê ïðîèñõîäèë ïåðåõîä ÂÍÈÈÀ ê ðûíî÷íîé ýêîíîìèêå, à
òàêæå î òîì, êàê â ýòèõ óñëîâèÿõ ðàçâèâàëèñü ðàáîòû ïî ãðàæäàíñêîé
òåìàòèêå â ðàìêàõ êîíâåðñèè, ÿ ïîïðîñèë ðàññêàçàòü ðóêîâîäèòåëåé,
èìåâøèõ ê ýòîìó íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå.
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Ïåðåõîä ÂÍÈÈÀ ê ðûíî÷íîé ýêîíîìèêå

Ðåçêèé ïåðåõîä ãîñóäàðñòâà ê ðûíî÷íîé ýêîíîìèêå ïîòðåáîâàë êî-
ðåííîé ïåðåñòðîéêè â ñîçíàíèè ðàáîòíèêîâ âñåõ ïðåäïðèÿòèé è, ïðåæ-
äå âñåãî, èõ ðóêîâîäèòåëåé. Â ýòîé ñèòóàöèè âûæèëè òîëüêî òå ïðåä-
ïðèÿòèÿ, êîòîðûå ñìîãëè ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íîâûì óñëîâèÿì. ÂÍÈÈÀ
ÿâèëñÿ îäíèì èç òàêèõ ïðåäïðèÿòèé, ãäå ïåðåõîä ê ðûíî÷íîé ýêîíîìè-
êå ïðîèçîøåë äîâîëüíî áûñòðî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ñðåäè ðóêîâîäè-
òåëåé ïðåäïðèÿòèÿ íàøëèñü ëþäè, ñêëîííûå çàíèìàòüñÿ êîììåð÷åñ-
êîé äåÿòåëüíîñòüþ (ïî ñâèäåòåëüñòâó ïñèõîëîãîâ, òàêèõ ëþäåé ñðåäè
âñåãî íàñåëåíèÿ íàñ÷èòûâàåòñÿ íå áîëåå 2%). Â ÷àñòíîñòè, ãëàâíûé
èíæåíåð Ñ.Â.Ìåäâåäåâ ïðåäëîæèë íà÷àòü ñîòðóäíè÷àòü ñ ðÿäîì êîì-
ìåð÷åñêèõ áàíêîâ: ñî Ñáåðáàíêîì Ðîññèè áûë çàêëþ÷åí äîãîâîð î
äîëåâîì ñòðîèòåëüñòâå íîâîãî êîðïóñà, à äðóãîìó êîììåð÷åñêîìó
áàíêó áûë ñäàí â àðåíäó êîðïóñ, äàâíî òðåáóþùèé ðåêîíñòðóêöèè è
ðåìîíòà. Òàêîé ðåìîíò ñðåäñòâàìè èíñòèòóòà áûë ñîâåðøåííî íåâîç-
ìîæåí. Áàíê âçÿëñÿ íå òîëüêî ïîëíîñòüþ ðåêîíñòðóèðîâàòü ýòîò êîð-
ïóñ, íî ðåêîíñòðóèðîâàòü òàêæå è ïîëèêëèíèêó.

Èíòåðåñíà èñòîðèÿ ñòðîèòåëüñòâà íîâîãî êîðïóñà, ôèíàíñèðîâàíèå
êîòîðîãî ïîëíîñòüþ îáåñïå÷èë Ñáåðáàíê. Â íà÷àëå 1980-õ ãîäîâ âûøëî
ïîñòàíîâëåíèå ïðàâèòåëüñòâà, ðàçðåøàþùåå ñòðîèòåëüñòâî íà òåððè-
òîðèè ÂÍÈÈÀ íîâîãî êîðïóñà, âûõîäÿùåãî íà Ñóùåâñêóþ óëèöó, ïðåä-
íàçíà÷åííîãî äëÿ ñêëàäñêèõ ïîìåùåíèé, îäíàêî íà÷àòü ñòðîèòåëü-
ñòâî ýòîãî êîðïóñà ñðàçó íå óäàâàëîñü, òàê êàê â ýòî âðåìÿ ñòðîèëñÿ
Äîì êóëüòóðû, è âñå ôèíàíñîâûå ñðåäñòâà ïðåäïðèÿòèÿ áûëè ïóùåíû
íà çàâåðøåíèå ýòîãî ñòðîèòåëüñòâà. Ïîýòîìó ñòðîèòåëüñòâî êîðïóñà
äëÿ ñêëàäñêèõ ïîìåùåíèé íà÷àëîñü òîëüêî â 1992 ãîäó, íî ïîñëå ïðî-
âåäåíèÿ ðàáîò íóëåâîãî öèêëà âñÿêîå ôèíàíñèðîâàíèå èç Ãîñáþäæåòà
ïðåêðàòèëîñü, è â 1993 ãîäó ñòðîéêó çàìîðîçèëè. Çàìîðîæåíû áûëè è
äðóãèå ñòðîèòåëüíûå ðàáîòû. Ê ñ÷àñòüþ, ê ýòîìó âðåìåíè óäàëîñü
çàâåðøèòü ñòðîèòåëüñòâî äâóõ æèëûõ äîìîâ, ðàñïîëîæåííûõ íà óëèöå
Ñîëîìåííàÿ ñòîðîæêà. Â 1994-95 ãîäàõ ìåæäó ÂÍÈÈÀ è ãîðîäñêèìè
ìóíèöèïàëüíûìè ñëóæáàìè âîçíèêëè ñïîðû î ðàñïðåäåëåíèè íåæèëûõ
ïëîùàäåé ýòèõ çäàíèé, êîòîðûå ïî çàêîíó ïðåäïðèÿòèå äîëæíî áûëî
ïåðåäàòü ãîðîäó è, â ÷àñòíîñòè, Òèìèðÿçåâñêîìó îòäåëåíèþ Ñáåðáàíêà
Ðîññèè. Äàííûìè âîïðîñàìè, ïðè àêòèâíîé ïîääåðæêå Þ.Í.Áàðìàêî-
âà, ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ Ñ.Â.Ìåäâåäåâó, è îí ñ ýòèì ñïðàâèëñÿ áëåñ-
òÿùå: ñ îäíîé ñòîðîíû, åìó óäàëîñü ïîëíîñòüþ îòñòîÿòü èíòåðåñû
ïðåäïðèÿòèÿ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàëàäèòü õîðîøèå, äðóæåñêèå îòíî-
øåíèÿ ñ âèöå-ïðåçèäåíòîì Ñáåðáàíêà Ðîññèè, ïðåäñåäàòåëåì åãî
Ìîñêîâñêîãî îòäåëåíèÿ - Ñîëäàòåíêîâûì Ãåííàäèåì Âëàäèìèðîâè-
÷åì. Ñáåðáàíê â òå ãîäû áûë îäíîé èç íåìíîãèõ îðãàíèçàöèé, ó êîòî-
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ðûõ âîäèëèñü äåíüãè, è Ñåðãåþ Âàëåðüÿíîâè÷ó ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ
ïðèâëå÷ü äåíüãè Ñáåðáàíêà äëÿ çàâåðøåíèÿ ñòðîèòåëüñòâà êîðïóñà
íà Ñóùåâñêîé óëèöå. Ðóêîâîäñòâî ïðåäïðèÿòèÿ ïðåäëîæèëî Ñîëäàòåí-
êîâó âûäåëèòü äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìûå ñðåäñòâà íà òîì óñëîâèè, ÷òî
ïðèìåðíî ïîëîâèíà ïëîùàäåé íîâîãî êîðïóñà îòîéäåò Ñáåðáàíêó. Ïîñëå
äîëãèõ ñïîðîâ è íåîäíîêðàòíûõ âñòðå÷ Þ.Í.Áàðìàêîâà è Ñ.Â.Ìåäâå-
äåâà ñ Ã.Â.Ñîëäàòåíêîâûì 15 ìàÿ 1996 ãîäà áûë ïîäïèñàí äîãîâîð
¹98-10/03 î ñîâìåñòíîé èíâåñòèöèîííîé äåÿòåëüíîñòè. Ïî ýòîìó äî-
ãîâîðó Ñáåðáàíê îáÿçàëñÿ ïîëíîñòüþ ôèíàíñèðîâàòü ñòðîèòåëüñòâî
êîðïóñà, à ÂÍÈÈÀ - îðãàíèçîâàòü âñå ðàáîòû ïî çàâåðøåíèþ ñòðîè-
òåëüñòâà. Ê ýòèì ðàáîòàì â ñðî÷íîì ïîðÿäêå áûë ïîäêëþ÷åí èìåþ-
ùèéñÿ â èíñòèòóòå ïðîåêòíûé îòäåë, êîòîðûé ïðîèçâåë ïîëíóþ ïåðå-
ïëàíèðîâêó ïîëîâèíû ïëîùàäåé êîðïóñà, îòõîäÿùèõ èíñòèòóòó, äëÿ
ðàçìåùåíèÿ òàì ñàìîãî ñîâðåìåííîãî ïðèáîðíîãî ïðîèçâîäñòâà, à
äðóãóþ ïîëîâèíó - äëÿ áàíêîâñêèõ ïîìåùåíèé. Â 2000 ãîäó ïîëîâèíà
ïîìåùåíèé êîðïóñà, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ÂÍÈÈÀ, áûëà ââåäåíà â
ýêñïëóàòàöèþ, è íà íèõ áûëî îðãàíèçîâàíî ñàìîå ñîâðåìåííîå ïðîèç-
âîäñòâî àâòîìàòèçèðîâàííûõ ñèñòåì óïðàâëåíèÿ àòîìíûìè ñòàíöèÿ-
ìè (ÀÑÓ ÀÝÑ). Áîëüøóþ ðîëü â ñòðîèòåëüñòâå ýòîãî êîðïóñà ñûãðàë
òàêæå çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà ïî êàïèòàëüíîìó ñòðîèòåëüñòâó Äìèò-
ðèåâ Àëåêñåé Áîðèñîâè÷. Íóæíî îòìåòèòü, ÷òî âñå îòíîøåíèÿ ìåæäó
ÂÍÈÈÀ è Ñáåðáàíêîì ñòðîèëèñü èñêëþ÷èòåëüíî íà âçàèìíîì äîâå-
ðèè. Â ÷àñòíîñòè, Ñîëäàòåíêîâ ñîãëàñèëñÿ ñ òåì, ÷òî â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü áóäóò ïîñòðîåíû è çàïóùåíû â ýêñïëóàòàöèþ ïîìåùåíèÿ, ïðåä-
íàçíà÷åííûå äëÿ ÂÍÈÈÀ. Òàêîå ðåøåíèå ïîçâîëèëî î÷åíü áûñòðî
îðãàíèçîâàòü íà ýòèõ ïëîùàäÿõ âûïóñê àâòîìàòèçèðîâàííûõ ñèñòåì
óïðàâëåíèÿ äëÿ àòîìíûõ è òåïëîâûõ ýëåêòðîñòàíöèé, èõ ïðîäàæó, à
ñëåäîâàòåëüíî, è íàïîëíåíèå áþäæåòà ÂÍÈÈÀ. Â ñâîþ î÷åðåäü, è
ÂÍÈÈÀ íå îñòàëñÿ â äîëãó: áûëà ïðîâåäåíà ïåðåïëàíèðîâêà ïîìåùå-
íèé òàê, êàê ýòî òðåáîâàëîñü Ñáåðáàíêó, è çàâåðøåíî ñòðîèòåëüñòâî
âòîðîé ïîëîâèíû çäàíèÿ, ïðàâäà, ñ áîëüøèì ñäâèãîì ïî âðåìåíè.

Äðóãèì ÷åëîâåêîì, îáëàäàþùèì êîììåð÷åñêîé æèëêîé, êîòîðûé,
ïî ñâèäåòåëüñòâó Þ.Í.Áàðìàêîâà, î÷åíü ìíîãî ñäåëàë äëÿ òîãî, ÷òî-
áû óäåðæàòü ïðåäïðèÿòèå íà ïëàâó, ÿâëÿåòñÿ ïåðâûé çàìåñòèòåëü äè-
ðåêòîðà Ñ.Þ.Ëîïàðåâ [ñ 2008 ã. - äèðåêòîð ÂÍÈÈÀ - ïðèì. ðåä.].

Ñåðãåé Þðüåâè÷ Ëîïàðåâ ðîäèëñÿ 13 èþëÿ 1961 ãîäà. Âñÿ åãî ñå-
ìüÿ áûëà òåñíî ñâÿçàíà ñ Âñåðîññèéñêèì ÍÈÈ àâòîìàòèêè. Åãî äåä -
Ñåðãåé Íèêèòîâè÷ Ëîïàðåâ - ðàáîòàë âî ÂÍÈÈÀ (â òî âðåìÿ çàâîä
«Àâèàïðèáîð») çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî òåõíîëîãà è çà õîðîøóþ ðàáî-
òó áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Ëåíèíà. Íà ïåíñèþ Ñ.Í.Ëîïàðåâ óøåë â
1964 ãîäó. Îòåö è ìàòü ñ ñàìîãî íà÷àëà òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè òîæå
ðàáîòàëè íà ýòîì ïðåäïðèÿòèè, çäåñü îíè ïîçíàêîìèëèñü è ïîæåíè-
ëèñü. Ìàòü - Ëþäìèëà Èâàíîâíà - ðàáîòàëà òåõíîëîãîì â òðåòüåì
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öåõå íà ñáîðêå êîìïëåêñíûõ èçäåëèé, à îòåö - Þðèé Ñåðãååâè÷ - â
ïîäðàçäåëåíèè Ì.Â.Çûêîâà. Ðîäíîé áðàò ìàòåðè - Âëàäèìèð Èâàíî-
âè÷ Íèêîëàè÷åâ - çàíèìàë ðÿä ðóêîâîäÿùèõ ïîñòîâ â îòðàñëè, è îäíî
âðåìÿ áûë ãëàâíûì èíæåíåðîì, à çàòåì è äèðåêòîðîì çàâîäà «Ìîë-
íèÿ». Ïîñëå øêîëû Ñåðãåé Þðüåâè÷ ïîñòóïèë â àâèàöèîííûé òåõíè-
êóì, îêîí÷èâ êîòîðûé, ïî ïðîòåêöèè ñâîåãî äÿäè Â.È.Íèêîëàè÷åâà â
íà÷àëå 1980 ãîäà ïîñòóïèë âî ÂÍÈÈÀ â ïîäðàçäåëåíèå ¹41. Îäíàêî
ïîðàáîòàòü çäåñü åìó óäàëîñü âñåãî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, òàê êàê ïîäî-
øåë ïðèçûâíîé âîçðàñò, è ïî ñïåöèàëüíîìó íàáîðó îí ïîøåë ñëóæèòü â
àðìèþ. Îòñëóæèâ äâà ãîäà â ìîðñêîé àâèàöèè íà Äàëüíåì Âîñòîêå,
Ñåðãåé â 1982 ãîäó ñíîâà âåðíóëñÿ âî ÂÍÈÈÀ. Ïåðâîå âðåìÿ, ïîêà
øëî îôîðìëåíèå, îí ðàáîòàë ãðóç÷èêîì â òðàíñïîðòíîì öåõå, ïîòîì
ïðèøåë ðàáîòàòü â êîíòðîëüíî-èñïûòàòåëüíóþ ëàáîðàòîðèþ - ÊÈÏ.
Ïðîðàáîòàâ òàì íåñêîëüêî ëåò è çàðåêîìåíäîâàâ ñåáÿ ñ ïîëîæèòåëü-
íîé ñòîðîíû, ïî ïðåäëîæåíèþ íà÷àëüíèêà îòäåëà ïîäãîòîâêè êàäðîâ
Êîíäàêîâà Â.Ì., Ñåðãåé Þðüåâè÷ ïåðåøåë ðàáîòàòü â îòäåë îðãàíè-
çàöèè òðóäà è çàðàáîòíîé ïëàòû (ÎÎÒèÇ), êîòîðûé â òî âðåìÿ òîëüêî
÷òî âîçãëàâèë Âàñèí Î.À.

Âî âðåìÿ ðàáîòû â ÎÎÒèÇ Ñ.Þ.Ëîïàðåâ ñ îòëè÷èåì îêîí÷èë Ìîñ-
êîâñêèé ñòàíêîèíñòðóìåíòàëüíûé èíñòèòóò ïî ñïåöèàëüíîñòè «Òåõíî-
ëîãèÿ ìàøèíîñòðîåíèÿ, ìåòàëëîðåæóùèå ñòàíêè è èíñòðóìåíòû», ïîñëå
÷åãî åãî ñðàçó æå ïåðåâåëè íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà íîðìàòèâíî-èñ-
ñëåäîâàòåëüñêîé ãðóïïû, çàíèìàâøåéñÿ íîðìèðîâàíèåì òðóäà, à çà-
òåì íà÷àëüíèêîì ýêîíîìè÷åñêîé ãðóïïû, êîòîðàÿ ðàñïðåäåëÿëà è îò-
ñëåæèâàëà ôîíä çàðàáîòíîé ïëàòû èíñòèòóòà. Â êîíöå 1988 ãîäà â ïëà-
íîâî-ïðîèçâîäñòâåííîì îòäåëå (ÏÏÎ) îñâîáîäèëàñü äîëæíîñòü íà-
÷àëüíèêà ãðóïïû ÍÈÎÊÐ è ñâîäíûõ òåõíèêî-ýêîíîìè÷åñêèõ ïîêàçà-
òåëåé, è ðàáîòíèêè ÏÏÎ Àëåêñàíäðîâà Í.Â. è Êóëåøîâà Ò.Ô. ïðåäëî-
æèëè íà÷àëüíèêó ÏÏÎ Êðåòîâó À.À. è åãî çàìåñòèòåëþ Ïîëÿíñêîé À.È.
ïðèíÿòü íà ýòó äîëæíîñòü Ëîïàðåâà Ñ.Þ. Ñ ýòîãî ìîìåíòà âñÿ äàëü-
íåéøàÿ äåÿòåëüíîñòü Ëîïàðåâà ñîñðåäîòî÷èëàñü íà ïëàíèðîâàíèè è
ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîáëåìàõ èíñòèòóòà.

Ðàáîòàÿ âî ÂÍÈÈÀ, Ëîïàðåâ Ñ.Þ. íå ïîòåðÿë ñâÿçü ñî Ñòàíêè-
íîì, ïîñëå îêîí÷àíèÿ êîòîðîãî ñðàçó äâå êàôåäðû - «Ýêîíîìèêà è îðãà-
íèçàöèÿ ïðîèçâîäñòâà» è «Òåõíîëîãèÿ ìàøèíîñòðîåíèÿ» - ïðèãëàøàëè
åãî ê ñåáå â çàî÷íóþ àñïèðàíòóðó, íî Þ.Í.Áàðìàêîâ, êîòîðûé ê ýòîìó
âðåìåíè óæå ñòàë äèðåêòîðîì ÂÍÈÈÀ, ñâîåãî ñîãëàñèÿ íà ïîñòóïëå-
íèå â ÷óæóþ àñïèðàíòóðó íå äàë, ìîòèâèðóÿ ýòî òåì, ÷òî ó íàñ åñòü
ñâîÿ àñïèðàíòóðà. Íåñêîëüêî ïîçæå, óæå â 1994 ãîäó Ñåðãåé Þðüåâè÷
ïîñòóïèë â Àêàäåìèþ âíåøíåé òîðãîâëè ïî ñïåöèàëüíîñòè «Ìèðîâàÿ
ýêîíîìèêà», êîòîðóþ îêîí÷èë â 1997 ãîäó. Ñðàçó æå ïîñëå åå îêîí÷à-
íèÿ çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà Áðîâêèí Àëüáåðò Ñòåïàíîâè÷
íàñòîÿë íà íåîáõîäèìîñòè ïðîäîëæèòü îáðàçîâàíèå è áóêâàëüíî «çà
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ðóêó» çàòàùèë Ëîïàðåâà Ñ.Þ. ñäàâàòü êàíäèäàòñêèå ýêçàìåíû â
ÌÈÔÈ. Ñâîþ êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ îí çàùèòèë â Âîåííîì ôè-
íàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêîì èíñòèòóòå Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû. Íî è íà ýòîì
Ñåðãåé Þðüåâè÷ Ëîïàðåâ íå ñîáèðàëñÿ çàâåðøàòü ñâîå îáðàçîâàíèå:
áåç îòðûâà îò ðàáîòû îí íàïèñàë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ, êîòîðóþ
óñïåøíî çàùèòèë íà Ó÷åíîì ñîâåòå Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
ãóìàíèòàðíîãî óíèâåðñèòåòà â 2005 ãîäó. Îáå åãî äèññåðòàöèè: è êàí-
äèäàòñêàÿ, è äîêòîðñêàÿ - ïîñâÿùåíû ïîâûøåíèþ ýôôåêòèâíîñòè ðà-
áîòû ïðåäïðèÿòèé ÿäåðíî-îðóæåéíîãî êîìïëåêñà â óñëîâèÿõ ðûíî÷-
íîé ýêîíîìèêè. Ðåàëüíóþ ïîìîùü â çàùèòå äèññåðòàöèè Ñ.Þ.Ëîïàðå-
âó îêàçàë áûâøèé çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà âîîðóæåíèé Âîîðóæåííûõ
Ñèë Ðîññèè ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Äåìåíòüåâ Âàëåðèé Àëåêñàíäðîâè÷.

1988 ãîä áûë ïîñëåäíèì ãîäîì ñòàáèëüíîé ðàáîòû ïî ñòàðîé ñî-
âåòñêîé ñèñòåìå, êîãäà áóêâàëüíî âñå, íà÷èíàÿ îò ïðîèçâîäñòâà ñàìî-
ëåòîâ è êîí÷àÿ âûïóñêîì ñêîâîðîäîê, öåíòðàëèçîâàííî ïëàíèðîâàëîñü
Ãîñïëàíîì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòà ñèñòåìà ñîçäàâàëà ÷óâñòâî ñòàáèëü-
íîñòè è óâåðåííîñòè â çàâòðàøíåì äíå, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, äàæå íå-
âîîðóæåííûì ãëàçîì áûëà âèäíà íåýôôåêòèâíîñòü ýòîé ñèñòåìû, òàê
êàê âñå ïëàíèðîâàíèå øëî äèðåêòèâíî ñâåðõó. Â òî âðåìÿ áûëà î÷åíü
ñóðîâàÿ áþäæåòíàÿ äèñöèïëèíà, ñóùåñòâîâàëî äâà ïîêàçàòåëÿ, çà êî-
òîðûå ïðåäïðèÿòèå îò÷èòûâàëîñü - ýòî îáùèé îáúåì ðàáîò, ïðîâîäè-
ìûõ èíñòèòóòîì, è ôîíä çàðàáîòíîé ïëàòû, êîòîðûé ëèìèòèðîâàëñÿ
ñâåðõó. Ïî ýòèì ïîêàçàòåëÿì íóæíî áûëî îò÷èòûâàòüñÿ, îáîñíîâûâàÿ
êàæäóþ êîïåéêó. Èçìåíèòü èõ èëè õîòÿ áû íåñêîëüêî ñêîððåêòèðîâàòü,
ïåðåíåñòè âûïîëíåíèå äàæå îòäåëüíûõ ïóíêòîâ ïëàíà áûëî ïðàêòè-
÷åñêè íåâîçìîæíî.

Ñ êîíöà 1980-õ ãîäîâ íà÷àëàñü ïðîâîçãëàøåííàÿ Ãîðáà÷åâûì Ì.Ñ.
ïåðåñòðîéêà, è ÂÍÈÈÀ, êàê è âñå ïðåäïðèÿòèÿ îòðàñëè, áûë ïåðåâå-
äåí íà íîâûå óñëîâèÿ õîçÿéñòâîâàíèÿ, à ñ íà÷àëà 1990-õ ãîäîâ ñòàë
ôóíêöèîíèðîâàòü â óñëîâèÿõ ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè. Ôèíàíñèðîâàíèå
îáîðîííûõ çàêàçîâ ðåçêî ñîêðàòèëîñü, âìåñòî íèõ ñòàëî âûäåëÿòüñÿ
íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî äåíåã íà ôèíàíñèðîâàíèå êîíâåðñèîííûõ ðàç-
ðàáîòîê. Ïëàíèðîâàòü ðàáîòû è äîñòàâàòü äåíüãè íà íîâûå ðàçðàáîò-
êè ñòàëî ãîðàçäî òðóäíåå. Â ýòîé ñëîæíîé îáñòàíîâêå íóæíû áûëè ñâå-
æèå êàäðû, êîòîðûå ñìîãëè áû áûñòðî îðèåíòèðîâàòüñÿ è óâåðåííî ÷óâ-
ñòâîâàòü ñåáÿ â íîâûõ óñëîâèÿõ. Òàêèå ëþäè â èíñòèòóòå íàøëèñü, ñðå-
äè íèõ, êðîìå Ìåäâåäåâà, ÿ íàçâàë áû, ïðåæäå âñåãî, È.Í.Öûïëàêîâà,
êîòîðîãî Ñ.Â.Ìåäâåäåâ ïðèâëåê â èíñòèòóò íà äîëæíîñòü çàìåñòèòå-
ëÿ äèðåêòîðà ïî ýêîíîìèêå, è Ñ.Þ.Ëîïàðåâà. Äëÿ Öûïëàêîâà âñêîðå
ðàìêè èíñòèòóòà îêàçàëèñü òåñíûìè, è îí äîâîëüíî áûñòðî óøåë «â
ñâîáîäíîå ïëàâàíèå», à Ëîïàðåâ îñòàëñÿ ðàáîòàòü íà áëàãî èíñòèòó-
òà. Îí âçÿë íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà âñþ ýêîíîìè÷åñêóþ ñôåðó
ÂÍÈÈÀ è â 1992 ãîäó áûë íàçíà÷åí çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà - íà-



Êàê ñîçäàâàëñÿ ÿäåðíûé ùèò Ðîññèè

266

÷àëüíèêîì ïëàíîâî-ïðîèçâîäñòâåííîãî îòäåëà èíñòèòóòà. Âðåìÿ òðå-
áîâàëî ÷åòêî è áûñòðî îðèåíòèðîâàòüñÿ è ðåàãèðîâàòü â ïîñòîÿííî
ìåíÿþùåéñÿ ñèòóàöèè, è íóæíî ñêàçàòü, ÷òî Ëîïàðåâ ñ ýòèì ñïðàâèë-
ñÿ. Ìíå ïðèõîäèëîñü èíîãäà ñ íèì ñòàëêèâàòüñÿ, êîãäà îí ðàáîòàë â
ïëàíîâîì îòäåëå íà÷àëüíèêîì ãðóïïû, çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà ÏÏÎ,
è ïîçäíåå, êîãäà ïîñëå óõîäà íà ïåíñèþ À.È.Ïîëÿíñêîé ñòàë íà÷àëüíè-
êîì ïëàíîâîãî îòäåëà. Êàêèå åãî õàðàêòåðíûå ÷åðòû, ïðåæäå âñåãî,
áðîñàëèñü â ãëàçà? Îí î÷åíü áûñòðî âíèêàåò â ñóòü ëþáîé ôèíàíñî-
âîé ïðîáëåìû, ìãíîâåííî îðèåíòèðóåòñÿ â íåé è áûñòðî ïðèíèìàåò
ðåøåíèå. Áëèçêî ê ñåðäöó ïðèíèìàåò ëþáûå íåñîîòâåòñòâèÿ â äåëàõ,
ýìîöèîíàëüíî íà íèõ ðåàãèðóåò, íåðåäêî ðàçãîâàðèâàÿ ïðè ýòîì íà ïî-
âûøåííûõ òîíàõ. Òàê æå, êàê è Ñ.Â.Ìåäâåäåâ, èìååò î÷åíü öåííîå
êà÷åñòâî: çàâîäèòü òåñíûå, äðóæåñêèå êîíòàêòû ñ íóæíûìè ëþäüìè è
áûñòðî ðåøàòü ñ íèìè âñå äåëîâûå âîïðîñû. Î÷åíü ÷àñòî åãî ìîæíî
áûëî âñòðåòèòü íà óëèöå èëè â ëèôòå, ñïåøàùèì êóäà-òî è ðåøàþùèì
íà õîäó ðàçëè÷íûå âîïðîñû ïî ìîáèëüíîìó òåëåôîíó. Íàèáîëåå ÿðêî
åãî äåëîâûå êà÷åñòâà ïðîÿâèëèñü â ñàìûå òÿæåëûå äëÿ èíñòèòóòà âðå-
ìåíà ïîñëå ðàçâàëà Ñîþçà è, îñîáåííî, â ïåðèîä äåôîëòà â 1998 ãîäó.

Ïîñëå òîãî, êàê áûëà îáúÿâëåíà ïðèâàòèçàöèÿ ïðîìûøëåííûõ ïðåä-
ïðèÿòèé è âñåì ãðàæäàíàì áûëè âûäàíû ïðèâàòèçàöèîííûå ÷åêè (âà-
ó÷åðû), ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ, êàê ãðèáû ïîñëå äîæäÿ, ðàçëè÷íûå áàíêè,
ôîíäû è äðóãèå ôèíàíñîâûå ó÷ðåæäåíèÿ. Êàêèõ òîëüêî áàíêîâ òîãäà
íå áûëî: «ÌÌÌ», «×àðà», «Õîïåð-èíâåñò», «Ñâÿçü-èíâåñò», «Íåôòü-
àëìàç-èíâåñò», «Àãðîïðîìáàíê», «Ãåðìåñ», «Âëàñòåëèíà» è ìàññà äðó-
ãèõ áàíêîâ. Ýòè áàíêè è ôîíäû ñêóïàëè ó íàñåëåíèÿ âàó÷åðû, îáåùàÿ
èíâåñòèðîâàòü èõ â ïðîìûøëåííîå ïðîèçâîäñòâî. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì
áàíêè ïðèíèìàëè ó íàñåëåíèÿ âêëàäû ïîä áàñíîñëîâíûå ïðîöåíòû
(200%, 300% è äàæå 500% ãîäîâûõ). Òåëåâèäåíèå, ðàäèî, à òàêæå áåñ-
÷èñëåííûå îáúÿâëåíèÿ â ìåòðî ïðèçûâàëè ãðàæäàí âêëàäûâàòü â ýòè
áàíêè ñâîè äåíüãè, îáåùàÿ áûñòðîå îáîãàùåíèå. Îñîáåííî óáåäèòåëü-
íîé áûëà ðåêëàìà ó áàíêà «ÌÌÌ», êîòîðûé îñíîâàë èçâåñòíûé âñåì
Ñåðãåé Ìàâðîäè. Ãëàâíûé îôèñ ýòîãî áàíêà íàõîäèëñÿ â çäàíèè Èñòî-
ðè÷åñêîãî ìóçåÿ, ðàñïîëîæåííîãî íà Êðàñíîé ïëîùàäè, ïîýòîìó ðåê-
ëàìà íà÷èíàëàñü ñ òîãî, ÷òî ïîêàçûâàëè ýòî çäàíèå è ïðîöåäóðó ñìå-
íû ïî÷åòíîãî êàðàóëà ó ìàâçîëåÿ Ëåíèíà: òðè ñîëäàòà, ÷åòêî ïå÷àòàÿ
øàã, òîðæåñòâåííî èäóò ïî íàïðàâëåíèþ ê ìàâçîëåþ. Çàòåì ïîêàçû-
âàëè, êàê ñêðîìíûé èíæåíåð Ëåíÿ Ãîëóáêîâ, ïîëîæèâ äåíüãè â áàíê è
ïîëó÷èâ íà ïðîöåíòû áîëüøóþ ñóììó äåíåã, êóïèë ñåáå êîñòþì, îäåë
æåíó è, â êîíöå êîíöîâ, ïðèîáðåë ãðóçîâóþ ìàøèíó - òðåéëåð. Íàèâíûé
ñîâåòñêèé íàðîä, ïðèâûêøèé âåðèòü ïå÷àòíîìó ñëîâó è âñåìó òîìó,
÷òî ãîâîðèëîñü ïî ðàäèî è òåëåâèäåíèþ, âàëîì ïîâàëèë â ýòè áàíêè,
âêëàäûâàÿ ñâîè ïîñëåäíèå ñáåðåæåíèÿ. Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ïåðâûå
âêëàä÷èêè ýòèõ áàíêîâ äåéñòâèòåëüíî ïîëó÷àëè áîëüøèå äåíüãè, îä-
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íàêî äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ ïîëó÷èòü, íóæíî áûëî ñóòêàìè ñòîÿòü â î÷å-
ðåäÿõ. Ïîñêîëüêó âðåìåíè äëÿ ýòîãî ó ìíîãèõ íå áûëî, òî íà ïðåäïðè-
ÿòèè ïîÿâèëèñü óìíèêè, êîòîðûå çà îïðåäåëåííûé ïðîöåíò ïðåäëàãàëè
âñåì æåëàþùèì ïîëîæèòü â áàíê èõ äåíüãè (íà ñâîå èìÿ) è ñòîÿòü çà
íèõ â ýòèõ î÷åðåäÿõ. Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé
äåíü, ïî÷òè îäíîâðåìåííî, âñå ýòè ôèíàíñîâûå ïèðàìèäû ðàçîì ðóõ-
íóëè, ïîãðåáÿ ïîä ñîáîé öåëûå ñîñòîÿíèÿ îáìàíóòûõ âêëàä÷èêîâ. Ïðè-
ìåðíî â òàêîì æå ïîëîæåíèè íàõîäèëèñü è âñå ïðåäïðèÿòèÿ. Çàêîíîâ,
ðåãëàìåíòèðóþùèõ ðàáîòó áàíêîâ, òîãäà åùå íå ñóùåñòâîâàëî, íàéòè
íàäåæíûé áàíê, êîòîðîìó ìîæíî äîâåðÿòü, áûëî î÷åíü òðóäíî, ïîýòî-
ìó äëÿ òîãî, ÷òîáû âåñòè ôèíàíñîâûå äåëà ïðåäïðèÿòèÿ, íóæíû áûëè
îñîáûå ñïîñîáíîñòè îðèåíòèðîâàòüñÿ â ýòîé íåïðîñòîé îáñòàíîâêå.
Êàê ðàç èìåííî òàêèå ñïîñîáíîñòè è ïðîÿâèëèñü òîãäà ó Ñåðãåÿ Þðü-
åâè÷à Ëîïàðåâà. Â ñåðåäèíå 1990-õ ãîäîâ áþäæåòíîå ôèíàíñèðîâàíèå
îáîðîííûõ çàêàçîâ ðåçêî ñîêðàòèëîñü, à ïåðå÷èñëåíèå äåíåã çà âû-
ïîëíåííûå ðàáîòû çàäåðæèâàëîñü íà äëèòåëüíûå ñðîêè. Â ýòîé ñèòó-
àöèè íåîáõîäèìî áûëî èñêàòü äðóãèå èñòî÷íèêè ôèíàíñèðîâàíèÿ. Òà-
êèå èñòî÷íèêè ïîÿâèëèñü â ðåçóëüòàòå ïðîâåäåííûõ â ñðî÷íîì ïîðÿä-
êå ðàçðàáîòîê èçäåëèé äëÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. Ïåðâîé ðàçðàáîòêîé,
ïðèíåñøåé ïðåäïðèÿòèþ ðåàëüíûå äåíüãè, áûëà ðàçðàáîòêà è ðåàëè-
çàöèÿ äàò÷èêîâ è ñèãíàëèçàòîðîâ äàâëåíèÿ äëÿ ÎÀÎ «Ãàçïðîì». Çà-
òåì ïîÿâèëñÿ öåëûé ðÿä äðóãèõ íàïðàâëåíèé, ïðèíîñÿùèõ ïðåäïðèÿ-
òèþ ðåàëüíûå äåíüãè: íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû, ðàäèàöèîííûå ìîíèòî-
ðû, àâòîìàòèçèðîâàííûå ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ àòîìíûìè ñòàíöèÿìè è
ò.ï. Áîëüøîå ïîäñïîðüå ïðåäïðèÿòèþ îêàçàëè ðàáîòû, ïðîâîäèìûå ïî
ñîãëàøåíèÿì ñ Ìåæäóíàðîäíûì íàó÷íî-òåõíè÷åñêèì öåíòðîì
(ÌÍÒÖ), à òàêæå ñ àìåðèêàíñêèìè ÿäåðíûìè ëàáîðàòîðèÿìè. Îäíà-
êî, íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ, ïîëó÷àåìûõ äåíåã êàòàñòðîôè÷åñêè íå
õâàòàëî. Áîëüøèíñòâî ïðåäïðèÿòèé íàõîäèëî âûõîä èç ýòîãî ïîëîæå-
íèÿ â òîì, ÷òî ïëàòèëè çàðïëàòó ñâîèì ñîòðóäíèêàì «â êîíâåðòàõ»,
èëè «÷åðíûì íàëîì», òî åñòü íàëè÷íûìè äåíüãàìè, êîòîðûå íèãäå íå
ó÷èòûâàþòñÿ è íàëîãîâîìó îáëîæåíèþ íå ïîäâåðãàþòñÿ. Îäíàêî
ÂÍÈÈÀ ÿâëÿåòñÿ ôåäåðàëüíûì ãîñóäàðñòâåííûì óíèòàðíûì ïðåä-
ïðèÿòèåì, è çäåñü íà òàêèå õèòðîñòè íå øëè, òàê êàê èíñòèòóò íàõî-
äèòñÿ ïîä ïîñòîÿííûì ïðèñòàëüíûì êîíòðîëåì íàëîãîâûõ îðãàíîâ.
Çäåñü íåîáõîäèìî áûëî èñêàòü äðóãèå ìåòîäû, êîòîðûå, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, íå íàðóøàëè áû çàêîíà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, äàâàëè âîçìîæ-
íîñòü âûïëà÷èâàòü çàðïëàòó ñîòðóäíèêàì èíñòèòóòà. Íóæíî îòäàòü
äîëæíîå, Ñ.Þ.Ëîïàðåâó óäàâàëîñü ýòî ñäåëàòü, è çà âñå òðóäíûå ãîäû
áåçäåíåæüÿ â èíñòèòóòå òîëüêî îäèí ðàç áûëà çàäåðæêà â âûïëàòå
÷àñòè ìåñÿ÷íîé çàðïëàòû çà äâà ìåñÿöà äî äåôîëòà 1998 ãîäà.

Íà÷èíàÿ ñ 2000 ãîäà, ðàáîòà ïðåäïðèÿòèÿ ñòàëà ïîíåìíîãó íàëà-
æèâàòüñÿ, âåñü êîëëåêòèâ íà÷àë ïðèó÷àòüñÿ ðàáîòàòü â ðûíî÷íûõ
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óñëîâèÿõ. Çäåñü îïÿòü íóæíî îòäàòü äîëæíîå ïðîçîðëèâîñòè äèðåê-
òîðà: ïàìÿòóÿ î òîì, ÷òî îñíîâíàÿ ïðèáûëü â ðûíî÷íûõ óñëîâèÿõ
èäåò îò ïðîäàæè ñåðèéíîé ïðîäóêöèè, îí ñ ñàìîãî íà÷àëà âçÿë êóðñ
íà îðãàíèçàöèþ â èíñòèòóòå íå òîëüêî ðàçðàáîòêè íîâûõ èçäåëèé, íî
è èõ ñåðèéíîãî âûïóñêà. Áëàãîäàðÿ òàêîé ïîëèòèêå â èíñòèòóòå áûë
îðãàíèçîâàí ñåðèéíûé âûïóñê âíîâü ðàçðàáàòûâàåìûõ èçäåëèé (äàò-
÷èêîâ äàâëåíèÿ, íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ, ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðîâ,
ÀÑÓ ÒÏ ÀÝÑ).

Èçâåñòíî, ÷òî â ðûíî÷íûõ óñëîâèÿõ æåñòêîé êîíêóðåíöèè áîëüøîå
çíà÷åíèå èìååò õîðîøî ïîñòàâëåííàÿ ðåêëàìà è ëîááèðîâàíèå ïðî-
äóêöèè ïðåäïðèÿòèÿ. Çäåñü áîëüøóþ ðîëü ñûãðàë Ëîïàðåâ Ñåðãåé
Þðüåâè÷, êîòîðûé íàëàäèë îáøèðíûå ñâÿçè â ñàìûõ ðàçíûõ îðãàíè-
çàöèÿõ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ïðåäïðèÿòèþ óäàëîñü ïîëó÷èòü âûãîäíûå
çàêàçû ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì ðàáîò è, îñîáåííî, ïî íàïðàâëåíèþ ðàç-
ðàáîòêè è ïîñòàâêè àâòîìàòèçèðîâàííûõ ñèñòåì óïðàâëåíèÿ àòîìíû-
ìè ñòàíöèÿìè (ÀÑÓ ÒÏ ÀÝÑ). Ñåé÷àñ âûèãðàí êîíêóðñ íà îñíàùåíèå
èìè äâóõ áëîêîâ Ðîñòîâñêîé ÀÝÑ, åñòü áîëüøàÿ íàäåæäà íà ó÷àñòèå
â îñíàùåíèè è âñåõ ïåðñïåêòèâíûõ áëîêîâ ÀÝÑ.

Â 2002 ãîäó Ñ.Þ.Ëîïàðåâ áûë íàçíà÷åí íà äîëæíîñòü ïåðâîãî çàìå-
ñòèòåëÿ äèðåêòîðà, è Þ.Í.Áàðìàêîâ íåîäíîêðàòíî íàçûâàë åãî â êà÷å-
ñòâå ñâîåãî ïðååìíèêà, õîòÿ ïîäîáðàòü äîñòîéíóþ çàìåíó Þ.Í.Áàðìà-
êîâó, îáëàäàþùåìó îãðîìíûì îïûòîì ðóêîâîäñòâà ïðåäïðèÿòèåì êàê
â óñëîâèÿõ ñèñòåìû æåñòêîãî ïëàíèðîâàíèÿ, òàê è â óñëîâèÿõ ðûíî÷-
íîé ýêîíîìèêè, äèðåêòîðó, êîòîðûé ïðîâåë èíñòèòóò ÷åðåç ñëîæíåé-
øèå 1990-å ãîäû è âûâåë ÂÍÈÈÀ â ÷èñëî ëèäåðîâ îòðàñëè â 2000-õ
ãîäàõ, ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíî.

Ïðîãðàììíî-òåõíè÷åñêèå ñðåäñòâà àâòîìàòèçèðîâàííûõ
ñèñòåì óïðàâëåíèÿ òåõíîëîãè÷åñêèìè ïðîöåññàìè
àòîìíûõ è òåïëîâûõ ýëåêòðîñòàíöèé (ÀÑÓ ÒÏ)

ß óæå ïûòàëñÿ ðàññóæäàòü íà òåìó î òîì, ÷òî ìíîãèå ñîáûòèÿ â
ïðèðîäå è îáùåñòâå ïîä÷èíÿþòñÿ çàêîíàì äèíàìè÷åñêîãî õàîñà, êîã-
äà îäíî, êàçàëîñü áû, ñîâåðøåííî íåçíà÷èòåëüíîå, ñëó÷àéíîå ñîáû-
òèå âëå÷åò çà ñîáîé öåëóþ öåïü äðóãèõ ñîáûòèé, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ
âîçíèêàþò íîâûå íàïðàâëåíèÿ â íàóêå è òåõíèêå, îïðåäåëåííûì îáðà-
çîì ðàçâèâàåòñÿ îáùåñòâåííàÿ æèçíü. Ýòî íà÷àëüíîå, êëþ÷åâîå ñî-
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áûòèå ìîæåò èìåòü íåñêîëüêî âàðèàíòîâ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî âñå ïîñ-
ëåäóþùèå ñîáûòèÿ áóäóò ðàçâèâàòüñÿ ïî ñöåíàðèþ, çàâèñÿùåìó îò
âàðèàíòà âûáîðà ýòîãî íà÷àëüíîãî, êëþ÷åâîãî ñîáûòèÿ. Ìíå â ñâîåé
æèçíè íåñêîëüêî ðàç ïðèõîäèëîñü áûòü ó÷àñòíèêîì òàêèõ êëþ÷åâûõ
ñîáûòèé, î íåêîòîðûõ èç íèõ ÿ ðàññêàçûâàë âî 2-é ãëàâå, â ÷àñòíîñòè,
î òîì, êàê áûë îðãàíèçîâàí Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò èç-
ìåðèòåëüíûõ ñèñòåì (ÍÈÈÈÑ) â Íèæíåì Íîâãîðîäå. Òîãäà, 40 ñ ëèø-
íèì ëåò òîìó íàçàä, ïî ìîåìó ñîâåòó, Â.È.Àëôåðîâ èç äâóõ âîçìîæíûõ
âàðèàíòîâ ïåðåäà÷è èç ÌÐÒÏ â ÌÑÌ èíñòèòóòà ïî ðàçðàáîòêå ðàäèî-
äàò÷èêîâ âûáðàë ÑÊÁ-326, íà áàçå êîòîðîãî è îáðàçîâàëñÿ ÍÈÈÈÑ.
Åñëè áû â òîò ìîìåíò áûë íàçâàí äðóãîé èíñòèòóò (ÑÊÁ-885, ðàñïî-
ëîæåííûé â Ìîñêâå), òî ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü áû ñîâñåì èíà÷å, è ðà-
áîòàëè áû òàì ñîâñåì äðóãèå ëþäè. 23 ôåâðàëÿ 2006 ãîäà ÍÈÈÈÑ
îòìå÷àë ñâîé 40-ëåòíèé þáèëåé, è ÿ áûë ïðèãëàøåí íà íåãî ïî÷åòíûì
ãîñòåì â êà÷åñòâå «êðåñòíîãî îòöà».

Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèçîøëî è ïðè îðãàíèçàöèè âî ÂÍÈÈÀ íàïðàâ-
ëåíèÿ ïî ðàçðàáîòêå ÀÑÓ ÒÏ àòîìíûõ è òåïëîâûõ ýëåêòðîñòàíöèé.
Êîíå÷íî, îñíîâíûì «ëîêîìîòèâîì» çäåñü áûë Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áàð-
ìàêîâ, îäíàêî äàëåêî íå ïîñëåäíþþ ðîëü â âûáîðå ýòîãî íàïðàâëåíèÿ
è â åãî äàëüíåéøåì ðàçâèòèè ñûãðàë Âëàäèìèð Ëüâîâè÷ Êèøêèí. ß
óæå íåìíîãî ðàññêàçûâàë î íåì, ïîñêîëüêó îí íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáî-
òàë ïîä ìîèì íà÷àëîì â ÍÈÎ-53. Òåì íå ìåíåå, äëÿ òîãî, ÷òîáû ëó÷-
øå óÿñíèòü ñåáå âñþ èñòîðèþ ñîçäàíèÿ ÀÑÓ ÒÏ, ÿ ïîïðîñèë åãî íå-
ìíîãî ïîäðîáíåå ðàññêàçàòü î ñåáå è î òåõ ñîáûòèÿõ, êîòîðûå ïðåä-
øåñòâîâàëè ñîçäàíèþ âî ÂÍÈÈÀ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ ðàáîò. Âîò ÷òî
îí ìíå ðàññêàçàë.

«Â 1971 ãîäó ÿ çàêîí÷èë ÌÈÔÈ ïî êàôåäðå ýëåêòðîíèêè, çàâå-
äîâàë êîòîðîé òîãäà Ò.Ì.Àãàõàíÿí. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà,
ïî èíèöèàòèâå Í.È.Ïàâëîâà, çíàâøåãî ìîåãî îòöà, áûë ðàñïðå-
äåëåí âî ÂÍÈÈÀ è íàïðàâëåí â ëàáîðàòîðèþ, íà÷àëüíèêîì êîòî-
ðîé òîãäà áûë Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áàðìàêîâ. Ïåðâûì ìîèì íåïîñ-
ðåäñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì ñòàë Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷ Ðèññå.
Òîãäà êàê ðàç òîëüêî ÷òî îáðàçîâàëàñü ãðóïïà ïî ðàçðàáîòêå óñ-
òðîéñòâà ñîïðÿæåíèÿ «Êîðàëë» äëÿ ÝÂÌ «Ïëàíåòà», è ÿ ïîïàë â
ýòó ãðóïïó. Êðîìå ìåíÿ, â ýòîé ãðóïïå ðàáîòàëè Þðà Áðîâêèí,
Òîëÿ Ëîãèíîâ è Âàëÿ Äåóñîâ. Ïðàâäà, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Þðà
Áðîâêèí ïåðåøåë ðàáîòàòü ê Ëåâ÷åíêîâó, Âàëÿ Äåóñîâ - â ìèíè-
ñòåðñòâî, à íà èõ ìåñòî ïðèøëè Ñàøà Ïðîõîðîâ è Þðà Ìàòâå-
åâ. Ñàøà Ïðîõîðîâ, âèäèìî, ÷óâñòâîâàë, ÷òî åìó îòïóùåíî ìàëî
âðåìåíè, è õâàòàëñÿ áóêâàëüíî çà âñå, ìû ñ íèì î÷åíü õîðîøî
ïîðàáîòàëè è ïîäðóæèëèñü. Î÷åíü æàëêî, ÷òî îí òàê ðàíî óøåë
èç æèçíè. Þðà Ìàòâååâ ðàáîòàåò äî ñèõ ïîð. Ýòî î÷åíü òðóäî-
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ëþáèâûé, äîáðîòíûé, íàäåæíûé èíæåíåð. Åñëè áû íå åãî íåäî-
ñòàòîê - ñèëüíîå çàèêàíèå - îí ìîã áû äàëåêî ïðîäâèíóòüñÿ ïî
ñëóæåáíîé ëåñòíèöå. Ìîé ïåðâûé íàñòàâíèê Âëàäèìèð Ñåðãåå-
âè÷ Ðèññå - òàëàíòëèâûé ñõåìîòåõíèê - ñ ñàìîãî íà÷àëà äàë ìíå
î÷åíü ìíîãî è â ñìûñëå çíàíèé, è â ñìûñëå îáðåòåíèÿ íàó÷íîãî
ïîäõîäà ê ðàçðàáîòêå ýëåêòðîííûõ ñõåì. Îí áóêâàëüíî ïåðåâåð-
íóë âñå ìîå ñàìîñîçíàíèå. Áûâàëî, ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó êàêàÿ-
íèáóäü, íà ìîé âçãëÿä, ãåíèàëüíàÿ èäåÿ, ÿ, ðàäîñòíûé, áåãó ê íåìó
è âûêëàäûâàþ ýòó èäåþ. Îí âíèìàòåëüíî ìåíÿ âûñëóøèâàåò è
ãîâîðèò: «Íó, òû, êîíå÷íî, ìîëîäåö! Íî íå ñîâñåì».

Ìû ñàäèìñÿ è ðàçáèðàåì ýòó èäåþ ïî êîñòî÷êàì. Â ðåçóëüòà-
òå îí î÷åíü òàêòè÷íî ðàçáèâàåò ìîþ èäåþ â ïóõ è ïðàõ. Ïîñëå
òàêèõ ðàçãîâîðîâ ÿ íàó÷èëñÿ ó íåãî, ïðåæäå ÷åì âûñêàçûâàòü
êàêóþ-íèáóäü èäåþ, ñàìîìó êðèòè÷åñêè îáäóìûâàòü åå ñî âñåõ
ñòîðîí.

Ïîñëå ðåîðãàíèçàöèè è îáðàçîâàíèÿ â ôåâðàëå 1974 ãîäà ïîä
Âàøèì ðóêîâîäñòâîì íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî îòäåëà Ðèññå
ñòàë Âàøèì çàìåñòèòåëåì, à ðàçðàáîòêîé óñòðîéñòâà ñîïðÿæå-
íèÿ «Êîðàëë» ñòàë ðóêîâîäèòü Ñìèðíîâ Âÿ÷åñëàâ Âëàäèìèðîâè÷.
Îí äîâîëüíî áûñòðî âîøåë â êóðñ äåëà, è âìåñòå ñ íèì ìû èñïû-
òàëè âñå òðóäíîñòè ïåðåäà÷è ýòîãî èçäåëèÿ â ñåðèéíîå ïðîèç-
âîäñòâî. Äëÿ ìåíÿ ýòà ðàáîòà ÿâèëàñü õîðîøåé øêîëîé, ãäå ÿ
ïðîøåë âñå ýòàïû ðàçðàáîòêè, íà÷èíàÿ îò çàðîæäåíèÿ èäåè è
ñîçäàíèÿ ýëåêòðè÷åñêîé ñõåìû, êîí÷àÿ ïðàêòè÷åñêèì âíåäðåíèåì
â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî.

Ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðàçðàáîòêè «Êîðàëëà» ÿ ñòàë çàäóìûâàòü-
ñÿ íàä òåì, ÷åì ìíå çàíÿòüñÿ äàëüøå. Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ Þðèé
Íèêîëàåâè÷ çàùèòèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ, êîòîðóþ ìû íà-
çâàëè ó÷åáíèêîì è ïðîãðàììîé íà áóäóùåå. Îäíèì èç àñïåêòîâ
åãî äèññåðòàöèè áûëà ñèñòåìà ìîäåëèðîâàíèÿ àíàëîãî-äèñêðåò-
íûõ êîìïëåêñîâ - ÌÀÄÈÊ. Â äèññåðòàöèè îí îïðåäåëèë îáëàñòè
ïðèìåíåíèÿ ýòîé ñèñòåìû, äàë îñíîâíûå íàìåòêè è ñôîðìóëèðî-
âàë çàäà÷è, êîòîðûå íóæíî ðåøàòü. Âíà÷àëå ýòó ðàáîòó ïîðó÷è-
ëè äåëàòü Òàòüÿíå Íèêîëàåâíå Áåëîâîé, îäíàêî îíà áûëà çàíÿòà
ðåøåíèåì äðóãèõ, áîëåå íåîòëîæíûõ çàäà÷, è íà ðàçðàáîòêó ñèñ-
òåìû ÌÀÄÈÊ ó íåå ïðîñòî íå îñòàâàëîñü âðåìåíè. Òîãäà Ëþä-
ìèëà Ñåðãååâíà Áóòíåâà, êîòîðàÿ áûëà â òî âðåìÿ íà÷àëüíèêîì
ëàáîðàòîðèè, ïðåäëîæèëà ìíå çàíÿòüñÿ ðàçðàáîòêîé ýòîé ñèñ-
òåìû, è ÿ ñ ãîëîâîé îêóíóëñÿ â ðàáîòó. Ïðîáëåìà îêàçàëàñü î÷åíü
ñëîæíîé, ïðèøëîñü ðåøàòü ìàññó ñîâåðøåííî íåòðèâèàëüíûõ
çàäà÷. Èñïîëüçîâàíèå ÝÂÌ â ïðîåêòèðîâàíèè ñïåöèçäåëèé òîãäà
áûëî íå ñòîëü îáû÷íûì äåëîì. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèìåíåíèå ìå-
òîäîâ ìîäåëèðîâàíèÿ áûëî äîñòóïíî ïðîåêòèðîâùèêàì ñïåöèç-
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äåëèé, íå èñêóøåííûì â òîíêîñòÿõ îáùåíèÿ ñ ÝÂÌ, ìàòåìàòè-
÷åñêàÿ ìîäåëü äîëæíà áûëà ôîðìèðîâàòüñÿ àâòîìàòè÷åñêè, íà
îñíîâå ôîðìàëüíîãî îïèñàíèÿ òîïîëîãèè ýëåêòðè÷åñêîé ñõåìû.
Ïðè ýòîì âïåðâûå â îäíîé ñèñòåìå äîëæíî áûëî áûòü ñîâìåùå-
íî ëîãè÷åñêîå, ôóíêöèîíàëüíîå è ýëåêòðè÷åñêîå ìîäåëèðîâàíèå.
Ìîäåëèðóåìûå îáúåêòû èìåëè â ñâîåì ñîñòàâå ýëåêòðîííûå, ýëåê-
òðîìåõàíè÷åñêèå, ìåõàíè÷åñêèå è äðóãèå óçëû. Â ñèñòåìå ìîãëè
äåéñòâîâàòü ëþáûå âîçäåéñòâèÿ - ýëåêòðè÷åñêèå, ïíåâìàòè÷åñ-
êèå, ëîãè÷åñêèå, èíôîðìàöèîííûå, ðàäèàöèîííûå è ò.ä. Ïðè ýòîì
ýôôåêòèâíîñòü ñèñòåìû ëîãèêî-âðåìåííîãî ìîäåëèðîâàíèÿ äëÿ
èññëåäîâàíèÿ ñïåöèàëèçèðîâàííûõ ñõåì äîëæíà áûòü íå õóæå,
÷åì ýôôåêòèâíîñòü èññëåäîâàíèÿ öèôðîâûõ ñõåì. Òàêàÿ ïîñòà-
íîâêà çàäà÷è áûëà âåñüìà ñìåëîé, ò.ê. ïîäîáíûõ ñèñòåì ìîäåëè-
ðîâàíèÿ â òî âðåìÿ íå ñóùåñòâîâàëî. Â îòëè÷èå îò ñèñòåì ëîãè-
êî-âðåìåííîãî ìîäåëèðîâàíèÿ, êîòîðûå ê òîìó âðåìåíè áûëè óæå
äîâîëüíî îñíîâàòåëüíî ïðîðàáîòàíû, ìîäåëèðîâàíèåì àíàëîãî-
äèñêðåòíûõ êîìïëåêñîâ íèêòî åùå ñåðüåçíî íå çàíèìàëñÿ, ïîýòî-
ìó ìû â áóêâàëüíîì ñìûñëå ïîäíèìàëè «íåïàõàíóþ öåëèíó». Íà-
ïðèìåð, äëÿ êîððåêòíîãî ìîäåëèðîâàíèÿ ðåëåéíî-êîíòàêòíûõ
ñõåì ïðèõîäèëîñü ïðîâîäèòü ýëåêòðè÷åñêèé ðàñ÷åò ñõåìû ïðè
çàìûêàíèè/ðàçìûêàíèè êàæäîãî êîíòàêòà. Ñíà÷àëà ïðîáîâàëè
ðåøèòü ýòó çàäà÷ó ïóòåì çàìåíû êîíòàêòà ðåëå ñîïðîòèâëåíè-
åì, èçìåíÿþùèìñÿ îò ìàëûõ âåëè÷èí, êîãäà êîíòàêò çàìêíóò, äî
î÷åíü áîëüøèõ âåëè÷èí â òîì ñëó÷àå, êîãäà êîíòàêò ðàçîìêíóò.
Íî ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî, âî-ïåðâûõ, ïîÿâëÿëèñü «ôàíòîìíûå»
íàïðÿæåíèÿ, êîòîðûõ â ðåàëüíîé æèçíè íèêòî íå íàáëþäàë, à
âî-âòîðûõ, èç-çà áîëüøèõ ðàçáðîñîâ âåëè÷èí ñîïðîòèâëåíèé ñèñ-
òåìà ëèíåéíûõ óðàâíåíèé, îïèñûâàþùèõ ñõåìó, ïðîñòî «ðàçâà-
ëèâàëàñü», òàê êàê íå õâàòàëî ðàçðÿäíîñòè êîìïüþòåðà. Ñðàçó
ïðåîäîëåòü ýòè òðóäíîñòè íå óäàëîñü, ïîýòîìó ïðèøëîñü èñêàòü
äðóãèå ðåøåíèÿ. Â ýòî âðåìÿ ó íàñ îáðàçîâàëàñü ãðóïïà ïðîãðàì-
ìèñòîâ, è ìåíÿ íàçíà÷èëè ðóêîâîäèòåëåì ýòîé ãðóïïû. Â ãðóïïó
âîøëè ìîëîäûå ñïîñîáíûå èíæåíåðû. Ïåðâûìè ìîèìè ñîòðóä-
íèêàìè áûëè Ìèøà ßêóòèê è Âîëîäÿ Çóéêîâ, êîòîðûé ïðèøåë ê
íàì äåëàòü äèïëîì, çàòåì ïîÿâèëàñü Èðèíà Ìàðòîâåöêàÿ - îñ-
íîâíàÿ óäàðíàÿ ñèëà â íàøåé ãðóïïå. Ïîçäíåå ê íàì ïðèñîåäèíè-
ëèñü Âîëîäÿ Êàìåíåâ, Ëþäìèëà Ôåäîðîâíà Àðåñòîâà, Ìèøà Áî-
ðîäèí è Ñåðåæà Âèõëÿåâ. Ëþäìèëà Ôåäîðîâíà - óäèâèòåëüíûé
÷åëîâåê, îíà ïðîøëà «îãîíü è âîäó», íà÷èíàÿ ñ ðàçðàáîòêè ñèñ-
òåìû êîíòðîëÿ èçäåëèé ïðè ëåòíûõ èñïûòàíèÿõ è èñïûòàíèé
ñàìèõ èçäåëèé íà ïîëèãîíàõ, êîí÷àÿ ïðîãðàììèðîâàíèåì, íàïè-
ñàíèåì ïðîãðàìì ñàìîêîíòðîëÿ äëÿ ñèñòåìû «Êîðàëë» è, â êîíöå
êîíöîâ, ó÷àñòèåì â ðàáîòàõ ïî ìîäåëèðîâàíèþ àíàëîãî-äèñêðåò-
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íûõ êîìïëåêñîâ. Ïîñëåäíåé åå áîëüøîé ðàáîòîé ïåðåä óõîäîì íà
ïåíñèþ áûëî ïðîãðàììèðîâàíèå ñèñòåìû ÒÏÒÑ51 äëÿ óïðàâëå-
íèÿ òåõíîëîãè÷åñêèìè ïðîöåññàìè àòîìíûõ ýëåêòðîñòàíöèé. Ñëî-
âîì, î÷åíü ìîáèëüíûé, ëåãêî àäàïòèðóþùèéñÿ ê ðàçëè÷íûì óñëî-
âèÿì ÷åëîâåê è, ê òîìó æå, äîñòàòî÷íî íàäåæíûé.

Âñå ðàáîòíèêè íàøåé ãðóïïû áûëè çàðÿæåíû íà óñïåõ, è ìû
äåéñòâèòåëüíî ñäåëàëè ïðîñòî íåïîäúåìíóþ ðàáîòó, ïðè ýòîì
äàæå ïîøëè äàëüøå èäåé, ñôîðìóëèðîâàííûõ Þ.Í.Áàðìàêîâûì.
Íàøà ñèñòåìà ìîäåëèðîâàëà ðàáîòó èçäåëèÿ íà òðàåêòîðèè ñ
ïåðåáîðîì âñåõ âîçìîæíûõ íåèñïðàâíîñòåé, êîòîðûå ìîãóò âîç-
íèêíóòü ïðè ðàáîòå àâòîìàòèêè. Êîãäà ìû ñòàëè ìîäåëèðîâàòü
ñ ïîìîùüþ íàøåé ñèñòåìû îäíî èç èçäåëèé, ðàçðàáàòûâàåìûõ â
ÊÎ-1, òî âûÿâèëè, ÷òî ïðè íåáëàãîïðèÿòíîì ñòå÷åíèè îáñòîÿ-
òåëüñòâ ìîæåò ïðîèçîéòè îòêàç â ðàáîòå àâòîìàòèêè. Ðàáîò-
íèêè ÊÎ-1 ñíà÷àëà ýòîìó íå ïîâåðèëè, íî êîãäà ðàçîáðàëèñü áî-
ëåå äåòàëüíî, òî îêàçàëîñü, ÷òî ìû áûëè ïðàâû, è ñõåìó èçäåëèÿ
ïðèøëîñü ïåðåäåëàòü. Ïîñëå ýòîãî â ÊÎ-1 áûëà ñîçäàíà ãðóïïà âî
ãëàâå ñ Âàëåíòèíîì Íîñåíêî, êîòîðàÿ ìîäåëèðîâàëà ñ ïîìîùüþ
ñèñòåìû ÌÀÄÈÊ ñõåìû âñåõ âíîâü ðàçðàáàòûâàåìûõ èçäåëèé.

Äàëüøå ìû ñòàëè ïðèìåíÿòü ÌÀÄÈÊ äëÿ ìîäåëèðîâàíèÿ ñèñ-
òåìû àâòîìàòèêè â êîìïëåêñå ñ êîíòðîëüíî-èçìåðèòåëüíîé àï-
ïàðàòóðîé ÀÑÊ. Çäåñü çàäà÷à îêàçàëàñü åùå íà ïîðÿäîê ñëîæ-
íåå, ê òîìó æå ýòè ðàñ÷åòû òðåáîâàëè î÷åíü áîëüøèõ çàòðàò
ìàøèííîãî âðåìåíè. Òåì íå ìåíåå, ñèñòåìó ÌÀÄÈÊ ñòàë ïðèìå-
íÿòü íå òîëüêî ÂÍÈÈÀ, íî òàêæå ÂÍÈÈÝÔ è ÂÍÈÈÒÔ, ãäå ïî-
ÿâèëèñü ýíòóçèàñòû, çàèíòåðåñîâàâøèåñÿ ýòîé ñèñòåìîé. Ïîñëå
òîãî, êàê ó ìåíÿ íàêîïèëñÿ äîâîëüíî îáøèðíûé ìàòåðèàë ïî ïðè-
ìåíåíèþ ñèñòåìû ÌÀÄÈÊ, ÿ ïîäãîòîâèë íà ýòó òåìó êàíäèäàò-
ñêóþ äèññåðòàöèþ, êîòîðóþ çàùèòèë â 1983 ãîäó. Ê ñîæàëåíèþ,
ïîñëå íà÷àëà ïåðåñòðîéêè, è îñîáåííî ïîñëå ðàçâàëà Ñîþçà, ðàç-
ðàáîòêà íîâûõ èçäåëèé áûëà ïðåêðàùåíà, è ðàáîòû ñ ïðèìåíå-
íèåì ñèñòåìû ÌÀÄÈÊ ñòàëè ïîñòåïåííî çàòóõàòü. Ìèøà Áîðî-
äèí óøåë òîðãîâàòü êíèãàìè, Èðà Ìàðòîâåöêàÿ, ñ êîòîðîé ìû
î÷åíü ïðîäóêòèâíî ðàáîòàëè è ïîíèìàëè äðóã äðóãà ñ ïîëóñëîâà,
óåõàëà ñ ìóæåì â Àìåðèêó.

Ìû ðàáîòàëè òîãäà â ñîñòàâå îòäåëåíèÿ, âîçãëàâëÿåìîãî
Þ.Í.Áàðìàêîâûì. Âïîñëåäñòâèè, ñòàâ ïåðâûì çàìåñòèòåëåì
ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà, Þ.Í.Áàðìàêîâ ñòàë êóðèðîâàòü è îò-
äåëåíèå ÍÊÏ-9, êóäà ïåðåâåëè è íàøå ïîäðàçäåëåíèå. Îòäåëåíèå
â íîâîì ñîñòàâå âîçãëàâèë Ìèõàèë Ñåìåíîâè÷ Òàðàñîâ. Êîãäà Ìè-
õàèë Ñåìåíîâè÷ ðåøèë óéòè íà ïåíñèþ, Þðèé Íèêîëàåâè÷ ïðåä-
ëîæèë ìíå âîçãëàâèòü ýòî îòäåëåíèå. Â ïðîöåññå ïîäãîòîâêè ê
ýòîìó íàçíà÷åíèþ ÿ ìíîãî îáùàëñÿ ñ Ìèõàèëîì Ñåìåíîâè÷åì,



Ãëàâà 3. ÂÍÈÈÀ

273

ïûòàÿñü çàðàíåå âîéòè â êóðñ äåëà, òàê êàê òåìàòèêà îòäåëåíèÿ
áûëà äëÿ ìåíÿ ìàëî çíàêîìîé.

Ê ñîæàëåíèþ, ïðàêòè÷åñêè ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì â ýòîò ìî-
ìåíò íàáëþäàëñÿ óïàäîê. Ðàçðàáîòêà ÀÑÊ áûëà çàêîí÷åíà, à íî-
âûõ ðàçðàáîòîê íå ïëàíèðîâàëîñü, çàêàí÷èâàëàñü ðàçðàáîòêà äâóõ
ýëåêòðîííûõ ïðèáîðîâ, è íîâûõ ðàçðàáîòîê òàêæå íå ïëàíèðî-
âàëîñü. Ðàçðàáîòêè íàçåìíûõ óñòðîéñòâ ðåãèñòðàöèè ÿäåðíûõ
âçðûâîâ òàêæå áûëè çàêîí÷åíû, à âñå ïåðñïåêòèâíûå ðàçðàáîò-
êè ïî ýòîé òåìàòèêå ïåðåäàíû â ÍÈÈÈÒ (â ñâÿçè ñ ýòèì òóäà
òàêæå ïåðåøëî çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî íàøèõ ñîòðóäíèêîâ).

Êðîìå òîãî, ãðÿíóëà «ïåðåñòðîéêà», ïðèâåäøàÿ ïðàêòè÷åñêè
ê ïîëíîìó ðàçâàëó îòå÷åñòâåííîé íàóêè è ïðîìûøëåííîñòè. Â
ñòðàíå íà÷àëèñü ñòèõèéíûå ïðîöåññû, ñâÿçàííûå ñ âîçìîæíîñ-
òüþ áûñòðîãî îáîãàùåíèÿ, çàìîðî÷èâøèå ãîëîâû ëþäÿì, âîöà-
ðèëèñü èëëþçèè «ñâîáîäíîãî ðûíêà». Âñå ýòè ïðîöåññû íå ìîãëè
íå êîñíóòüñÿ íàøåãî ïðåäïðèÿòèÿ. Ñàìûì íåãàòèâíûì ïîñëåä-
ñòâèåì ýòèõ ïðîöåññîâ ÿâèëñÿ ìàññîâûé óõîä ñ ïðåäïðèÿòèÿ êâà-
ëèôèöèðîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ. Ïðè÷åì ëþäè óõîäèëè â ðàçëè÷-
íûå êîììåð÷åñêèå ñòðóêòóðû, çàíèìàþùèåñÿ èçãîòîâëåíèåì íà-
âåñíûõ ïîòîëêîâ, èãðîâûõ àâòîìàòîâ è ò.ï., ãäå âûñîêîêâàëèôè-
öèðîâàííûå èíæåíåðû ðàáîòàëè ïðîñòûìè ðàáî÷èìè, òàê êàê
ïëàòèëè òàì çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì íà íàøåì ïðåäïðèÿòèè.

Â ýòîé ñèòóàöèè íåîáõîäèìî áûëî ïðåäïðèíèìàòü ýíåðãè÷-
íûå ýôôåêòèâíûå ìåðû äëÿ ñïàñåíèÿ íàïðàâëåíèÿ. Ê ñîæàëåíèþ,
íèêàêîãî îïûòà ðàáîòû â ðûíî÷íûõ óñëîâèÿõ ó íàñ íå áûëî, è
ìåðû, ïðåäïðèíèìàåìûå íàìè, åñëè è áûëè ýíåðãè÷íûìè, òî ýô-
ôåêò îíè ïðèíîñèëè âåñüìà íåçíà÷èòåëüíûé. Íà÷àëè ðàçðàáàòû-
âàòü ãðàôè÷åñêèå êîíòðîëëåðû, ìîíèòîðû è äðóãóþ ýëåêòðîí-
íóþ àïïàðàòóðó. Â ýòî âðåìÿ ðàçâàëèëñÿ Ìèíïðèáîð, è ìû ïðè-
ñîåäèíèëè ê ñåáå çàâîä â Âèííèöå, îáðàçîâàâ íàó÷íî-ïðîèçâîä-
ñòâåííîå îáúåäèíåíèå (ÍÏÎ) «Àâòîìàòèêà». Â çàâîä áûëè èíâå-
ñòèðîâàíû ñîëèäíûå ñðåäñòâà, îí íà÷àë ðåêîíñòðóêöèþ, è ìû ïëà-
íèðîâàëè âûïóñêàòü çäåñü äåøåâóþ êîíêóðåíòîñïîñîáíóþ ïðî-
äóêöèþ, ñëîâîì, íàõîäèëèñü òîãäà â ïîëíåéøåé ýéôîðèè, íå ïðåä-
ñòàâëÿÿ ñåáå, êàê ìîæíî âûéòè íà ìèðîâîé ðûíîê ñ íàøåé ïðî-
äóêöèåé. Òåì íå ìåíåå, ðàáîòàëè î÷åíü àêòèâíî: ó îäíîé ÿïîíñ-
êîé ôèðìû çàêóïèëè ïàðòèþ ýëåêòðîííî-ëó÷åâûõ òðóáîê HITACHI,
ðàçðàáîòàëè êîíñòðóêöèþ ìîíèòîðà. Îäíîâðåìåííî áûëè ðàç-
ðàáîòàíû äâå ìîäèôèêàöèè ãðàôè÷åñêîãî êîíòðîëëåðà. Â êîíå÷-
íîì èòîãå áûë ðàçðàáîòàí êîìïëåêò ïðîãðàììíî-òåõíè÷åñêèõ
ñðåäñòâ «ÄÅÊÀÐÒ», ïîçâîëÿþùèé íà áàçå ïåðñîíàëüíîãî êîìïüþ-
òåðà IBM PC ñîçäàâàòü ãðàôè÷åñêîå ÀÐÌ äëÿ ðåøåíèÿ øèðîêîãî
êðóãà çàäà÷, ñâÿçàííûõ ñ àâòîìàòèçèðîâàííîé îáðàáîòêîé ãðà-
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ôè÷åñêîé èíôîðìàöèè. Äàëüíåéøàÿ æèçíü ïîêàçàëà, ÷òî ó íàøèõ
èëëþçèé íå áûëî íèêàêîé îñíîâû, ê òîìó æå âñêîðå Ñîâåòñêèé
Ñîþç ðàçâàëèëñÿ, Âèííèöà îêàçàëàñü â äðóãîì ãîñóäàðñòâå, è ÍÏÎ
«Àâòîìàòèêà» ïåðåñòàëî ñóùåñòâîâàòü.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âñÿ ýòà çàòåÿ êîí÷èëàñü íåóäà÷åé, îíà
äàëà íàì î÷åíü ìíîãî êàê â ñìûñëå îïûòà ðàçðàáîòêè, òàê è â
ñìûñëå ïîëó÷åíèÿ îïûòà âçàèìîäåéñòâèÿ ñ äðóãèìè îðãàíèçàöè-
ÿìè. Ê òîìó æå, ñèñòåìà «ÄÅÊÀÐÒ» ïîñëóæèëà ñâîåîáðàçíûì
òðàìïëèíîì äëÿ îðãàíèçàöèè âî ÂÍÈÈÀ íàïðàâëåíèÿ ïî ðàçðà-
áîòêå ÀÑÓ ÒÏ àòîìíûõ è òåïëîâûõ ýëåêòðîñòàíöèé. À ïðîèçîø-
ëî ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì.

Þðèé Íèêîëàåâè÷ îðãàíèçîâàë êàê-òî íà ïðåäïðèÿòèè âûñòàâ-
êó âñåé ïðîäóêöèè, ðàçðàáàòûâàåìîé è âûïóñêàåìîé ÂÍÈÈÀ. Íà
ýòîé âûñòàâêå ýêñïîíèðîâàëàñü è íàøà ñèñòåìà «ÄÅÊÀÐÒ». Âû-
ñòàâêó ïîñåòèëè ìíîãèå ïðåäñòàâèòåëè ìèíèñòåðñòâà è ðàçëè÷-
íûõ ñðåäìàøåâñêèõ ïðåäïðèÿòèé. Çäåñü ó ìåíÿ ñîñòîÿëîñü äâà
ðàçãîâîðà, êîòîðûå îêàçàëèñü êëþ÷åâûìè. Ýòè ýêñïîíàòû, â ÷àñ-
òíîñòè, âûçâàëè èíòåðåñ ó íåêîòîðûõ àâòîðèòåòíûõ ñïåöèàëèñ-
òîâ â îáëàñòè ñèñòåì óïðàâëåíèÿ àòîìíûìè ñòàíöèÿìè: Ì.Í.Ìè-
õàéëîâà (ÍÈÊÈÝÒ), È.Ñ.Êðàøåíèííèêîâà (ÑÍÈÈÏ), À.Ã.×óäèíà
(16 ÃÓ Ìèíàòîìà). È òóò íà äàëüíåéøèé õîä ñîáûòèé ïîâëèÿë
ñëó÷àé, ïðîèçîøåäøèé ñ Þðèåì Íèêîëàåâè÷åì Áàðìàêîâûì, î êî-
òîðîì îí ñàì ìíå ðàññêàçàë.

Êàê-òî çèìîé 1992 ãîäà îí â ñîñòàâå ïðåäñòàâèòåëåé ðÿäà
îðãàíèçàöèé åõàë â Íèæíèé Íîâãîðîä äëÿ ó÷àñòèÿ â ñîâåùàíèè,
êîòîðîå äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ â ÍÈÈÈÑå ïîä ïðåäñåäàòåëü-
ñòâîì ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà Êîíîâàëîâà Âèòàëèÿ Ôå-
äîðîâè÷à. Íà âîêçàëå èõ âñòðå÷àë àâòîáóñ, è ïðè ïîñàäêå îí ñëó-
÷àéíî îêàçàëñÿ ðÿäîì ñ Âèòàëèåì Ôåäîðîâè÷åì. Â ïóòè îíè ðàç-
ãîâîðèëèñü, è Âèòàëèé Ôåäîðîâè÷ ðàññêàçàë åìó, ÷òî â ðàçðàáîò-
êå àâòîìàòèçèðîâàííûõ ñèñòåì óïðàâëåíèÿ òåõíîëîãè÷åñêèìè
ïðîöåññàìè àòîìíûõ ýëåêòðîñòàíöèé (ÀÑÓ ÒÏ ÀÝÑ) öàðèò ïîë-
íåéøàÿ íåðàçáåðèõà. Ïðè ýòîì ïîæàëîâàëñÿ, ÷òî ïðîâåë óæå íå-
ñêîëüêî ñîâåùàíèé, íî íè÷åãî íå ìîæåò ïîíÿòü: êàæäûé èíñòè-
òóò - Ãèäðîïðåññ, ÍÈÊÈÝÒ, ÎÊÁÌ, ÀÝÏ, ÑÍÈÈÏ - ïðåäëàãàåò ñâîþ
ñèñòåìó, äåíåã è òàê íåò, à òóò îäíîâðåìåííî âåäóòñÿ 5-6 ðàçðà-
áîòîê. Çäåñü Þðèé Íèêîëàåâè÷ íå ðàñòåðÿëñÿ, è ãîâîðèò åìó:

- Âèòàëèé Ôåäîðîâè÷, à Âû íàñ ïîçîâèòå, ó íàñ âñå æå åñòü
îïûò ðàçðàáîòêè òàêîé àïïàðàòóðû.

Íà ýòî Âèòàëèé Ôåäîðîâè÷ åìó îòâåòèë:
- Íó, õîðîøî, çàéäè êî ìíå â Ìîñêâå.
Â Ìîñêâå Þðèé Íèêîëàåâè÷ ñíà÷àëà çàøåë ê Ëüâó Äìèòðèåâè-

÷ó Ðÿáåâó, êîòîðûé ïîäòâåðäèë, ÷òî, äåéñòâèòåëüíî, â ÀÑÓ ÒÏ
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ÀÝÑ íèêòî íå ïîíèìàåò, ÷òî íóæíî äåëàòü, è ïîñîâåòîâàë ââÿ-
çàòüñÿ â ýòó ïðîáëåìó. ×åðåç ïàðó íåäåëü Þðèé Íèêîëàåâè÷ çà-
øåë ê Â.Ô.Êîíîâàëîâó â êàáèíåò. Òîò ñðàçó æå ïîçâîíèë Âèêòîðó
Àëåêñååâè÷ó Ñèäîðåíêî, êîòîðûé â êà÷åñòâå çàìåñòèòåëÿ ìèíè-
ñòðà êóðèðîâàë àòîìíóþ ýíåðãåòèêó, è ïîïðîñèë åãî ïîãîâîðèòü
ñ Þðèåì Íèêîëàåâè÷åì íà ïðåäìåò âîçìîæíîñòè ïðèâëå÷åíèÿ
ÂÍÈÈÀ ê ïðîáëåìå âûáîðà íàïðàâëåíèÿ ñîçäàíèÿ ÀÑÓ ÒÏ ÀÝÑ.
Þðèé Íèêîëàåâè÷ òóò æå ïîåõàë â Ñòàðîìîíåòíûé ïåðåóëîê, ãäå
ðàçìåùàëèñü ãëàâíûå óïðàâëåíèÿ ïî àòîìíîé ýíåðãåòèêå, è çà-
øåë â êàáèíåò Â.À.Ñèäîðåíêî. Ó íåãî â êàáèíåòå ñèäåë íà÷àëüíèê
ÃÓ ïî ïðîåêòèðîâàíèþ ÀÝÑ Í.Ë.Ëàïøèí. Â ïðîöåññå ðàçãîâîðà
îíè ïðîíèêëèñü äîâåðèåì ê ÂÍÈÈÀ, è Â.À.Ñèäîðåíêî ïðèãëàñèë Þðèÿ
Íèêîëàåâè÷à íà î÷åðåäíîå ñîâåùàíèå ó íåãî ïî ÀÑÓ ÒÏ.

Ïîñëå ýòèõ ðàçãîâîðîâ Þ.Í.Áàðìàêîâ âûçâàë ê ñåáå ìåíÿ è
Ã.À.Ñìèðíîâà. Îáðèñîâàâ ñèòóàöèþ, îí ïðåäëîæèë âçÿòüñÿ çà ðàç-
ðàáîòêó ÀÑÓ ÒÏ äëÿ àòîìíûõ ñòàíöèé. Ìû ñ Ãåðìàíîì Àëåêñåå-
âè÷åì ñîãëàñèëèñü ñ ýòèì ïðåäëîæåíèåì, åùå äî êîíöà íå ïîíè-
ìàÿ, â êàêîå òðóäíîå äåëî ìû ââÿçûâàåìñÿ. Ó âñåõ íàñ áûëî äî-
âîëüíî ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå î ïðåäìåòå è ïëàíå äàëüíåéøèõ
äåéñòâèé. Òåì íå ìåíåå, ìû íà÷àëè àêòèâíûå âçàèìîäåéñòâèÿ ñ
ðàçëè÷íûìè ïðåäïðèÿòèÿìè, çàíèìàâøèìèñÿ ýòèì âîïðîñîì
(ÑÍÈÈÏ, Àòîìýíåðãîïðîåêò, ÎÊÁÌ, ÍÈÊÈÝÒ è äð.), ñòàðàÿñü
ïîíÿòü ñóòü ïðîáëåìû. Â ìèíèñòåðñòâå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ íîâûìè
äëÿ íàñ ãëàâêàìè: ñ 16 ÃÓ, êóðèðóþùèì ðàçðàáîòêó ðåàêòîðíûõ
óñòàíîâîê, è ñ 26 ÃÓ, çàíèìàþùèìñÿ ñòðîèòåëüñòâîì ÀÝÑ. Íàñ
òîãäà î÷åíü ïîääåðæàë Í.Ë.Ëàïøèí - íà÷àëüíèê 26 ÃÓ, îäíàêî
íà÷àëüíèê 16 ÃÓ Åðìàêîâ çàíèìàë íåéòðàëüíóþ ïîçèöèþ. Ñóùå-
ñòâåííóþ ðîëü ñûãðàëà è ïîääåðæêà çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà
ÑÍÈÈÏ È.Ñ.Êðàøåíèííèêîâà, ñ êîòîðûì ó Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à
ñëîæèëèñü äàâíèå õîðîøèå îòíîøåíèÿ è êîòîðûé â äåéñòâèòåëü-
íîñòè áûë ãëàâíûì àâòîðèòåòîì ïî ÀÑÓ ÒÏ è ôàêòè÷åñêèì ëè-
äåðîì âñåé ãðóïïû ñïåöèàëèñòîâ, çàíèìàþùèõñÿ â ðàçíûõ îðãà-
íèçàöèÿõ ýòèìè ïðîáëåìàìè (ê ñîæàëåíèþ, îí òÿæåëî áîëåë è
äîâîëüíî ñêîðî óøåë èç æèçíè). Íî ñàìóþ áîëüøóþ ïîääåðæêó â
ìèíèñòåðñòâå íàì îêàçàë Ëåâ Äìèòðèåâè÷ Ðÿáåâ, áåç íåãî ó íàñ
âðÿä ëè ÷òî-íèáóäü ïîëó÷èëîñü. Ïðè åãî ïîääåðæêå áûë ïîäãî-
òîâëåí ïðèêàç ïî ìèíèñòåðñòâó î íàçíà÷åíèè íàñ ãîëîâíîé îðãà-
íèçàöèåé ïî ñîçäàíèþ ïðîãðàììíî-òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ ÀÑÓ ÒÏ.
Ìíå ïðèøëîñü ãîòîâèòü ýòîò ïðèêàç, è ÿ áåãàë ïî âñåìó «Áåð-
ìóäñêîìó òðåóãîëüíèêó» - ýòî Îðäûíêà, Ñòàðîìîíåòíûé ïåðå-
óëîê è Êèòàéñêèé ïðîåçä, ãäå íàõîäèëñÿ êîíöåðí «Ðîñýíåðãîàòîì»,
- ñîáèðàÿ âåçäå ñîãëàñóþùèå ïîäïèñè. Êîíòàêòèðîâàë ñ ãðîìàä-
íûì êîëè÷åñòâîì ÷èíîâíèêîâ, êîòîðûõ òîãäà åùå ñîâåðøåííî íå
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çíàë, è êàæäîãî ÷èíîâíèêà ïðèõîäèëîñü óãîâàðèâàòü, îáúÿñíÿòü,
äîêàçûâàòü, ÷òî íàøà àïïàðàòóðà ñàìàÿ ëó÷øàÿ. Áûëè ñëó÷àè,
êîãäà ÿ óãîâàðèâàë ÷èíîâíèêà ëè÷íî óáåäèòüñÿ â ñîëèäíîñòè íà-
øèõ ïðåäëîæåíèé, òóò æå çàêàçûâàë ïðÿìîé ïðîïóñê, ñàæàë â
ñâîþ ìàøèíó, âåç íà ïðåäïðèÿòèå è äåìîíñòðèðîâàë íàøó àïïà-
ðàòóðó â äåéñòâèè.

Ïîñëå òîãî, êàê ïðèêàç áûë ïîäïèñàí, ïåðâûì íàøèì äîñòè-
æåíèåì áûëî ñîçäàíèå è óòâåðæäåíèå â äîñòàòî÷íî êîðîòêèå
ñðîêè îòðàñëåâîé Ïðîãðàììû ñîçäàíèÿ Êîìïëåêñà óíèôèöèðîâàí-
íûõ ïðîãðàììíî-òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ (ÊÓÏÒÑ). Íàì óäàëîñü ïðè-
âëå÷ü ê ñîçäàíèþ ýòîé ïðîãðàììû ïðàêòè÷åñêè âñå àâòîðèòåò-
íûå â äàííîé îáëàñòè ïðåäïðèÿòèÿ Ìèíàòîìà, îòðàçèâ, òåì íå
ìåíåå, â ïðîãðàììå, â îñíîâíîì, èíòåðåñû ÂÍÈÈÀ. Îãëÿäûâàÿñü
íàçàä, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî ñòàëî âîçìîæíûì â ðåçóëüòàòå
ïî-íàñòîÿùåìó ýíåðãè÷íûõ äåéñòâèé ñ ñîãëàñóþùèìè îðãàíèçà-
öèÿìè â ñî÷åòàíèè ñ ïîääåðæêîé ðóêîâîäñòâà ìèíèñòåðñòâà.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî, êðîìå íàñ, ðàçðàáîòàòü ÀÑÓ ÒÏ äëÿ àòîì-
íûõ ñòàíöèé ïðåäëàãàëè è äðóãèå ïðåäïðèÿòèÿ îáîðîííîãî êîìï-
ëåêñà, êàæäîå èç êîòîðûõ âçàèìîäåéñòâîâàëî ñî ñâîèì ðàçðàáîò-
÷èêîì ðåàêòîðîâ. Â ÷àñòíîñòè, Ïèëþãèíñêîå ïðåäïðèÿòèå, çíà-
ìåíèòûé ïî÷òîâûé ÿùèê ¹1001, ïðåäëàãàë ñîçäàòü ÀÑÓ ÒÏ íà
îñíîâå ÝÂÌ «Áèñåð», ðàçðàáîòàííîé äëÿ ñèñòåì óïðàâëåíèÿ ðà-
êåò, ïðåäïðèÿòèÿ Ñóäïðîìà «Àâðîðà» è «Àëüòàèð» òàêæå ïðåä-
ëàãàëè ñâîè óñëóãè. Áûëè è äðóãèå ïðåäïðèÿòèÿ îáîðîííîãî êîìï-
ëåêñà, ñòðåìÿùèåñÿ ïîëó÷èòü ýòîò çàêàç. Âñå îíè â êà÷åñòâå îñ-
íîâû ÀÑÓ ÒÏ ïðåäëàãàëè ñâîè ðàçðàáîòêè, âûïîëíåííûå äëÿ âî-
åííûõ öåëåé. Âïîñëåäñòâèè æèçíü ïîêàçàëà áåñïåðñïåêòèâíîñòü
ýòîãî ïîäõîäà. Ê ñ÷àñòüþ, ó íàñ õâàòèëî óìà íå áðàòü çà îñíîâó
íàøè ðàçðàáîòêè, à èñêàòü óæå ðàçðàáîòàííûå ñèñòåìû ñ òåì,
÷òîáû îñâîèòü èõ ïðîèçâîäñòâî ó ñåáÿ íà ïðåäïðèÿòèè. Îäíèì èç
ïåðñïåêòèâíûõ ïàðòíåðîâ ñ÷èòàëîñü îìñêîå ÍÏÎ «Àâòîìàòèêà».
Ó íèõ óæå áûëà ðàçðàáîòàíà àïïàðàòóðà ÑÏÀ-ÏÑ, ñîçäàííàÿ íà
îñíîâå íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé Èíñòèòóòà ïðîáëåì óïðàâëåíèÿ ÐÀÍ,
íî ïðîèçâîäñòâåííàÿ áàçà áûëà âåñüìà ñëàáîé. Ìû ïîåõàëè â Îìñê
è ïðåäëîæèëè èì ñîòðóäíè÷àòü. Íà÷àëè ñîñòàâëÿòü äîãîâîð î
ñîòðóäíè÷åñòâå, è òóò èõ îáóÿëà æàäíîñòü. Ñîñòàâèëè äîãîâîð,
âðîäå îáî âñåì äîãîâîðèëèñü, íî íà äðóãîé äåíü îíè ñòàëè òðåáî-
âàòü äëÿ ñåáÿ äîïîëíèòåëüíûõ ïðåèìóùåñòâ, ñëîâîì, âåëè ñåáÿ êàê
òà ñòàðóõà â ñêàçêå Ïóøêèíà î ðûáàêå è ðûáêå. Þðèé Íèêîëàåâè÷
íåñêîëüêî ðàç øåë èì íà óñòóïêè, íî êîãäà îíè ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû
åùå «è ñàìà ðûáêà áûëà ó íèõ íà ïîñûëêàõ», ó Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à
ëîïíóëî òåðïåíèå, è îí ïîñëàë ïèñüìî ñ îòêàçîì îò èõ óñëóã. Ïî-
òîì îíè îñîçíàëè ñâîþ îøèáêó è äàëè çàäíèé õîä. Íî áûëî óæå
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ïîçäíî, ìû ïîíÿëè, ÷òî, âíåäðÿÿ ëþáóþ ðîññèéñêóþ ðàçðàáîòêó,
ïðîãðàììèðóåì îòñòàâàíèå îò ìèðîâîãî óðîâíÿ ëåò íà 10. Ñòàëî
ïîíÿòíî, ÷òî åñëè ìû õîòèì âûéòè íà ìèðîâîé óðîâåíü, òî êðàò-
÷àéøèé ïóòü ê ýòîé öåëè ëåæèò â îñâîåíèè ïåðåäîâûõ ìèðîâûõ
òåõíîëîãèé. È ìû íà÷àëè èñêàòü ïàðòíåðîâ çà ðóáåæîì.

Ìû ðàññìîòðåëè ðÿä ïðîãðàììíî-òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ ÀÑÓ ÒÏ,
âûïóñêàåìûõ èçâåñòíûìè çàðóáåæíûìè ôèðìàìè, òàêèìè êàê
Siemens, Westinghouse, Segelec, Hartmann & Brown, ABB è äð. Â ðå-
çóëüòàòå «äîìàøíåãî àíàëèçà» ïî ðÿäó ïðè÷èí íàèáîëåå ðåàëüíû-
ìè ïîòåíöèàëüíûìè ïàðòíåðàìè ïðåäñòàâëÿëèñü ôèðìû Siemens
(Ãåðìàíèÿ) è Westinghouse (ÑØÀ). È òà, è äðóãàÿ ôèðìà óæå äàâíî
ðàáîòàëè â Ðîññèè.

Òàê, ôèðìà «Ñèìåíñ» ñîçäàëà ñîâìåñòíîå ïðåäïðèÿòèå «Èí-
òåðàâòîìàòèêà» äëÿ ðàçðàáîòêè è ïîñòàâêè ÀÑÓ ÒÏ òåïëîâûõ
ýëåêòðîñòàíöèé, îñóùåñòâèëà ñ ïîìîùüþ ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ ðÿä
ïîñòàâîê íà òåïëîâûå ýëåêòðîñòàíöèè è ïðåäëàãàëà ñîçäàòü
àíàëîãè÷íîå ïðåäïðèÿòèå äëÿ àòîìíîé ýíåðãåòèêè. Ëèäåðîì «ðîñ-
ñèéñêîãî» ïðîåêòà ÀÑÓ ÒÏ äëÿ ÀÝÑ ñî ñòîðîíû ôèðìû «Ñèìåíñ»
áûë ã-í Çþõ.

Àìåðèêàíñêàÿ ôèðìà «Âåñòèíãàóç» èìåëà õîðîøèå êîíòàêòû ñ
ÍÈÊÈÝÒ (òîãäà åãî äèðåêòîðîì áûë Àäàìîâ) è ïëàíèðîâàëà èñ-
ïîëüçîâàòü ñâîþ òåõíèêó äëÿ àâòîìàòèçàöèè óïðàâëåíèÿ ÀÝÑ ñ ðå-
àêòîðîì ÐÁÌÊ. Ïðåäñòàâèòåëåì «Âåñòèíãàóç» áûë òîãäà ã-í Õîðä.

Íà÷àëñÿ ïðîöåññ âûáîðà. Äëÿ áîëåå äåòàëüíîãî àíàëèçà ìû ïî-
ñåòèëè îáå ôèðìû ñ öåëüþ áîëåå ïîäðîáíîãî îçíàêîìëåíèÿ ñ àï-
ïàðàòóðîé è òåõíîëîãèåé ñîâðåìåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Îò íàøå-
ãî ïðåäïðèÿòèÿ â ñîñòàâ ðîññèéñêîé äåëåãàöèè â ÑØÀ âõîäèëè ÿ,
Þ.Â.Ìàðòüÿíîâ è Å.Î.Ñêèðãåëëî, â Ãåðìàíèè íàøó äåëåãàöèþ
âîçãëàâëÿë Þ.Í.Áàðìàêîâ. Êðîìå ïðåäñòàâèòåëåé ÂÍÈÈÀ, ðîñ-
ñèéñêàÿ äåëåãàöèÿ âêëþ÷àëà ðÿä ïðåäñòàâèòåëåé ïðîåêòíûõ, íà-
ëàäî÷íûõ è ýêñïëóàòèðóþùèõ îðãàíèçàöèé Ìèíàòîìà, ò.å. ïîòåí-
öèàëüíûõ ïîòðåáèòåëåé ýòîé òåõíèêè. Ýòè âèçèòû ïðîøëè â êîíöå
1993 ãîäà ñ íåáîëüøèì ïåðåðûâîì, è ìû èìåëè âîçìîæíîñòü íà-
ãëÿäíîãî ñðàâíåíèÿ äâóõ ïðåäëîæåíèé. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ýòè
âèçèòû ïðîèçâåëè íà íàñ áîëüøîå âïå÷àòëåíèå. Ìû óòâåðäèëèñü
â ñâîåì ìíåíèè, ÷òî ïóòü ê êîíêóðåíòîñïîñîáíîé òåõíèêå, óâû,
ëåæèò ÷åðåç îñâîåíèå ïåðåäîâûõ òåõíîëîãèé, êîòîðûìè îáëàäà-
þò àâòîðèòåòíûå çàïàäíûå ïðîèçâîäèòåëè.

È òà, è äðóãàÿ ôèðìà ïðåäëàãàëà ñîçäàòü ñîâìåñòíîå ïðåä-
ïðèÿòèå. Îäíàêî ìû ñðàçó æå ïîíÿëè, ÷òî ñîçäàâàòü ñîâìåñòíîå
ïðåäïðèÿòèå íåëüçÿ íè â êîåì ñëó÷àå, òàê êàê ýòî òóïèêîâûé ïóòü.
Â ñëó÷àå ñîçäàíèÿ ñîâìåñòíîãî ïðåäïðèÿòèÿ ìû âñå âðåìÿ äîëæ-
íû íàõîäèòüñÿ â ðóñëå ìàòåðèíñêîé ôèðìû, íå èìåòü íèêàêîé
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ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è ñîáñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Ïîýòîìó ìû âûá-
ðàëè ïóòü, ïî êîòîðîìó â ñâîå âðåìÿ ïîøëà ßïîíèÿ, à èìåííî,
çàêóïêó ëèöåíçèè.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ìû ñîáèðàëèñü ïðèîáðåòàòü ëèöåí-
çèþ îòíþäü íå äëÿ âîñïðîèçâîäñòâà çàðóáåæíîé òåõíèêè (õîòÿ
íà ïåðâûõ ýòàïàõ ýòî áûëî íåèçáåæíî). Íàøà öåëü áûëà - ñî-
çäàòü îòå÷åñòâåííóþ êîíñòðóêòîðñêî-òåõíîëîãè÷åñêóþ ïëàò-
ôîðìó, îáåñïå÷èâàþùóþ ïðîèçâîäñòâî àïïàðàòóðû, êîíêóðåíòîñ-
ïîñîáíîé íà ìèðîâîì ðûíêå. Â î÷åðåäíîé ðàç ìû ïîñòàâèëè ïåðåä
ñîáîé ÷ðåçâû÷àéíî àìáèöèîçíóþ çàäà÷ó. Âåäü â òî âðåìÿ ðîññèé-
ñêàÿ ýëåêòðîíèêà äàæå íå ïðèáëèæàëàñü ê ìèðîâîìó óðîâíþ, è
ãîâîðèòü îá ýêñïîðòå ðîññèéñêîé ýëåêòðîííîé òåõíèêè áûëî ïî-
ïðîñòó íåïðèëè÷íî.

È òà, è äðóãàÿ ôèðìà áûëè ãîòîâû íàì ïðîäàòü ëèöåíçèþ, îä-
íàêî, òùàòåëüíî âçâåñèâ âñå «çà» è «ïðîòèâ», ìû âûáðàëè íå-
ìåöêèé âàðèàíò. Òàêîìó âûáîðó ñïîñîáñòâîâàëè òðè ìîìåíòà.
Âî-ïåðâûõ, â îòëè÷èå îò àìåðèêàíöåâ, íåìöû ãîòîâû áûëè ïðå-
äîñòàâèòü íàì âñå ïðàâà íà ñàìîñòîÿòåëüíûé âûïóñê è äàëüíåé-
øóþ ìîäåðíèçàöèþ ñèñòåìû. Âî-âòîðûõ, íåìåöêàÿ ìåòðè÷åñêàÿ
ñèñòåìà ëåã÷å àäàïòèðóåòñÿ ê íàøèì ÃÎÑÒàì (àìåðèêàíñêèå
ôóòû, äþéìû, ôàðåíãåéòû è ãàëëîíû âûçûâàëè ó íàñ çàìåøà-
òåëüñòâî). Íàêîíåö, â-òðåòüèõ, ìû ñ÷èòàëè ÑØÀ ñòðàíîé áîëåå
ïîëèòèçèðîâàííîé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî óñïåõ íàøåé ðàáîòû ìîã â
ñèëüíîé ñòåïåíè çàâèñåòü îò ïîëèòè÷åñêîé êîíúþíêòóðû. È â
ýòîì ìû îêàçàëèñü àáñîëþòíî ïðàâû. Å.Î.Àäàìîâ, êîòîðûé â òî
âðåìÿ áûë äèðåêòîðîì Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî è êîíñòðóê-
òîðñêîãî èíñòèòóòà ýíåðãîòåõíèêè - ÍÈÊÈÝÒ (ðàíüøå ýòîé ôèð-
ìîé ðóêîâîäèë Äîëëåæàëü, îíà ðàçðàáàòûâàëà êàíàëüíûå ðåàê-
òîðû), çàêëþ÷èë äîãîâîð ñ àìåðèêàíöàìè. Êîãäà îíè óçíàëè, ÷òî
ÍÈÊÈÝÒ èìååò ñîâìåñòíûå ðàáîòû ñ Èðàíîì, òî ïîðâàëè ñ íèì
âñÿêèå îòíîøåíèÿ.

Ïîñëå ýòîãî ó íàñ ïîøëà òîðãîâëÿ ñ íåìöàìè âîêðóã ëèöåíçèè.
Îïûòà ïî ñîñòàâëåíèþ ïîäîáíûõ äîêóìåíòîâ ó íàñ íå áûëî, à
äîêóìåíò ýòîò áûë î÷åíü îòâåòñòâåííûé, îí ïðåäñòàâëÿë ñî-
áîé, ïî ñóùåñòâó, ìåæäóíàðîäíûé äîãîâîð. Â ìèíèñòåðñòâå òîã-
äà öàðèëà ïîëíàÿ íåðàçáåðèõà, è îíî íè÷åì íå ìîãëî íàì ïîìî÷ü.
Ïîýòîìó ìû ñîñòàâèëè äîãîâîð òàê, êàê íàì ïîäñêàçûâàë çäðà-
âûé ñìûñë. ß íàïèñàë ïåðâûé âàðèàíò, Þðèé Íèêîëàåâè÷ ñäåëàë
ñâîè ïðàâêè, è ìû íàïðàâèëè åãî íà ôèðìó «Ñèìåíñ». Î÷åíü èí-
òåðåñíî ïðîõîäèëî ñîâåùàíèå ïî ñîãëàñîâàíèþ ýòîãî äîãîâîðà â
ã. Ýðëàíãåíå (Ãåðìàíèÿ). Ñ íàøåé ñòîðîíû ïðèñóòñòâîâàëè òîëü-
êî äèðåêòîð è ÿ, à ñ èõ ñòîðîíû - íå ìåíåå 6 ÷åëîâåê, êàæäûé èç
êîòîðûõ ïðåäñòàâëÿë îòäåëüíóþ ñëóæáó è îòâå÷àë òîëüêî çà ñâîé
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ó÷àñòîê: ìåíåäæåð, òåõíè÷åñêèé ðóêîâîäèòåëü, þðèñò, ôèíàí-
ñèñò è äð. Îíè ïðåäëîæèëè ñâîé âàðèàíò äîãîâîðà. Êàêîé âàðè-
àíò âçÿòü çà îñíîâó? Îíè íàñòîÿëè íà òîì, ÷òîáû âçÿòü çà îñíî-
âó èõ âàðèàíò, íî êîãäà íà÷àëè åãî îáñóæäàòü, òî ìû íàøëè â
íåì ìàññó ïðîòèâîðå÷èé, ïîòîìó ÷òî ó íèõ þðèñò íå ñëûøàë
ôèíàíñèñòà, ôèíàíñèñò âñòóïàë â ñïîð ñ òåõíè÷åñêèì ðóêîâîäè-
òåëåì, êàæäûé äîëäîíèë ñâîå. Ìû óëè÷àëè èõ â ïðîòèâîðå÷èè
áóêâàëüíî ïî êàæäîìó ïóíêòó, è îíè êàæäûé ðàç îòïðàâëÿëè äî-
ãîâîð íà äîðàáîòêó. Â êîíöå êîíöîâ, ã-í Çþõ, ðóêîâîäèâøèé ïåðå-
ãîâîðíûì ïðîöåññîì, íå âûäåðæàë, âûòåð ïîò ñî ëáà è ñêàçàë:
«Ëàäíî, ÷åðò ñ íèì. Äàâàéòå âîçüìåì çà îñíîâó âàø âàðèàíò».

È çà îñíîâó áûë âçÿò íàø âàðèàíò. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî çäåñü
ìû ñèëüíî ðèñêîâàëè, òàê êàê ýòîò ìåæäóíàðîäíûé äîãîâîð çàê-
ëþ÷àëè îò èìåíè ïðåäïðèÿòèÿ, îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå äàæå ìèíè-
ñòåðñòâî. Â ýòîé ñèòóàöèè Þðèé Íèêîëàåâè÷ ïðèäóìàë î÷åíü
õîðîøèé õîä. Îí ïîøåë ê Â.Í.Ìèõàéëîâó è ïîäïèñàë ó íåãî ïðè-
êàç ìèíèñòðà: «Îò èìåíè ìèíèñòåðñòâà ïîðó÷àþ ïîäïèñàòü ëè-
öåíçèîííûé äîãîâîð ñ íåìåöêîé ôèðìîé «Ñèìåíñ» äèðåêòîðó
ÂÍÈÈÀ Þ.Í.Áàðìàêîâó». Ïîñëå ýòîãî âñå ñðàçó æå âñòàëî íà
ñâîè ìåñòà. Â ìèíèñòåðñòâå èç-çà öàðèâøåé òàì íåðàçáåðèõè
íàìè íèêòî íå èíòåðåñîâàëñÿ, à ñëåäîâàòåëüíî, è íå ìåøàë ðà-
áîòàòü. Â ðåçóëüòàòå ìû ñîñòàâèëè òàêîé äîãîâîð, êàêîé íàì
áûë íóæåí, è ïîëó÷èëè ïî íåìó âñå ïðàâà. Ìû ïîëó÷èëè ïðàâî
ïðîèçâîäèòü ñèñòåìó, ïðàâî ñîçäàâàòü íà íåå ñâîþ äîêóìåíòà-
öèþ, ïðàâî ðàçâèâàòü ýòó ñèñòåìó ñâîèìè ñèëàìè, ñàìîñòîÿòåëü-
íî ïðîäàâàòü åå è ò.ï. Òàêîãî óñïåõà íàì óäàëîñü äîñòèãíóòü
áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî íåìöû â ïðîöåññå ñîãëàñîâàíèÿ äîãîâîðà
âñå ñâîå âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷èëè íà ôèíàíñîâûõ âîïðîñàõ, îñ-
òàâèâ áåç îñîáîãî âíèìàíèÿ âàæíûå ôàêòîðû ïåðåäà÷è ïðàâ.
Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ìû ñàìè ñïåöèàëüíî òîëêíóëè èõ íà ýòîò
ïóòü, ââÿçàâøèñü â æàðêèå ñïîðû ïî âîïðîñàì ïëàòåæåé (âîï-
ðîñ øåë î äåñÿòûõ äîëÿõ ïðîöåíòà). Ïîòîì, ïðèìåðíî ÷åðåç ãîä,
îíè ïîíÿëè ñâîþ îïëîøíîñòü, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé ó íèõ íå
îñòàëîñü íèêàêèõ ðû÷àãîâ äàâëåíèÿ íà íàñ, è âñåìè ñèëàìè ñòà-
ðàëèñü åå èñïðàâèòü, ïðåäëàãàÿ çàêëþ÷èòü äîïîëíèòåëüíûå ñî-
ãëàøåíèÿ, íî òóò èíèöèàòèâà áûëà óæå â íàøèõ ðóêàõ, è ìû íà
ýòî íå ïîøëè.

Âî âñåé ýòîé ðàáîòå ïî îñâîåíèþ ëèöåíçèè è â äàëüíåéøåì
ôèíàíñèðîâàíèè ëèöåíçèîííîãî ïðîöåññà ãðîìàäíóþ ïîìîùü íàì
îêàçàë Ë.Ä.Ðÿáåâ.

Ìû ïîëó÷èëè âñþ äîêóìåíòàöèþ íà ñèñòåìó, ïåðåâåëè åå íà
ðóññêèé ÿçûê è ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå. Ñíîâà íà÷àëñÿ ïåðèîä, êîã-
äà ïðèøëîñü ðàáîòàòü ñ óòðà äî ïîçäíåãî âå÷åðà áåç âûõîäíûõ è
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áåç îòïóñêîâ. Ãëàâíûì ìîèì ïîìîùíèêîì è çàìåñòèòåëåì ñòàë
Þðà Ìàðòüÿíîâ - î÷åíü ñèëüíûé ðóêîâîäèòåëü è òîëêîâûé èíæå-
íåð. Âòîðûì ìîèì ïîìîùíèêîì ñòàë Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ Íà-
ðèö, êîòîðûé äî ýòîãî áûë î÷åíü óñïåøíûì íà÷àëüíèêîì ïîäðàç-
äåëåíèÿ, çàíèìàâøåãîñÿ ðàçðàáîòêîé áëîêîâ àâòîìàòèêè. Êîíå÷-
íî, ýòî áûëî î÷åíü öåííîå ïðèîáðåòåíèå. Íåñêîëüêî ïîçæå ê íàì
ïðèñîåäèíèëñÿ Åâãåíèé Îëüãåðäîâè÷ Ñêèðãåëëî, îí ïîëíîñòüþ âçÿë
íà ñåáÿ âñå âîïðîñû ïðîèçâîäñòâåííûõ òåõíîëîãèé. È, íàêîíåö,
ñàìî ïðîèçâîäñòâî âîçãëàâèë Â.Ï.Íèêîëàåâ, ðàáîòàâøèé äî ýòî-
ãî íà÷àëüíèêîì ïðèáîðíîãî öåõà. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî íàçíà-
÷åíèå Íèêîëàåâà è Ñêèðãåëëî ïðîèçîøëî ïî ìóäðîé ðåêîìåíäà-
öèè Ñ.Â.Ìåäâåäåâà. Âàëåðèé Ïàâëîâè÷ Íèêîëàåâ - ÷åëîâåê äîâîëü-
íî ñëîæíûé, ïðîòèâîðå÷èâûé, ñ òðóäíûì õàðàêòåðîì, êîòîðûé
ïðîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî â îáùåíèè ñ ïîä÷èíåííûìè, íî è ñ ðóêî-
âîäñòâîì. Òåì íå ìåíåå, ïðîÿâèâ ñâîè äåëîâûå êà÷åñòâà, âûñîêóþ
îòâåòñòâåííîñòü è óìåíèå àäàïòèðîâàòüñÿ ê ñîâåðøåííî íîâûì
òðåáîâàíèÿì è óñëîâèÿì, îí ñóìåë îðãàíèçîâàòü ïðîèçâîäñòâî
ÀÑÓ ÒÏ íà ñàìîì ñîâðåìåííîì óðîâíå, è çäåñü åãî çàñëóãè, êîíå÷-
íî, òðóäíî ïåðåîöåíèòü.

Â ñâîåé ðàáîòå ìû ïîñòîÿííî îùóùàëè ïîääåðæêó äèðåêòî-
ðà, áåç åãî àêòèâíîé ïîääåðæêè è ëè÷íîãî ó÷àñòèÿ ó íàñ âðÿä ëè
÷òî-íèáóäü ïîëó÷èëîñü.

Â ïðîöåññå îñâîåíèÿ ýòîé ñîâåðøåííî íîâîé äëÿ íàñ òåõíèêè
ïðèøëîñü ïåðåâîñïèòûâàòü âåñü êîëëåêòèâ, ïðè ýòîì íà÷àòü ñ
ñàìèõ ñåáÿ. Î÷åíü òðóäíî àäàïòèðîâàëèñü ðàçðàáîò÷èêè è êîí-
ñòðóêòîðû: ñîâåðøåííî íîâàÿ ýëåìåíòíàÿ áàçà, ñîâåðøåííî íî-
âûå âîçìîæíîñòè, íîâûå òðåáîâàíèÿ, íîâûå èíñòðóìåíòàëüíûå
ñðåäñòâà.

Ñëîæíî ïðîíèêàëà â ñîçíàíèå èäåîëîãèÿ ñåðèéíîãî ïðîèçâîä-
ñòâà. Òðàäèöèîííî êà÷åñòâî èíæåíåðíîãî ðåøåíèÿ îöåíèâàëîñü
ó íàñ ïî òåõíè÷åñêèì êðèòåðèÿì, àáñîëþòíî áåç ó÷åòà ýêîíîìè-
÷åñêîãî ýôôåêòà. Ïðèøëîñü ïðåîäîëåâàòü íåäîâåðèå ê íîâûì
áåñïàå÷íûì òåõíîëîãèÿì ýëåêòðè÷åñêèõ ñîåäèíåíèé - íàêðóòêà,
çàïðåññîâêà, îáæèìêà, îòõîä îò ðåçüáîâûõ ñîåäèíåíèé. Êàê
îáû÷íî äåëàëàñü êîíñòðóêöèÿ âñåõ íàøèõ ýëåêòðîííûõ áëîêîâ?
Ðàçúåìû íà ïëàòàõ çàêðåïëÿëèñü âèíòàìè, êîòîðûå ïîòîì íóæ-
íî áûëî åùå êîíòðèòü êðàñêîé. Ïëàòû â áëîêå ñîåäèíÿëèñü ìåæ-
äó ñîáîé æãóòàìè, ãäå êàæäûé ïðîâîä ïðèïàèâàëñÿ ê ñâîåìó êîí-
òàêòó ðàçúåìà, ëèáî ê êîíòàêòíîé ïëîùàäêå íà ïëàòå. Ýëåìåí-
òû íà ïëàòó óñòàíàâëèâàëèñü âðó÷íóþ è òàêæå ïðèïàèâàëèñü èí-
äèâèäóàëüíî. Ïëàòû ïîêðûâàëèñü íåñêîëüêèìè ñëîÿìè ëàêà, ïðè
ýòîì êàæäûé ñëîé âûñûõàë â òå÷åíèå ñóòîê. Âñå ýòè òåõíîëîãèè
â ñîâîêóïíîñòè ñ íåâûñîêîé íàäåæíîñòüþ ýëåìåíòíîé áàçû îáóñ-
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ëàâëèâàëè íèçêóþ íàäåæíîñòü è âûñîêóþ òðóäîåìêîñòü âñåãî
êîìïëåêñà, à ñëåäîâàòåëüíî, è âûñîêóþ åãî ñòîèìîñòü.

Çäåñü ìû ïîëíîñòüþ îòêàçàëèñü îò âèíòîâûõ ñîåäèíåíèé, çà-
ìåíèâ èõ ïèñòîíàìè, à âìåñòî ïàéêè ñòàëè ïðèìåíÿòü íàêðóòêó
ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíûõ ïðèñïîñîáëåíèé. Ñåé÷àñ âî âñåõ íàøèõ
øêàôàõ íåò íè îäíîãî ïàÿíîãî ñîåäèíåíèÿ. Ýòî äàëî âîçìîæ-
íîñòü, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñóùåñòâåííî óìåíüøèòü òðóäîåìêîñòü
ñáîðêè, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, óâåëè÷èòü íàäåæíîñòü, òàê êàê ýëåê-
òðè÷åñêèå ñîåäèíåíèÿ, âûïîëíåííûå íàêðóòêîé, âî ìíîãî ðàç íà-
äåæíåå ïàÿíûõ ñîåäèíåíèé. Ïî ýòèì ñîåäèíåíèÿì ó íàñ íå áûëî
íè îäíîãî îòêàçà. Äëÿ îñâîåíèÿ íîâûõ òåõíîëîãèé íàøè ñïåöèà-
ëèñòû åçäèëè îáó÷àòüñÿ â Ãåðìàíèþ. Îäíàêî ìû íå ïðîñòî ñëåïî
êîïèðîâàëè íåìåöêèå òåõíîëîãèè, à òâîð÷åñêè ïåðåðàáàòûâàëè
èõ ïðèìåíèòåëüíî ê íàøèì óñëîâèÿì ñ òåì, ÷òîáû ñîçäàòü ïëàò-
ôîðìó äëÿ äàëüíåéøåãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ïðîäóêöèè è ðàçðà-
áîòêè ñîáñòâåííûõ êîíêóðåíòîñïîñîáíûõ ñèñòåì. Ïîñëå òîãî,
êàê ïðåäñòàâèòåëè ôèðìû «Ñèìåíñ» óáåäèëèñü, ÷òî íàøà òåõ-
íèêà íå óñòóïàåò íåìåöêîé, îíè âûïóñòèëè ñïåöèàëüíûé äîêó-
ìåíò, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ «Çàÿâëåíèå î ñîîòâåòñòâèè», ãäå ïîä-
ïèñàëèñü ïîä òåì, ÷òî ýòà òåõíèêà ýêâèâàëåíòíà íåìåöêîé. Òîã-
äà îíè ïðåêðàòèëè ó ñåáÿ åå âûïóñê, è òåïåðü, êîãäà ñòðîÿò ñòàí-
öèþ ãäå-íèáóäü â Çàíçèáàðå, òî ïîñòàâëÿþò òóäà íàøó òåõíèêó,
ïðè ýòîì òîëüêî ïðîñÿò íå ñòàâèòü íèãäå íàø ëîãîòèï ÂÍÈÈÀ,
à âûïóñêàòü ïîä ìàðêîé «Ñèìåíñ». Íî ïðåæäå, ÷åì ïîéòè íà
òàêîé øàã, íåìöû ïðèñëàëè ê íàì ñâîèõ àóäèòîðîâ ïî êà÷åñòâó.
Âíà÷àëå ìû îòíåñëèñü ê ýòîìó äîâîëüíî ñïîêîéíî, ñ÷èòàÿ, ÷òî ó
íàñ åñòü ñâîÿ ñèñòåìà êà÷åñòâà, íå õóæå íåìåöêîé. Íî íà ýòîì
àóäèòå ìû ïðîâàëèëèñü ñ òðåñêîì. Î÷åíü âåæëèâî, ïî-åâðîïåéñ-
êè, îíè óêàçàëè íàì íà òàêîå êîëè÷åñòâî îãðåõîâ, ÷òî íàì ñòàëî
ñòûäíî. Ïîñëå ýòîãî Þðèé Íèêîëàåâè÷ ñêàçàë: «Äà, ÿ âñå ïîíÿë,
äàâàéòå íà÷íåì ðàáîòó ñíà÷àëà».

È ìû íà÷àëè ñåðüåçíî ãîòîâèòüñÿ ê íîâîìó àóäèòó. Ñîçäàëè
ñïåöèàëüíîå ïîäðàçäåëåíèå, ïðîâîäèëè îáó÷åíèå êàæäîãî ðàáî-
÷åãî, îñóùåñòâëÿëè ïîñòîÿííûé êîíòðîëü, ïîäãîòîâèëè âñþ äî-
êóìåíòàöèþ. Íàêîíåö ìû ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî ãîòîâû ê ïîâòîð-
íîìó àóäèòó. Ñ ôèðìû «Ñèìåíñ» ñíîâà ïðèåõàëà ê íàì àâòîðè-
òåòíàÿ êîìèññèÿ. Ïîãîâîðèâ ñ íà÷àëüíèêàìè â òå÷åíèå ÷àñà, îíè
ïîøëè â öåõà, ïîïðîñèâ íàñ îñòàâàòüñÿ íà ñâîèõ ìåñòàõ è íå ìå-
øàòü ïðîâåðêå. Îíè ïîäõîäèëè ê ïåðâîìó ïîïàâøåìóñÿ ðàáî÷åìó
è ñïðàøèâàëè ó íåãî:

- ×òî Âû äåëàåòå?
- ß äåëàþ òî-òî è òî-òî.
- À îòêóäà Âû çíàåòå, ÷òî ýòî äîëæíû äåëàòü?
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- ß äåëàþ ýòî â ñîîòâåòñòâèè ñ òåõíîëîãè÷åñêîé êàðòîé.
- Íî çäåñü íå íàïèñàíî, êàê íóæíî ïàÿòü.
- Íî ÿ ýòîìó îáó÷àëñÿ. Ó ìåíÿ êâàëèôèêàöèÿ.
- Ïîêàæèòå Âàøó êâàëèôèêàöèîííóþ êíèæêó. À ãäå Âû îáó÷à-

ëèñü ýòîìó ïðîöåññó?
- Îáó÷àëñÿ íà ñïåöèàëüíûõ êóðñàõ.
- À ãäå çàôèêñèðîâàíî Âàøå îáó÷åíèå?
- Âîò, ïîæàëóéñòà, ó ìåíÿ åñòü äîêóìåíò.
- À ÷òî çäåñü ó Âàñ ñòîèò?
- Ýòî ôëþñ.
- À ãäå íàïèñàí ñðîê åãî äåéñòâèÿ?
- Âîò çäåñü íàïèñàí ýòîò ñðîê.
- À ýòî ÷òî?
- Ýòî êàðàíäàø.
- À ïî÷åìó îí çäåñü ëåæèò?
- ß èì äåëàþ ïîìåòêè.
- À åñòü ó Âàñ ïàñïîðò ðàáî÷åãî ìåñòà? ×òî äîëæíî áûòü íà

ðàáî÷åì ìåñòå?
- Âîò, ïîæàëóéñòà, Âàì ïàñïîðò ðàáî÷åãî ìåñòà.
- Íî òóò êàðàíäàøà íåò.
- À åãî è íå äîëæíî áûòü, òàê êàê ÿ îáû÷íî äåðæó åãî â êàðìà-

íå, à ñåé÷àñ ïðîñòî çàáûë óáðàòü.
Òàê îíè ïîäõîäèëè è ðàçãîâàðèâàëè, åñëè íå ñî âñåìè, òî, ïî

êðàéíåé ìåðå, ñ êàæäûì òðåòüèì ðàáî÷èì. Ðåáÿòà, êàê ìîãëè,
îòáèâàëèñü îò èõ âîïðîñîâ. Íèêîëàåâ, êîíå÷íî, î÷åíü ìíîãî ñäå-
ëàë äëÿ òîãî, ÷òîáû êàê ñëåäóåò ïîäãîòîâèòüñÿ ê ýòîìó àóäèòó.
Íà ýòîò ðàç àóäèò ìû ïðîøëè, ôèðìà «Ñèìåíñ» ïðèçíàëà, ÷òî
ìû ñîîòâåòñòâóåì ñèñòåìå êà÷åñòâà ICO-9000. ×åðåç äâà ãîäà
ìû ïîøëè äàëüøå, ïðîøëè àóäèò ó ìåæäóíàðîäíîé íåçàâèñèìîé
ôèðìû TUV, èìåþùåé ñàìûé âûñîêèé àâòîðèòåò â àòîìíîé ýíåð-
ãåòèêå, è ïîëó÷èëè ñîîòâåòñòâóþùèé ñåðòèôèêàò. È òåïåðü ìû
åæåãîäíî ïîäòâåðæäàåì óðîâåíü êà÷åñòâà ïî ñåðòèôèêàòàì
TUVà. Íî ýòî âñå áóìàãè. À íà äåëå ìû äîáèëèñü òîãî, âî ÷òî äî
ñèõ ïîð ñàìè íå ìîæåì ïîâåðèòü. Êà÷åñòâî íàøåé ñèñòåìû äåé-
ñòâèòåëüíî îêàçàëîñü íà î÷åíü âûñîêîì óðîâíå. Äîñòàòî÷íî ñêà-
çàòü, ÷òî êàæäûé ìîäóëü ñîäåðæèò òûñÿ÷è ýëåìåíòîâ, ðàñïî-
ëîæåííûõ íà øåñòèñëîéíûõ ïëàòàõ, è äåñÿòêè òûñÿ÷ ïàåê. Òàêèõ
ìîäóëåé â ñèñòåìå ÀÑÓ ÒÏ íåñêîëüêî òûñÿ÷. Ðàáîòàþò îíè êðóã-
ëîñóòî÷íî è ðàññ÷èòàíû íà 30 ëåò. Ñ 1998 ãîäà ìû âåäåì ïî-
ñòàâêè, è ñåé÷àñ óæå ðàáîòàþò áîëåå 30 ýíåðãîáëîêîâ. Çà âñå
ýòî âðåìÿ íà âñåõ ýíåðãîáëîêàõ áûëî çàôèêñèðîâàíî âñåãî 16
îòêàçîâ ýëåìåíòîâ. È òàêîé óðîâåíü íàäåæíîñòè ìû òåïåðü ïîä-
äåðæèâàåì ïîñòîÿííî. Òî åñòü ìû âûøëè ïî óðîâíþ íàðàáîòêè

..

..
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íà îòêàç - 10 ìèëëèîíîâ ÷àñîâ íà ñëîæíûé ìîäóëü. Ðàíüøå ýòîò
óðîâåíü ó íàñ áûë, ïî êðàéíåé ìåðå, íà òðè ïîðÿäêà ìåíüøå. Â
íåìàëîé ñòåïåíè ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëî òî, ÷òî ñ ïîìîùüþ «Ñè-
ìåíñà» ìû çàêëþ÷èëè êîíòðàêòû íà ïîñòàâêó êîìïëåêòóþùèõ ýëå-
ìåíòîâ òîëüêî ñ òåìè ôèðìàìè, êîòîðûå èìåþò ñîëèäíóþ ðåïó-
òàöèþ è ãàðàíòèðóþò âûñîêóþ íàäåæíîñòü ñâîåé ïðîäóêöèè.

Â ïðîöåññå âíåäðåíèÿ ÀÑÓ ÒÏ ìû ïîëó÷èëè ïîäòâåðæäåíèå
íîâîé èäåîëîãèè, äåêëàðèðóåìîé ñåé÷àñ âî âñåì ìèðå, êîòîðàÿ
ñîñòîèò â òîì, ÷òî äâèãàòåëåì ïðîãðåññà â ðàçâèòèè òåõíèêè
òåïåðü ÿâëÿþòñÿ íå âîåííûå ðàçðàáîòêè, êàê ýòî áûëî ðàíüøå, à
ðàçðàáîòêè ãðàæäàíñêîé ïðîäóêöèè.

Ñåé÷àñ ìû îçàáî÷åíû òåì, ÷òîáû ÀÑÓ ÒÏ íå ïîâòîðèëà ñóäü-
áó àâòîìîáèëÿ «Æèãóëè», êîòîðûé ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå ïîêóïêè
ëèöåíçèè íà åãî ïðîèçâîäñòâî ñ÷èòàëñÿ ïåðåäîâîé ìàøèíîé, íî
ïîñòåïåííî ñêàòèëñÿ íà ñàìûå ïîñëåäíèå ïîçèöèè. ×òîáû ýòîãî
íå ïðîèçîøëî, íåîáõîäèìî ïðèêëàäûâàòü ãðîìàäíûå óñèëèÿ äëÿ
òîãî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü êîíêóðåíòîñïîñîáíîñòü ñèñòåìû íà
ìèðîâîì ðûíêå. À äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî åå ïîñòîÿííîå ñîâåð-
øåíñòâîâàíèå, âíåäðåíèå íîâûõ òåõíîëîãèé è òåõíè÷åñêèõ ðåøå-
íèé. Ïîêà ýòî ó íàñ ïîëó÷àåòñÿ. Ìû èìïîðòèðóåì íàøó òåõíèêó
çà ðóáåæ, íàäåæíîñòü åå íàõîäèòñÿ íà óðîâíå ñàìûõ ñòðîãèõ
ìèðîâûõ ñòàíäàðòîâ. Åñëè áû ìû â ñâîå âðåìÿ ïîøëè ïî ïóòè
ñîçäàíèÿ ñîâìåñòíîãî ïðåäïðèÿòèÿ, òî íàâåðíÿêà íå ñìîãëè áû
äîñòèãíóòü òîãî, ÷åãî äîñòèãëè, è, òåì áîëåå, íå ñìîãëè áû ñâî-
áîäíî ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîåé ïðîäóêöèåé. À ñåé÷àñ ìû ñàìè ñî-
âåðøåíñòâóåì ñâîþ ïðîäóêöèþ è ðàçðàáàòûâàåì íîâûå âàðèàí-
òû ÀÑÓ ÒÏ, ïðåîäîëåâàÿ ïðè ýòîì êîëîññàëüíûå òðóäíîñòè, òàê
êàê âñÿ íàøà ýëåêòðîííàÿ ïðîìûøëåííîñòü ïîëíîñòüþ ðàçâàëå-
íà. Âçÿòü õîòÿ áû òàêîé ïðèìåð.

Êîãäà äëÿ íàøèõ íîâûõ ðàçðàáîòîê ïîòðåáîâàëàñü íîâàÿ ìèê-
ðîñõåìà, òî ìû âíà÷àëå õîòåëè çàêàçàòü åå â Çåëåíîãðàäå, îäíà-
êî ñäåëàòü êðèñòàëë, îòâå÷àþùèé âñåì íàøèì òðåáîâàíèÿì, òàì
ïðîñòî íå ñìîãëè. Òîãäà ìû îáðàòèëèñü â Ìèíñêîå îáúåäèíåíèå
«Èíòåãðàë», êîòîðîå ïîëíîñòüþ ñîõðàíèëî ñâîé íàó÷íûé è ïðî-
èçâîäñòâåííûé ïîòåíöèàë. È îíè î÷åíü áûñòðî ñäåëàëè íóæíóþ
íàì ìèêðîñõåìó. Ìíå ìíîãî ðàç ïðèõîäèëîñü åçäèòü ïî ýòîìó
ïîâîäó â Ìèíñê, è ÿ ñâîèìè ãëàçàìè óâèäåë òó êîëîññàëüíóþ ðàç-
íèöó, êîòîðàÿ ñåé÷àñ ñóùåñòâóåò ìåæäó íàøåé è èõ ýëåêòðîí-
íîé ïðîìûøëåííîñòüþ. Õîòü ñåé÷àñ è ïðèíÿòî íà âñåõ óãëàõ ðó-
ãàòü Ëóêàøåíêî, íî îí, â îòëè÷èå îò Åëüöèíà, ñóìåë ñîõðàíèòü â
íåïðèêîñíîâåííîñòè âñå ôëàãìàíû áåëîðóññêîé ïðîìûøëåííîñ-
òè, êîòîðûå ñåé÷àñ âåñüìà óñïåøíî ðàáîòàþò. Òàì íå ïðèáðàëè,
êàê ó íàñ, âñå ê ñâîèì ðóêàì îëèãàðõè, òàì íåò íèêàêîãî ðýêåòà,
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íèêàêîãî áàíäèòèçìà, íà óëèöàõ ÿ íå âñòðåòèë íè îäíîãî áîìæà.
Âñÿ ýëåêòðîííàÿ ïðîìûøëåííîñòü ðàáîòàåò è ðàçâèâàåòñÿ áûñ-
òðûìè òåìïàìè, èìåÿ ãîñóäàðñòâåííóþ ïîääåðæêó. Â ìàãàçèíàõ
âñå åñòü, çàðïëàòà íå íàìíîãî ìåíüøå, ÷åì â Ðîññèè, ïðè÷åì îíà
âñå âðåìÿ ðàñòåò. È, ñàìîå ãëàâíîå, ó íèõ íåò òàêîé êîëîññàëü-
íîé ðàçíèöû â äîõîäàõ íèçêîîïëà÷èâàåìûõ è âûñîêîîïëà÷èâàå-
ìûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ. Òåì âðåìåíåì, íàøè ïîñòàâêè íà òåïëîâûå
ñòàíöèè íàáèðàëè ñèëó, â ãîä ìû îñíàùàëè 2-3 òåïëîâûõ ýíåðãî-
áëîêà, çàâîåâàëè îïðåäåëåííûé àâòîðèòåò â ÐÀÎ ÅÝÑ Ðîññèè.
Çäåñü áîëüøóþ ðîëü ñûãðàë ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ÇÀÎ «Èíòå-
ðàâòîìàòèêà» Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Ëûñêî.

Ñåé÷àñ íàøà ãëàâíàÿ çàäà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû íå îòñòàòü
îò ìèðîâîãî ïðîãðåññà: ýëåêòðîíèêà ðàçâèâàåòñÿ òàê áûñòðî,
÷òî àïïàðàòóðà, âûïóùåííàÿ íåñêîëüêî ëåò íàçàä, óñòàðåâàåò
áóêâàëüíî íà ãëàçàõ. Àïïàðàòóðó ÀÑÓ ÒÏ ìû íà÷àëè âûïóñêàòü â
1998 ãîäó, è ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè ìíîãîå â ýòîé ñèñòåìå óæå
óñòàðåëî. Äëÿ ðàçðàáîòêè íîâûõ ñõåìíî-òåõíè÷åñêèõ ðåøåíèé ìû
ñîçäàëè ñïåöèàëüíîå ïîäðàçäåëåíèå ¹545. Óæå ðàçðàáîòàí öå-
ëûé ðÿä ïðèíöèïèàëüíî íîâûõ óçëîâ è ìîäóëåé, è ïåðâîå, ÷òî ìû
ñäåëàëè, ýòî çàìåíèëè óñòàðåâøóþ øèíó èíòåðôåéñà íà ñòàí-
äàðòíóþ øèíó «Fast Ethernet».

Îäíàêî äàëåêî íå âñå ó íàñ øëî ãëàäêî. Â ýòîì îòíîøåíèè îñî-
áåííî ïîêàçàòåëüíûì áûë ïåðèîä ñ 2002 ïî 2004 ãîä, êîãäà ïðî-
èñõîäèëî îñíàùåíèå íàøåé àïïàðàòóðîé 3-ãî ýíåðãîáëîêà Êàëè-
íèíñêîé àòîìíîé ñòàíöèè. Â ñàìîì íà÷àëå ýòîãî ïåðèîäà ïðè-
øëîñü âûäåðæàòü êîëîññàëüíóþ êîíêóðåíòíóþ áîðüáó. Äîñòàòî÷-
íî ñêàçàòü, ÷òî ìíîãèå ðóêîâîäèòåëè êîíöåðíà «Ðîñýíåðãîàòîì»,
êîîðäèíèðóþùåãî âñå ðàáîòû ïî ýòîìó áëîêó, ñ ñàìîãî íà÷àëà
áûëè ïðîòèâ óñòàíîâêè íà íåì íàøåé àïïàðàòóðû ÀÑÓ ÒÏ. Ñðî-
êè ââîäà áëîêà â ýêñïëóàòàöèþ áûëè âåñüìà æåñòêèìè, è îíè ñ÷è-
òàëè ñîâåðøåííî èçëèøíèì çàòåâàòü çäåñü ýêñïåðèìåíòû ñ êà-
êîé-òî íîâîé àïïàðàòóðîé, à ïðåäëàãàëè óñòàíàâëèâàòü ñòàðóþ,
óæå ïðîâåðåííóþ ïðàêòèêîé. Íî íàñ òîãäà àêòèâíî ïîääåðæàë
Ëåâ Äìèòðèåâè÷ Ðÿáåâ, äà è ñðåäè ðóêîâîäèòåëåé êîíöåðíà íà-
øåëñÿ çäðàâîìûñëÿùèé ÷åëîâåê - Àðìåí Àðòîâàçäîâè÷ Àáàãÿí -
îêàçàâøèé íàì ïîääåðæêó. Êðîìå òîãî, íà íàøåé ñòîðîíå âûñ-
òóïèë ìîëîäîé, ýíåðãè÷íûé äèðåêòîð Êàëèíèíñêîé ÀÝÑ - Àíòè-
ïîâ Ñòàíèñëàâ Èâàíîâè÷, à òàêæå ìîëîäîé êîëëåêòèâ ñòàíöèè,
êîòîðîìó íàäîåëî âîäèòüñÿ ñî ñòàðûì áàðàõëîì. Ñóäüáà íàøåé
ñèñòåìû ðåøàëàñü íà ÍÒÑ «Ðîñýíåðãîàòîìà», íà êîòîðîì ÿ ïðè-
ñóòñòâîâàë. Çàñåäàíèå ÍÒÑ âåë Àáàãÿí. Âûñêàçûâàëèñü ðàçíûå
ìíåíèÿ, áîëüøåé ÷àñòüþ îòðèöàòåëüíûå, íî Àáàãÿí òàê èñêóñíî
ñìàíèïóëèðîâàë ýòèìè ìíåíèÿìè, ÷òî â ðåçóëüòàòå áûëî ïðèíÿ-
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òî áëàãîïðèÿòíîå äëÿ íàñ ðåøåíèå (ê ãëóáî÷àéøåìó íàøåìó ñî-
æàëåíèþ, Àðìåí Àðòîâàçäîâè÷ â 2005 ãîäó òðàãè÷åñêè ïîãèá).
Ïîñëå ýòîãî ÍÒÑ íà÷àëàñü ðàáîòà íàä ïðîåêòîì óæå ñ íàøèì
ó÷àñòèåì. Íàä ïðîåêòîì ðàáîòàëè òðè ïðîåêòíûõ îðãàíèçàöèè:
ïèòåðñêàÿ, ìîñêîâñêàÿ è íèæåãîðîäñêàÿ. Íî çà âðåìÿ ðàçâàëà è
âûíóæäåííîãî áåçäåéñòâèÿ âñå òðè îðãàíèçàöèè î÷åíü ñèëüíî îñ-
ëàáëè, â ðåçóëüòàòå ÷åãî â ïðîåêòå áûëî ñäåëàíî êîëîññàëüíîå
êîëè÷åñòâî îøèáîê. Â ðåçóëüòàòå ýòè îøèáêè âûÿâëÿëèñü óæå
ïðè ìîíòàæå è íàëàäêå ÀÑÓ ÒÏ ñòàíöèè. Îáñòàíîâêà áûëà î÷åíü
íàïðÿæåííàÿ, êàæäûå äâå íåäåëè ïî ýòîìó ïîâîäó ñîçûâàëîñü
ñîâåùàíèå ó ìèíèñòðà. Áîëüøå âñåãî äîñòàâàëîñü íàì, òàê êàê
ïðîåêòíûå îðãàíèçàöèè çàäåðæèâàëè íàì âûäà÷ó èñõîäíûõ äàí-
íûõ, è ìû âñåãäà îêàçûâàëèñü «êðàéíèìè». Ìèíèñòð âûçûâàë íà
òðèáóíó Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à, è åìó ïðèõîäèëîñü îòäóâàòüñÿ è çà
ñåáÿ, è çà ïðîåêòèðîâùèêîâ. Â ñâÿçè ñ ýòèì, ìû ÷àñòü ðàáîòû
âûíóæäåíû áûëè äåëàòü çà ïðîåêòíûå îðãàíèçàöèè. Íàøè ïðåä-
ñòàâèòåëè ïîñòîÿííî åçäèëè â ýòè îðãàíèçàöèè, ñîñòàâëÿÿ âìåñ-
òå ñ íèìè àëãîðèòìû ðàáîòû àïïàðàòóðû. Íèêîëàåâ ðàáîòàë â
òðè ñìåíû, áåç âñÿêèõ îòïóñêîâ è âûõîäíûõ. Â ðåçóëüòàòå 3-é
ýíåðãîáëîê Êàëèíèíñêîé ñòàíöèè áûë îñíàùåí íàøåé àïïàðàòó-
ðîé ÒÏÒÑ è ñòàë ïåðâûì â Ðîññèè, à ìîæåò áûòü, è â ìèðå, ýíåð-
ãîáëîêîì, ó êîòîðîãî âåñü íèæíèé óðîâåíü ÀÑÓ ÒÏ âûïîëíåí íà
òåõíèêå îäíîãî òèïà. ÒÏÒÑ çäåñü óïðàâëÿåò âñåì òåõíîëîãè÷åñ-
êèì îáîðóäîâàíèåì ñòàíöèè (òóðáèíîé, ðåàêòîðíûì îòäåëåíè-
åì è ò.ï.). Äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòîãî äîñòè÷ü, ìû ðàçðàáîòàëè ðÿä
íîâûõ ìîäóëåé, âûïîëíÿþùèõ ñïåöèôè÷åñêèå çàäà÷è, íàïðèìåð,
ðåãóëèðîâàíèå òóðáèíû, òåðìîêîíòðîëü ãåíåðàòîðà è ò.ä. Íà ðÿä
ðàçðàáîòîê ïðåäñòàâèòåëè «Ñèìåíñ» ïðåäëîæèëè îôîðìèòü
ñîâìåñòíûé ïàòåíò. Ñåé÷àñ [â 2007 ã. - ïðèì. ðåä.] ýòîò ïàòåíò
íàõîäèòñÿ â ïðîöåññå îôîðìëåíèÿ.

Áîëåå òîãî, ìû âíåäðèëè ÒÏÒÑ è â ñèñòåìó îáåñïå÷åíèÿ áåçî-
ïàñíîñòè ñòàíöèè, êîòîðàÿ ðàíüøå ñòðîèëàñü íà àïïàðàòóðå ñ
«æåñòêîé ëîãèêîé», òàê êàê ñ÷èòàëîñü, ÷òî ýòà àïïàðàòóðà ìå-
íåå ïîäâåðæåíà ñáîÿì è ñèñòåìàòè÷åñêèì îòêàçàì, ÷åì öèôðî-
âàÿ. Òåì íå ìåíåå, ïðåèìóùåñòâà öèôðîâîé àïïàðàòóðû ñåé÷àñ
îáùåïðèçíàííû, è ìèðîâàÿ òåíäåíöèÿ óêàçûâàåò íà òî, ÷òî çà
òàêèìè ñèñòåìàìè áåçîïàñíîñòè - áóäóùåå. Òåì áîëåå îòðàäíî
ñîçíàâàòü, ÷òî ìû ÿâèëèñü â Ðîññèè ïèîíåðàìè ïðèìåíåíèÿ öèô-
ðîâîé òåõíèêè â ñèñòåìàõ áåçîïàñíîñòè äëÿ âîäî-âîäÿíûõ ðåàê-
òîðîâ.

Íåñêîëüêî ñëîâ î íàøåé äàëüíåéøåé ïåðñïåêòèâå. Êàê èçâåñò-
íî, íîâûé ðóêîâîäèòåëü Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî àòîìíîé ýíåð-
ãèè Ñ.Â.Êèðèåíêî ïðåäëîæèë â òå÷åíèå áëèæàéøèõ 20 ëåò ïîñò-
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ðîèòü 40 íîâûõ àòîìíûõ ñòàíöèé, è òàêàÿ ïðîãðàììà ñåé÷àñ ïðàê-
òè÷åñêè óòâåðæäåíà. Çàäà÷à ýòà î÷åíü àìáèöèîçíàÿ, îäíàêî, ïðè
ñóùåñòâóþùåì ïîëîæåíèè äåë â àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè, äëÿ
åå âûïîëíåíèÿ ïðèäåòñÿ ñåðüåçíî ïîòðóäèòüñÿ.

Ïåðâûå øàãè Ñ.Â.Êèðèåíêî âñåëÿþò íåêîòîðóþ íàäåæäó íà
âûïðàâëåíèå ñóùåñòâóþùåé ñèòóàöèè. Îí ïðèâåë ñ ñîáîé êîìàí-
äó ìîëîäûõ ìåíåäæåðîâ, êîòîðûå õîòÿ è ìàëî ïîíèìàþò â òåõ-
íèêå, íî èìåþò áîëüøîé îïûò óïðàâëåí÷åñêîé è îðãàíèçàöèîí-
íîé ðàáîòû. Íåäàâíî ìíå äîâåëîñü ïðèñóòñòâîâàòü íà ñåìèíà-
ðå, êîòîðûé îí ïðîâîäèë â Êîëîíòàåâî ñ âåäóùèìè ñïåöèàëèñòà-
ìè «Ðîñýíåðãîàòîìà». Òàì Êèðèåíêî è åãî êîìàíäà óñòðîèëè äå-
ëîâóþ èãðó - ìîçãîâîé øòóðì, âîâëåêàÿ âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ â
àêòèâíîå îáñóæäåíèå âîïðîñîâ. Íà ìåíÿ ýòîò ñåìèíàð ïðîèçâåë
î÷åíü áîëüøîå âïå÷àòëåíèå. Êîíå÷íî, çàäà÷à, ïîñòàâëåííàÿ Êè-
ðèåíêî, èñêëþ÷èòåëüíî ñëîæíàÿ, åå ìîæíî áóäåò âûïîëíèòü ëèøü
ïóòåì êàêèõ-òî íåñòàíäàðòíûõ ðåøåíèé. Íî åñëè åìó è åãî êî-
ìàíäå óäàñòñÿ âûïîëíèòü íàìå÷åííóþ ïðîãðàììó, òî ýòî áóäåò
áîëüøîå äîñòèæåíèå. Â ýòîé ñèòóàöèè íàì íóæíî, êàê ãîâîðèòü-
ñÿ, ïîñòîÿííî «äåðæàòü ðóêó íà ïóëüñå» è îòñëåæèâàòü ñèòóà-
öèþ, ñîâåðøåíñòâóÿ íàøó àïïàðàòóðó, òàê êàê, åñëè ìû îòñòà-
íåì, òî áóäåò âçÿòà äðóãàÿ, ìîæåò áûòü, äàæå çàðóáåæíàÿ ñè-
ñòåìà. Íåìàëîâàæíóþ ðîëü çäåñü èãðàåò òàêæå ìàðêåòèíã è ãðà-
ìîòíîå ðåêëàìèðîâàíèå íàøåé ïðîäóêöèè. Ýòèì ìû ñåé÷àñ ñåðü-
åçíî çàíèìàåìñÿ, âçÿâ íà âîîðóæåíèå âñå ñîâðåìåííûå ïðèåìû
ñîñòàâëåíèÿ è ïîäà÷è ðåêëàìû.

Â îáùåì, íàì ïðåäñòîèò ñåðüåçíàÿ êîíêóðåíòíàÿ áîðüáà, òàê
÷òî ðàññëàáëÿòüñÿ íåëüçÿ. Íî åñëè ìû âûèãðàåì ýòó êîíêóðåíò-
íóþ áîðüáó, òî îòêðûâàþòñÿ øèðîêèå ïåðñïåêòèâû äëÿ äàëüíåé-
øåãî ðàçâèòèÿ è íàðàùèâàíèÿ ïðîèçâîäñòâà ñèñòåì ÒÏÒÑ».

Ðàññêàç îá èñòîðèè ñîçäàíèÿ âî ÂÍÈÈÀ íàïðàâëåíèÿ ïî ðàçðàáîò-
êå ÀÑÓ ÒÏ ÀÝÑ áóäåò íåïîëíûì, åñëè íå óïîìÿíóòü åùå ÷åòûðåõ
àêòèâíûõ ó÷àñòíèêîâ ýòèõ ðàáîò, áëèæàéøèõ ïîìîùíèêîâ Â.Ë.Êèøêè-
íà - Þ.Â.Ìàðòüÿíîâà, Å.Î.Ñêèðãåëëî, Â.Ï.Íèêîëàåâà è À.Ä.Íàðèöà.
Ïî ñâèäåòåëüñòâó ñàìîãî Êèøêèíà, âûáîð ýòèõ êàíäèäàòóð â êà÷å-
ñòâå åãî ïîìîùíèêîâ îêàçàëñÿ íà ðåäêîñòü óäà÷íûì. Âî ìíîãîì áëà-
ãîäàðÿ èõ óñèëèÿì óäàëîñü çà êîðîòêèé ñðîê ñäåëàòü, êàçàëîñü áû,
íåâîçìîæíîå - îðãàíèçîâàòü ïðîèçâîäñòâî è âûïóñê ïðîãðàììíî-òåõ-
íè÷åñêèõ ñðåäñòâ äëÿ àâòîìàòèçèðîâàííûõ ñèñòåì óïðàâëåíèÿ òåõíî-
ëîãè÷åñêèìè ïðîöåññàìè àòîìíûõ ñòàíöèé. Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëà è
ðåîðãàíèçàöèÿ, ïðîâåäåííàÿ â 2000 ãîäó, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé áûë ñî-
çäàí íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííûé êîìïëåêñ - ÍÏÊ-1, âêëþ÷àþùèé â ñåáÿ
êàê íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèå è êîíñòðóêòîðñêèå ïîäðàçäåëåíèÿ, òàê
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è ñàìîñòîÿòåëüíîå ïðîèçâîäñòâî ñî ñâîèìè òåõíîëîãè÷åñêèìè ñëóæ-
áàìè. Ýòî ïîçâîëèëî ñäåëàòü ïðîöåññ ïðîåêòèðîâàíèÿ è ïðîèçâîäñòâà
áîëåå ãèáêèì, èñêëþ÷èòü ðàçëè÷íûå ïðåïîíû è ôîðìàëüíîñòè, íåìè-
íóåìî âîçíèêàþùèå ìåæäó ïîäðàçäåëåíèÿìè â ìàñøòàáàõ âñåãî èí-
ñòèòóòà.

Ñî âñåìè ïîìîùíèêàìè Â.Ë.Êèøêèíà ÿ áûë çíàêîì è ðàíüøå, îä-
íàêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ñåáå áîëåå ïîëíóþ êàðòèíó èõ ó÷à-
ñòèÿ â ðàáîòàõ ïî ÀÑÓ ÒÏ ÀÝÑ, ìíå ïðèøëîñü äîïîëíèòåëüíî ïîáå-
ñåäîâàòü ñ êàæäûì èç íèõ.

Þ.Â.Ìàðòüÿíîâ

Èíîãäà âñòðå÷àþòñÿ ëþäè, îáëàäàþùèå êàêîé-òî âíóòðåííåé ýíåð-
ãèåé, áëàãîäàðÿ êîòîðîé îíè ñïîñîáíû âîçäåéñòâîâàòü íà äðóãèõ ëþ-
äåé, ïîä÷èíÿÿ èõ ñâîåé âîëå. Èìåííî òàêèå ëþäè ÷àñòî ñòàíîâÿòñÿ
ðóêîâîäèòåëÿìè. Êîíå÷íî, êàæäûé ÷åëîâåê ïóòåì óïîðíîé ðàáîòû íàä
ñîáîé ìîæåò âîñïèòàòü â ñåáå òàêîå êà÷åñòâî, íî âñòðå÷àþòñÿ ëè÷íî-
ñòè, êîòîðûì îíî äàíî îò ïðèðîäû. Ýòèõ ëþäåé ìîæíî îòëè÷èòü ïî
âíåøíåìó âèäó è ïîâåäåíèþ. Îáû÷íî îíè ñïîêîéíû, íåòîðîïëèâû, ãî-
âîðÿò íèçêèì ãîëîñîì, ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà åãî íå ïîâûøàÿ, â äåëàõ
öåëåóñòðåìëåííû, ñòàðàþòñÿ âñåãäà äîâîäèòü íà÷àòîå äåëî äî êîíöà.
ß óæå óïîìèíàë äâóõ ÷åëîâåê, êîòîðûì, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, òàêàÿ
âíóòðåííÿÿ ýíåðãèÿ áûëà äàíà îò ïðèðîäû - ýòî Å.Â.Åôàíîâ è Ñ.Â.Ìåä-
âåäåâ. Äóìàþ, ÷òî ê ýòîé æå êàòåãîðèè ëþäåé, â êàêîé-òî ñòåïåíè,
ìîæíî îòíåñòè è Þ.Â.Ìàðòüÿíîâà.

Þðèé Âèêòîðîâè÷ Ìàðòüÿíîâ â 1969 ãîäó îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé àâèà-
öèîííûé òåõíèêóì è áûë íàïðàâëåí âî ÂÍÈÈÀ äëÿ ïðîõîæäåíèÿ ïðåä-
äèïëîìíîé ïðàêòèêè. Çäåñü îí áûë çà÷èñëåí ýëåêòðîìîíòàæíèêîì 3-ãî
ðàçðÿäà â ëàáîðàòîðèþ ¹3, ðóêîâîäèìóþ Ì.Â.Çûêîâûì, êîòîðàÿ çà-
íèìàëàñü ðàçðàáîòêîé òåëåìåòðè÷åñêîé àïïàðàòóðû. Ïðåääèïëîì-
íóþ ïðàêòèêó ïðîõîäèë â ãðóïïå Â.Å.Äîëãîâà ïîä åãî íåïîñðåäñòâåí-
íûì ðóêîâîäñòâîì. Â 1970 ãîäó, ïîñëå çàùèòû äèïëîìíîãî ïðîåêòà,
Þ.Â.Ìàðòüÿíîâ áûë ïåðåâåäåí â òåõíèêè. Â 3-é ëàáîðàòîðèè îí ïðî-
ðàáîòàë äî 1972 ãîäà. Â 1972 ãîäó, ïîñëå óõîäà ñ ïðåäïðèÿòèÿ À.È.Áå-
ëîíîñîâà è íàçíà÷åíèÿ âìåñòî íåãî çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóê-
òîðà Þ.Í.Áàðìàêîâà, èçìåíèëèñü ïðèîðèòåòíûå íàïðàâëåíèÿ â òåìà-
òèêå ðóêîâîäèìûõ èì ëàáîðàòîðèé, áûë âçÿò êóðñ íà ðàçðàáîòêó óíè-
ôèöèðîâàííîé êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû ÀÑÊ. Îñíîâíàÿ òÿ-
æåñòü ðàáîò ïî ðàçðàáîòêå ÀÑÊ ëåãëà íà ëàáîðàòîðèþ ¹5, íà÷àëüíè-
êîì êîòîðîé òîãäà áûë ÿ. Ñ öåëüþ óêðåïëåíèÿ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ â
íàøó ëàáîðàòîðèþ áûëà ïåðåâåäåíà ãðóïïà Â.Å.Äîëãîâà, â êîòîðîé
ðàáîòàë è Þ.Â.Ìàðòüÿíîâ, òàê ÷òî ìíå íåêîòîðîå âðåìÿ äîâåëîñü ðà-
áîòàòü âìåñòå ñ íèì â îäíîì ïîäðàçäåëåíèè. Â 1973 ãîäó áûëà ïðîâå-
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äåíà î÷åðåäíàÿ ðåîðãàíèçàöèÿ: íà áàçå 5-é ëàáîðàòîðèè áûë ñîçäàí
íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé îòäåë ÍÈÎ-45, à íà áàçå ëàáîðàòîðèè ¹13
- îòäåë ÍÈÎ-53. Íà÷àëüíèêîì ÍÈÎ-45 áûë íàçíà÷åí À.Ã.Æàìàëåò-
äèíîâ, à íà÷àëüíèêîì ÍÈÎ-53 íàçíà÷èëè ìåíÿ (ÿ ïîäðîáíî îïèñàë ýòè
ñîáûòèÿ â ðàçäåëàõ, ïîñâÿùåííûõ ìîåé ðàáîòå â ëàáîðàòîðèè ¹5 è â
ÍÈÎ-53).

Ïîñëå ðåîðãàíèçàöèè Â.Å.Äîëãîâ ñòàë çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà
ÍÈÎ-45, à Þðèÿ Ìàðòüÿíîâà íàïðàâèëè â ãðóïïó Êðûëîâà çàíèìàòü-
ñÿ êîìïëåêñíîé îòðàáîòêîé ñèñòåìû ÀÑÊ. Â 1973 ãîäó Þðèé ïîñòó-
ïèë íà âå÷åðíåå îòäåëåíèå ÌÈÔÈ, êîòîðîå îêîí÷èë â 1976 ãîäó è áûë
ïåðåâåäåí íà äîëæíîñòü ñòàðøåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà. Â ïðîöåññå
âñåé ðàçðàáîòêè ÀÑÊ Þðèé Âèêòîðîâè÷ ïðèíèìàë â íåé ñàìîå àêòèâ-
íîå ó÷àñòèå, çàíèìàÿñü ðàçðàáîòêîé ñõåì óïðàâëåíèÿ ïåðèôåðèéíûìè
óñòðîéñòâàìè ÀÑÊ, êîìïëåêñíîé îòðàáîòêîé è èñïûòàíèÿìè ñèñòå-
ìû, åå ñåðèéíûì îñâîåíèåì è âíåäðåíèåì â ýêñïëóàòàöèþ. Êâàëèôè-
êàöèÿ åãî ðîñëà ñ êàæäûì ãîäîì. Â 1985 ãîäó îí ïîñòóïèë â àñïèðàí-
òóðó è, ñäàâ âñå êàíäèäàòñêèå ýêçàìåíû, ïðèñòóïèë ê íàïèñàíèþ äèñ-
ñåðòàöèè. Òåìà äèññåðòàöèîííîé ðàáîòû «Ïîìåõîóñòîé÷èâîñòü àï-
ïàðàòóðû ýêñïëóàòàöèîííîãî êîíòðîëÿ» áûëà òåñíî ñâÿçàíà ñ åãî îñ-
íîâíîé ðàáîòîé. Ïîñëå óñïåøíîé çàùèòû äèññåðòàöèè â 1989 ãîäó
Þ.Â.Ìàðòüÿíîâ ñòàíîâèòñÿ çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà ÍÈÎ-45. Â ýòîò
ïåðèîä îí ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå ñèñòåìû ÒÑÊÓ51, à òàêæå
äîïîëíèòåëüíûõ áëîêîâ äëÿ àïïàðàòóðû ÀÑÊ.

Â 1993 ãîäó âîçíèêëà èäåÿ ðàçðàáîòêè àâòîìàòèçèðîâàííûõ ñèñ-
òåì óïðàâëåíèÿ òåõíîëîãè÷åñêèìè ïðîöåññàìè àòîìíûõ ýëåêòðîñòàí-
öèé (ÀÑÓ ÒÏ ÀÝÑ). Âñòàë âîïðîñ, êàêîìó ïîäðàçäåëåíèþ öåëåñîîá-
ðàçíåå âñåãî ïîðó÷èòü ýòó ðàáîòó? ÍÈÎ-45 ïî õàðàêòåðó ñâîåé ðàáîòû
è íàëè÷èþ êâàëèôèöèðîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ íàèáîëåå âñåãî ñîîòâåò-
ñòâîâàë íîâûì çàäà÷àì, ê òîìó æå ðàçðàáîòêà ÀÑÊ ê ýòîìó âðåìåíè
óæå çàâåðøèëàñü. Â ñâÿçè ñ ýòèì áûëî ðåøåíî íàçíà÷èòü ÍÈÎ-45 ãî-
ëîâíûì ïîäðàçäåëåíèåì ïî âûïîëíåíèþ äàííîé ðàáîòû. Ê ýòîìó âðå-
ìåíè Þðèé Âèêòîðîâè÷ Ìàðòüÿíîâ â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâèë ñåáÿ è êàê
êâàëèôèöèðîâàííûé ñïåöèàëèñò, è êàê õîðîøèé îðãàíèçàòîð ðàáîò, ïî-
ýòîìó åãî íàçíà÷àþò íà÷àëüíèêîì ÍÈÎ-45 âìåñòî À.Ã.Æàìàëåòäè-
íîâà, êîòîðûé â ñâÿçè ñ äîñòèæåíèåì ïåíñèîííîãî âîçðàñòà áûë ïåðå-
âåäåí íà äîëæíîñòü ãëàâíîãî ñïåöèàëèñòà. Ñ ýòîãî ìîìåíòà íà÷èíàåò-
ñÿ î÷åíü òðóäíàÿ è îòâåòñòâåííàÿ ðàáîòà Þðèÿ Âèêòîðîâè÷à ïî îðãà-
íèçàöèè ðàçðàáîòêè ÀÑÓ ÒÏ ÀÝÑ. Îí ïðèíèìàåò ñàìîå àêòèâíîå ó÷à-
ñòèå âî âñåõ ïåðåãîâîðàõ, âåäóùèõñÿ ñíà÷àëà ñ ôèðìîé «Âåñòèíãàóç»,
à çàòåì ñ ôèðìîé «Ñèìåíñ». Ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ ëèöåíçèîííîãî ñîãëà-
øåíèÿ ñ ôèðìîé «Ñèìåíñ» íà åãî äîëþ âûïàëà âñÿ ÷åðíîâàÿ ðàáîòà
ïî îðãàíèçàöèè ïåðåâîäà äîêóìåíòàöèè ñ íåìåöêîãî íà ðóññêèé ÿçûê,
îáó÷åíèþ ñïåöèàëèñòîâ, âûïóñêó äîêóìåíòàöèè, èçãîòîâëåíèþ è íà-
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ñòðîéêå ïåðâîé ïàðòèè ìîäóëåé. Ýòà ïàðòèÿ, âûïóùåííàÿ â 1997 ãîäó,
áûëà íàïðàâëåíà ôèðìå «Ñèìåíñ» äëÿ àòòåñòàöèè è ïîëó÷èëà òàì ïî-
ëîæèòåëüíóþ îöåíêó. Â 1998 ãîäó Þ.Â.Ìàðòüÿíîâ ñòàíîâèòñÿ çàìåñ-
òèòåëåì íà÷àëüíèêà îòäåëåíèÿ, âîçãëàâëÿåìîãî Â.Ë.Êèøêèíûì, îä-
íîâðåìåííî çàíèìàÿ äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà ÍÈÎ-45. Íà÷àëîñü èíòåí-
ñèâíîå èçãîòîâëåíèå è íàñòðîéêà ìîäóëåé, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ïî-
ñòàâêè. Ïåðâàÿ ïàðòèÿ ìîäóëåé ïîä ìàðêîé «Ïî ëèöåíçèè ôèðìû «Ñè-
ìåíñ» äëÿ òåïëîâîé ýëåêòðîñòàíöèè áûëà ïîñòàâëåíà â Êèòàé íà Ñóé-
äæóíñêóþ òåïëîâóþ ýëåêòðîñòàíöèþ â êîíöå 1999 ãîäà. Ïî ðåçóëüòà-
òàì ýòîé ðàáîòû âûÿñíèëîñü, ÷òî ñóùåñòâóþùàÿ îðãàíèçàöèîííàÿ ñòðóê-
òóðà ïîäðàçäåëåíèé, ïðèíèìàþùèõ ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå, èçãîòîâëåíèè
è ïîñòàâêå îáîðóäîâàíèÿ, íå ÿâëÿåòñÿ îïòèìàëüíîé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî â
1999 ãîäó áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ñîçäàíèè åäèíîãî íàó÷íî-ïðîèçâîä-
ñòâåííîãî êîìïëåêñà ÍÏÊ-1, âêëþ÷àþùåãî â ñåáÿ âñå ïîäðàçäåëåíèÿ,
ó÷àñòâóþùèå â ðàçðàáîòêå, èçãîòîâëåíèè è ïîñòàâêå îáîðóäîâàíèÿ äëÿ
òåïëîâûõ è àòîìíûõ ýëåêòðîñòàíöèé. Íà÷àëüíèêîì ÍÏÊ-1 áûë íàçíà-
÷åí Â.Ë.Êèøêèí, à åãî ïåðâûì çàìåñòèòåëåì - Þ.Â.Ìàðòüÿíîâ. Çàòåì
íà÷àëàñü íàïðÿæåííàÿ ðàáîòà ïî èçãîòîâëåíèþ è ïîñòàâêå îáîðóäîâà-
íèÿ ÒÏÒÑ, âûïóñêàåìîãî óæå ïîä ìàðêîé ÂÍÈÈÀ, íà öåëûé ðÿä òåï-
ëîâûõ ýëåêòðîñòàíöèé. Â 2004-2005 ãîäàõ áûëà ïðîâåäåíà ðàçðàáîòêà
è ïîñòàâêà ïðîãðàììíî-òåõíè÷åñêèõ êîìïëåêñîâ (ÏÒÊ) íà áàçå àïïà-
ðàòóðû ÒÏÒÑ51 è ÒÏÒÑ52 äëÿ ÀÑÓ ÒÏ 3-ãî ýíåðãîáëîêà Êàëèíèíñ-
êîé ÀÝÑ. Îáùèé îáúåì ïîñòàâîê íà 3-é ýíåðãîáëîê Êàëèíèíñêîé ÀÝÑ
ïðåâûøàë 230 øêàôîâ. Çàòåì íà÷àëèñü ïîñòàâêè îáîðóäîâàíèÿ â Èðàí
äëÿ Áóøåðñêîé ÀÝÑ è â Èíäèþ äëÿ ÀÝÑ, ñòðîÿùåéñÿ â ìåñòå÷êå
Êóäàíêóëàì. Îãðîìíóþ ðîëü â óñïåøíîì ñîçäàíèè àïïàðàòóðû ÒÏÒÑ
ñûãðàë (è ïðîäîëæàåò èãðàòü) À.Ä.Íàðèö, êîòîðûé áûë ïîäêëþ÷åí ê
ýòèì ðàáîòàì â 1998 ãîäó.

Â êîíöå 1990-õ ãîäîâ ïîÿâèëàñü äîïîëíèòåëüíàÿ ðàáîòà, è Þ.Â.Ìàð-
òüÿíîâó ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ ýòîé ðàáîòîé îäíîâðåìåííî ñ ðàçðàáîò-
êîé ñèñòåìû ÒÏÒÑ. Âåñòè äâå òàêèå áîëüøèå ðàçðàáîòêè, âíèêàÿ âî
âñå òîíêîñòè, ñòàëî î÷åíü òðóäíî, ïîýòîìó áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå âûäå-
ëèòü èç ÍÈÎ-45 ñîòðóäíèêîâ, çàíèìàþùèõñÿ ðàçðàáîòêàìè àïïàðàòó-
ðû äëÿ ÀÑÓ ÀÝÑ, îðãàíèçîâàâ íîâûé îòäåë ÍÈÎ-545, à ÍÈÎ-45 ñî-
ñðåäîòî÷èòüñÿ òîëüêî íà ðàçðàáîòêå êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòó-
ðû. Ê ýòîìó âðåìåíè â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâèëèñü ñïîñîáíîñòè Àëåêñàíä-
ðà Äìèòðèåâè÷à Íàðèöà êàê ðàçðàáîò÷èêà ýëåêòðîííîé àïïàðàòóðû è
êàê õîðîøåãî îðãàíèçàòîðà. Â ñâÿçè ñ ýòèì ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì áûëî
îðãàíèçîâàíî îòäåëåíèå, â êîòîðîå, êðîìå îòäåëà ¹545, çàíèìàþùåãî-
ñÿ ïåðñïåêòèâíûìè ðàçðàáîòêàìè ÒÏÒÑ, âîøëè òàêæå îòäåë ¹142, âå-
äóùèé êîíêðåòíûå ðàçðàáîòêè, íà÷èíàÿ îò ñîñòàâëåíèÿ ïðîåêòà, åãî ñî-
ãëàñîâàíèÿ è êîí÷àÿ âíåäðåíèåì ðàçðàáîòàííîé àïïàðàòóðû â ýêñïëóà-
òàöèþ, è îòäåë ¹62, çàíèìàþùèéñÿ ñîïðîâîæäåíèåì àïïàðàòóðû â
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ïðîöåññå ýêñïëóàòàöèè. Òàêèì îáðàçîì, À.Ä.Íàðèö, îñòàâàÿñü ïîä îá-
ùèì ðóêîâîäñòâîì Þ.Â.Ìàðòüÿíîâà, îñâîáîäèë åãî îò âñåõ òåêó-
ùèõ äåë, ñâÿçàííûõ ñ ðàçðàáîòêîé è âíåäðåíèåì àïïàðàòóðû ÒÏÒÑ,
â ðåçóëüòàòå ÷åãî Þðèé Âèêòîðîâè÷ ñìîã ñîñðåäîòî÷èòü âñå ñâîè
óñèëèÿ íà ðàçðàáîòêå íîâîé êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû. Ñ ýòîé
öåëüþ ïîä åãî íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì áûëî ñîçäàíî ñïå-
öèàëüíîå îòäåëåíèå ¹1, çàíèìàþùååñÿ äàííîé ðàáîòîé, â êîòîðîå,
êðîìå ÍÈÎ-45, âîøëè òàêæå ÊÎ-25, ÊÎ-26 è ÍÈË-46. Â íàñòîÿùåå
âðåìÿ Þ.Â.Ìàðòüÿíîâ çàíèìàåò ñðàçó òðè äîëæíîñòè: ïåðâûé çàìåñòè-
òåëü íà÷àëüíèêà ÍÏÊ-1, íà÷àëüíèê îòäåëåíèÿ ¹1 è íà÷àëüíèê ÍÈÎ-45.

Å.Î.Ñêèðãåëëî

Åâãåíèé Îëüãåðäîâè÷ Ñêèðãåëëî îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé èíñòèòóò
ýëåêòðîííîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ (ÌÈÝÌ) â 1971 ãîäó è áûë ðàñïðåäå-
ëåí íà ðàáîòó âî ÂÍÈÈÀ. Çäåñü îí ïðîõîäèë ïðåääèïëîìíóþ ïðàêòè-
êó è äèïëîìíîå ïðîåêòèðîâàíèå â îòäåëå ¹54, íà÷àëüíèêîì êîòîðîãî
òîãäà áûë Ëèïàòîâ Â.Í. Òåìîé åãî äèïëîìíîãî ïðîåêòà áûëà ðàçðà-
áîòêà ìîùíîãî íåéòðîííîãî ãåíåðàòîðà. Ýòîé òåìîé îí ïðîäîëæàë
çàíèìàòüñÿ è ïîñëå çàùèòû äèïëîìà íà ïðîòÿæåíèè òðåõ ëåò, â ðå-
çóëüòàòå òàêîé íåéòðîííûé ãåíåðàòîð áûë ñïðîåêòèðîâàí, èçãîòîâëåí
è èñïîëüçîâàëñÿ â èññëåäîâàòåëüñêèõ öåëÿõ íà äðóãîì ïðåäïðèÿòèè. Â
ïðîöåññå ñâîåé ðàáîòû â ëàáîðàòîðèè Åâãåíèþ Îëüãåðäîâè÷ó ïðèøëîñü
îñâàèâàòü íîâûå òåõíîëîãè÷åñêèå ïðîöåññû. Åãî óñïåõè â îáëàñòè
íîâûõ òåõíîëîãèé íå îñòàëèñü íåçàìå÷åííûìè, è â ÿíâàðå 1991 ãîäà
îí áûë íàçíà÷åí çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî èíæåíåðà ïî íîâîé òåõíèêå.

ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ Åâãåíèåì Îëüãåðäîâè÷åì, êîãäà îí óæå ðàáîòàë
â ýòîé äîëæíîñòè. Â íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ âîåííûå çàêàçû ðåçêî ñîêðà-
òèëèñü, äðóãèõ çàêàçîâ òîæå áûëî ìàëî, ïîýòîìó ïðîèçâîäñòâî áûëî
íåäîãðóæåíî. Íàøà ëàáîðàòîðèÿ òîãäà çàíÿëàñü ðàçðàáîòêîé ìåäè-
öèíñêîé òåõíèêè, ýòè ðàáîòû ôèíàíñèðîâàëèñü çà ñ÷åò äåíåã, âûäåëÿå-
ìûõ ïî êîíâåðñèè. ß ïîìíþ, ÷òî òîãäà êî ìíå ïîäîøåë È.Â.Âèíîãðà-
äîâ - ñîòðóäíèê êîíñòðóêòîðñêîãî îòäåëà, çàíèìàþùåãîñÿ ðàçðàáîò-
êîé ðàçëè÷íîãî âñïîìîãàòåëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ äëÿ ïðîèçâîäñòâà,
îáúÿñíèë, ÷òî îòäåë ïðîñòàèâàåò, è ïðåäëîæèë ñâîè óñëóãè â ÷àñòè
êîíñòðóèðîâàíèÿ íàøåé àïïàðàòóðû. ß òîãäà ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ ñ
ýòèì ïðåäëîæåíèåì. Íà÷àëüíèêîì ýòîãî îòäåëà, êîòîðûé íàïðÿìóþ
ïîä÷èíÿëñÿ Å.Î.Ñêèðãåëëî, áûë Ñåìåí÷èêîâ Ìèõàèë Âèòàëüåâè÷.
Ïîìíþ, ÷òî ìû î÷åíü áûñòðî íàëàäèëè ñ íèì òåñíûé òâîð÷åñêèé
êîíòàêò, è ðàáîòà çàêèïåëà. Ìû òîãäà òîëüêî ÷òî íà÷àëè ðàçðàáàòû-
âàòü ýëåêòðîýíöåôàëîãðàô ñ òåëåìåòðè÷åñêèì êàíàëîì ïåðåäà÷è èí-
ôîðìàöèè. Âìåñòå ñ Ìèõàèëîì Âèòàëüåâè÷åì ìû ââåëè â êóðñ äåëà
Å.Î.Ñêèðãåëëî, êîòîðûé î÷åíü çàèíòåðåñîâàëñÿ ýòîé ðàáîòîé è ôàêòè-
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÷åñêè âçÿë íà ñåáÿ ðóêîâîäñòâî íå òîëüêî êîíñòðóêòîðñêèìè ðàáîòà-
ìè, íî è èçãîòîâëåíèåì îïûòíûõ îáðàçöîâ â öåõå ¹6, êîòîðûé òàêæå
íàïðÿìóþ ïîä÷èíÿëñÿ åìó. ß ñ áîëüøîé òåïëîòîé âñïîìèíàþ òî âðå-
ìÿ, êîãäà âñå: è ñîòðóäíèêè íàøåé ëàáîðàòîðèè, è êîíñòðóêòîðà îòäåëà
Ñåìåí÷èêîâà, è ðàáî÷èå öåõà ¹6, - çàðÿæåííûå îáùåé èäååé, ðàáîòà-
ëè ñ áîëüøèì ýíòóçèàçìîì è îòäà÷åé. Îñîáåííî õî÷ó îòìåòèòü íà-
÷àëüíèêà ñáîðî÷íîãî ó÷àñòêà öåõà ¹6 Êîðíååâà Þðèÿ Àëåêñàíäðî-
âè÷à, èìåþùåãî íå òîëüêî çîëîòûå ðóêè, íî è ñâåòëóþ ãîëîâó èçîáðå-
òàòåëÿ. Îí ïîäñêàçàë íàì î÷åíü ìíîãî îðèãèíàëüíûõ òåõíè÷åñêèõ ðå-
øåíèé, êîòîðûå áûëè âîïëîùåíû â àïïàðàòóðå. Ìû ÷àñòî ñîáèðàëèñü
â êàáèíåòå Åâãåíèÿ Îëüãåðäîâè÷à, ðåøàÿ ñàìûå ðàçíûå âîïðîñû. Áëà-
ãîäàðÿ òàêîìó ñîòðóäíè÷åñòâó î÷åíü áûñòðî áûëè ðàçðàáîòàíû è èç-
ãîòîâëåíû îïûòíûå îáðàçöû ýëåêòðîýíöåôàëîãðàôà ÑÈÒ-ÝÝÃ, êîòî-
ðûå ïðîøëè â Ìèíçäðàâå ïîëíûé öèêë èñïûòàíèé è áûëè ðåêîìåíäî-
âàíû äëÿ ñåðèéíîãî ïðîèçâîäñòâà è ïðîäàæè.

Ïîñëå òîãî, êàê íà÷àëàñü ðàçðàáîòêà ÀÑÓ ÒÏ ÀÝÑ, Åâãåíèþ Îëü-
ãåðäîâè÷ó, êàê çàìåñòèòåëþ ãëàâíîãî èíæåíåðà ïî íîâîé òåõíèêå, ïðè-
øëîñü âïëîòíóþ ïîäêëþ÷èòüñÿ ê ýòîé ðàáîòå. Çäåñü â ïîëíîé ìåðå
ðàñêðûëèñü åãî îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè, à òàêæå óìåíèå íàõî-
äèòü íàèáîëåå îïòèìàëüíûå ðåøåíèÿ, ðóêîâîäñòâóÿñü çäðàâûì ñìûñ-
ëîì è èñïîëüçóÿ â ïîëíîé ìåðå âîçìîæíîñòè äðóãèõ ïðåäïðèÿòèé. Òàê
æå, êàê è Þ.Â.Ìàðòüÿíîâ, îí ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèíèìàë ó÷àñòèå â
ïåðåãîâîðàõ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ôèðìû «Ñèìåíñ». Â ÷àñòíîñòè, ôèð-
ìà «Ñèìåíñ» ïåðåäàëà ÂÍÈÈÀ âñþ äîêóìåíòàöèþ íà èçãîòîâëåíèå
ïå÷àòíûõ ïëàò. Áëàãîäàðÿ ýòîìó óäàëîñü áûñòðî íàëàäèòü èçãîòîâëå-
íèå è ñáîðêó òàêèõ ïå÷àòíûõ ïëàò. Â òî âðåìÿ âî ÂÍÈÈÀ íå áûëî
ñîâðåìåííîãî îáîðóäîâàíèÿ äëÿ ñáîðêè ýëåêòðîííûõ ìîäóëåé ñ ïî-
âåðõíîñòíûì ìîíòàæîì. Â ñâÿçè ñ ýòèì Åâãåíèé Îëüãåðäîâè÷ îðãà-
íèçîâàë ïîèñê ðîññèéñêèõ ïðåäïðèÿòèé, èìåþùèõ òàêîå îáîðóäîâàíèå.
Îêàçàëîñü, ÷òî ïîäõîäÿùåå îáîðóäîâàíèå åñòü íà çàâîäå ñ÷åòíî-àíà-
ëèòè÷åñêèõ ìàøèí (ÑÀÌ). Âîéäÿ â òåñíûé êîíòàêò ñ ðóêîâîäñòâîì è
ðàáîòíèêàìè çàâîäà ÑÀÌ, Ñêèðãåëëî äîáèëñÿ òîãî, ÷òî ïðåäñòàâèòå-
ëè ýòîãî çàâîäà áûëè âêëþ÷åíû â ñîñòàâ äåëåãàöèè ÂÍÈÈÀ, íàïðàâ-
ëåííîé íà ôèðìó «Ñèìåíñ» äëÿ îáó÷åíèÿ. Ïîëó÷èâ òàì ñîîòâåòñòâó-
þùèå çíàíèÿ è îïûò, ðàáîòíèêè çàâîäà ÑÀÌ áûñòðî îñâîèëè ñáîðêó
ýëåêòðîííûõ ìîäóëåé ó ñåáÿ.

Äðóãîé âàæíîé òåõíîëîãè÷åñêîé ïðîáëåìîé, êîòîðóþ ïðèøëîñü ðå-
øàòü, áûëî èçãîòîâëåíèå ìåòàëëîêîíñòðóêöèé - øêàôîâ äëÿ ðàçìåùå-
íèÿ â íèõ ýëåêòðîííûõ ìîäóëåé. Çäåñü óäà÷à âíîâü óëûáíóëàñü Åâãå-
íèþ Îëüãåðäîâè÷ó - áûë íàéäåí çàâîä ñèñòåì ïðîãðàììíîãî óïðàâëå-
íèÿ (ÑÏÓ) â Ïèòåðå, êîòîðûé èìåë îáîðóäîâàíèå, ñïîñîáíîå èçãîòàâ-
ëèâàòü ìåòàëëè÷åñêèå øêàôû. Âñêîðå è çäåñü èçãîòîâëåíèå íåîáõî-
äèìûõ øêàôîâ áûëî íàëàæåíî. Â ïðîöåññå ýòèõ ðàáîò î÷åíü ìíîãî
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óñèëèé ïðèøëîñü ïîòðàòèòü äëÿ òîãî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü âûñîêîå êà-
÷åñòâî ïðîäóêöèè êàê íà çàâîäå ÑÀÌ, òàê è íà çàâîäå ÑÏÓ. Îäíàêî
òðåáîâàíèå ðûíêà - âûïóñêàòü äåøåâóþ ïðîäóêöèþ âûñîêîãî êà÷å-
ñòâà â çàäàííûå ñðîêè - çàñòàâèëè îðãàíèçîâàòü ïîèñê è äðóãèõ èçãî-
òîâèòåëåé øêàôîâ. Òàêèå ïðåäïðèÿòèÿ áûëè íàéäåíû - ýòî ìîñêîâñ-
êîå ïðåäïðèÿòèå «Ñâÿçüèíæåíèðèíã» è çàâîä ìåòàëëîêîíñòðóêöèé â
Ïðîòâèíî. Ñåé÷àñ [â 2007 ã. - ïðèì. ðåä.] ñ íèìè âåäóòñÿ ïåðåãîâîðû
ñ öåëüþ çàêëþ÷åíèÿ äîãîâîðà íà èçãîòîâëåíèå è ïîñòàâêó øêàôîâ.

Ñàìîé òðóäíîé çàäà÷åé áûëà çàäà÷à îðãàíèçàöèè èçãîòîâëåíèÿ ìíî-
ãîñëîéíûõ ïå÷àòíûõ ïëàò ïÿòîãî êëàññà òî÷íîñòè äëÿ ýëåêòðîííûõ
ìîäóëåé ÀÑÓ ÒÏ ÀÝÑ. Äåëî â òîì, ÷òî äî 2001 ã. â Ðîññèè ïëàòû
òàêîãî êëàññà òî÷íîñòè íå èçãîòàâëèâàëèñü, è ïðåäïðèÿòèå âûíóæäå-
íî áûëî çàêàçûâàòü èõ â Ãåðìàíèè. Îäíàêî â 2001 ãîäó òàêîå ïðîèç-
âîäñòâî áûëî îðãàíèçîâàíî â ÍÏÎ «Ìàðñ» â ãîðîäå Óëüÿíîâñêå, è
äëÿ îáåñïå÷åíèÿ íåçàâèñèìîñòè âûïóñêàåìîé ïðîäóêöèè îò çàðóáåæ-
íûõ ïîñòàâîê áûëî ðåøåíî çàêàçûâàòü ïå÷àòíûå ïëàòû íà ýòîì ïðåä-
ïðèÿòèè. Ñ ýòîé öåëüþ áûë îðãàíèçîâàí âûïóñê êîíñòðóêòîðñêîé äî-
êóìåíòàöèè íà ïå÷àòíûå ïëàòû 5-ãî êëàññà òî÷íîñòè äëÿ èçãîòîâëå-
íèÿ èõ â Óëüÿíîâñêå. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îïðåäåëåí è âòîðîé ïîñòàâ-
ùèê ïå÷àòíûõ ïëàò òàêîãî êëàññà òî÷íîñòè - Ãîñóäàðñòâåííûé Ðÿçàí-
ñêèé ïðèáîðîñòðîèòåëüíûé çàâîä.

Ïîñëå ïîñòàâêè àïïàðàòóðû íà 3-é áëîê Êàëèíèíñêîé ÀÝÑ ÂÍÈÈÀ
âñòóïèë â ïåðèîä êîíêóðåíòíîé áîðüáû çà çàêàçû àòîìíîé ýíåðãåòèêè.
Ðûíîê òðåáîâàë íîâûõ ðàçðàáîòîê, ñíèæåíèÿ ñòîèìîñòè ïðîåêòîâ,
âûñîêîé íàäåæíîñòè ïîñòàâëÿåìîé àïïàðàòóðû. Â ñâÿçè ñ ýòèì áûëî
ïðèíÿòî ðåøåíèå îá îðãàíèçàöèè âî ÂÍÈÈÀ ñîáñòâåííîãî ïðîèçâîä-
ñòâà ýëåêòðîííûõ ìîäóëåé. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ââåäåíà â ýêñïëóàòà-
öèþ àâòîìàòè÷åñêàÿ ëèíèÿ ïî ñáîðêå ýëåêòðîííûõ ìîäóëåé ïðîèçâî-
äèòåëüíîñòüþ äî 25 000 ìîäóëåé â ãîä. ÂÍÈÈÀ ðàçðàáàòûâàåò è èç-
ãîòàâëèâàåò àïïàðàòóðó îòâåòñòâåííîãî ïðèìåíåíèÿ, ïîýòîìó îñîáåí-
íîñòüþ ñîçäàâàåìîãî ïðîèçâîäñòâà ÿâëÿåòñÿ íàëè÷èå îáîðóäîâàíèÿ
àâòîìàòè÷åñêîãî êîíòðîëÿ â ïðîèçâîäñòâå, èñêëþ÷àþùåå ïîÿâëåíèå
íåñîîòâåòñòâèé íà ïðèåìî-ñäàòî÷íûõ èñïûòàíèÿõ. Ýòî, ïðåæäå âñå-
ãî, àâòîìàòè÷åñêàÿ îïòè÷åñêàÿ èíñïåêöèÿ, àâòîìàòè÷åñêèé âíóòðè-
ñõåìíûé êîíòðîëü è ïåðèôåðèéíîå ñêàíèðîâàíèå. Â 2009 ãîäó ïëàíè-
ðóåòñÿ ïðèîáðåòåíèå àïïàðàòóðû äëÿ àâòîìàòè÷åñêîãî ðåíòãåíîâñêî-
ãî êîíòðîëÿ, êîòîðàÿ ïîçâîëèò ïðîâåðÿòü êà÷åñòâî ñîåäèíåíèÿ âíóòðè
ïàåê, â òîì ÷èñëå è ïîä êîðïóñàìè ìèêðîñõåì, òåì ñàìûì ïðè âûïóñ-
êå ìîäóëåé áóäåò ïîäòâåðæäàòüñÿ íàäåæíîñòü èõ ðàáîòû â òå÷åíèå
âñåãî ñðîêà ýêñïëóàòàöèè.

Ïîñëå îðãàíèçàöèè íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííîãî êîìïëåêñà ÍÏÊ-1
Å.Î.Ñêèðãåëëî ñòàíîâèòñÿ çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà ÍÏÊ-1 Â.Ë.Êèø-
êèíà ïî òåõíîëîãèè, à çàòåì ãëàâíûì èíæåíåðîì ÍÏÊ-1. Åìó íàïðÿ-
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ìóþ áûëè ïîä÷èíåíû îòäåë ¹74 ïî òåõíîëîãèè ñâàðêè, ïàéêè è ïå÷àò-
íûõ ïëàò, îòäåë ¹61 ïî ðàçðàáîòêå è âûïóñêó äîêóìåíòàöèè íà ïå÷àò-
íûå ïëàòû è ýëåêòðîííûå ìîäóëè, à òàêæå îòäåë íîâûõ òåõíîëîãèé
¹140. Âñå ýòè ïîäðàçäåëåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò åäèíóþ ñòðóêòóðó, îáåñ-
ïå÷èâàþùóþ òåõíîëîãèÿìè ðàçðàáîòêè ýëåêòðîííîé òåõíèêè íà ñàìîì
âûñîêîì óðîâíå. Êðîìå òîãî, Åâãåíèé Îëüãåðäîâè÷ Ñêèðãåëëî ÿâëÿ-
åòñÿ ïðåäñåäàòåëåì ïîäêîìèññèè «Êîíñòðóêòîðñêèå è òåõíîëîãè÷åñ-
êèå àñïåêòû ýëåêòðîííîé òåõíèêè», âõîäÿùåé â ñîñòàâ ìåæâåäîìñòâåí-
íîé êîìèññèè ïî ìèêðîýëåêòðîíèêå, ïðåäñåäàòåëåì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ
Þ.Í.Áàðìàêîâ.

Â.Ï.Íèêîëàåâ

Âàëåðèé Ïàâëîâè÷ Íèêîëàåâ ïîñòóïèë íà ðàáîòó âî ÂÍÈÈÀ â 1963
ãîäó. Â òå÷åíèå 5 ëåò îí ðàáîòàë òîêàðåì íà ïðîèçâîäñòâå è îäíîâðå-
ìåííî ó÷èëñÿ íà âå÷åðíåì îòäåëåíèè èíñòèòóòà. Â 1969 ãîäó îí ïåðå-
øåë ðàáîòàòü â ëàáîðàòîðèþ ¹4 ëàáîðàíòîì, à ÿ â òî âðåìÿ áûë êàê
ðàç íà÷àëüíèêîì ýòîé ëàáîðàòîðèè, òàê ÷òî ìíå áîëüøå ãîäà ïðèøëîñü
ðàáîòàòü ñ íèì â îäíîì ïîäðàçäåëåíèè äî òåõ ïîð, ïîêà â 1970 ãîäó
ìåíÿ íå ïåðåâåëè íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà ëàáîðàòîðèè ¹5. Ïîìíþ,
÷òî ìû òîãäà íàïðàâèëè åãî â ãðóïïó Îëåãà Àëåêñååâè÷à Èâàíîâà,
êîòîðàÿ çàíèìàëàñü ëàáîðàòîðíîé îòðàáîòêîé ðåëå è ýëåêòðîâêëþ÷à-
òåëåé (ÝÂÊ). Ñ òåõ ïîð ïðîøëî óæå ïî÷òè 40 ëåò, íî ó ìåíÿ ñîõðàíè-
ëèñü î íåì âïå÷àòëåíèÿ, êàê îá î÷åíü ðàáîòîñïîñîáíîì ÷åëîâåêå. Â
ýòîé ãðóïïå òîãäà âåëàñü îòðàáîòêà ýëåêòðîâêëþ÷àòåëÿ, è îí âìåñòå ñ
Î.À.Èâàíîâûì ïðîâîäèë åãî ìàêåòèðîâàíèå è èñïûòàíèÿ íà ðàçëè÷-
íûå ôèçè÷åñêèå âîçäåéñòâèÿ. Ïîìíþ, ÷òî ÿ òîãäà äîâîëüíî ÷àñòî âè-
äåë åãî â ìàñòåðñêîé, ãäå îí ñâîèìè ðóêàìè âûïîëíÿë ðàçëè÷íûå ñëå-
ñàðíûå è òîêàðíûå ðàáîòû, íåîáõîäèìûå äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ìàêåòîâ, à
òàêæå ïðèíèìàë ó÷àñòèå â îñâîåíèè íîâûõ òåõíîëîãèé. Ïðèíèìàë îí
àêòèâíîå ó÷àñòèå è â îáùåñòâåííîé æèçíè. Ïî-ìîåìó, îí òîãäà óæå
áûë ÷ëåíîì ÊÏÑÑ è ïðè îáñóæäåíèè êàêèõ-òî âîïðîñîâ âñåãäà çàíè-
ìàë ïðèíöèïèàëüíóþ ïîçèöèþ, ïðè ýòîì «ðåçàë ïðàâäó-ìàòêó» ïðÿìî
â ãëàçà, ÷òî íðàâèëîñü äàëåêî íå âñåì.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà Âàëåðèé Ïàâëîâè÷ ïåðåøåë ðàáîòàòü
â êîíñòðóêòîðñêèé îòäåë â ãðóïïó Ì.À.Ñìèðíîâà, êîòîðàÿ çàíèìàëàñü
ðàçðàáîòêîé è âûïóñêîì êîíñòðóêòîðñêîé äîêóìåíòàöèè íà ðåëå è ÝÂÊ.
Çäåñü îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå ðåëå. Â ïðîöåññå ðàçðàáîòêè
åìó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü îáùàòüñÿ ñ öåõàìè, â êîòîðûõ èçãîòàâëèâà-
ëèñü ýòè èçäåëèÿ. Õîðîøî çíàÿ ïðîèçâîäñòâî, îí íå òîëüêî ðåøàë âîï-
ðîñû ïî êîíñòðóêöèè, íî òàêæå ÷àñòî äàâàë ñîâåòû ïî òîìó, êàê ëó÷øå
îðãàíèçîâàòü ïðîèçâîäñòâî. Ýòî åãî êà÷åñòâî íå îñòàëîñü íåçàìå÷åí-
íûì, è â 1978 ãîäó åìó ïðåäëîæèëè ñòàòü íà÷àëüíèêîì öåõà ¹12, ãäå
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ïðîâîäèëèñü âñå íàìîòî÷íûå ðàáîòû è ðàáîòû, ñâÿçàííûå ñ çàëèâêîé
è ïðîïèòêîé èçäåëèé. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî äî åãî ïðèõîäà öåõ íàõîäèë-
ñÿ â äîâîëüíî ïëà÷åâíîì ñîñòîÿíèè. Ñòàâ íà÷àëüíèêîì ýòîãî öåõà, îí
áûñòðî íàâåë çäåñü ïîðÿäîê, ïîñòîÿííî çàíèìàÿñü ïîäáîðîì êàäðîâ.
Â 1983 ãîäó Â.Ï.Íèêîëàåâó ïðåäëîæèëè ïåðåéòè â îñíîâíîå ïðîèçâîä-
ñòâî - íà÷àëüíèêîì ïðîèçâîäñòâåííîãî îòäåëåíèÿ ¹12. Çäåñü îí â ñâîé-
ñòâåííîé åìó ìàíåðå òîæå ñòàë íàâîäèòü ïîðÿäîê, ïðè÷åì íå òîëüêî â
÷àñòè äèñöèïëèíû, íî è â ÷àñòè ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ îðãàíèçàöèîííîé
ñòðóêòóðû ïðîèçâîäñòâà, ïðè ýòîì íå áîÿëñÿ âíåäðÿòü ñàìûå ïåðåäî-
âûå ìåòîäû óïðàâëåíèÿ.

Â 1996 ãîäó ñ ïîäà÷è Ñ.Â.Ìåäâåäåâà Â.Ï.Íèêîëàåâó ïðåäëîæè-
ëè âîçãëàâèòü ïðîèçâîäñòâî àâòîìàòèçèðîâàííûõ ñèñòåì óïðàâëå-
íèÿ òåõíîëîãè÷åñêèìè ïðîöåññàìè òåïëîâûõ è àòîìíûõ ýëåêòðî-
ñòàíöèé (ÀÑÓ ÒÏ). Îí òîãäà âñòðåòèëñÿ ñ Þ.Â.Ìàðòüÿíîâûì, êîòî-
ðûé êàê ðàç íàáèðàë êàäðû äëÿ ðàáîòû â ýòîì íàïðàâëåíèè è õîðîøî
ðàçáèðàëñÿ âî âñåé ñòðóêòóðå ïðîèçâîäñòâà. Îíè îáñóäèëè ñòîÿùèå
ïåðåä ïðîèçâîäñòâîì çàäà÷è è áûñòðî íàøëè îáùèé ÿçûê. Îáà ïîíè-
ìàëè, ÷òî ïðè ñëîæèâøåéñÿ ñòðóêòóðå ïðîèçâîäñòâà âûïîëíèòü ïî-
ñòàâëåííûå çàäà÷è íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì. Óñòàíîâèâøèéñÿ
ïîðÿäîê ïðîèçâîäñòâà ïðåäóñìàòðèâàåò ïðîâåäåíèå öåëîé öåïî÷êè ïîñ-
ëåäîâàòåëüíûõ äåéñòâèé: âûïóñê êîíñòðóêòîðñêîé äîêóìåíòàöèè, ñî-
ãëàñîâàíèå åå ñ òåõíîëîãè÷åñêèì íîðìîêîíòðîëåì, ïåðåäà÷à ÷åðåç
àðõèâ â öåõ, îáðàáîòêà äîêóìåíòàöèè òåõíîëîãàìè öåõà, ñîñòàâëåíèå
òåõíîëîãè÷åñêèõ êàðò, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî íà÷èíàåòñÿ èçãîòîâëåíèå
ïðîäóêöèè. Åñëè â êàêîì-òî çâåíå ýòîé öåïî÷êè ïðîèñõîäèò çàäåðæêà,
òî ïðîèçâîäñòâî ñòîèò, ôîðìàëüíî ññûëàÿñü íà îòñóòñòâèå äîêóìåí-
òàöèè. Ïðè ýòîì ïîðÿäêå ñðîêè èçãîòîâëåíèÿ èçäåëèé ðàñòÿãèâàþòñÿ
íà ãîäû. Â ðåçóëüòàòå òàêîãî îáñóæäåíèÿ Þ.Â.Ìàðòüÿíîâ è Â.Ï.Íè-
êîëàåâ äîãîâîðèëèñü, ÷òî ïðîèçâîäñòâî äîëæíî ðàáîòàòü «ïîä çàêàç-
÷èêà», òî åñòü íå æäàòü îêîí÷àòåëüíîãî âûïóñêà äîêóìåíòàöèè, à íà-
÷èíàòü ðàáîòàòü ïî áåëêàì è äàæå ïî ýñêèçàì.

Ñ ïåðâûõ æå äíåé ñâîåé ðàáîòû íà íîâîì ìåñòå Âàëåðèþ Ïàâëî-
âè÷ó ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ ðåøåíèåì ìíîæåñòâà ïðîáëåì, íà÷èíàÿ îò
îáîðóäîâàíèÿ ïîìåùåíèÿ, ãäå äîëæíû âûïóñêàòüñÿ íîâûå ñèñòåìû,
ïîäáîðà êàäðîâ è êîí÷àÿ âûïóñêîì ïðîäóêöèè. Äëÿ îðãàíèçàöèè ó÷àñ-
òêà ïî ñáîðêå ñèñòåì ÒÏÒÑ áûëî âûäåëåíî ïîìåùåíèå. Ýòî ïîìåùå-
íèå íåîáõîäèìî áûëî ïîëíîñòüþ ïåðåîáîðóäîâàòü - íàñòåëèòü àíòè-
ñòàòè÷åñêèå ïîëû, îáåñïå÷èòü î÷èñòêó âîçäóõà è ò.ï. Ôèðìà «Ñèìåíñ»
áûëà çàèíòåðåñîâàíà â âûïóñêå êà÷åñòâåííîé ïðîäóêöèè è îêàçûâàëà
âñÿ÷åñêóþ ïîìîùü. Äëÿ âûïóñêà ïåðâîé ïàðòèè ñèñòåì ôèðìà «Ñè-
ìåíñ» ïîñòàâèëà âñå ïå÷àòíûå ïëàòû, à òàêæå âñå êîìïëåêòóþùèå
ýëåìåíòû ñî ñâîèõ ñêëàäîâ. Êðîìå òîãî, ôèðìîé áûëà ïîñòàâëåíà çà-
äà÷à âûïóñêàòü ïðîäóêöèþ â ñîîòâåòñòâèè ñ ìåæäóíàðîäíûìè ñòàí-
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äàðòàìè ISO-9000. Äëÿ ýòîãî áûëà îðãàíèçîâàíà ïîåçäêà ãðóïïû ðà-
áîòíèêîâ â Ãåðìàíèþ íà îäíî èç ïðåäïðèÿòèé ôèðìû â ãîðîäå Êàðëñ-
ðóý äëÿ îáó÷åíèÿ èõ ðàáîòå ïî ýòîìó ñòàíäàðòó. Ïîåçäêà ïîìîãëà î÷åíü
áûñòðî ïåðåñòðîèòü ñòèëü ðàáîòû: áûëà ïåðåâûïóùåíà âñÿ äîêóìåí-
òàöèÿ ñ òåì, ÷òîáû îíà ñîîòâåòñòâîâàëà ñòàíäàðòàì ISO-9000, ïðîâå-
äåíà àòòåñòàöèÿ âñåãî îáîðóäîâàíèÿ, âûïóùåíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî
èíñòðóêöèé, â êîòîðûõ êàæäîìó ðàáî÷åìó áûëî ðàñïèñàíî, ÷òî, êàê è
â êàêîì ïîðÿäêå îí äîëæåí äåëàòü. Ïîñëå ïðîâåäåíèÿ íåñêîëüêèõ àóäè-
òîðñêèõ ïðîâåðîê ÷åðåç 1,5 ãîäà ïîñëå íà÷àëà ðàáîòû ôèðìà «Ñèìåíñ»
âûäàëà âíîâü îðãàíèçîâàííîìó ïðîèçâîäñòâó ñåðòèôèêàò êà÷åñòâà.
Ïåðâàÿ ïîñòàâêà àïïàðàòóðû ñ ïîìåòêîé «èçãîòîâëåíî ïî ëèöåíçèè
ôèðìû «Ñèìåíñ», êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «ÒÏÒÑ51», áûëà ïîñòàâëåíà
íà Ñóéäæóíñêóþ ÒÝÑ â Êèòàå.

Ïîñëå ýòîãî íà÷àëàñü î÷åíü íàïðÿæåííàÿ ðàáîòà ïî ñåðèéíîìó èç-
ãîòîâëåíèþ è ïîñòàâêå îáîðóäîâàíèÿ íà öåëûé ðÿä òåïëîâûõ ýëåêòðî-
ñòàíöèé êàê â Ðîññèè, òàê è â äðóãèõ ñòðàíàõ. Îäíàêî äëÿ òîãî, ÷òîáû
îáåñïå÷èòü âûïîëíåíèå ýòîé ðàáîòû, íåîáõîäèìî áûëî ðàñøèðèòü
ïðîèçâîäñòâåííûå ïëîùàäè. Ê ñ÷àñòüþ, ê ýòîìó âðåìåíè (2000 ãîä)
óæå çàâåðøàëîñü ñòðîèòåëüñòâî 15-ãî êîðïóñà, â êîòîðîì äîëæíî áûëî
ðàçìåñòèòüñÿ ïðîèçâîäñòâî ÀÑÓ ÒÏ. Âàëåðèé Ïàâëîâè÷ ïðèíèìàë
ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå â îáóñòðîéñòâå ýòîãî êîðïóñà, åãî ïëàíèðîâêå
è îòäåëêå. Ïåðååçä â íîâûé êîðïóñ îáùåé ïëîùàäüþ 4000 êâàäðàòíûõ
ìåòðîâ áûë îñóùåñòâëåí ïëàâíî, íå ïðåêðàùàÿ âûïóñêà ïðîäóêöèè.

Ïîñëå îðãàíèçàöèè íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííîãî êîìïëåêñà Â.Ï.Íè-
êîëàåâ ñòàë íà÷àëüíèêîì ïðîèçâîäñòâåííîãî îòäåëåíèÿ ¹14, âõîäÿ-
ùåãî â ÍÏÊ-1 - çàìåñòèòåëåì Â.Ë.Êèøêèíà ïî ïðîèçâîäñòâó. Ýòî
ïðîèçâîäñòâåííîå îòäåëåíèå ñîñòîèò èç äâóõ öåõîâ: öåõà ïðîèçâîä-
ñòâà ýëåêòðîííûõ áëîêîâ è öåõà ñáîðêè îáîðóäîâàíèÿ ÀÑÓ ÒÏ. Ñþäà
æå âõîäèò ïëàíîâûé îòäåë, òåõíîëîãè÷åñêèé îòäåë, îòäåë ìàòåðè-
àëüíî-òåõíè÷åñêîãî ñíàáæåíèÿ, îòäåë êà÷åñòâà, ëàáîðàòîðèÿ êîíò-
ðîëüíûõ èñïûòàíèé, à òàêæå ïîäðàçäåëåíèå, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ «òå-
ñòîâûé ïîëèãîí», ãäå ïðîèçâîäèòñÿ òåñòèðîâàíèå âûïóñêàåìîé ïðî-
äóêöèè.

Ïîñëå íàøåãî ðàçãîâîðà Âàëåðèé Ïàâëîâè÷ ñ ãîðäîñòüþ ïîêàçàë
ìíå ñâîå äåòèùå, ïðîâåäÿ ïî âñåì ïðîèçâîäñòâåííûì ïîìåùåíèÿì. ß
îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî âåçäå öàðèëà äåëîâàÿ ðàáî÷àÿ àòìîñôå-
ðà, êàæäûé ðàáîòíèê áûë çàíÿò ñâîèì äåëîì. Ñ îñîáîé ãîðäîñòüþ îí
ïîêàçàë ìíå òîëüêî ÷òî çàêóïëåííóþ ñàìóþ ñîâðåìåííóþ óñòàíîâêó
äëÿ àâòîìàòè÷åñêîé ñáîðêè ïå÷àòíûõ ïëàò. Îðãàíèçàöèÿ ñáîðêè ïå-
÷àòíûõ ïëàò è àïïàðàòóðû ó ñåáÿ íà ïðåäïðèÿòèè ïîçâîëÿåò áîëåå ãèáêî
è îïåðàòèâíî ââîäèòü âñå íîâøåñòâà â îáëàñòè òåõíîëîãèè. Ìåðîïðè-
ÿòèÿ, ââåäåííûå íà ïðîèçâîäñòâå, ðóêîâîäèìîì Â.Ï.Íèêîëàåâûì, ïî
îáåñïå÷åíèþ âûñîêîãî êà÷åñòâà âûïóñêàåìîé ïðîäóêöèè, ïîçâîëèëè
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îáåñïå÷èòü íàäåæíîñòü àïïàðàòóðû íà íåñêîëüêî ïîðÿäêîâ âûøå òîãî
óðîâíÿ, êîòîðûé áûë äîñòèãíóò äàæå â âîåííîé ïðîäóêöèè.

Ïëàíèðóåòñÿ èçãîòîâëåíèå ýëåêòðîííûõ ìîäóëåé äëÿ ãàçîâûõ äàò-
÷èêîâ. Çà ñâîè òðóäîâûå äîñòèæåíèÿ â 2005 ãîäó Â.Ï.Íèêîëàåâ áûë
íàãðàæäåí îðäåíîì Äðóæáû.

À.Ä.Íàðèö

Ñ Àëåêñàíäðîì Äìèòðèåâè÷åì Íàðèöåì ìíå íå ïðèõîäèëîñü ðà-
áîòàòü â îäíîì êîëëåêòèâå, îäíàêî ÿ ñòàëêèâàëñÿ ñ íèì â ñåðåäèíå
1980-õ ãîäîâ, êîãäà è îí, è ÿ çàíèìàëèñü ïðîáëåìàìè, ñâÿçàííûìè ñ
áåçîïàñíîñòüþ ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ. Òîãäà ìíå çàïîìíèëñÿ åãî ñóãó-
áî íàó÷íûé ïîäõîä ê ðåøàåìûì âîïðîñàì. Âî-ïåðâûõ, êàê è âñå íà-
ñòîÿùèå ó÷åíûå, îí ïîäâåðãàë ñîìíåíèþ ñóùåñòâóþùèå òåõíè÷åñêèå
ðåøåíèÿ èëè ïîëó÷åííûå ðåçóëüòàòû. Â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà ñî-
òðóäíèêîâ, ìîæåò áûòü, äàæå è î÷åíü êâàëèôèöèðîâàííûõ ñïåöèàëèñ-
òîâ, íî ðåøàþùèõ çàäà÷ó òîëüêî â ðàìêàõ òåõíè÷åñêîãî çàäàíèÿ - «îò
è äî», Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ âñåãäà ñòàðàëñÿ âûéòè çà ýòè ðàìêè,
ïîñìîòðåòü íà ïðîáëåìó øèðå, êàê áû ñî ñòîðîíû. Áëàãîäàðÿ òàêîìó
ïîäõîäó î÷åíü ÷àñòî óäàâàëîñü íàéòè áîëåå îïòèìàëüíîå ðåøåíèå.
Âî-âòîðûõ, îí óìåë îòñòàèâàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ, êîòîðóþ ñ÷èòàë
ïðàâèëüíîé, ïåðåñïîðèòü åãî áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. ß íåñêîëü-
êî ðàç áûë ñâèäåòåëåì åãî ñïîðîâ ñ À.À.Áðèøîì, â ðåçóëüòàòå êîòî-
ðûõ åìó óäàâàëîñü óáåäèòü À.À.Áðèøà â ñâîåé ïðàâîòå. Â-òðåòüèõ,
îí âñåãäà ñòàðàëñÿ äîâîäèòü ñâîè èäåè äî ïðàêòè÷åñêîé ðåàëèçàöèè,
ìíîãèå åãî ïðåäëîæåíèÿ íàøëè âîïëîùåíèå â ðåàëüíûõ êîíñòðóêöèÿõ.
Â ðåçóëüòàòå ðàçãîâîðîâ ñ íèì, à òàêæå ñ ëþäüìè, çíàþùèìè åãî, ìíå
óäàëîñü âîññîçäàòü åãî æèçíåííûé ïóòü.

Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ Íàðèö ðîäèëñÿ â 1949 ãîäó â Ëüâîâå. Îòåö
åãî áûë âîåííûì, ïîýòîìó ñåìüÿ ÷àñòî ïåðååçæàëà ñ ìåñòà íà ìåñòî.
Äåòñòâî åãî ïðîøëî â Ãåðìàíèè, à øêîëó îí îêîí÷èë â Îäåññå. Ïîñëå
îêîí÷àíèÿ øêîëû Àëåêñàíäð ïîñòóïèë â Ìîñêîâñêèé ôèçèêî-òåõíè÷åñ-
êèé èíñòèòóò (ÌÔÒÈ), â êîòîðîì òîãäà ïðåïîäàâàëè ìíîãèå èçâåñò-
íûå ó÷åíûå (Å.Ì.Ëèôøèö, Â.Â.Âëàäèìèðîâ, Ê.À.Òåð-Ìàðòèðîñÿí,
áóäóùèé Íîáåëåâñêèé ëàóðåàò Â.Ë.Ãèíçáóðã è äðóãèå). Â 1972 ãîäó
À.Ä.Íàðèö îêîí÷èë ÌÔÒÈ è ïîñòóïèë íà ðàáîòó âî ÂÍÈÈÀ. Çäåñü
Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ áûë íàïðàâëåí â ëàáîðàòîðèþ ôèçèêî-òåîðå-
òè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé Â.Â.Êàðèæåíñêîãî, ïîä÷èíÿâøóþñÿ íåïîñðåä-
ñòâåííî À.À.Áðèøó è çàíèìàâøóþñÿ ñàìûìè ðàçíûìè ïðîáëåìàìè.
Îí ñ ãîëîâîé îêóíóëñÿ â ðàáîòó, çàíèìàÿñü òåîðåòè÷åñêèìè ðàñ÷åòà-
ìè, è î÷åíü áûñòðî îáðàòèë íà ñåáÿ âíèìàíèå ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà,
êîòîðûé ñðàçó æå îöåíèë åãî áîëüøèå ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè. Â
1973 ãîäó ýòà ëàáîðàòîðèÿ áûëà ïåðåâåäåíà â ÊÎ-1, êîòîðûì ðóêîâî-
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äèë Å.Â.Åôàíîâ, è êðóã çàäà÷, ðåøàåìûõ À.Ä.Íàðèöåì, ðàñøèðèëñÿ,
ïîÿâèëèñü ðàáîòû, ñâÿçàííûå ñ ïðîåêòèðîâàíèåì êîìïëåêñíûõ èçäå-
ëèé, ïðîâåäåíèåì ôèçîïûòîâ è ò.ï. Âñêîðå ó íåãî ïîÿâèëàñü è ñîâåð-
øåííî ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ðàáîòà, ïðè âûïîëíåíèè êîòîðîé îí â ïîëíîé
ìåðå èñïîëüçîâàë ñèñòåìíûé, êîìïëåêñíûé ïîäõîä ê ðåøàåìûì ïðî-
áëåìàì. Ïîä íàó÷íûì ðóêîâîäñòâîì À.À.Áðèøà îí ïîäãîòîâèë è óñ-
ïåøíî çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ. Â 1986 ãîäó Íàðèö ïåðå-
øåë â îòäåë ¹42, êîòîðûì ðóêîâîäèë À.È.Çîòîâ.

Â 1998 ãîäó åìó ïðåäëîæèëè çàíÿòüñÿ ðàçðàáîòêîé ÀÑÓ ÒÏ ÀÝÑ è
ïåðåéòè ïîä ðóêîâîäñòâî Â.Ë.Êèøêèíà, îí ñîãëàñèëñÿ ñ ýòèì ïðåäëî-
æåíèåì.

Íà íîâîì ìåñòå Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ âîçãëàâèë ïîäðàçäåëåíèå,
çàíèìàþùååñÿ ðàçðàáîòêîé ïðîãðàììíî-òåõíè÷åñêèõ êîìïëåêñîâ - êîí-
êðåòíûõ àëãîðèòìîâ è ïðîãðàìì ðàáîòû âûïóñêàåìûõ ýëåêòðîííûõ
ìîäóëåé, îïðåäåëåíèåì íàïðàâëåíèé äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ àïïàðàòó-
ðû ÀÑÓ ÒÏ.

Èìåÿ âåñüìà ñëàáîå ïðåäñòàâëåíèå îá àòîìíûõ ñòàíöèÿõ, ÿ ïîïðî-
ñèë Àëåêñàíäðà Äìèòðèåâè÷à ïîïóëÿðíî îáúÿñíèòü ìíå óñòðîéñòâî
àòîìíîé ñòàíöèè, à òàêæå òå ôóíêöèè, êîòîðûå â åå ñîñòàâå âûïîëíÿåò
íàøà àïïàðàòóðà. Ïîïûòàþñü èçëîæèòü ñâîèìè ñëîâàìè òî, ÷òî ÿ ïî-
íÿë èç åãî ðàññêàçà.

Àïïàðàòóðà, ðàçðàáàòûâàåìàÿ ÂÍÈÈÀ è ïîëó÷èâøàÿ íàçâàíèå
ÒÏÒÑ, ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ êîíòðîëÿ è óïðàâëåíèÿ ïðàêòè÷åñêè âñåì îáî-
ðóäîâàíèåì ÀÝÑ, êðîìå ñàìîãî ðåàêòîðà. Èçìåðÿåìûå ïàðàìåòðû ñ
ïîìîùüþ äàò÷èêîâ ïðåîáðàçóþòñÿ â àíàëîãîâûé ñèãíàë, îáû÷íî â âèäå
òîêà â äèàïàçîíå îò 4 äî 20 ìèëëèàìïåð. Ýòà èíôîðìàöèÿ ïî êàáåëÿì
ïåðåäàåòñÿ íà âõîä ìîäóëÿ ÒÏÒÑ. Íà âõîäå êàæäîãî ìîäóëÿ ñòîèò ÀÖÏ,
îïðàøèâàþùèé âñå âõîäû è ïðåîáðàçóþùèé àíàëîãîâûé ñèãíàë â öèô-
ðîâîé. Â êàæäîì ìîäóëå åñòü ñâîé ìèêðîïðîöåññîð, êîòîðûé ïî ñïåöè-
àëüíîìó àëãîðèòìó îáðàáàòûâàåò ïîñòóïàþùèå ñèãíàëû è âûäàåò èí-
ôîðìàöèþ, íåîáõîäèìóþ äëÿ óïðàâëåíèÿ âñåìè ýòèìè óñòðîéñòâàìè, à
â ñëó÷àå êàêîé-òî íåèñïðàâíîñòè èíôîðìèðóåò îïåðàòîðà: ãäå è êàêàÿ
íåèñïðàâíîñòü ïðîèçîøëà (âêëþ÷àÿ è íåèñïðàâíîñòè ÒÏÒÑ) ñ òåì, ÷òî-
áû îí ìîã áûñòðî íàéòè è óñòðàíèòü ýòó íåèñïðàâíîñòü. Ðàçðàáîò÷èêè
ñèñòåìû, à òàêæå ïåðñîíàë àòîìíîé ñòàíöèè ñòàâÿò ñàìûå ðàçíûå çà-
äà÷è, êîòîðûå äîëæíû ðåøàòüñÿ ñ ïîìîùüþ àïïàðàòóðû ÒÏÒÑ ïóòåì
ñîñòàâëåíèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ àëãîðèòìîâ. Ïî ñâèäåòåëüñòâó Àëåêñàí-
äðà Äìèòðèåâè÷à, èñõîäÿ èç îïûòà ðàáîòû íà Êàëèíèíñêîé ÀÝÑ, ïðàê-
òè÷åñêè íå áûëî íè îäíîé çàäà÷è, êîòîðóþ îíè íå ìîãëè áû ðåøèòü.

Ñåé÷àñ íà ðûíêå åñòü ìíîãî êîíòðîëëåðîâ, âûïóñêàåìûõ ðàçëè÷-
íûìè ôèðìàìè, êîòîðûå ðåøàþò àíàëîãè÷íûå çàäà÷è è ÿâëÿþòñÿ êîí-
êóðåíòàìè ÂÍÈÈÀ. Ïîýòîìó, ÷òîáû âûäåðæàòü ýòó êîíêóðåíòíóþ
áîðüáó, íåîáõîäèìî ïîñòîÿííî ñîâåðøåíñòâîâàòü íàøó àïïàðàòóðó.
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Ñåé÷àñ [â 2007 ã. - ïðèì. ðåä.] â îòäåëåíèè 2 íà÷èíàåòñÿ ðàçðàáîòêà
íîâîãî ïîêîëåíèÿ àïïàðàòóðû - ÒÏÒÑ-EN, â êîòîðîì ðàçðàáîò÷èêè ñòà-
ðàþòñÿ ðåàëèçîâàòü ñâîè íîâûå èäåè ñ òåì, ÷òîáû ýòà àïïàðàòóðà
áûëà ëó÷øå àíàëîãîâ, âûïóñêàåìûõ êîíêóðåíòàìè.

Ïîäâîäÿ èòîã âñåìó ñêàçàííîìó, ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ óòâåðæ-
äàòü, ÷òî Âñåðîññèéñêèé ÍÈÈ àâòîìàòèêè ïî ñâîèì ðàçðàáîòêàì è
òåõíîëîãèè ïðèáëèæàåòñÿ ê òðåáîâàíèÿì ìèðîâîãî óðîâíÿ.

Çàâåðøàÿ ðàññêàç îá îñíîâíûõ ïîìîùíèêàõ Â.Ë.Êèøêèíà, ÿ äîë-
æåí äîáàâèòü â õàðàêòåðèçóþùóþ èõ áî÷êó ìåäà íåáîëüøóþ ëîæêó
äåãòÿ, êîòîðàÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âñå îíè (çà èñêëþ÷åíèåì Â.Ï.Íè-
êîëàåâà) ÿâëÿþòñÿ çàÿäëûìè êóðèëüùèêàìè. Âïðî÷åì, ýòà ëîæêà äåã-
òÿ îòíîñèòñÿ êî âñåìó ïðåäïðèÿòèþ. Åñëè âñå ðóêîâîäèòåëè âåðõíåãî
óðîâíÿ íåêóðÿùèå, òî áîëüøèíñòâî ðóêîâîäèòåëåé âòîðîãî óðîâíÿ ìîæ-
íî îòíåñòè ê çàÿäëûì êóðèëüùèêàì. Ñàìîå íåïðèÿòíîå çàêëþ÷àåòñÿ
â òîì, ÷òî ìíîãèå èç íèõ êóðÿò ïðÿìî â ñâîèõ êàáèíåòàõ, íå îòðûâàÿñü
îò òðóäîâîãî ïðîöåññà, à òàêæå íà ñîâåùàíèÿõ â ïðèñóòñòâèè íåêóðÿ-
ùèõ ñîòðóäíèêîâ. Â ýòîì ÿ ñìîã óáåäèòüñÿ, êîãäà ñîáèðàë ìàòåðèàëû
äëÿ äàííîé êíèãè è ðàçãîâàðèâàë ñî ìíîãèìè íà÷àëüíèêàìè ïîäðàçäå-
ëåíèé, èìåþùèìè ñâîè êàáèíåòû. Ïî êðàéíåé ìåðå ÷åòûðå íà÷àëüíè-
êà êóðèëè â ïðîöåññå íàøåãî ðàçãîâîðà, äàæå íå ñïðàøèâàÿ ó ìåíÿ
ðàçðåøåíèÿ. Êîãäà ê îäíîìó èç íà÷àëüíèêîâ â ïðîöåññå ðàçãîâîðà çàøëè
äâîå äðóãèõ ñîòðóäíèêîâ äëÿ ðåøåíèÿ êàêèõ-òî ñðî÷íûõ âîïðîñîâ, òî
óâèäåâ, ÷òî èõ íà÷àëüíèê êóðèò, òóò æå ñàìè çàêóðèëè è îáêóðèâàëè
ìåíÿ óæå âòðîåì. Äðóãîé íà÷àëüíèê â ïðîöåññå ðàçãîâîðà â åãî ìàëþ-
ñåíüêîì íåïðîâåòðèâàåìîì êàáèíåòå, äëèâøåãîñÿ íå áîëåå ÷àñà, âû-
êóðèë òðè ïàïèðîñû, ïîñëå ÷åãî ó ìåíÿ öåëûå ñóòêè áîëåëà ãîëîâà.
Ïðèäÿ ê íåìó âî âòîðîé ðàç, ÿ ïîïðîñèë åãî íå êóðèòü ïðè ìíå, è îí
íåñêîëüêî ðàç, ïðåðâàâ ðàçãîâîð, íåõîòÿ âûõîäèë êóðèòü â êîðèäîð. ß
ìîã òàê ïîñòóïèòü, ïîñêîëüêó íèêîèì îáðàçîì íå çàâèñåë îò ýòîãî íà-
÷àëüíèêà, à ÷òî äåëàòü åãî íåêóðÿùèì ñîòðóäíèêàì, êîòîðûå îò íåãî
ïîëíîñòüþ çàâèñÿò? Ïîñëå ýòîãî ÿ ïîøåë ê äèðåêòîðó è ñòàë óáåæ-
äàòü åãî âûïóñòèòü ïðèêàç, çàïðåùàþùèé íà÷àëüíèêàì êóðèòü â ñâî-
èõ êàáèíåòàõ â ïðèñóòñòâèè ïîñåòèòåëåé è ïðè ïðîâåäåíèè ñîâåùàíèé.
ß ïðèâîäèë åìó õîðîøî èçâåñòíûå ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå î òîì, ÷òî
êóðèëüùèêè æèâóò â ñðåäíåì íà äåñÿòü ëåò ìåíüøå íåêóðÿùèõ ëþäåé,
÷òî íåêóðÿùèé ÷åëîâåê, íàõîäÿñü â ïðîêóðåííîé êîìíàòå, ñàì ñòàíî-
âèòñÿ ïàññèâíûì êóðèëüùèêîì, ÷òî òàêæå îòðèöàòåëüíî ñêàçûâàåòñÿ
íà åãî çäîðîâüå è ò.ï. Îäíàêî Þðèé Íèêîëàåâè÷, íåìíîãî ïîäóìàâ,
ñêàçàë, ÷òî òàêîé ïðèêàç ñåé÷àñ âûïóñêàòü íåöåëåñîîáðàçíî, íóæíî
èñêàòü äðóãèå ìåòîäû áîðüáû ñ êóðåíèåì. Ê òîìó æå ìíîãèå êóðÿ-
ùèå íà÷àëüíèêè ÿâëÿþòñÿ î÷åíü öåííûìè ðàáîòíèêàìè, è òàêîå ñèëî-
âîå ðåøåíèå âîïðîñà ìîæåò âûçâàòü ó íèõ îáðàòíóþ ðåàêöèþ, ÷òî
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îòðèöàòåëüíî ïîâëèÿåò íà ýôôåêòèâíîñòü èõ ðàáîòû. Îäíàêî çäåñü ÿ
ïîçâîëþ ñåáå íå ñîãëàñèòüñÿ ñ ìíåíèåì äèðåêòîðà, ðóêîâîäñòâóÿñü
ñëåäóþùèìè ñîîáðàæåíèÿìè.

Âî-ïåðâûõ, òà æå íåóìîëèìàÿ ñòàòèñòèêà, à òàêæå ìîè ñîáñòâåí-
íûå íàáëþäåíèÿ ãîâîðÿò, ÷òî ó çàÿäëûõ êóðèëüùèêîâ óæå ñ âîçðàñòà
60 ëåò (à ó íåêîòîðûõ è ðàíüøå) íà÷èíàþòñÿ ïðîáëåìû ñî çäîðîâüåì,
íî, ñàìîå ãëàâíîå, ðåçêî óõóäøàåòñÿ êà÷åñòâî èõ æèçíè. Âìåñòî òîãî,
÷òîáû ðàáîòàòü, îíè íà÷èíàþò áåãàòü ïî âðà÷àì, ïðèíèìàòü ðàçëè÷-
íûå ïðîöåäóðû, ãëîòàòü ïèëþëè è ò.ï., à èõ ãîëîâà íàïîëîâèíó çàíÿòà
áîëåçíüþ. Çàÿäëîãî êóðèëüùèêà áûâàåò ëåãêî îïðåäåëèòü è ïî åãî
âíåøíåìó âèäó: ó íåãî, êàê ïðàâèëî, íåçäîðîâûé, çåìëèñòûé öâåò ëèöà,
ìåøêè ïîä ãëàçàìè, à ó íåêîòîðûõ ïîÿâëÿåòñÿ ñïåöèôè÷åñêèé «êàøåëü
êóðèëüùèêà». Íåêîòîðûå êóðèëüùèêè áðîñàþò êóðèòü ïîñëå òîãî, êàê
èõ õâàòèò êàêîé-íèáóäü «êîíäðàøêà», à äðóãèå ïðîäîëæàþò êóðèòü
äàæå ïîñëå «êîíäðàøêè», êàòàñòðîôè÷åñêè ïðèáëèæàÿ ñâîé êîíåö. Êà-
òåãîðè÷åñêèé çàïðåò êóðåíèÿ â ðàáî÷èõ êàáèíåòàõ ïðèâåäåò ê òîìó, ÷òî
çàÿäëûé êóðèëüùèê ðåæå áóäåò äåëàòü ïåðåðûâû äëÿ êóðåíèÿ, à ñëåäî-
âàòåëüíî, è ìåíüøå êóðèòü, ÷òî ïîçèòèâíî ñêàæåòñÿ íà åãî çäîðîâüå.

Âî-âòîðûõ, åñëè êóðèëüùèê, äàæå ñ þðèäè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ïî
îòíîøåíèþ ê ñåáå ÿâëÿåòñÿ ñàìîóáèéöåé, ñîçíàòåëüíî äåëàþùèì ýòîò
âûáîð, òî ïî îòíîøåíèþ ê íåêóðÿùèì ëþäÿì, âûíóæäåííûì íàõîäèòü-
ñÿ â åãî îáùåñòâå, îí ÿâëÿåòñÿ ñàìûì íàñòîÿùèì óáèéöåé. Íåäàðîì íà
Çàïàäå ñåé÷àñ âåçäå ââåäåíû çàêîíû, çàïðåùàþùèå êóðåíèå â îáùå-
ñòâåííûõ ìåñòàõ, àíàëîãè÷íûå çàêîíû ïûòàþòñÿ ââåñòè è â Ðîññèè.

Â-òðåòüèõ, âåñü îïûò áîðüáû ñ êàêèì-íèáóäü çëîì, áóäü òî áîðüáà çà
÷èñòîòó óëèö, èëè áîðüáà ñ íàðóøèòåëÿìè äîðîæíîãî äâèæåíèÿ, ãîâîðèò î
òîì, ÷òî óñïåõà ìîæíî äîáèòüñÿ òîëüêî ïóòåì ââåäåíèÿ æåñòêèõ êàðà-
òåëüíûõ ìåð, ïðîñòûå óãîâîðû è àãèòàöèÿ, êàê ïðàâèëî, íå ïîìîãàþò.

Â-÷åòâåðòûõ, âî ìíîãèõ óâàæàþùèõ ñåáÿ çàïàäíûõ ôèðìàõ óæå
äàâíî äåéñòâóþò çàêîíû, çàïðåùàþùèå êóðåíèå â ðàáî÷èõ êàáèíåòàõ.
À.Â.Ñîêîâèøèí, êîòîðûé â òå÷åíèå 3-õ ìåñÿöåâ ñòàæèðîâàëñÿ â Ñàí-
äèéñêîé íàöèîíàëüíîé ëàáîðàòîðèè, ðàññêàçûâàë, ÷òî åñëè áû òàì êà-
êîé-íèáóäü íà÷àëüíèê çàêóðèë ó ñåáÿ â êàáèíåòå, òî íà íåãî ïîñìîòðå-
ëè áû, êàê íà íåíîðìàëüíîãî. È âîîáùå, ñðåäè íà÷àëüíèêîâ ëþáîãî
óðîâíÿ òàì î÷åíü ìàëî êóðÿùèõ ëþäåé, à åñëè êàêîìó-òî íà÷àëüíèêó
íóæíî ïîêóðèòü, òî îí áûñòðî (íî î÷åíü ðåäêî) èäåò â êóðèëêó è, âûêó-
ðèâ ñèãàðåòó, òóò æå âîçâðàùàåòñÿ íà ñâîå ðàáî÷åå ìåñòî.

ß ñïåöèàëüíî ïðèâåë ýòîò íåñêîëüêî çàòÿíóâøèéñÿ ìîíîëîã, ÷òîáû
äàòü èíôîðìàöèþ äëÿ ðàçìûøëåíèÿ êàê êóðèëüùèêàì, òàê è ðóêîâîä-
ñòâó.



Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷
Äóõîâ

Íèêîëàé Èâàíîâè÷
Ïàâëîâ



Ïîçäðàâëåíèå À.À.Áðèøà ñ 85-ëåòèåì. 2002 ã.

À.À.Áðèø è Ã.À.Ñìèðíîâ ïîçäðàâëÿþò Á.Å.×åðòîêà
ñ 95-ëåòíèì þáèëååì. 2007 ã.



Ñ.Â.Êèðèåíêî ïîçäðàâëÿåò À.À.Áðèøà ñ 90-ëåòèåì
è âðó÷àåò åìó ïàìÿòíûé çíàê. 2007 ã.

À.À.Áðèøà ïîçäðàâëÿåò Â.Í.Âåðõîâöåâ



À.À.Áðèø áëàãîäàðèò Á.Å.×åðòîêà çà åãî ïîçäðàâëåíèå

Â.Â.Ïóòèí âðó÷àåò À.À.Áðèøó
îðäåí «Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì» IV ñòåïåíè. 2007 ã.



Ñ.Â.Ìåäâåäåâ Å.À.Ñáèòíåâ

À.È.Áåëîíîñîâ



Ã.À.Ñìèðíîâ

Ñ.Þ.Ëîïàðåâ



Ñîâåùàíèå ðóêîâîäñòâà ÍÏÊ-1. Ñëåâà íàïðàâî: Â.Ë.Êèøêèí,
Â.Ï.Íèêîëàåâ, À.Ä.Íàðèö, Å.Î.Ñêèðãåëëî è Þ.Â.Ìàðòüÿíîâ

Å.Ï.Áîãîëþáîâ



Ñòàðåéøèå ðàçðàáîò÷èêè ðåíòãåíîâñêîé àïïàðàòóðû
äëÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. Ñëåâà íàïðàâî: À.À.Ìèõíåâ,

À.Â.Êîëóïàíîâè÷, Â.Ì.Øóíàåâ, Â.È.Íèêîëàåâ, Â.Í.Ùàáåëüñêèé

Ã.Ñ.Êî÷àðÿíö è Â.Ã.Çàðóâèíñêèé



À.Â.Øóìàêîâ

Ðàçðàáîò÷èêè ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðîâ.
Ñëåâà íàïðàâî: Î.Ñ.Ìîðîçîâ, Â.Â.Åãîðîâ, Â.Þ.Äðîçäîâ

è íà÷àëüíèê ÍÈÎ-56 Â.Ì.Íîâèêîâ



Äîêëàä È.Â.Áëàòîâà íà ðîññèéñêî-àìåðèêàíñêîì ñåìèíàðå

Îñíîâíûå ðàçðàáîò÷èêè âçðûâíûõ ïðèáîðîâ.
Ñïðàâà íàëåâî: Ï.Ï.Ïåòðóøèí, Ñ.À.Ñàâöîâ, Â.Ô.Ñîëäàòîâ



Ó
÷à

ñò
íè

êè
 ð

îñ
ñè

éñ
êî

-à
ìå

ðè
êà

íñ
êî

ãî
 ñ

åì
èí

àð
à



Ä
åì

îí
ñò

ðà
öè

ÿ 
àï

ïà
ðà

òó
ðû

 í
à 

ðî
ññ

èé
ñê

î-
àì

åð
èê

àí
ñê

îì
 ñ

åì
èí

àð
å

«Ò
åõ

íè
÷å

ñê
èå

 ñ
ðå

äñ
òâ

à 
äë

ÿ 
îö

åí
êè

 ï
ñè

õî
ôè

çè
îë

îã
è÷

åñ
êî

ãî
 ñ

îñ
òî

ÿí
èÿ

 ÷
åë

îâ
åê

à»
.

Â
û

ñò
óï

àå
ò 

Í
.Å

.Ñ
âè

äå
ðñ

êà
ÿ,

 ç
à 

êî
ìï

üþ
òå

ðî
ì 

- 
Ë

.Ñ
.Á

óò
íå

âà
. Â

Í
È

È
À

, 2
00

3 
ã.



À.È.Ìèêîÿí (â öåíòðå)
è åãî âíóê íà ðóêàõ ó æåíû È.Â.Áëàòîâà Çîè

Ìîè äåòè Òàíÿ è Ìàêñèì íà ñâîåé ìàëîé ðîäèíå â Ñíåæèíñêå
íà ôîíå îçåðà Ñèíàðà



Ñ.Â.Êèðèåíêî ïîçäðàâëÿåò Þ.Í.Áàðìàêîâà ñ 75-ëåòèåì. 2007 ã.

Ïðåçèäåíò Â.Â.Ïóòèí âðó÷èë Þ.Í.Áàðìàêîâó
îðäåí «Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì» IV ñòåïåíè. 2007 ã.



À.Ñ.Ñâèðèäîâ

À.Â.Ñîêîâèøèí



Â.Ä.Êóøíèðåíêî

Ñ.Ï.Âîðîáüåâ



Êàê ñîçäàâàëñÿ ÿäåðíûé ùèò Ðîññèè

300

Ïîðòàòèâíûå èìïóëüñíûå íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû
è àïïàðàòóðà íà èõ îñíîâå

Ñîçäàíèå ïîðòàòèâíûõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ äëÿ ãðàæäàíñêèõ
öåëåé ÿâëÿåòñÿ âî ÂÍÈÈÀ îäíèì èç íàèáîëåå äèíàìè÷íî ðàçâèâàþ-
ùèõñÿ íàïðàâëåíèé. Ó èñòîêîâ åãî ñîçäàíèÿ ñòîÿëè Àðêàäèé Àäàìî-
âè÷ Áðèø è Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ñáèòíåâ. Âûøå â ðàññêàçàõ î
ñâîåé ðàáîòå îíè âåñüìà ïîäðîáíî îñâåòèëè âñþ èñòîðèþ ñîçäàíèÿ
íåéòðîííîãî ãåíåðàòîðà. Ïîçäíåå âûÿñíèëîñü, ÷òî íåéòðîííûå ãåíå-
ðàòîðû ìîãóò áûòü èñïîëüçîâàíû íå òîëüêî ïî ñâîåìó ïðÿìîìó íà-
çíà÷åíèþ, íî è â öåëîì ðÿäå äðóãèõ îáëàñòåé: â ãåîëîãèè, â ìåäèöèíå,
â äåôåêòîñêîïèè, äëÿ îáíàðóæåíèÿ âçðûâ÷àòêè è íàðêîòèêîâ è ò.ï.

Ðàçðàáîòêè íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ äëÿ ãðàæäàíñêèõ öåëåé òåñíî
ñâÿçàíû ñ èìåíåì Åâãåíèÿ Ïåòðîâè÷à Áîãîëþáîâà. Îáëàäàÿ íåäþ-
æèííûìè îðãàíèçàòîðñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè, îí ñóìåë ñîçäàòü î÷åíü
êâàëèôèöèðîâàííûé è ðàáîòîñïîñîáíûé êîëëåêòèâ, ïðèãëàñèâ íà ðàáî-
òó âî ÂÍÈÈÀ ñïåöèàëèñòîâ èç äðóãèõ îðãàíèçàöèé, êîòîðûå óæå èìå-
ëè ñâîè íàðàáîòêè â îáëàñòè èñïîëüçîâàíèÿ íåéòðîííûõ èñòî÷íèêîâ è
íåéòðîííûõ èçìåðåíèé. Êðîìå òîãî, îí íàëàäèë êîíòàêòû ñî ìíîãèìè
îðãàíèçàöèÿìè êàê â Ðîññèè, òàê è çà ðóáåæîì, çàíèìàþùèìèñÿ ðàç-
ðàáîòêîé è ïðèìåíåíèåì àïïàðàòóðû ñ èñïîëüçîâàíèåì íåéòðîííûõ
ãåíåðàòîðîâ.

Ñ Åâãåíèåì Ïåòðîâè÷åì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ. Îæè-
äàÿ êàê-òî ïðèåìà ó äèðåêòîðà, ìû ñèäåëè ðÿäîì â åãî ïðèåìíîé è
ðàçãîâîðèëèñü î ðàçëè÷íûõ ñèñòåìàõ ôèçè÷åñêèõ è ïñèõè÷åñêèõ òðå-
íèðîâîê. Îêàçàëîñü, ÷òî â ýòîé îáëàñòè ó íàñ åñòü îáùèå èíòåðåñû.
Ïîìíþ, ÷òî îí òîãäà ñ âîîäóøåâëåíèåì ðàññêàçàë ìíå î òîëüêî ÷òî
âûøåäøåé èç ïå÷àòè êíèãå Þðèÿ Ãóùî «Ââåäåíèå â ýíöèêëîïåäèþ
çäîðîâüÿ è äîëãîëåòèÿ». Îí äîñòàë ìíå ýòó êíèãó, è ÿ åå âíèìàòåëüíî
ïðî÷èòàë. Êíèãà ìíå ïîíðàâèëàñü, ìíîãîå èç íåå ÿ ïî÷åðïíóë äëÿ ñåáÿ.
Â ýòîé êíèãå Þðèé Ãóùî îáîáùèë ñâîé îïûò èçëå÷åíèÿ îò öåëîãî áó-
êåòà ðàçëè÷íûõ áîëåçíåé, êîòîðûõ îí çàïîëó÷èë â ðåçóëüòàòå ðÿäà
ìåäèöèíñêèõ îøèáîê, à òàêæå ñâîåãî íåïðàâèëüíîãî îáðàçà æèçíè.
Íàèáîëåå ñåðüåçíûì è ãðîçíûì çàáîëåâàíèåì áûë êîêñàðòðîç îáîèõ
òàçîáåäðåííûõ ñóñòàâîâ, êîòîðûé îáû÷íî íå ïîääàåòñÿ ëå÷åíèþ è, â
êîíå÷íîì èòîãå, ïðèâîäèò áîëüíîãî ê ïîëíîé íåïîäâèæíîñòè. Þðèé
Ãóùî ðåøèë ïîïðîáîâàòü ëå÷èòüñÿ ñ ïîìîùüþ ëå÷åáíîãî ãîëîäàíèÿ,
åùå íå î÷åíü âåðÿ â óñïåõ. Îäíàêî ðåçóëüòàò ïðåâçîøåë âñå åãî îæè-
äàíèÿ: óæå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå íà÷àëà ãîëîäîâêè îí ïî÷óâ-
ñòâîâàë ñåáÿ ëó÷øå, à äàëüíåéøåå ñèñòåìàòè÷åñêîå ãîëîäàíèå, à òàê-
æå ðàçëè÷íûå ôèçè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ ïîçâîëèëè åìó ïîëíîñòüþ èç-
áàâèòüñÿ îò âñåõ ñâîèõ áîëåçíåé.
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Çàòåì ìû ìíîãî ðàç ïðè âñòðå÷àõ ðàçãîâàðèâàëè íà ýòó òåìó, è
ìåæäó íàìè ñëîæèëèñü òåïëûå, ïî÷òè òîâàðèùåñêèå îòíîøåíèÿ, â
îáùåíèè äðóã ñ äðóãîì ìû ïåðåøëè íà «òû», è äàæå, ïî-ìîåìó, âûïè-
ëè ïî ýòîìó ïîâîäó «íà áðóäåðøàôò» íà êàêîì-òî ðàóòå. Íàøà ëàáî-
ðàòîðèÿ ÍÈË-53 â òó ïîðó íàõîäèëàñü â ñîñòàâå îòäåëåíèÿ, êîòîðûì
ðóêîâîäèë Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ Áû÷êîâ, îäíàêî êóðèðîâàë íàñ, îêà-
çûâàÿ ðåàëüíóþ ïîìîùü è ïîääåðæêó, çàìåñòèòåëü Áû÷êîâà - Ìèõíåâ
Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷. Â ýòîì îòäåëåíèè áûëè ñîñðåäîòî÷åíû
ðàáîòû ïî ðåíòãåíîâñêîé òåìàòèêå, à òàêæå ðàçðàáîòêè ìåäèöèíñêîé
àïïàðàòóðû. Êðîìå ðàçðàáîòîê ìåäèöèíñêîé àïïàðàòóðû â îáëàñòè
ýëåêòðîýíöåôàëîãðàôèè è ýëåêòðîêàðäèîãðàôèè, âåäóùèõñÿ â íàøåé
ëàáîðàòîðèè, çäåñü ðàçðàáàòûâàëñÿ ðåíòãåíîâñêèé äåíòàëüíûé àïïà-
ðàò äëÿ ñíÿòèÿ ðåíòãåíîâñêèõ ñíèìêîâ ïîëîñòè ðòà, à òàêæå äåôèá-
ðèëëÿòîð. Îäíàêî ðàçðàáîòêè äåíòàëüíîãî àïïàðàòà è äåôèáðèëëÿòî-
ðà îêàçàëèñü íå î÷åíü âîñòðåáîâàíû è ïîñòåïåííî çàãëîõëè. Ïîñëå
ýòîãî áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ïðîâåñòè ðåîðãàíèçàöèþ è îáúåäèíèòü â
îäíîì îòäåëåíèè íåéòðîííóþ è ðåíòãåíîâñêóþ òåìàòèêó, ïåðåâåäÿ
ñþäà À.À.Ìèõíåâà è ïîäðàçäåëåíèÿ, çàíèìàþùèåñÿ ðåíòãåíîâñêîé
òåìàòèêîé, ïðè÷åì â ïåðâîíà÷àëüíîì âàðèàíòå íàøà ëàáîðàòîðèÿ äîë-
æíà áûëà îñòàòüñÿ â ïîä÷èíåíèè Â.À.Áû÷êîâà. Ïåðñïåêòèâà îñòàòü-
ñÿ â íåïîñðåäñòâåííîì ïîä÷èíåíèè Â.À.Áû÷êîâà ìåíÿ ñîâåðøåííî íå
óñòðàèâàëà, ïîýòîìó ÿ îáðàòèëñÿ ê Þ.Í.Áàðìàêîâó è Ã.À.Ñìèðíîâó ñ
ïðîñüáîé ïåðåâåñòè â îòäåëåíèå Å.Ï.Áîãîëþáîâà è íàøó ëàáîðàòî-
ðèþ. Ïîíèìàÿ, ÷òî áåç ñîãëàñèÿ Áîãîëþáîâà ýòîò ïåðåâîä âðÿä ëè
ñîñòîèòñÿ, ÿ ñòàë óãîâàðèâàòü åãî äàòü òàêîå ñîãëàñèå. Â êîíå÷íîì
èòîãå îí ñîãëàñèëñÿ, è ìû ïåðåøëè â åãî ïîä÷èíåíèå. Ïåðâîå âðåìÿ
ìû ïðîäîëæàëè çàíèìàòüñÿ òîëüêî ìåäèöèíñêîé òåìàòèêîé, íî ïîòîì
ïîäêëþ÷èëèñü è ê ðàáîòàì ïî íåéòðîííûì ãåíåðàòîðàì. Çäåñü ìíå
ïðèøëîñü îáùàòüñÿ ñ Åâãåíèåì Ïåòðîâè÷åì è ïî ïðîèçâîäñòâåííûì
âîïðîñàì. Âíà÷àëå ÿ ïûòàëñÿ ñîõðàíèòü äðóæåñêèé ñòèëü îáùåíèÿ,
îáðàùàÿñü ê íåìó íà «òû», íî îí òóò æå ïîñòàâèë ìåíÿ íà ìåñòî, äàâ
ïîíÿòü, ÷òî ïðè ðåøåíèè äåëîâûõ âîïðîñîâ íå ìîæåò áûòü íèêàêîãî
ïàíèáðàòñòâà.

Îáû÷íî ëþáîé ÷åëîâåê ïðèâûêàåò ê îïðåäåëåííîé ôîðìå îáðàùå-
íèÿ, è åñëè ôîðìà âäðóã èçìåíÿåòñÿ, òî ýòî âûçûâàåò â äóøå âîëíó
ýìîöèé, êîòîðûå ìîãóò áûòü êàê ïîëîæèòåëüíûìè, òàê è îòðèöàòåëü-
íûìè. Ëó÷øå âñåãî ýòî âûðàçèë À.Ñ.Ïóøêèí â ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè
«Òû è Âû».

Ïóñòîå Âû ñåðäå÷íûì òû
Îíà, îáìîëâÿñü, çàìåíèëà
È âñå ñ÷àñòëèâûå ìå÷òû
Â äóøå âëþáëåííîé âîçáóäèëà.
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Ïðåä íåé çàäóì÷èâî ñòîþ,
Ñâåñòè î÷åé ñ íåå íåò ñèëû;
È ãîâîðþ åé: «Êàê Âû ìèëû»,
È ìûñëþ: «Êàê òåáÿ ëþáëþ».

Ó êàæäîãî ðóêîâîäèòåëÿ ñ ãîäàìè ñêëàäûâàåòñÿ ñâîé ñòèëü îáùå-
íèÿ. Íàïðèìåð, òàêèå ðóêîâîäèòåëè, êàê Í.Ë.Äóõîâ, Í.È.Ïàâëîâ è
À.À.Áðèø, êàê ïðàâèëî, îáðàùàëèñü ê ñâîèì ïîä÷èíåííûì äåìîêðà-
òè÷íî íà «òû», ïðè ýòîì íèêîìó èç ïîä÷èíåííûõ è â ãîëîâó íå ïðèõîäè-
ëî îáðàòèòüñÿ ê íèì òîæå íà «òû». Åñëè êòî-íèáóäü èç ýòèõ ðóêîâîäè-
òåëåé âäðóã ïåðåõîäèë íà âåæëèâîå «Âû», òî ýòî îçíà÷àëî, ÷òî äàí-
íûì ñîòðóäíèêîì ðóêîâîäèòåëü íåäîâîëåí - æäè ãðîçû. Ïî âñåé âè-
äèìîñòè, íà «òû» îáðàùàëñÿ ê ñâîèì ïîä÷èíåííûì, â ÷àñòíîñòè, ê
Í.È.Ïàâëîâó, è Ë.Ï.Áåðèÿ. Â íà÷àëå ãëàâû ÿ ïðèâîäèë öèòàòó èç âîñ-
ïîìèíàíèé À.Ä.Ñàõàðîâà, ãäå îí ðàññêàçûâàë, êàê áûë ñâèäåòåëåì
îáðàùåíèÿ Áåðèÿ ê Ïàâëîâó, êîòîðûé äîïóñòèë êàêóþ-òî îøèáêó. Ïðè-
âåäó åùå ðàç êóñî÷åê èç ýòîé öèòàòû:

«Âû, Ïàâëîâ, ïîòåðÿëè áîëüøåâèñòñêóþ îñòðîòó! Ñåé÷àñ ìû
Âàñ íå áóäåì íàêàçûâàòü, ìû íàäååìñÿ, ÷òî Âû èñïðàâèòå îøèá-
êó. Íî èìåéòå â âèäó, ó íàñ â òóðìå ìåñòà ìíîãî». Áåðèÿ ãîâîðèë
òâåðäî «òóðìà» âìåñòî «òþðüìà». Ýòî çâó÷àëî æóòêîâàòî. Ãðîç-
íûì ïðèçíàêîì áûëî è îáðàùåíèå íà «Âû». Ïàâëîâ ñèäåë ìîë÷à,
îïóñòèâ ãîëîâó, êàê, âïðî÷åì, è âñå îñòàëüíûå...».

Â îòëè÷èå îò äðóãèõ íà÷àëüíèêîâ, Þ.Í.Áàðìàêîâ âçÿë çà ïðàâèëî
îáðàùàòüñÿ ê ñâîèì ïîä÷èíåííûì íà «Âû». Èñêëþ÷åíèå ó íåãî ñî-
ñòàâëÿþò ëèøü áëèçêèå äðóçüÿ äà òå íåìíîãèå ëþäè, ñ êîòîðûìè îí
ðàáîòàë äîëãîå âðåìÿ è åùå â ìîëîäûå ãîäû îáùàëñÿ íà «òû».

Ìåæäó ïðî÷èì, ñòèëü îáðàùåíèÿ çàêëàäûâàåòñÿ ãäå-òî â ïîäñîç-
íàíèè ÷åëîâåêà, è åãî î÷åíü òðóäíî áûâàåò èçìåíèòü. Òî÷íî òàê æå ê
îïðåäåëåííîìó ñòèëþ îáðàùåíèÿ ïðèâûêàåò è âñå îáùåñòâî. Íàïðè-
ìåð, â ïåðèîä Åëüöèíñêîãî ðàçãóëà äåìîêðàòèè è ñíîñà ïàìÿòíèêîâ
ðåøèëè èçúÿòü èç îáðàùåíèÿ áîëüøåâèñòñêîå ñëîâî «òîâàðèù» è çà-
ìåíèòü åãî ñëîâîì «ãîñïîäèí», îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ, ñäå-
ëàòü ýòî íèêàê íå óäàåòñÿ, ñëîâî «ãîñïîäèí» âûçûâàåò â íàðîäå êàêîå-
òî îòòîðæåíèå. ×òîáû âûéòè èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ, ìíîãèå âìå-
ñòî ñëîâ «Òîâàðèùè!» èëè «Ãîñïîäà!» èñïîëüçóþò ñåé÷àñ ñëîâî «êîë-
ëåãè», êîòîðîå ïî ñìûñëó áëèçêî ê ñëîâó «òîâàðèùè». ß îáðàòèë âíè-
ìàíèå, ÷òî äàæå Â.Â.Ïóòèí, îáðàùàÿñü ê àóäèòîðèè, ãîâîðèë: «Óâàæà-
åìûå êîëëåãè», à íå «ãîñïîäà».

Âîçâðàùàÿñü ê ëè÷íîñòè Åâãåíèÿ Ïåòðîâè÷à Áîãîëþáîâà, ÿ áû îõà-
ðàêòåðèçîâàë åãî ñëåäóþùèìè ñëîâàìè: «æåñòêèé», «òðåáîâàòåëüíûé»,
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«àìáèöèîçíûé» (â õîðîøåì ñìûñëå), «ñòàðàåòñÿ äåðæàòü ñëîâî», «õî-
ðîøèé îðãàíèçàòîð», «ñëåäèò çà ñâîèì çäîðîâüåì, âåäåò çäîðîâûé
îáðàç æèçíè». Â 2003 ãîäó âî ÂÍÈÈÀ áûëà îðãàíèçîâàíà ìåæäóíà-
ðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ ïî ïîðòàòèâíûì íåéòðîííûì ãåíåðàòîðàì. Íà ýòîé
êîíôåðåíöèè ïðèñóòñòâîâàëè ïðåäñòàâèòåëè ìíîãèõ ðîññèéñêèõ è çà-
ðóáåæíûõ îðãàíèçàöèé, ïðèíàäëåæàâøèõ ê ñàìûì ðàçíûì îòðàñëÿì
íàóêè è òåõíèêè, êîòîðûõ îáúåäèíÿëî òîëüêî òî, ÷òî îíè èñïîëüçóþò â
ñâîåé ðàáîòå íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû. ß áûë âåñüìà óäèâëåí òåì, ÷òî
ïî÷òè êàæäûé èç äîêëàä÷èêîâ â ñâîåì âûñòóïëåíèè îáÿçàòåëüíî ãî-
âîðèë õâàëåáíûå ñëîâà â àäðåñ Å.Ï.Áîãîëþáîâà, îòìå÷àÿ åãî áîëü-
øèå çàñëóãè â ýòîé îáëàñòè, ñîçäàâàëîñü òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÿ ïðè-
ñóòñòâóþ íå íà êîíôåðåíöèè, à íà áåíåôèñå Áîãîëþáîâà. Â ñâÿçè ñ
ýòèì èíòåðåñíî ïðîñëåäèòü æèçíåííûé ïóòü Å.Ï.Áîãîëþáîâà, óçíàòü,
áëàãîäàðÿ êàêèì êà÷åñòâàì åìó óäàëîñü äîáèòüñÿ òàêèõ óñïåõîâ? Èç
ðàçãîâîðà ñ íèì âûÿñíèëîñü, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, ìû çåìëÿêè - îáà ðî-
äèëèñü â ßðîñëàâñêîé îáëàñòè. Íî åñëè âñå ìîè ïðåäêè ïðîæèâàëè â
ßðîñëàâñêîé îáëàñòè èñïîêîí âåêîâ, òî îí ðîäèëñÿ çäåñü áëàãîäàðÿ
ñëó÷àéíîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ. À ñëó÷èëîñü ýòî ñëåäóþùèì
îáðàçîì. Äî âîéíû åãî ðîäèòåëè ïðîæèâàëè â Ìîñêâå, è âîéíà çàñòà-
ëà èõ òàì; ïðè÷åì â ýòî âðåìÿ ìàòü Åâãåíèÿ Ïåòðîâè÷à íàõîäèëàñü
â ïîëîæåíèè. Êîãäà íåìöû ïîäîøëè ê Ìîñêâå, ìàòü ðåøèëà ïîåõàòü
ê ñâîèì ðîäñòâåííèêàì â ãîðîä Ãàâðèëîâ-ßì ßðîñëàâñêîé îáëàñòè.
Ýòîò ãîðîä íàõîäèòñÿ â ñòîðîíå îò æåëåçíîé äîðîãè, ïîýòîìó äîáè-
ðàòüñÿ òóäà îò ñòàíöèè ïðèøëîñü ïåøêîì. Ïåðåä ãîðîäîì ïðîòåêàåò
íåáîëüøàÿ ðå÷êà, êîòîðàÿ â ýòî âðåìÿ óæå áûëà ïîêðûòà òîíêèì
ñëîåì ëüäà, òàê êàê ñòîÿë íîÿáðü, à ìîðîçû â ýòîò ãîä óäàðèëè ðàíî.
×òîáû ñîêðàòèòü ïóòü, ðåøèëè ïîéòè íàïðÿìóþ - ïðÿìî ïî ëüäó. È
êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò ãîðîä íà÷àëè áîìáèòü íåìåöêèå ñàìîëåòû.
Êàêèì-òî ÷óäîì ìàòü Åâãåíèÿ Ïåòðîâè÷à äîáðàëàñü äî áåðåãà, íî â
ýòî âðåìÿ ó íåå íà÷àëèñü ðîäîâûå ñõâàòêè. Äîáðûå ëþäè óñïåëè
äîñòàâèòü åå â áîëüíèöó, è òàì 27 íîÿáðÿ 1941 ãîäà íà ñâåò ïîÿâèëñÿ
Åâãåíèé Ïåòðîâè÷ Áîãîëþáîâ. Ïîñëå âîéíû âìåñòå ñ ñûíîì ìàòü
âåðíóëàñü â Ìîñêâó. Ðîäèòåëè ìàëåíüêîãî Æåíè æèëè íà îêðàèíå
Ìîñêâû â ðàéîíå Êîíüêîâî, ãäå îòåö ðàáîòàë â ñîâõîçå íà ðàçíûõ
äîëæíîñòÿõ è, â êîíå÷íîì èòîãå, ñòàë äèðåêòîðîì ñîâõîçà. Ñ ñàìîãî
äåòñòâà Æåíå áûëà ïðåäîñòàâëåíà ïîëíàÿ ñâîáîäà, îí äðóæèë ñî
âñåìè äâîðîâûìè õóëèãàíàìè, ñàì ðîñ õóëèãàíèñòûì ïàðíåì è ÷àñòî
äðàëñÿ ñî ñâåðñòíèêàìè. Â äåòñòâå ó íåãî çàâÿçàëàñü äðóæáà ñ îä-
íèì ïàðíåì èç èõ äâîðà - Èãîðåì Êóðäþìîâûì, êîòîðûé áûë íà ÷å-
òûðå ãîäà ñòàðøå åãî. Â îòëè÷èå îò äðóãèõ ðåáÿò, Èãîðü íå áûë
õóëèãàíîì, õîòÿ ñðåäè äâîðîâîé øïàíû ïîëüçîâàëñÿ óâàæåíèåì è âëè-
ÿíèåì. Ó÷èëñÿ îí íà îäíè ïÿòåðêè è îêîí÷èë øêîëó ñ çîëîòîé ìåäà-
ëüþ. Æåíÿ ñòàðàëñÿ åìó âî âñåì ïîäðàæàòü. ×åðåç ìíîãî ëåò æèçíü
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ñíîâà ñâåëà Åâãåíèÿ Ïåòðîâè÷à Áîãîëþáîâà ñ Èãîðåì Ãàâðèëîâè-
÷åì Êóðäþìîâûì óæå â ñòåíàõ ÂÍÈÈÀ.

Ñ ìàëûõ ëåò ó Æåíè Áîãîëþáîâà ïðîÿâëÿëîñü ñòðåìëåíèå äîâî-
äèòü ëþáîå íà÷àòîå äåëî äî êîíöà. Âîò ÷òî îá ýòîì âñïîìèíàåò Èãîðü
Ãàâðèëîâè÷ Êóðäþìîâ.

«ß çíàþ Áîãîëþáîâà ñ äåòñêèõ ëåò. Ó íåãî âñåãäà áûëî ñòðåì-
ëåíèå áûòü ëèäåðîì. Ïîìíþ, áûë òàêîé ñëó÷àé. Îäíî âðåìÿ ìû
óâëåêëèñü øàõìàòàìè. ß íàó÷èëñÿ èãðàòü ðàíüøå è âíà÷àëå åãî
âñå âðåìÿ îáûãðûâàë. Ýòî åãî î÷åíü çàåëî, è îí ïîñòàâèë ñâîåé
öåëüþ îâëàäåòü ýòèì èñêóññòâîì. Áûâàëî, íå óñïåþ ÿ ïðèéòè èç
øêîëû è ïîîáåäàòü, à îí óæå ñòîèò ïîä îêíîì è ñâèñòèò: «Äà-
âàé, âûõîäè áûñòðåé èãðàòü». Â êîíöå êîíöîâ, îí íàó÷èëñÿ èã-
ðàòü âïîëíå ïðèëè÷íî è íà÷àë ìåíÿ îáûãðûâàòü. Èëè äðóãîé ïðè-
ìåð. Êîãäà ïîÿâèëàñü ìîäà íà ãîðíûå ëûæè, îí âî ÷òî áû òî íè
ñòàëî ðåøèë íàó÷èòüñÿ íà íèõ êàòàòüñÿ. Òàê êàê äîñòàòü ñïåöè-
àëüíûå êðåïëåíèÿ è àìóíèöèþ äëÿ ãîðíûõ ëûæ òîãäà áûëî î÷åíü
òðóäíî, îí ðåøèë èõ ñäåëàòü ñàì. Ñàì ïðèäóìàë êîíñòðóêöèþ
êðåïëåíèé, ñàì èõ ñäåëàë, ñäåëàë äðóãóþ íåîáõîäèìóþ àìóíèöèþ
è ñòàë ó÷èòüñÿ êàòàòüñÿ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí óæå ñúåç-
æàë ñ ãîðû çìåéêîé, êàê çàïðàâñêèé ãîðíîëûæíèê».

À âîò ÷òî ðàññêàçûâàåò î ñåáå ñàì Åâãåíèé Ïåòðîâè÷ Áîãîëþáîâ.

«Êîãäà ÿ ó÷èëñÿ â øêîëå, ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü ìå÷òà: ñòàòü ëåò-
÷èêàì. Áûòü ëåò÷èêàìè â òå ãîäû õîòåëè ìíîãèå ðåáÿòà. Íåïî-
äàëåêó îò íàøåãî äîìà - â ×åðòàíîâî - ðàñïîëàãàëñÿ àýðîäðîì,
ãäå íà ó÷åáíûõ ñàìîëåòàõ ïðîâîäèëèñü òðåíèðîâî÷íûå ïîëåòû.
Ìû ñ ïðèÿòåëåì ÷àñòî åçäèëè òóäà íà âåëîñèïåäàõ è ñ èíòåðåñîì
íàáëþäàëè, êàê âçëåòàþò è ñàäÿòñÿ ñàìîëåòû, ïðûãàþò ïàðà-
øþòèñòû. Íàñìîòðåâøèñü íà ýòè ïîëåòû è íà÷èòàâøèñü ëèòå-
ðàòóðû î ëåò÷èêàõ, ÿ ïîñòóïèë â àýðîêëóá èìåíè ×êàëîâà, êîòî-
ðûé â òî âðåìÿ íàõîäèëñÿ íà óëèöå Çåìëÿ÷êè. Òàì ÿ ïðîñëóøàë
òåîðåòè÷åñêèé êóðñ, ñäàë çà÷åò, íî êîãäà äåëî äîøëî äî äîïóñêà
ê ïîëåòàì, òî ìåíÿ ê ïîëåòàì íå äîïóñòèëè ïî âîçðàñòó (ïðè
ïðèåìå ÿ, íå èìåÿ åùå ïàñïîðòà, ïðèïèñàë ñåáå ëèøíèé ãîä). Ïðè-
øëîñü ýòî äåëî íà âðåìÿ îòëîæèòü. Îêîí÷èâ øêîëó, ìû âìåñòå ñ
ïðèÿòåëåì ïîïûòàëèñü ïîñòóïèòü â Êà÷èíñêîå ëåòíîå ó÷èëèùå.
Ìåäèöèíñêóþ êîìèññèþ ïðîõîäèëè â Áàëàøèõå. Ïðèÿòåëÿ ñðàçó
æå îòñåÿëè ïî çäîðîâüþ, à ìåíÿ ïðèçíàëè ãîäíûì ê ëåòíîé ñëóæ-
áå, íî ïîñëå ýòîãî äîëãî äåðæàëè â êàðàíòèíå, íå ïîçâîëÿÿ äàæå
âûéòè íà óëèöó. Ìíå òàêîå îòíîøåíèå î÷åíü íå ïîíðàâèëîñü, è ÿ
èç ó÷èëèùà ñáåæàë, ê òîìó æå ê ýòîìó ìîìåíòó â ìîåì ñîçíàíèè
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ïðîèçîøëà íåêîòîðàÿ ïåðåîöåíêà öåííîñòåé: ÿ ïîñ÷èòàë, ÷òî
ñòðîèòü ñàìîëåòû íå ìåíåå èíòåðåñíî, ÷åì íà íèõ ëåòàòü. Â ðå-
çóëüòàòå ïîñòóïèë íà àâèàöèîííûé çàâîä ¹300, ãäå ðàçðàáàòû-
âàëèñü äâèãàòåëè äëÿ ñàìîëåòîâ è ðàêåò. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì
ïîñòóïèë íà âå÷åðíåå îòäåëåíèå Ìîñêîâñêîãî àâèàöèîííî-òåõíî-
ëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà - ÌÀÒÈ. Íà çàâîäå ÿ ïðîðàáîòàë îêîëî
äâóõ ëåò ñíà÷àëà ó÷åíèêîì ýëåêòðîìîíòåðà, à ïîòîì ýëåêòðîìîí-
òåðîì. Êîãäà ïîäîøåë ïðèçûâíîé âîçðàñò, ÿ ðåøèë ïîéòè â àð-
ìèþ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ó ìåíÿ áûëà âîçìîæíîñòü, êàê ñåé÷àñ
ãîâîðÿò, «îòêîñèòü» îò àðìèè, òàê êàê íà çàâîäå äàâàëè áðîíü.
Òàêîå ðåøåíèå îäîáðèë è ìîé îòåö, êîòîðûé ñ÷èòàë, ÷òî êàæ-
äûé ìóæ÷èíà äîëæåí âûïîëíèòü ñâîé äîëã ïåðåä Ðîäèíîé. Ñëó-
æèòü ìåíÿ íàïðàâèëè â çíàìåíèòóþ ìîòîñòðåëêîâóþ Òàìàíñêóþ
äèâèçèþ, êîòîðàÿ ëåòîì ðàñïîëàãàëàñü â Àëàáèíî ïîä Ìîñêâîé, à
çèìîé - â Ëåôîðòîâêèõ êàçàðìàõ. Òàìàíñêàÿ è Êàíòåìèðîâñêàÿ
äèâèçèè ñ÷èòàëèñü îáðàçöîâî-ïîêàçàòåëüíûìè, çäåñü èñïûòûâà-
ëàñü âñÿ íîâàÿ òåõíèêà, ñþäà ïðèåçæàëî ìíîæåñòâî èíîñòðàí-
íûõ äåëåãàöèé. Çà âðåìÿ ñëóæáû ÿ ïîâèäàë ïðàêòè÷åñêè âñå âûñ-
øåå ðóêîâîäñòâî ñòðàíû, à òàêæå ìíîãî èçâåñòíûõ èíîñòðàí-
íûõ ëèäåðîâ, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê êàïèòàí Êîíã-Ëå, Íàññóòèîí,
Ðàóëü è Ôèäåëü Êàñòðî. Ðàóëü Êàñòðî ïðèåçæàë êàæäûé ãîä, è ÿ
âèäåë åãî ðàçà òðè, ïàðó ðàç ïðèåçæàë Ôèäåëü. Âî âðåìÿ èõ ïðè-
åçäà âñåãäà óñòðàèâàëèñü ïîêàçàòåëüíûå ó÷åíèÿ. Ïî÷òè êàæäûé
ðàç âìåñòå ñ íèìè ïðèåçæàë Íèêèòà Ñåðãååâè÷ Õðóùåâ, êîòîðûé
î÷åíü ëþáèë ýòè ó÷åíèÿ, âñåãäà ñîïðîâîæäàâøèåñÿ ñòðåëüáîé,
áîìáîìåòàíèåì, âûñàäêîé äåñàíòîâ. Îäíàæäû âî âðåìÿ ýòèõ
ó÷åíèé ïðîèçîøåë òàêîé èíöèäåíò. Ôèäåëþ Êàñòðî äåìîíñòðè-
ðîâàëè íîâûé òèï ïðîòèâîãàçà. Â òå âðåìåíà â ïðîòèâîãàçàõ ïðè-
ìåíÿëñÿ åùå ñòàðûé òèï ðåçèíîâîé ìàñêè, çàêðûâàâøåé âñå ëèöî.
Ôèäåëü Êàñòðî íàäåë ïðîòèâîãàç, ïîäûøàë â íåì íåìíîãî, à çà-
òåì ñïîêîéíî ñíÿë. Ïîñëå ýòîãî ïðîòèâîãàç ðåøèë íàäåòü íà ñåáÿ
Õðóùåâ. Íàäåòü-òî îí åãî íàäåë, à ñíÿòü íèêàê íå ìîæåò, äåðãà-
åò èçî âñåé ñèëû çà õîáîò, íî ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Îí,
áåäíûé, ñòàë óæå çàäûõàòüñÿ, íî â ýòî âðåìÿ ê íåìó ïîäîøåë
ìàðøàë Ìàëèíîâñêèé, áûâøèé òîãäà ìèíèñòðîì îáîðîíû, è ïî-
ìîã ñíÿòü ïðîòèâîãàç. Íèêèòà Ñåðãååâè÷ ñòîÿë âåñü êðàñíûé,
ñìóùåííûé îòòîãî, ÷òî òàê îêîíôóçèëñÿ. Âñþ ýòó ñöåíó ñíÿë íà
ïëåíêó íàø äèâèçèîííûé êîððåñïîíäåíò Øìàòðèêîâ. Îäíàêî ïîñ-
ëå ýòîãî ó íåãî íà÷àëèñü ïðîáëåìû ñî âòîðûì îòäåëîì, òàì åìó
ñäåëàëè âíóøåíèå è çàñòàâèëè óíè÷òîæèòü âñå ïëåíêè.

Â àðìèè ÿ ðàáîòàë íà ðàäèîñòàíöèè ñðåäíåé ìîùíîñòè òèïà
Ð-103, à íà÷èíàÿ ñî âòîðîãî ãîäà ñëóæáû, ñòàë íà÷àëüíèêîì ýòîé
ðàäèîñòàíöèè. Â òî âðåìÿ ýòî áûëà ñàìàÿ ñîâðåìåííàÿ ðàäèî-
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ñòàíöèÿ, â íåå âõîäèë ñïåöèàëüíûé ñåêðåòíûé áëîê, ïîçâîëÿþ-
ùèé âåñòè øèôðîâàííóþ ïåðåäà÷ó. Ìû äîâîëüíî îñíîâàòåëüíî
èçó÷èëè óñòðîéñòâî ñòàíöèè, íàñ äàæå ïîñûëàëè íà ñòàæèðîâ-
êó â Ãîðüêèé. Òàêèì îáðàçîì, â àðìèè ÿ ïîëó÷èë ïåðâûå çíàíèÿ ïî
îñíîâàì ýëåêòðîíèêè, êîòîðîé ìíå âïëîòíóþ ïðèøëîñü çàíèìàòü-
ñÿ âïîñëåäñòâèè. Â îáùåì, ÿ íèñêîëüêî íå æàëåþ î òîì, ÷òî îò-
ñëóæèë â àðìèè, ýòî áûëà õîðîøàÿ æèçíåííàÿ øêîëà. Íà äåäîâ-
ùèíó òîãäà íå áûëî äàæå íàìåêà, êàæäûé äåíü áûë çàïîëíåí ñ
óòðà äî âå÷åðà. Ê êîíöó ñëóæáû ÿ íàó÷èëñÿ î÷åíü áûñòðî ïåðåäà-
âàòü òåëåãðàôíûé òåêñò ñ ïîìîùüþ êëþ÷à. Ýòî ïîñëóæèëî ïðè-
÷èíîé òîãî, ÷òî ìíå ïðèøëîñü îòñëóæèòü â àðìèè ëèøíèå ïîë-
ãîäà, òàê êàê ìîþ ïåðåäà÷ó ñòàëè èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå ýòà-
ëîíà ïðè ðàçëè÷íûõ èíñïåêòîðñêèõ ïðîâåðêàõ. Ìåíÿ âîçèëè ïî
÷àñòÿì, ãäå ïðè àòòåñòàöèè ðàäèñòîâ ÿ âûäàâàë ðàçëè÷íûå ñêî-
ðîñòè ïåðåäà÷è òåêñòà, êîòîðûé àòòåñòóåìûé ðàäèñò äîëæåí
ïðèíÿòü. Ïðàâäà, ìíå â ýòî âðåìÿ ðàçðåøèëè ïîñåùàòü èíñòè-
òóò, ïîýòîìó ïî âå÷åðàì ÿ õîäèë íà çàíÿòèÿ.

Êîãäà ÿ â êîíöå 1963 ãîäà äåìîáèëèçîâàëñÿ, Êóðäþìîâ, êîòîðûé
óæå ðàáîòàë âî ÂÍÈÈÀ ñòàðøèì èíæåíåðîì, ïðåäëîæèë ìíå
ïîéòè ðàáîòàòü â ýòîò èíñòèòóò (òîãäà îí íàçûâàëñÿ çàâîä
«Àâèàïðèáîð»). Ïîñêîëüêó ñëîâî «àâèàöèÿ» ïðèñóòñòâîâàëî â íà-
çâàíèè ïðåäïðèÿòèÿ, ÿ ñîãëàñèëñÿ ñ ýòèì ïðåäëîæåíèåì. Êóðäþ-
ìîâ õîòåë âçÿòü ìåíÿ ýëåêòðîìîíòàæíèêîì â ëàáîðàòîðèþ, îä-
íàêî Êèñàðîâ - íà÷àëüíèê îòäåëà êàäðîâ - íàïðàâèë ìåíÿ â ýëåêò-
ðîöåõ, êóäà ñî 2 ÿíâàðÿ 1964 ãîäà ÿ áûë çà÷èñëåí äåæóðíûì ýëåêò-
ðîìîíòåðîì. Ìåíÿ ïîñëàëè ðàáîòàòü íà ýëåêòðè÷åñêóþ ïîäñòàí-
öèþ, ãäå áûëà òðåõñìåííàÿ ðàáîòà, íî îíà ìåíÿ óñòðàèâàëà: ÿ ìîã
âî âðåìÿ äåæóðñòâà çàíèìàòüñÿ, òàê êàê ó÷èëñÿ òîãäà íà âòîðîì
èëè òðåòüåì êóðñå âå÷åðíåãî îòäåëåíèÿ ÌÀÒÈ. Êîãäà ÿ ñòàë ðàáî-
òàòü íà ïðåäïðèÿòèè, Äóõîâ áûë åùå æèâ, è ÿ åãî âñòðå÷àë íå-
ñêîëüêî ðàç. Äèðåêòîðîì çàâîäà òîãäà áûë Ëÿïèäåâñêèé. Ïîìíþ,
êàê íà ìàéñêèõ ïðàçäíèêàõ â 1964 ãîäó îí ïðîèçíîñèë ðå÷ü ñ èìï-
ðîâèçèðîâàííîé òðèáóíû, ñäåëàííîé èç ãðóçîâèêà. Ïîñëå ñìåðòè
Äóõîâà äèðåêòîðîì ïðåäïðèÿòèÿ áûë íàçíà÷åí Íèêîëàé Èâàíîâè÷
Ïàâëîâ. Êàê-òî ðàç, âñêîðå ïîñëå ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ, îí îáõîäèë
òåððèòîðèþ èíñòèòóòà è çàøåë íà ïîäñòàíöèþ, ãäå ÿ â ýòî âðåìÿ
äåæóðèë, ïîäîøåë ê ñòîëó, çà êîòîðûì ÿ ñèäåë, óâèäåë, ÷òî ÿ ñèæó
ñ òåòðàäêîé, è ãîâîðèò: «À, ñîïðîìàòîì çàíèìàåøüñÿ!»

Ïîòîì îáîøåë ïîäñòàíöèþ, ÿ åìó âñå ðàññêàçàë, ïîñëå ÷åãî îí
óøåë. Íî âîò ÷òî õàðàêòåðíî: ÿ ñ íèì ïîñëå ýòîãî ïî÷òè íè ðàçó
íå âñòðå÷àëñÿ, íî óæå ïåðåä ñàìûì åãî óõîäîì íà ïåíñèþ, êîãäà
ìåíÿ íàçíà÷àëè íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà îòäåëà, îí ìíå ýòîò
ñëó÷àé ïðèïîìíèë - òàêàÿ ó íåãî áûëà öåïêàÿ ïàìÿòü.
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Íà ýëåêòðè÷åñêîé ïîäñòàíöèè ÿ ïðîðàáîòàë äî àïðåëÿ 1965
ãîäà, è âñå ýòî âðåìÿ Êóðäþìîâ ïðèëàãàë óñèëèÿ, ÷òîáû ïåðåâå-
ñòè ìåíÿ â ëàáîðàòîðèþ, ïîäêëþ÷èâ ê ýòîìó è íà÷àëüíèêà ëà-
áîðàòîðèè Äåîêòà Ìèõàéëîâè÷à ×èñòîâà. Èõ óñèëèÿ óâåí÷àëèñü
óñïåõîì, è ñ 12 àïðåëÿ 1965 ãîäà ÿ áûë ïåðåâåäåí ñëåñàðåì-ýëåê-
òðîìîíòàæíèêîì â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêóþ ëàáîðàòîðèþ
ÍÈË-14, êîíêðåòíî, â ãðóïïó Ìèõàèëà Íèêèòîâè÷à Òðóæåíèêî-
âà, êîòîðàÿ çàíèìàëàñü ðàçðàáîòêîé íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ
è ïîìåùàëàñü â òàê íàçûâàåìîì òèðå, ðàñïîëîæåííîì òàì, ãäå
ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ äèðåêöèÿ ãàðàæà. Çäåñü ÿ âïåðâûå óâèäåë íåé-
òðîííûé ãåíåðàòîð. Âûãëÿäåë ýòîò ãåíåðàòîð äîâîëüíî çàáàâ-
íî: êîðïóñ áûë âûïîëíåí èç îðãñòåêëà, âíóòðè êîðïóñà ðàñïîëà-
ãàëàñü âûñîêîâîëüòíîå ðåëå. Êîãäà ýòî ðåëå ñðàáàòûâàëî, òî
êîðïóñ íåìíîãî ïîäïðûãèâàë è ïåðåäâèãàëñÿ ïî ñòîëó. Êóðäþ-
ìîâ ñðàçó æå âçÿë íàäî ìíîé øåôñòâî è ïðèâëåê ê ðàçðàáîòêå
ìîùíîãî íåéòðîííîãî ãåíåðàòîðà. Îáû÷íî ðàáîòà ïðîõîäèëà
ñëåäóþùèì îáðàçîì: Êóðäþìîâ ðèñîâàë ìíå ñõåìó, à ÿ ïî ýòîé
ñõåìå ñîáèðàë óñòðîéñòâî. Ïåðâîé ìîåé ðàáîòîé áûë ïóëüò
óïðàâëåíèÿ äëÿ ýòîãî íåéòðîííîãî ãåíåðàòîðà. Â àâãóñòå 1968
ãîäà ÿ îêîí÷èë èíñòèòóò è â ÿíâàðå 1969 ãîäà áûë ïåðåâåäåí íà
äîëæíîñòü èíæåíåðà. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî êîëëåêòèâ ëàáîðà-
òîðèè ïîäîáðàëñÿ äðóæíûé è ðàáîòîñïîñîáíûé, ê òîìó æå â
ýòî âðåìÿ èç ÌÈÔÈ ê íàì ïðèøëà ãðóïïà ìîëîäûõ ñïåöèàëèñ-
òîâ, ñðåäè êîòîðûõ áûë è Âàëåíòèí Èâàíîâè÷ Ðûæêîâ, ÿâëÿþ-
ùèéñÿ ñåé÷àñ ìîèì çàìåñòèòåëåì. Áîëüøèíñòâî ñîòðóäíèêîâ
ðàáîòàëî, êàê ãîâîðèòñÿ, íå çà äåíüãè, à çà èíòåðåñ. Ñâîèìè
ñèëàìè ìû îáóñòðîèëè ïîìåùåíèå â òèðå, ñàìè ñäåëàëè êàïè-
òàëüíûé ðåìîíò è ïåðåïëàíèðîâêó. Áûëè, ïðàâäà è ëþáèòåëè
«ñà÷êàíóòü», íî òàêèõ áûëî ìåíüøèíñòâî. ×àñòî óñòðàèâàëè
ðàçëè÷íûå ðîçûãðûøè, êîòîðûå èíîãäà çàêàí÷èâàëèñü äàæå ïî-
òàñîâêîé â áîêñåðñêèõ ïåð÷àòêàõ. Â äåêàáðå 1970 ãîäà ÿ ñòàë
ñòàðøèì èíæåíåðîì, à â íîÿáðå 1975 ãîäà - ñòàðøèì íàó÷íûì
ñîòðóäíèêîì. Â 1975 ãîäó ìåíÿ ïåðåâåëè íà äîëæíîñòü çàìåñ-
òèòåëÿ íà÷àëüíèêà ëàáîðàòîðèè ÍÈË-73. Â 1979 ãîäó ïðîèçîø-
ëà ðåîðãàíèçàöèÿ: áûë îðãàíèçîâàí îòäåë ÍÈÎ-54, íà÷àëüíèêîì
êîòîðîãî ñòàë Êóðäþìîâ Èãîðü Ãàâðèëîâè÷, åãî çàìåñòèòåëåì
- À.È.Áàæåíîâ, à ÿ ñòàë íà÷àëüíèêîì ëàáîðàòîðèè â ñîñòàâå
ýòîãî îòäåëà. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî Èãîðü Ãàâðèëîâè÷ ïî ñâîåé
íàòóðå - ïðåêðàñíûé ðàçðàáîò÷èê, êàêèå âñòðå÷àþòñÿ äîâîëü-
íî ðåäêî. Óñïåõ ëþáîé íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé ëàáîðàòîðèè
èëè îòäåëà çàâèñèò, ïðåæäå âñåãî, îò òîëêîâûõ ðàçðàáîò÷è-
êîâ, ñïîñîáíûõ âûäàâàòü ñâåæèå, îðèãèíàëüíûå èäåè. Åñëè â êîë-
ëåêòèâå âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûå ñïåöèàëèñòû îòñóòñòâóþò,
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òî äàæå ïðè î÷åíü ñèëüíîì íà÷àëüíèêå òàêîé êîëëåêòèâ íå ñïî-
ñîáåí ñîçäàòü ÷òî-òî ïðèíöèïèàëüíî íîâîå. Ïî âñåé âèäèìîñ-
òè, èñõîäÿ èç òàêèõ ñîîáðàæåíèé, â 1987 ãîäó ðóêîâîäñòâî ïðåä-
ëîæèëî Êóðäþìîâó ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà êîíêðåòíûõ ðàçðàáîò-
êàõ, à âìåñòî íåãî íà÷àëüíèêîì ÍÈÎ-54 íàçíà÷èëè ìåíÿ. Äëÿ ìåíÿ
òàêîå ðåøåíèå áûëî ïîëíåéøåé íåîæèäàííîñòüþ, ñî ìíîé åãî
íèêòî ïðåäâàðèòåëüíî íå ñîãëàñîâûâàë. Êóðäþìîâ æå ñòàë çà-
íèìàòüñÿ ðàçðàáîòêîé ãåíåðàòîðà äëÿ íåéòðîííîãî êàðîòàæà
íåôòÿíûõ ñêâàæèí è â ýòîì äåëå î÷åíü ïðåóñïåë.

Ñòàâ íà÷àëüíèêîì îòäåëà, â êàêîé-òî ìåðå, äàæå ïðîòèâ
ñâîåãî æåëàíèÿ, ÿ ñòàë âõîäèòü â êóðñ äåëà è ïîäðîáíî çíàêî-
ìèòüñÿ ñ âåäóùèìèñÿ ðàáîòàìè. Â îòäåëå áûëà ñîñðåäîòî÷å-
íà ðàçðàáîòêà âñåõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ. Ìû òåñíî ñî-
òðóäíè÷àëè ñ Êóð÷àòîâñêèì èíñòèòóòîì è ñ Îáíèíñêîì. Ãåíå-
ðàòîðû èñïîëüçîâàëèñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîçäàòü íåñòàöèîíàð-
íîå íåéòðîííîå ïîëå è ïîòîì ñìîòðåòü, êàê àêòèâíàÿ çîíà
ðåàêòîðà ðåàãèðóåò íà èìïóëüñíûé âñïëåñê íåéòðîíîâ. Òàêèì
îáðàçîì èçìåðÿëñÿ îäèí èç îñíîâíûõ ïàðàìåòðîâ ñáîðêè - ðå-
àêòèâíîñòü, èëè îáðàòíàÿ âåëè÷èíà - êîýôôèöèåíò ïîäêðèòè÷-
íîñòè. Ïðèìåíÿëèñü ðàçëè÷íûå ñõåìû ðàçìåùåíèÿ ãåíåðàòî-
ðîâ: ëèáî ñíàðóæè àêòèâíîé çîíû ïðè ìàëåíüêèõ ðàçìåðàõ ðå-
àêòîðà, ëèáî âíóòðè àêòèâíîé çîíû áîëüøèõ ðåàêòîðîâ. Â ïîñ-
ëåäíåì ñëó÷àå ãåíåðàòîð ðàçìåùàëñÿ â ñïåöèàëüíîì êàíàëå,
ëèáî â øòàòíîì êàíàëå âìåñòî òåïëîâûäåëÿþùåé ñáîðêè. Ðå-
àêöèÿ àêòèâíîé çîíû íà íåéòðîííûé èìïóëüñ èçìåðÿëàñü ñ ïî-
ìîùüþ äåòåêòîðîâ è èîíèçàöèîííûõ êàìåð, ðàçìåùàåìûõ ñíà-
ðóæè. Âñÿ ýòà ïðîöåäóðà èçìåðåíèÿ êîýôôèöèåíòà ïîäêðèòè÷-
íîñòè ðåàêòîðà ïðèìåíÿëàñü òîëüêî ïðè îòðàáîòêå ðåàêòî-
ðîâ. Ìû èçãîòàâëèâàëè ÷àñòîòíûå íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû äëÿ
îòðàáîòêè ñàìûõ ðàçíûõ ðåàêòîðîâ: ýíåðãåòè÷åñêèõ ðåàêòî-
ðîâ, ëîäî÷íûõ ðåàêòîðîâ, èìïóëüñíûõ ðåàêòîðîâ äëÿ èññëåäî-
âàòåëüñêèõ öåëåé, è äàæå ìàëîãàáàðèòíûõ ðåàêòîðîâ, ïðåä-
íàçíà÷àåìûõ äëÿ ïèòàíèÿ êîñìè÷åñêèõ àïïàðàòîâ. Áûëè ïðî-
åêòû ïðèìåíåíèÿ ÷àñòîòíûõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ è â ïðî-
öåññå ýêñïëóàòàöèè ðåàêòîðîâ äëÿ êîíòðîëÿ êîíöåíòðàöèè áîðà
â ïåðâîì êîíòóðå ðåàêòîðà ñ öåëüþ ïîâûøåíèÿ åãî áåçîïàñíî-
ñòè. Ðóêîâîäèë ýòèì íàïðàâëåíèåì â Êóð÷àòîâñêîì èíñòèòó-
òå î÷åíü òîëêîâûé ñïåöèàëèñò Âàëåãîâ Âàäèì Âàñèëüåâè÷. Áûëè
ïðîâåäåíû ýêñïåðèìåíòû íà Êîëüñêîé àòîìíîé ñòàíöèè, ïîêà-
çàâøèå ïåðñïåêòèâíîñòü ïðèìåíåíèÿ êîíöåíòðîìåòðà áîðà.
Îäíàêî, êàê âñåãäà â ëþáîì äåëå, çäåñü ñóùåñòâîâàëà êîíêó-
ðåíöèÿ. Â äàííîì ñëó÷àå áûëè äðóãèå, êîíêóðèðóþùèå ñïîñîáû
ïîâûøåíèÿ áåçîïàñíîñòè, è ðàáîòû ïî êîíöåíòðîìåòðó áîðà
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ñ ïðèìåíåíèåì ÷àñòîòíûõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ â òîò ïå-
ðèîä íå ïîëó÷èëè ðàçâèòèÿ, õîòÿ ýòî áûëî î÷åíü èíòåðåñíîå è
ïåðñïåêòèâíîå íàïðàâëåíèå.

Ñóùåñòâîâàëî åùå îäíî íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì èñïîëüçîâà-
ëèñü ÷àñòîòíûå íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû - ýòî èçìåðåíèå êîí-
öåíòðàöèè óðàíà â ñêâàæèíàõ. Îñîáåííî âîñòðåáîâàííûì ýòîò
ìåòîä îêàçàëñÿ ïðè ðàçðàáîòêå óðàíîâûõ ìåñòîðîæäåíèé â
Ñðåäíåé Àçèè, Óçáåêèñòàíå è Êàçàõñòàíå, ãäå äîáû÷à óðàíà ïðî-
èçâîäèëàñü ìåòîäîì ïîäçåìíîãî âûùåëà÷èâàíèÿ. Ðàçðàáîòêîé
àïïàðàòóðû äëÿ êîíòðîëÿ ñòåïåíè âûùåëà÷èâàíèÿ çàíèìàëîñü
ÍÏÎ «Ðóäãåîôèçèêà» â Ñ.-Ïåòåðáóðãå. Òàì áûë î÷åíü àêòèâíûé
è òîëêîâûé ñïåöèàëèñò - Êîëåñîâ ßêîâ Áîðèñîâè÷. Îí íàïèñàë
äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ, ïîñâÿùåííóþ êàê ðàç èìïóëüñíîìó
ìåòîäó êîíòðîëÿ âûùåëà÷èâàíèÿ óðàíîâûõ ðóä. Íþàíñ çäåñü çàê-
ëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî íà íåêîòîðûõ ìåñòîðîæäåíèÿõ ñóùåñòâóåò
òàê íàçûâàåìîå ñìåùåíèå ðàäèîàêòèâíîãî ðàâíîâåñèÿ. Ðàäèé è
óðàí â îñàäî÷íûõ ïîðîäàõ ìîãóò ìèãðèðîâàòü è èñêàæàòü êàð-
òèíó ðàäèàöèîííîãî èçëó÷åíèÿ óðàíîâûõ ðóä, ïîýòîìó çäåñü
íåëüçÿ îïðåäåëèòü êîíöåíòðàöèþ óðàíà ïóòåì ïðîñòîãî èçìå-
ðåíèÿ ðàäèîàêòèâíîñòè ïî ãàììà-èçëó÷åíèþ. Â ýòîì ñëó÷àå è
áûë ïðåäëîæåí ìåòîä èçìåðåíèÿ êîíöåíòðàöèè óðàíà ñ ïîìî-
ùüþ èìïóëüñíûõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ. Ðàçðàáàòûâàÿ ýòîò
ìåòîä, Êîëåñîâ âûøåë íà íàø èíñòèòóò, ïðåäëîæèë ñîòðóäíè-
÷àòü è î÷åíü ìíîãî ñäåëàë äëÿ ñîçäàíèÿ óñòàíîâêè, ðåàëèçóþ-
ùåé äàííóþ ìåòîäèêó. Â ïðîöåññå ðàáîòû âîçíèêëè òðóäíîñòè
ñ ðàçðàáîòêîé ïðîãðàììíîãî îáåñïå÷åíèÿ, íî ñ ýòîé çàäà÷åé
áëåñòÿùå ñïðàâèëñÿ íàø ìàòåìàòèê Êîøåëåâ À.Ï. Âñå ìåòîäè-
÷åñêîå ðóêîâîäñòâî ýòîé ðàáîòîé îñóùåñòâëÿëî ÍÏÎ «Ðóäãåî-
ôèçèêà», à ðàçðàáîòêîé ñàìîé óñòàíîâêè ó íàñ â èíñòèòóòå
çàíèìàëàñü ñïåöèàëüíî ñîçäàííàÿ äëÿ ýòèõ öåëåé ãðóïïà, êîòî-
ðîé ðóêîâîäèë È.Í.Ñàçîíîâ. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, â òî âðåìÿ îí
áûë îñíîâíûì ðàçðàáîò÷èêîì ýòîé àïïàðàòóðû è î÷åíü ìíîãî
ñäåëàë äëÿ åå âíåäðåíèÿ íà îáúåêòàõ ïîäçåìíîãî âûùåëà÷èâà-
íèÿ óðàíà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ýòè ðàáîòû íàõîäÿòñÿ íà íîâîì
âèòêå ðàçâèòèÿ, ãîòîâèòñÿ âåäîìñòâåííàÿ öåëåâàÿ ïðîãðàììà,
ïðåäóñìàòðèâàþùàÿ ìàñøòàáíîå ó÷àñòèå ÂÍÈÈÀ â îáåñïå÷å-
íèè óðàíîäîáûâàþùåé îòðàñëè êîíòðîëüíî-èçìåðèòåëüíîé àï-
ïàðàòóðîé.

Íåìíîãî ïîçäíåå ñòàëî çàðîæäàòüñÿ íàïðàâëåíèå íåéòðîí-
íîãî êàðîòàæà â íåôòÿíîé ãåîôèçèêå. Èíèöèàòîðîì ýòèõ ðà-
áîò áûë Ôëåðîâ Ãåííàäèé Íèêîëàåâè÷ - òîò ñàìûé Ôëåðîâ, êîòî-
ðûé â 1942 ãîäó íàïèñàë ïèñüìî È.Â.Ñòàëèíó î íåîáõîäèìîñòè
ñðî÷íî íà÷èíàòü ðàáîòû ïî ðàçðàáîòêå àòîìíîé áîìáû, à ïî-
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çäíåå ïðèíèìàë íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â ýòîé ðàçðàáîòêå,
ðàáîòàÿ â Ñàðîâå».

Ïðåðâó íà êîðîòêîå âðåìÿ ðàññêàç Åâãåíèÿ Ïåòðîâè÷à, ÷òîáû ïî-
âåäàòü îá îäíîì èíöèäåíòå, êîòîðûé òàì ïðîèçîøåë ñ Ôëåðîâûì. ß
òîæå çíàë Ôëåðîâà, êîãäà ñàì ðàáîòàë â Ñàðîâå â íà÷àëå 50-õ ãîäîâ
ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Â òî âðåìÿ ýòî áûë ÷åëîâåê ñïîðòèâíîãî òåëîñëî-
æåíèÿ, çàíèìàâøèéñÿ áîêñîì. Èíöèäåíò ñîñòîÿë â ñëåäóþùåì. Ó
Ôëåðîâà ïðîèçîøåë êàêîé-òî ñïîð ñ äðóãèì èçâåñòíûì ó÷åíûì,
Þ.À.Çûñèíûì, ñ êîòîðûì ÿ òîæå áûë õîðîøî çíàêîì. Ñïîð íà÷àëñÿ
ïî êàêèì-òî ïðèíöèïèàëüíûì íàó÷íûì âîïðîñàì, íî ïîòîì ïåðåøåë
íà ëè÷íîñòè. È Ôëåðîâ, áóäó÷è ÷åëîâåêîì ãîðÿ÷èì, äà ê òîìó æå åùå
è áîêñåðîì, ñèëüíî óäàðèë Çûñèíà, ñâåðíóâ åìó ÷åëþñòü. Ðàçðàçèëñÿ
ãðàíäèîçíûé ñêàíäàë, êîòîðûé îáñóæäàëà âñÿ îáùåñòâåííîñòü Ñàðî-
âà. Ôëåðîâà âûçâàëè â ïîëèòîòäåë è âðîäå áû äàæå õîòåëè èñêëþ÷èòü
èç ïàðòèè. Â ðåçóëüòàòå Ôëåðîâ áûë âûíóæäåí óåõàòü èç Ñàðîâà è
ïåðåéòè ðàáîòàòü â Äóáíó. Òàì ñ íèì è ïîçíàêîìèëñÿ Å.Ï.Áîãîëþáîâ,
ïîýòîìó ñíîâà ïåðåäàþ åìó ñëîâî.

«Ìíå äîâåëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ Ôëåðîâûì è áåñåäîâàòü íà ñà-
ìûå ðàçíûå òåìû, â ÷àñòíîñòè, è íà òåìó î òîì, íàñêîëüêî ïî-
ìîãëà íàì èíôîðìàöèÿ, ïåðåäàííàÿ Ôóêñîì, â ðàçðàáîòêå ñîá-
ñòâåííîãî ÿäåðíîãî çàðÿäà. Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî åãî ñìåðòè ÿ
âñòðåòèëñÿ ñ íèì íà êîíôåðåíöèè ïî ÿäåðíîé ãåîôèçèêå, îðãàíè-
çàòîðîì êîòîðîé áûë Ìèëëåð Âèòàëèé Âèêòîðîâè÷, ðàáîòàþùèé
ñåé÷àñ ó íàñ. Ïîñëå êîíôåðåíöèè Ãåííàäèé Íèêîëàåâè÷ ïîêàçàë
ìíå ðèñóíîê ÿäåðíîãî çàðÿäà, êîòîðûé ïåðåäàë Ôóêñ. Ýòî áûëè
ýñêèçû, íàðèñîâàííûå îò ðóêè. ß åìó ãîâîðþ:

- Òàê ÷òî æå âàì îñòàâàëîñü äåëàòü, êîãäà âû ïîëó÷èëè ýòè
ðèñóíêè, çíà÷èò, íå íàäî áûëî íè÷åãî ñâîåãî èçîáðåòàòü?

Íà ýòî îí ìíå îòâåòèë ïðèìåðíî òàê:
- Äà, åñëè ñìîòðåòü íà âåùè ñ ñåãîäíÿøíèõ ïîçèöèé, òî ýòî

ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü. Íî â òî âðåìÿ ìû íå çíàëè, íàñêîëüêî
äîñòîâåðíû ýòè ðèñóíêè, âîçìîæíî, ÷òî ýòî áûëà ïðîñòî äåçèí-
ôîðìàöèÿ ëèáî ïëîä ÷üèõ-òî ôàíòàçèé. Ïîýòîìó íàì ïðèøëîñü
ñàìûì òùàòåëüíûì îáðàçîì ïðîâîäèòü âñå ðàñ÷åòû è áîëüøîå
êîëè÷åñòâî ýêñïåðèìåíòîâ, èçîáðåòàÿ, ïî ñóùåñòâó, âñå çàíîâî.

Ìíå î÷åíü õîòåëîñü åùå ðàç êàê-íèáóäü ïîäúåõàòü ê íåìó è
ïîãîâîðèòü íà äàííóþ òåìó. Îäíàêî ýòîìó íå ñóæäåíî áûëî ñëó-
÷èòüñÿ, òàê êàê âñêîðå ïîñëå êîíôåðåíöèè îí óìåð. Òàê âîò, Ãåí-
íàäèé Íèêîëàåâè÷ Ôëåðîâ ïåðâûé ïðåäëîæèë èñïîëüçîâàòü èì-
ïóëüñíûå íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû äëÿ êàðîòàæà íåôòÿíûõ ñêâà-
æèí. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî êàðîòàæ íåôòÿíûõ ñêâàæèí ñ èñïîëü-
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çîâàíèåì íåïðåðûâíîãî íåéòðîííîãî èçëó÷åíèÿ, ïîëó÷àåìîãî çà
ñ÷åò ïðèìåíåíèÿ èçîòîïíûõ èñòî÷íèêîâ, óæå ïðèìåíÿëñÿ, ýòîò
ìåòîä ïðåäëîæèë èçâåñòíûé ôèçèê Áðóíî Ïîíòåêîðâî. Îäíàêî
èìïóëüñíûé íåéòðîííûé êàðîòàæ îêàçàëñÿ çíà÷èòåëüíî áîëåå
èíôîðìàòèâíûì ïî ñðàâíåíèþ ñ êàðîòàæåì íà èñòî÷íèêàõ ñ
íåïðåðûâíûì èçëó÷åíèåì, òàê êàê çäåñü ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü
ðåãèñòðèðîâàòü ðåàêöèþ ñðåäû íà íåéòðîííûé èìïóëüñ ñðàçó æå
ïîñëå èìïóëüñà, êîãäà âíåøíåå íåéòðîííîå îáëó÷åíèå óæå îò-
ñóòñòâóåò. Â ýòîì ñëó÷àå ñïåêòð âòîðè÷íîãî èçëó÷åíèÿ â ñêâà-
æèíå èçìåðÿåòñÿ â ÷èñòîì âèäå, ÷åãî íåëüçÿ äîñòèãíóòü, êîãäà
îáëó÷åíèå íåéòðîíàìè ïðîèñõîäèò íåïðåðûâíî. Ñ ïîäà÷è Ôëåðî-
âà èìïóëüñíûì íåéòðîííûì êàðîòàæåì ñòàë çàíèìàòüñÿ Âñåñî-
þçíûé íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò ÿäåðíîé ãåîëîãèè è
ãåîôèçèêè - ÂÍÈÈßÃÃ, è Ôëåðîâ äî êîíöà ñâîèõ äíåé êóðèðîâàë
ýòó ðàáîòó. Ñðåäè ñîòðóäíèêîâ ýòîãî èíñòèòóòà áûëè òàëàíò-
ëèâûå ñïåöèàëèñòû (â ÷èñëå èõ Ìèëëåð Âèòàëèé Âèêòîðîâè÷), êî-
òîðûå äîâåëè ýòîò ìåòîä èìïóëüñíîãî íåéòðîííîãî êàðîòàæà
äî ïðàêòè÷åñêîãî èñïîëüçîâàíèÿ. Ñ íà÷àëîì ïåðåñòðîéêè ñòàëè
ñîçäàâàòüñÿ òàê íàçûâàåìûå íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå êîìïëåêñû
(ÍÒÊ), ñîñòàâëÿòüñÿ ðàçëè÷íûå êîìïëåêñíûå ïðîãðàììû, îäíàêî
íà äåëå âñå ýòè ïëàíû îñòàëèñü íà áóìàãå, òàê êàê â íèõ áûëî
áîëüøå ïîëèòèêè, ÷åì äåëà. Ê òîìó æå, êîãäà ñòàëè ñ÷èòàòü äåíü-
ãè, òî îêàçàëîñü, ÷òî ìåòîä íåéòðîííîãî êàðîòàæà íåðåíòàáå-
ëåí, òàê êàê íåéòðîííàÿ òðóáêà ÍÒ-16, êîòîðóþ òîãäà ïðèìåíÿ-
ëè, èìåëà ðåñóðñ âñåãî 16 ÷àñîâ. Âñå ýòî âåëî ê òîìó, ÷òî îò äàí-
íîãî ìåòîäà ñòàëè îòêàçûâàòüñÿ è çàìåíÿòü åãî äðóãèìè ìåòî-
äàìè. Òîãäà ê ðàáîòàì ðåøèëè ïîäêëþ÷èòü íàø èíñòèòóò. Âûø-
ëî ðåøåíèå òðåõ ìèíèñòåðñòâ - Ìèíèñòåðñòâà ñðåäíåãî ìàøè-
íîñòðîåíèÿ, Ìèíèñòåðñòâà ãåîëîãèè è Ìèíèñòåðñòâà ýëåêòðîí-
íîé ïðîìûøëåííîñòè. Ýòèì ðåøåíèåì íàì ïîðó÷àëàñü ðàçðàáîò-
êà íåéòðîííûõ òðóáîê, è ìû íà÷àëè èõ ðàçðàáàòûâàòü. Çà êî-
ðîòêîå âðåìÿ áûëà ðàçðàáîòàíà íåéòðîííàÿ òðóáêà ÒÍÒ-1411,
åå ðàçðàáîòêîé çàíèìàëñÿ Þðà Áåññàðàáñêèé. Äîêóìåíòàöèÿ íà
òðóáêó áûëà ïåðåäàíà íà êîìáèíàò «Ýëåêòðîõèìïðèáîð», îí íà-
÷àë ñåðèéíî åå âûïóñêàòü è äî ñèõ ïîð âûïóñêàåò. Îïàñàÿñü âîç-
ìîæíîñòè êîíêóðåíöèè, ëè÷íî ÿ òîãäà áûë ïðîòèâ ýòîé ïåðåäà-
÷è, îäíàêî ïîáåäèëà äðóãàÿ òî÷êà çðåíèÿ, óòâåðæäàþùàÿ, ÷òî íå
ñòîèò ïîðòèòü îòíîøåíèå ñ äðóçüÿìè, è äîêóìåíòàöèÿ áûëà ïå-
ðåäàíà. Íî äðóæèòü ìîæíî áûëî â ñîâåòñêîå âðåìÿ, êîãäà äåíü-
ãè áûëè îáùèìè, è âñÿ ïðèáûëü øëà â êàçíó. Ñ ïåðåõîäîì íà ðû-
íî÷íóþ ýêîíîìèêó êîìáèíàò «Ýëåêòðîõèìïðèáîð» â ÷àñòè èçãî-
òîâëåíèÿ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ äëÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà èç
ïàðòíåðà ïîñòåïåííî ïðåâðàòèëñÿ â êîíêóðåíòà.
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Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ïåðñïåêòèâíîñòü ðàáîò ïî íåéòðîííîìó
êàðîòàæó è âîîáùå ïî ÷àñòîòíûì íåéòðîííûì òðóáêàì áûëà
äàëåêî íå î÷åâèäíîé, è ýòè ðàáîòû ó íàñ â èíñòèòóòå íåñêîëüêî
ðàç îêàçûâàëèñü íà ãðàíè çàêðûòèÿ. Ïðîòèâ ýòèõ ðàáîò ïî÷åìó-
òî ðåçêî âûñòóïèë Í.È.Ïàâëîâ, îí ñ÷èòàë, ÷òî îíè íå ïî ïðîôè-
ëþ èíñòèòóòà. È äàæå ðàáîòû ïî îïðåäåëåíèþ êîíöåíòðàöèè
óðàíà ïðè åãî âûùåëà÷èâàíèè â ñêâàæèíàõ, êîòîðûå ïîääåðæè-
âàë Å.Ï.Ñëàâñêèé, îí ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì ïåðåäàòü Ñåäàêîâó.
Ïîìíþ, êàê îäíàæäû â ñâÿçè ñ ýòèì ïðîèçîøåë îäèí çàáàâíûé
ýïèçîä. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ î÷åíü ðåäêî ïîñåùàë íàøó ëàáîðàòî-
ðèþ, à òóò âäðóã çàøåë â íàøó ëàáîðàòîðèþ, êîòîðàÿ ðàçìåùà-
ëàñü òîãäà â òèðå. Îí áûë â ãåíåðàëüñêîé ôîðìå, êîòîðóþ îáû÷-
íî íîñèë ðåäêî. Âñå îñìîòðåë, ìû åìó äàâàëè ïîÿñíåíèÿ, íî íà-
øèìè îáúÿñíåíèÿìè îí îñòàëñÿ íåäîâîëåí. È òóò åìó íà ãëàçà
ïîïàëñÿ íàìîòî÷íûé ñòàíîê.

- À çà÷åì çäåñü ñòîèò ñòàíîê íàìîòî÷íûé?
Ìû åìó îáúÿñíèëè íàçíà÷åíèå ñòàíêà.
- Òàê. Ñòàíîê ïåðåäàòü â 12-é öåõ.
Òóò ê íåìó ïîäëåòàåò ðóêîâîäèòåëü ãðóïïû Ëåäîâñêèé è íà÷è-

íàåò åãî óáåæäàòü:
- Äà êàê æå òàê, Íèêîëàé Èâàíîâè÷, ìû íèêàê íå ìîæåì îáîé-

òèñü áåç ñòàíêà, íàì íóæíî íà íåì ìîòàòü òðàíñôîðìàòîðû
äëÿ áëîêîâ òðóáîê.

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïîñìîòðåë íà íåãî ñâåðõó âíèç:
- È íàìîò÷èêà òîæå â öåõ.
Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî îò çàêðûòèÿ ýòîé òåìàòèêè íàñ òîãäà

ñïàñ Àðêàäèé Àäàìîâè÷, âûñòóïèâ î÷åíü àêòèâíî ïðîòèâ åå çàê-
ðûòèÿ. Ñ åãî ìîë÷àëèâîãî ñîãëàñèÿ ìû êàêîå-òî âðåìÿ âûíóæäå-
íû áûëè â ïëàíàõ ìàñêèðîâàòü ýòó ðàáîòó ïîä äðóãèå, îáîðîí-
íûå çàêàçû. Îäíàêî áûëî ÿñíî, ÷òî òàêîå ñîñòîÿíèå äîëãî ñîõðà-
íÿòüñÿ íå ìîãëî, è íóæíî áûëî èñêàòü âûõîä èç ñîçäàâøåãîñÿ
ïîëîæåíèÿ.

Ñèòóàöèÿ äëÿ íàñ èçìåíèëàñü êîðåííûì îáðàçîì, êîãäà ñ íà÷à-
ëîì ïåðåñòðîéêè ïðàâèòåëüñòâîì è Ìèíèñòåðñòâîì ñðåäíåãî ìà-
øèíîñòðîåíèÿ áûë ïðîâîçãëàøåí êóðñ íà êîíâåðñèþ «îáîðîíêè».
Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì êóðñîì, äèðåêòîðîì èíñòèòóòà Þ.Í.Áàð-
ìàêîâûì áûëè îïðåäåëåíû 7 íàïðàâëåíèé ðàçâèòèÿ ãðàæäàíñêî-
ãî ñåêòîðà, â ÷èñëå êîòîðûõ îêàçàëèñü è íàøè èìïóëüñíûå íåéò-
ðîííûå ãåíåðàòîðû. Îãëÿäûâàÿñü íàçàä, äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî â
òå íà÷àëüíûå ãîäû ïåðåñòðîéêè ñêîëüêî-íèáóäü ñåðüåçíûõ àðãó-
ìåíòîâ â ïîëüçó òàêîãî âûáîðà íå áûëî. Íè òåõíèêî-ýêîíîìè÷åñ-
êèõ îáîñíîâàíèé, íè àíàëèçà òåíäåíöèé ðàçâèòèÿ íàóêè è òåõíèêè
òîãäà íå ïðîâîäèëîñü, äà è íå áûëî âðåìåíè ýòî äåëàòü. Êàê ìíå



Ãëàâà 3. ÂÍÈÈÀ

313

êàæåòñÿ, ýòî ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî Þ.Í.Áàðìàêîâûì íà ÷èñòî
èíòóèòèâíîì óðîâíå. Ïðèäåò âðåìÿ äàâàòü îöåíêè íàøèì ðóêîâî-
äèòåëÿì, ïîäîáíî òîìó, êàê ìû äåëàåì ýòî, îöåíèâàÿ Í.Ë.Äóõîâà
è Í.È.Ïàâëîâà. Íî óæå ñåãîäíÿ â îòíîøåíèè Þ.Í.Áàðìàêîâà ìîæ-
íî ñêàçàòü, ÷òî èíòóèöèÿ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ãëàâíûõ åãî êà÷åñòâ,
êîòîðîå ïîçâîëèëî åìó ñîõðàíèòü èíñòèòóò â òðóäíûå ãîäû ïå-
ðåñòðîéêè è ïîñëåäóþùåãî ðàçâàëà Ñîþçà.

Âûäåëåííûé ìèíèñòåðñòâîì áþäæåò íà êîíâåðñèîííûå ðàç-
ðàáîòêè ïîçâîëèë ðàçðàáîòàòü íåñêîëüêî íîâûõ òèïîâ èìïóëüñ-
íûõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ, â òîì ÷èñëå ãåíåðàòîðîâ íà ãàçî-
íàïîëíåííûõ òðóáêàõ. Îïðåäåëÿþùèé âêëàä â ñîçäàíèå ãåíåðà-
òîðîâ ýòîãî òèïà âíåñëè Õàñàåâ Ò.Î. è Âàñèí Â.Ñ. Çàáåãàÿ âïå-
ðåä, îòìå÷ó, ÷òî ïîÿâëåíèå ýòèõ ãåíåðàòîðîâ ïîçâîëèëî ñîçäàòü
îòå÷åñòâåííóþ àïïàðàòóðó óãëåðîäíî-êèñëîðîäíîãî êàðîòàæà
äëÿ íåôòÿíîé ãåîôèçèêè. Ïîÿâëåíèå ýòîé àïïàðàòóðû, ðàçðàáî-
òàííîé ñîâìåñòíî ñ ÍÏÖ «Òâåðüãåîôèçèêà», çàòîðìîçèëî ýêñïàí-
ñèþ àìåðèêàíñêèõ ãåîôèçè÷åñêèõ êîìïàíèé íà ðîññèéñêèé ðûíîê.

Îòíîñèòåëüíî íåáîëüøèå îáúåìû ïðîäàæ èìïóëüñíûõ íåéò-
ðîííûõ ãåíåðàòîðîâ íà íà÷àëüíîì ýòàïå çàñòàâèëè çàäóìàòüñÿ
î òîì, ÷òî æå ñäåðæèâàåò èõ ñáûò? Ïðèøëî ïîíèìàíèå òîãî,
÷òî, íàðÿäó ñ ðàçðàáîòêîé ñàìèõ ãåíåðàòîðîâ, íåîáõîäèìî ñî-
çäàâàòü íà èõ îñíîâå êîìïëåêñíóþ àïïàðàòóðó äëÿ ðàçëè÷íîãî
ïðèìåíåíèÿ â íàðîäíîì õîçÿéñòâå. Â òå ãîäû â ñòðàíå íàèáîëåå
óñïåøíî ðàçâèâàëñÿ íåôòåãàçîâûé ñåêòîð. Òàì áûëè äåíüãè, òàì
áûëè çàäà÷è, äëÿ êîòîðûõ ãåíåðàòîðû ìîãëè áûòü âîñòðåáîâàíû
â çíà÷èòåëüíûõ îáúåìàõ. Íàäî áûëî ñ ÷åãî-òî íà÷èíàòü, è ÿ ñòàë
èñêàòü êîíòàêòû ñ ñîòðóäíèêàìè äðóãèõ èíñòèòóòîâ, â ÷àñòíî-
ñòè, ñ ñîòðóäíèêàìè Âñåñîþçíîãî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî
èíñòèòóòà ÿäåðíîé ãåîëîãèè è ãåîôèçèêè (ÂÍÈÈßÃÃ). Îäíèì èç
ïåðâûõ ìîèõ çíàêîìñòâ áûëî çíàêîìñòâî ñ Â.Â.Ìèëëåðîì è Â.Í.Äû-
äû÷êèíûì. Ìèëëåðîì Âèòàëèåì Âèêòîðîâè÷åì ê òîìó âðåìåíè
áûëà ñîçäàíà Àññîöèàöèÿ ÿäåðíîé ãåîôèçèêè, è îí ïðåäëîæèë
íàøåìó èíñòèòóòó âñòóïèòü â ýòó Àññîöèàöèþ.

Ñ ýòèì âñòóïëåíèåì ñâÿçàí îäèí çàáàâíûé ýïèçîä. Ïîíèìàÿ,
÷òî âñòóïëåíèå â Àññîöèàöèþ Â.Â.Ìèëëåðà äàñò âîçìîæíîñòü
âûéòè íà íîâûå êîíòàêòû ñ ïîòåíöèàëüíûìè ïàðòíåðàìè, ÿ ïîä-
ãîòîâèë äëÿ âñòóïëåíèÿ âñå íåîáõîäèìûå äîêóìåíòû. Äåëî îñòà-
âàëîñü çà ìàëûì: îïëàòèòü íåáîëüøîé âñòóïèòåëüíûé âçíîñ ïî-
ðÿäêà äâóõ òûñÿ÷ ðóáëåé. Íî òîãäà ïî÷åìó-òî òðåáîâàëîñü ñî-
ãëàñèå íà ýòè ðàñõîäû Ñîâåòà òðóäîâîãî êîëëåêòèâà (ÑÒÊ). Êàê
ãîâîðèë èçâåñòíûé êëàññèê: «Äëÿ óñïåøíîãî ðåøåíèÿ èäåÿ äîëæ-
íà îâëàäåòü ìàññàìè». Íî, íåñìîòðÿ íà âñå ìîè äîâîäû è êðàñ-
íîðå÷èå, ýòà èäåÿ ïî÷åìó-òî ìàññàìè â ëèöå ÑÒÊ òàê è íå îâëà-
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äåëà. Ïðèøëîñü îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ ê äèðåêòîðó, êîòîðûé
òóò æå ïîäïèñàë ýòîò äîêóìåíò áåç âèçû ÑÒÊ.

Çíàêîìñòâî ñ ÷ëåíàìè Àññîöèàöèè ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ìíî-
ãèõ èç íèõ, â òîì ÷èñëå è ñîòðóäíèêîâ ÂÍÈÈßÃÃà, ìíå óäàëîñü
ïåðåòàùèòü â íàø èíñòèòóò è íà èõ îñíîâå îðãàíèçîâàòü âî
ÂÍÈÈÀ ëàáîðàòîðèþ ïî ðàçðàáîòêå ÿäåðíîé ãåîôèçè÷åñêîé àï-
ïàðàòóðû ïîä ðóêîâîäñòâîì Òèòîâà Èãîðÿ Àíàòîëüåâè÷à. Â äàëü-
íåéøåì è ñàì Ìèëëåð Â.Â. âìåñòå ñî ñâîèì îòäåëîì ïåðåøåë â
íàø èíñòèòóò. Ñåé÷àñ íàó÷íûé ïîòåíöèàë ýòèõ äâóõ ïîäðàçäå-
ëåíèé ïîçâîëÿåò ñóùåñòâåííî ðàñøèðèòü ñïåêòð çàäà÷ â îáëàñ-
òè ÿäåðíîé ãåîôèçèêè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, íà áàçå íåéòðîííûõ
ìåòîäîâ.

Ñåãîäíÿ ýòî íàïðàâëåíèå ðàáîò ïîëó÷èëî íîâûé èìïóëüñ äàëü-
íåéøåãî ðàçâèòèÿ â ñâÿçè ñî ñòðåìëåíèåì ðÿäà ñòðàí áûñòðûìè
òåìïàìè ðàçâèâàòü ÿäåðíóþ ýíåðãåòèêó. Ýòî ïðèâåëî ê ñòðåìè-
òåëüíîìó ðîñòó öåí íà óðàíîâîå ñûðüå. ×òîáû ñîõðàíèòü ñâîè
ïîçèöèè â îáëàñòè àòîìíîé ýíåðãåòèêè, Ðîññèÿ âûíóæäåíà íà-
ðàùèâàòü îáúåìû äîáû÷è óðàíà, à ñëåäîâàòåëüíî, èíòåíñèôè-
öèðîâàòü ðàçâåäêó íîâûõ ìåñòîðîæäåíèé è êîíòðîëü ïðè èõ ðàç-
ðàáîòêå. Áåç ñîâðåìåííîé ãåîôèçè÷åñêîé àïïàðàòóðû ðåøèòü ýòó
çàäà÷ó íåâîçìîæíî. Ïîýòîìó äâà íàøèõ îòäåëà, ðóêîâîäèìûõ
Ïîëêàíîâûì Þ.Ã. è Ìèëëåðîì Â.Â., îðèåíòèðîâàíû íà ðåøåíèå
çàäà÷, ñâÿçàííûõ íå òîëüêî ñ ðàçðàáîòêîé íåôòåãàçîâûõ ìåñòî-
ðîæäåíèé, íî è ñ äîáû÷åé óðàíà. Öåëåâàÿ ïðîãðàììà «Óðàí Ðîñ-
ñèè», ðàçðàáîòàííàÿ ñ íàøèì ó÷àñòèåì, ïðåäïîëàãàåò ìàñøòàá-
íîå ó÷àñòèå ÂÍÈÈÀ íå òîëüêî â ðàçðàáîòêå è ïðîèçâîäñòâå ãåî-
ôèçè÷åñêîé àïïàðàòóðû, íî è ïðîâåäåíèå ìåòîäè÷åñêèõ èññëåäî-
âàíèé. Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû íàðÿäó ñ óðàíîì îïðåäåëÿòü ñî-
äåðæàíèå â ðóäå è äðóãèõ ñîïóòñòâóþùèõ ýëåìåíòîâ, à äëÿ ýòî-
ãî íóæíà àïïàðàòóðà ñëåäóþùåãî ïîêîëåíèÿ, áîëåå èíôîðìàòèâ-
íàÿ è óíèâåðñàëüíàÿ.

Åñëè ãåîôèçè÷åñêîå íàïðàâëåíèå â äåÿòåëüíîñòè îòäåëåíèÿ ¹6
ìîæíî ñ÷èòàòü ñîñòîÿâøèìñÿ, òî ðÿä äðóãèõ íàïðàâëåíèé íàõî-
äèòñÿ ïîêà â ñòàäèè ñòàíîâëåíèÿ èëè íà÷àëüíîãî ýòàïà ðàçâè-
òèÿ. Ñðåäè ýòèõ íàïðàâëåíèé - íåéòðîííàÿ ðàäèîãðàôèÿ, ðàáî-
òû ïî êîòîðîé âåäóòñÿ â ëàáîðàòîðèè ä.ò.í. Ìèêåðîâà Â.È. Ê
ìîìåíòó íàøåãî çíàêîìñòâà îí áûë óæå âåñüìà êâàëèôèöèðî-
âàííûì ñïåöèàëèñòîì, ñîòðóäíèêîì Ôèçè÷åñêîãî èíñòèòóòà Àêà-
äåìèè íàóê (ÔÈÀÍ), èçâåñòíûì íå òîëüêî â Ðîññèè, íî è çà ðóáå-
æîì. Êñòàòè, çíàêîìñòâî íàøå ñîñòîÿëîñü òîæå ÷åðåç îáùå-
ñòâåííóþ îðãàíèçàöèþ «Ìîñêîâñêîå ôèçè÷åñêîå îáùåñòâî», êî-
òîðûì ðóêîâîäèë ä.ò.í. Ãðèáêîâ Â.À. Ìîå ïðåäëîæåíèå î ïåðåõî-
äå â íàø èíñòèòóò îí ïðèíÿë íå ñðàçó: ñëèøêîì òðóäíûì áûë
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ïåðåõîä îò ñâîáîäû, êîòîðóþ äàâàëà ðàáîòà â ðîäíîì ÔÈÀÍå, ê
ðàáîòå, ïî åãî ñîáñòâåííîìó âûðàæåíèþ, «çà êîëþ÷åé ïðîâîëî-
êîé». Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ïñèõîëîãè÷åñêèé áàðüåð òàê è
íå ñìîãëè äî êîíöà ïðåîäîëåòü äðóãèå ñîòðóäíèêè ÔÈÀÍà, âêëþ-
÷àÿ ñàìîãî ïðåäñåäàòåëÿ ÌÔÎ Ãðèáêîâà Â.À., êîòîðûõ ÿ ïðèãëà-
øàë ðàáîòàòü â íàø èíñòèòóò. Äëÿ ìíîãèõ ñîòðóäíèêîâ ÔÈÀÍà
è äðóãèõ èíñòèòóòîâ ïðîöåññ àäàïòàöèè ê íàøèì óñëîâèÿì ðà-
áîòû çàòÿíóëñÿ íà ãîäû. Ñåãîäíÿ ëàáîðàòîðèÿ Ìèêåðîâà Â.È. íà-
õîäèòñÿ íà ïîäúåìå. Åå íàó÷íûå ðàçðàáîòêè îêàçûâàþòñÿ âîñ-
òðåáîâàííûìè íå òîëüêî â óçêîé îáëàñòè íåéòðîíîãðàôèè, íî è
ïðè ðåøåíèè äðóãèõ ïðèêëàäíûõ çàäà÷. Â ÷àñòíîñòè, âûñîêîýô-
ôåêòèâíûå äåòåêòîðû íåéòðîííîãî èçëó÷åíèÿ â ñèñòåìàõ êîíò-
ðîëÿ ðàçëè÷íûõ îáúåêòîâ íà íàëè÷èå â íèõ îïàñíûõ âåùåñòâ
(âçðûâ÷àòûõ, îòðàâëÿþùèõ, ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ, íàðêîòèêîâ è
ò.ï.). Ñåãîäíÿ ýòî íàïðàâëåíèå ðàáîò, ñâÿçàííîå ñ ïðîòèâîäåé-
ñòâèåì òåððîðèçìó è êîíòðàáàíäå, ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå àêòó-
àëüíûì è çàíèìàåò áîëüøîå ìåñòî â äåÿòåëüíîñòè îòäåëåíèÿ,
ïîýòîìó ñòîèò îñòàíîâèòüñÿ íà ýòîì ïîäðîáíåå.

Íàèáîëåå ñëîæíîé ïðîáëåìîé, êîòîðóþ òàê äî êîíöà è íå óäà-
ëîñü ðåøèòü ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè, ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìà îáíàðó-
æåíèÿ âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ÿäåðíûå ìåòîäû, â
îñîáåííîñòè, íåéòðîííûå, ìîãóò îêàçàòüñÿ âåñüìà ýôôåêòèâ-
íûìè â ðåøåíèè ýòèõ çàäà÷, â ñâÿçè ñ ÷åì ðàáîòû â äàííîé îáëà-
ñòè âåäóòñÿ âî ìíîãèõ ñòðàíàõ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äåñÿòèëå-
òèé. Â íàøåé ñòðàíå òàêèìè èññëåäîâàíèÿìè çàíèìàëñÿ öåëûé
ðÿä èíñòèòóòîâ, â òîì ÷èñëå è ÂÍÈÈÀ.

ß âñïîìèíàþ ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñ ñîçäàíèåì àïïàðàòóðû äëÿ
îáíàðóæåíèÿ «âçðûâ÷àòêè» ñ öåëüþ îñíàùåíèÿ åþ ïóíêòîâ äîñ-
ìîòðà ðó÷íîé êëàäè âî âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ Ìîñêîâñêîé îëèìïèàäû
â 1980 ãîäó. Ìíå áûëî ïîðó÷åíî çàíèìàòüñÿ ðàçðàáîòêîé ñïåöè-
àëüíîãî íåéòðîííîãî ãåíåðàòîðà, à ðàçðàáîòêó âñåé ñèñòåìû âåë
Ðàäèåâûé èíñòèòóò èì. Õëîïèíà. Ðàáîòà øëà â àâðàëüíîì ðåæè-
ìå, ìû ÿâíî îïàçäûâàëè. ß íå áåðóñü îöåíèâàòü èòîãè ýòîé ðàáî-
òû, òåì áîëåå, ñ ñåãîäíÿøíåãî óðîâíÿ íàøèõ çíàíèé. Òðóäíî áûëî
îæèäàòü ïðàêòè÷åñêîé ýôôåêòèâíîñòè îáîðóäîâàíèÿ, ïîñêîëü-
êó ñàìà ìåòîäèêà èäåíòèôèêàöèè áûëà äàëåêà îò ñîâåðøåíñòâà,
îäíàêî ýòèì ðàáîòàì áûë äàí ñòàðò. Ñëåäóþùèì òîë÷êîì äëÿ
ðàçâèòèÿ ýòèõ ðàáîò ñòàëà àôãàíñêàÿ âîéíà, êîòîðàÿ âûÿâèëà
îñòðåéøóþ ïîòðåáíîñòü â ìèíîèñêàòåëÿõ äëÿ îáíàðóæåíèÿ ïðî-
òèâîòàíêîâûõ ìèí, âûïîëíåííûõ â êîðïóñàõ èç íåìàãíèòíûõ ìà-
òåðèàëîâ. Äëÿ ïîâûøåíèÿ ýôôåêòèâíîñòè ìåòîäà íåéòðîííîé
ëîêàöèè ãðóíòà ñ öåëüþ îáíàðóæåíèÿ òàì «íåìàãíèòíûõ» ìèí
áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå íà÷àòü ðàçðàáîòêó íîâîãî äëÿ íàñ íåéò-
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ðîííîãî ãåíåðàòîðà íà ãàçîíàïîëíåííîé òðóáêå. Òàê âîçíèêëî
íîâîå íàïðàâëåíèå â ðàçâèòèè íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ, îïðåäå-
ëÿþùóþ ðîëü â ðàçðàáîòêå êîòîðîãî ñûãðàë Õàñàåâ Ò.Î., à òàê-
æå Âàñèí Â.Ñ., êîòîðûé ðàçðàáîòàë äëÿ òàêèõ ãåíåðàòîðîâ íå-
ñêîëüêî òèïîâ íåéòðîííûõ òðóáîê.

Ê êîíöó 90-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà áûë íàêîïëåí îïðåäåëåííûé
îïûò ðàçðàáîòêè íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ äëÿ ðàçíûõ öåëåé, è
ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÂÍÈÈÀ ñìîæåò çàíÿòü ëèäèðóþùåå ïîëîæåíèå
â ýòîé îáëàñòè è ñîîòâåòñòâóþùóþ íèøó íà ðûíêå äàííîé ïðî-
äóêöèè. Â 2000 ãîäó áûëà ñîñòàâëåíà ïðîãðàììà ðàçðàáîòêè ïà-
ðàìåòðè÷åñêèõ ðÿäîâ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ. Òåõíè÷åñêèå õà-
ðàêòåðèñòèêè è ñïåêòð ïàðàìåòðîâ ýòèõ ãåíåðàòîðîâ äîëæíû
îáåñïå÷èòü èõ êîíêóðåíòîñïîñîáíîñòü êàê íà âíóòðåííåì, òàê è
íà ìåæäóíàðîäíîì ðûíêàõ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé ïðîãðàììîé
ê 2005 ãîäó áûëî ðàçðàáîòàíî 9 áàçîâûõ ìîäåëåé ãåíåðàòîðîâ,
îòëè÷àþùèõñÿ êàê ïî ôèçè÷åñêèì ïðèíöèïàì èõ ðàáîòû, òàê è
ïî òåõíè÷åñêèì õàðàêòåðèñòèêàì, èç íèõ:
- 3 òèïà èìïóëüñíûõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ íà âàêóóìíûõ òðóá-

êàõ ñ ÷àñòîòîé ãåíåðèðîâàíèÿ íåéòðîííûõ èìïóëüñîâ äî 100 ãåðö
(ÈÍÃ-101, ÈÍÃ-03, ÈÍÃ-013);

- 4 òèïà èìïóëüñíûõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ íà ãàçîíàïîëíåí-
íûõ òðóáêàõ ñ ÷àñòîòîé ñëåäîâàíèÿ èìïóëüñîâ äî 20 êèëîãåðö
(ÈÍÃ-06, ÈÍÃ-07, ÈÍÃ-08, ÈÍÃ-17);

- 2 òèïà èìïóëüñíûõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ íà êàìåðàõ «ïëàç-
ìåííîãî ôîêóñà» ñ äëèòåëüíîñòüþ èìïóëüñà, ëåæàùåé â íàíî-
ñåêóíäíîì äèàïàçîíå (ÈÍÃ-102, ÈÍÃ-103).

Äîñòèãíóòûå òåõíè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè ãåíåðàòîðîâ ïîçâî-
ëèëè âûéòè ñ ýòîé ïðîäóêöèåé íà ìåæäóíàðîäíûé ðûíîê. Ñåãîä-
íÿ îíè óñïåøíî ýêñïîðòèðóþòñÿ â íàèáîëåå ðàçâèòûå â òåõíè-
÷åñêîì îòíîøåíèè ñòðàíû Åâðîïû, Àçèè è Àìåðèêè (ÑØÀ, Àíã-
ëèþ, Ãåðìàíèþ, ßïîíèþ, Êèòàé, Êîðåþ, Èòàëèþ, Àâñòðèþ, ñòðà-
íû áëèæíåãî çàðóáåæüÿ). Îïûòíîå ïðîèçâîäñòâî ÂÍÈÈÀ îáåñ-
ïå÷èâàåò ñåðèéíûé âûïóñê èìïóëüñíûõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ
äî 300 îáðàçöîâ â ãîä.

Â ïîñëåäíèå ãîäû ïðîÿâëÿåòñÿ òåíäåíöèÿ ðàñøèðåíèÿ îáëàñ-
òåé ïðèìåíåíèÿ èìïóëüñíûõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ è òåõíî-
ëîãèé íà èõ îñíîâå, ÷òî òðåáóåò îò íàñ äàëüíåéøåãî óâåëè÷åíèÿ
èõ íîìåíêëàòóðû è ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ïàðàìåòðîâ. Íàêîïëåí-
íûé íàìè îïûò èçãîòîâëåíèÿ, ïîñòàâêè è ýêñïëóàòàöèè ãåíåðà-
òîðîâ ïîçâîëÿåò ñîçäàâàòü íà áàçå èìïóëüñíûõ íåéòðîííûõ ãå-
íåðàòîðîâ êîìïëåêñíóþ àïïàðàòóðó, à òàêæå îêàçûâàòü ñåðâèñ-
íûå óñëóãè ïî åå îáñëóæèâàíèþ, ÷òî ñóùåñòâåííî ïîâûñèò äî-
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õîäíîñòü ýòîé àïïàðàòóðû. Êðîìå òîãî, ýêñïëóàòàöèÿ ãåíåðà-
òîðîâ â ñîñòàâå àïïàðàòóðû ïîçâîëÿåò îïåðàòèâíî ñîâåðøåí-
ñòâîâàòü èõ êîíñòðóêöèþ, àäàïòèðîâàòü èõ ê ðåàëüíûì óñëîâè-
ÿì ýêñïëóàòàöèè, áûñòðî ðåàãèðîâàòü íà çàïðîñû ïîòðåáèòåëåé
è èçìåíåíèÿ ñèòóàöèè íà ðûíêå.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñôîðìèðîâàëîñü 7 îñíîâíûõ íàïðàâëåíèé,
ãäå èñïîëüçóþòñÿ èìïóëüñíûå íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû:

1. ÿäåðíàÿ ãåîôèçè÷åñêàÿ àïïàðàòóðà äëÿ ðàçâåäêè è ðàçðàáîòêè
íåôòåãàçîâûõ è ðóäíûõ ìåñòîðîæäåíèé;

2. òåõíè÷åñêèå ñðåäñòâà äëÿ îáíàðóæåíèÿ è êîíòðîëÿ îïàñíûõ
âåùåñòâ: âçðûâ÷àòêè, ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ, õèìè÷åñêèõ îòðàâ-
ëÿþùèõ âåùåñòâ, íàðêîòèêîâ è äð.;

3. íåéòðîííàÿ ðàäèîòåðàïèÿ ïðè ëå÷åíèè îíêîëîãè÷åñêèõ çàáîëå-
âàíèé;

4. íåéòðîííàÿ ðàäèîãðàôèÿ è òîìîãðàôèÿ íà òåïëîâûõ è áûñò-
ðûõ íåéòðîíàõ;

5. àíàëèòè÷åñêàÿ àïïàðàòóðà òåõíîëîãè÷åñêîãî êîíòðîëÿ ïðî-
ìûøëåííûõ ïðîèçâîäñòâ, ýëåìåíòíûé àíàëèç ïðîäóêöèè è îò-
õîäîâ (ìåòàëëîâ è ñïëàâîâ, óäîáðåíèé, ñåëüõîçïðîäóêöèè, ïðî-
ìûøëåííûõ îòõîäîâ);

6. àïïàðàòóðà äëÿ êîíòðîëÿ îïàñíûõ îáúåêòîâ, ñîäåðæàùèõ äå-
ëÿùèåñÿ ìàòåðèàëû (áàññåéíû âûäåðæêè îòðàáîòàííîãî òîï-
ëèâà ÀÝÑ, åìêîñòè ñ ðàäèîàêòèâíûìè îòõîäàìè, ðåçåðâóàðû ñ
ðàñòâîðàìè ïðè ïåðåðàáîòêå ÿäåðíîãî òîïëèâà è ò.ä.);

7. ïðèáîðû è àïïàðàòóðà äëÿ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé.

Èç ýòèõ 7 íàïðàâëåíèé ýêîíîìè÷åñêóþ ýôôåêòèâíîñòü èìïóëü-
ñíûõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ, â îñíîâíîì, áóäóò îïðåäåëÿòü
ïåðâûå äâà - ãåîôèçèêà è ñðåäñòâà êîíòðîëÿ îïàñíûõ îáúåêòîâ.
Ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî äàííûå íàïðàâëåíèÿ íàïðÿìóþ ñâÿçàíû ñ
ðåøåíèåì ãëîáàëüíûõ ïðîáëåì ÷åëîâå÷åñòâà: ïðîáëåìîé ýíåðãå-
òè÷åñêîãî êðèçèñà è ïðîáëåìîé òåððîðèçìà, ïîýòîìó ìèðîâîå
ñîîáùåñòâî ãîòîâî ôèíàíñèðîâàòü ýòè ðàáîòû. Îñòàíîâëþñü
êðàòêî íà êàæäîì èç ïåðå÷èñëåííûõ íàïðàâëåíèé è íà òåõ çàäà-
÷àõ, êîòîðûå ïðåäñòîèò ðåøàòü.

ßäåðíàÿ ãåîôèçè÷åñêàÿ àïïàðàòóðà. Â ïîñëåäíèå ãîäû â ðîñ-
ñèéñêîé íåôòåäîáûâàþùåé îòðàñëè ïðîèñõîäÿò ðàäèêàëüíûå
èçìåíåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ ðàçðàáîòêîé òàê íàçûâàåìûõ «òðóäíî-
èçâëåêàåìûõ» çàïàñîâ. Â ýòèõ óñëîâèÿõ èñïîëüçîâàíèå òðàäèöè-
îííûõ òåõíîëîãèé ñòðîèòåëüñòâà ñêâàæèí ñòàíîâèòñÿ íåýô-
ôåêòèâíûì. Â ðåçóëüòàòå íà ïåðâûé ïëàí âûäâèãàþòñÿ òàêèå
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òåõíîëîãèè, êàê êàðîòàæ â ïðîöåññå áóðåíèÿ, êàðîòàæ ãîðè-
çîíòàëüíûõ è íàêëîííûõ ñêâàæèí, êàðîòàæ ñ ïîìîùüþ àïïà-
ðàòóðû, ðàáîòàþùåé â àâòîíîìíîì ðåæèìå áåç âíåøíåãî ïè-
òàíèÿ, ïîçâîëÿþùåé ïîëó÷àòü è ñîõðàíÿòü èíôîðìàöèþ î ñêâà-
æèíå äî èçâëå÷åíèÿ êàðîòàæíûõ ïðèáîðîâ íà ïîâåðõíîñòü. Ïðè
ýòîì âñå áîëåå æåñòêèìè ñòàíîâÿòñÿ òðåáîâàíèÿ ïî òåìïåðà-
òóðå îêðóæàþùåé ñðåäû, äàâëåíèþ, ìåõàíè÷åñêèì âîçäåéñòâè-
ÿì, ÷òî ñâÿçàíî ñ îñâîåíèåì âñå áîëåå ãëóáîêèõ çàëåæåé íåôòè
è ãàçà. Äëÿ ðåøåíèÿ ýòèõ çàäà÷ íåîáõîäèìà ðàçðàáîòêà ãåîôè-
çè÷åñêîé àïïàðàòóðû íîâîãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà áû
ïîëó÷àòü â ðåæèìå ðåàëüíîãî âðåìåíè îïåðàòèâíóþ èíôîðìà-
öèþ è ÷åðåç íåå óïðàâëÿòü è àêòèâíî âîçäåéñòâîâàòü íà òåõíî-
ëîãè÷åñêèå ïðîöåññû áóðåíèÿ, îñâîåíèÿ, äîáû÷è è ò.ï. Â ñîñòàâ
òàêîãî êîìïëåêñà àïïàðàòóðû äîëæíû âõîäèòü ïðèáîðû, îõâà-
òûâàþùèå âñþ ñîâîêóïíîñòü ÿäåðíûõ ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ,
à èìåííî:
- èìïóëüñíûé íåéòðîííî-íåéòðîííûé êàðîòàæ (ÈÍÍÊ) è èìïóëü-

ñíûé íåéòðîííî-ãàììîâûé êàðîòàæ (ÈÍÃÊ) íà áàçå èìïóëüñ-
íûõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ;

- íåéòðîííî-íåéòðîííûé êàðîòàæ (ÍÍÊ) è íåéòðîííî-ãàììîâûé
êàðîòàæ (ÍÃÊ) íà áàçå èçîòîïíûõ èñòî÷íèêîâ;

- ãàììà-êàðîòàæ åñòåñòâåííîé ðàäèîàêòèâíîñòè.

Íåîáõîäèìîñòü â òàêîì íàáîðå àïïàðàòóðû äèêòóåòñÿ òåì,
÷òî ðîññèéñêèå íåôòÿíûå ìåñòîðîæäåíèÿ õàðàêòåðèçóþòñÿ áîëü-
øîé íåîäíîðîäíîñòüþ ìèíåðàëîãè÷åñêîãî ñîñòàâà ïîðîä è ôëþ-
èäà, ðàçíûìè òåõíîëîãèÿìè èçâëå÷åíèÿ íåôòè, ñòåïåíüþ âûðà-
áîòêè ìåñòîðîæäåíèÿ, òåõíè÷åñêèì ñîñòîÿíèåì ñêâàæèíû è
ìíîæåñòâîì äðóãèõ ôàêòîðîâ, êîòîðûå çàñòàâëÿþò èñïîëüçî-
âàòü ðàçíûå ìåòîäû êàê êîìïëåêñíî, òàê è â ðàçëè÷íûõ ñî÷åòà-
íèÿõ. Êðîìå òîãî, íåîáõîäèìî ïåðåõîäèòü îò «èíòåãðàëüíûõ»
ìåòîäîâ èçìåðåíèé âòîðè÷íîãî ãàììà-èçëó÷åíèÿ ê ñïåêòðîìåò-
ðè÷åñêèì ìåòîäàì, îáëàäàþùèì ñóùåñòâåííî áîëåå âûñîêîé èí-
ôîðìàòèâíîñòüþ.

Â ñâÿçè ñ óâåëè÷åíèåì ãëóáèí áóðåíèÿ íåôòåãàçîâûõ ñêâàæèí
äîñòèãíóòûé â íàñòîÿùåå âðåìÿ óðîâåíü òåðìîñòîéêîñòè ñêâà-
æèííûõ ïðèáîðîâ 120 ãðàäóñîâ ñòàíîâèòñÿ íåäîñòàòî÷íûì. Äëÿ
òîãî, ÷òîáû ñîõðàíèòü êîíêóðåíòîñïîñîáíîñòü àïïàðàòóðû, íàì
íåîáõîäèìî ïîâûñèòü òåðìîñòîéêîñòü ñêâàæèííûõ ïðèáîðîâ äî
150-200 ãðàäóñîâ è óñòîé÷èâîñòü ê âîçäåéñòâèþ äàâëåíèé äî 1200
àòìîñôåð.

Îöåíêà êîíúþíêòóðû ðûíêà è íàøèõ âîçìîæíîñòåé ïîçâîëÿ-
åò ïðîãíîçèðîâàòü äîõîä, ïîëó÷àåìûé ïðåäïðèÿòèåì â áëèæàé-
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øåé ïåðñïåêòèâå îò ðàáîò ïî ÿäåðíîé ãåîôèçèêå - äî 100 ìëí.
ðóáëåé â ãîä.

Òåõíè÷åñêèå ñðåäñòâà îáíàðóæåíèÿ è êîíòðîëÿ îïàñíûõ âå-
ùåñòâ. Òåõíîëîãèè, îñíîâàííûå íà ïðèìåíåíèè ïîðòàòèâíûõ ãå-
íåðàòîðîâ íåéòðîíîâ, îòêðûâàþò ïåðñïåêòèâû èõ èñïîëüçîâà-
íèÿ äëÿ ðåøåíèÿ øèðîêîãî êðóãà àíòèòåððîðèñòè÷åñêèõ è äðóãèõ
ñìåæíûõ çàäà÷, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê:
- êîíòðîëü áàãàæà àâèàïàññàæèðîâ íà íàëè÷èå çàïðåùåííûõ ê

ïåðåâîçêå âåùåñòâ (ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ, âçðûâ÷àòêè, îòðàâ-
ëÿþùèõ âåùåñòâ, íàðêîòèêîâ);

- êîíòðîëü àâèàöèîííûõ, ãðóçîâûõ, ìîðñêèõ êîíòåéíåðîâ;
- èäåíòèôèêàöèÿ ìèí â ñòåíàõ è ãðóíòå;
- êîíòðîëü ïî÷òîâûõ îòïðàâëåíèé, êåéñîâ, ðó÷íîé êëàäè;
- èäåíòèôèêàöèÿ îòðàâëÿþùèõ âåùåñòâ â ñíàðÿäàõ è êîíòåéíåðàõ.

Íàèáîëüøóþ àêòóàëüíîñòü â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðåäñòàâëÿåò
îáíàðóæåíèå äåëÿùèõñÿ ìàòåðèàëîâ â áàãàæå àâèàïàññàæèðîâ,
â ãðóçîâûõ è ìîðñêèõ êîíòåéíåðàõ. Ê ðåøåíèþ ýòèõ çàäà÷ ïîä-
êëþ÷èëèñü íåñêîëüêî îòå÷åñòâåííûõ èíñòèòóòîâ è öåëûé ðÿä çà-
ðóáåæíûõ, âåñüìà àâòîðèòåòíûõ ôèðì. Îäíîé èç îòå÷åñòâåí-
íûõ îðãàíèçàöèé, êîòîðûå äîâåëè àïïàðàòóðó íà îñíîâå ìåòîäà
òåïëîâûõ íåéòðîíîâ äî ïðàêòè÷åñêîãî èñïîëüçîâàíèÿ, ÿâëÿåòñÿ
Íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé öåíòð «ÐÀÒÝÊ» â Ñ.-Ïåòåðáóðãå. Èõ àïïà-
ðàòóðîé ÓÂÏ-5101, â êîòîðîé èñïîëüçóåòñÿ íåéòðîííûé ãåíåðà-
òîð ÈÍÃ-07, ðàçðàáîòàííûé ÂÍÈÈÀ, íà÷àòî îñíàùåíèå ðÿäà ðîñ-
ñèéñêèõ àýðîïîðòîâ. Íåäîñòàòêîì àïïàðàòóðû ÓÂÏ-5101 ÿâëÿ-
åòñÿ òîò ôàêò, ÷òî îíà îñóùåñòâëÿåò òîëüêî âûáîðî÷íûé êîíò-
ðîëü è íå ïðèñïîñîáëåíà äëÿ òîòàëüíîãî êîíòðîëÿ áàãàæà íà êîí-
âåéåðå.

Êàðäèíàëüíîå ðåøåíèå ýòîé ïðîáëåìû âèäèòñÿ â ðåàëèçàöèè
äðóãîãî ìåòîäà, îñíîâàííîãî íà ðåãèñòðàöèè àëüôà-÷àñòèöû,
êîòîðàÿ îáðàçóåòñÿ â ìîìåíò âûëåòà 14 ÌýÂ-íîãî íåéòðîíà è
íåñåò èíôîðìàöèþ î íàïðàâëåíèè åãî äâèæåíèÿ è ìîìåíòå âûëå-
òà. Ïîýòîìó ýòîò ìåòîä èíîãäà íàçûâàþò ìåòîäîì «ìå÷åíûõ»
íåéòðîíîâ (ÌÌÍ). Ðàáîòû ïî äàííîìó íàïðàâëåíèþ, êàê ó íàñ,
òàê è çà ðóáåæîì, íîñÿò ïîêà èññëåäîâàòåëüñêèé õàðàêòåð. Êëþ-
÷åâûì ýëåìåíòîì òàêîé ñèñòåìû ÿâëÿåòñÿ èìïóëüñíûé ãåíåðà-
òîð íåéòðîíîâ íîâîãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðûé èìååò âíóòðè òðóáêè
ìàòðè÷íûé äåòåêòîð àëüôà-÷àñòèö, à ñíàðóæè - ýëåêòðîííóþ
èëè îïòè÷åñêóþ ñèñòåìó ñ÷èòûâàíèÿ. Êàê ïîêàçûâàþò ðàñ÷åòû
è ýêñïåðèìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ, ýòîò ìåòîä ïîçâîëÿåò â ñîò-
íè ðàç ïîäàâèòü ôîíîâîå èçëó÷åíèå è îäíîâðåìåííî ïîëó÷èòü
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òðåõìåðíîå èçîáðàæåíèå âíóòðåííåé ñòðóêòóðû êîíòðîëèðóå-
ìîãî îáúåêòà. ÂÍÈÈÀ ñìîã çàíÿòü ëèäèðóþùåå ïîëîæåíèå â ýòîé
îáëàñòè áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî íà÷àë ðàáîòû ïî ìåòîäó ÌÌÍ â
íåñêîëüêèõ íàïðàâëåíèÿõ ñ ðÿäîì ïàðòíåðîâ (Ðàäèåâûì èíñòèòó-
òîì ÀÍ èì. Â.Ã.Õëîïèíà, Îáúåäèíåííûì èíñòèòóòîì ÿäåðíûõ èñ-
ñëåäîâàíèé â ã. Äóáíà è ÿïîíñêîé ôèðìîé «Õèòà÷è»). Ýòî ïîçâî-
ëèëî çàêëþ÷èòü ðÿä êîíòðàêòîâ ñ ðîññèéñêèìè è çàïàäíûìè çà-
êàç÷èêàìè êàê íà ïîñòàâêè ãåíåðàòîðîâ, òàê è íà èññëåäîâàíèÿ
ïî ñîçäàíèþ êîìïëåêñíîé àïïàðàòóðû íà èõ îñíîâå. Äëÿ ñîõðàíå-
íèÿ ëèäèðóþùåãî ïîëîæåíèÿ â ýòîé îáëàñòè íåîáõîäèìî ðåøèòü
âîïðîñ î ðàçðàáîòêå è ïðîèçâîäñòâå ñîáñòâåííûõ ìàòðè÷íûõ äå-
òåêòîðîâ àëüôà-÷àñòèö è î ñîçäàíèè âî ÂÍÈÈÀ ñîîòâåòñòâóþ-
ùåé íàó÷íîé, ïðîèçâîäñòâåííîé è òåõíîëîãè÷åñêîé áàçû.

Íàðÿäó ñ îðãàíèçàöèåé ïðîèçâîäñòâà ñîáñòâåííûõ ìàòðè÷íûõ
äåòåêòîðîâ àëüôà-÷àñòèö â êà÷åñòâå ñëåäóþùåãî ýòàïà íåîáõî-
äèìî îðãàíèçîâàòü âî ÂÍÈÈÀ ïðîèçâîäñòâî îñòàëüíûõ êîìïî-
íåíòîâ ñèñòåìû íà áàçå ìåòîäà ÌÌÍ: ãàììà-äåòåêòîðíûõ êà-
íàëîâ ðåãèñòðàöèè, ýëåêòðîííûõ ñõåì àëüôà-ãàììà-ñîâïàäåíèé,
ñèñòåì îáðàáîòêè èíôîðìàöèè è ò.ï. Ýòî ïîçâîëèò îáúåäèíèòü
âñå êîìïîíåíòû ñèñòåìû â åäèíûé êîìïëåêñ è ïîñòàâëÿòü èõ ïî-
òðåáèòåëÿì â âèäå çàêîí÷åííîé ïðîäóêöèè. Ïî îöåíêàì ýêñïåð-
òîâ, åìêîñòü ðûíêà ïîäîáíîãî îáîðóäîâàíèÿ òîëüêî äëÿ ñëóæá
áåçîïàñíîñòè àýðîïîðòîâ ñîñòàâèò 1,5 ìëðä. àìåðèêàíñêèõ äîë-
ëàðîâ.

Íåéòðîííàÿ ðàäèîòåðàïèÿ ïðè ëå÷åíèè îíêîëîãè÷åñêèõ çàáî-
ëåâàíèé. Ïî ñâèäåòåëüñòâó ñïåöèàëèñòîâ Ìåäèöèíñêîãî ðàäèî-
ëîãè÷åñêîãî íàó÷íîãî öåíòðà ÐÀÌÍ, ïðèáëèçèòåëüíî 20% îíêî-
ëîãè÷åñêèõ áîëüíûõ öåëåñîîáðàçíî ëå÷èòü ñ èñïîëüçîâàíèåì ïëîò-
íîèîíèçèðóþùèõ èçëó÷åíèé, ñðåäè êîòîðûõ íàèáîëåå ïåðñïåêòèâ-
íûì ñ÷èòàåòñÿ îáëó÷åíèå íåéòðîíàìè. Â íåéòðîííîé òåðàïèè
ñóùåñòâóåò 3 ñïîñîáà îáëó÷åíèÿ:
- äèñòàíöèîííàÿ òåðàïèÿ, ïðè êîòîðîé ìåæäó áîëüíûì è èñòî÷-

íèêîì íåéòðîíîâ èìååòñÿ íåéòðîííûé êîëëèìàòîð;
- êîíòàêòíàÿ òåðàïèÿ, êîãäà èñòî÷íèê íåéòðîíîâ ïîìåùàåòñÿ

íà òåëå èëè ââîäèòñÿ âíóòðü êàêîé-ëèáî ïîëîñòè áîëüíîãî;
- âíóòðèòêàíåâàÿ òåðàïèÿ, ïðè êîòîðîé èñòî÷íèê íåéòðîíîâ (ìè-

øåíü ãåíåðàòîðà) ââîäèòñÿ âíóòðü îïóõîëè ÷åðåç õèðóðãè÷åñ-
êèé ðàçðåç òêàíè.

Ñóùåñòâóþùèå ìåòîäû äèñòàíöèîííîé ëó÷åâîé òåðàïèè áà-
çèðóþòñÿ íà ðåàêòîðíûõ íåéòðîíàõ è óñêîðèòåëÿõ, à êîíòàêò-
íàÿ è âíóòðèòêàíåâàÿ òåðàïèÿ - íà èçîòîïíûõ èñòî÷íèêàõ. Èñ-
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ñëåäîâàíèÿ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ ÂÍÈÈÀ ñ ýíåðãèåé 14 ÌýÂ,
ïðîâåäåííûå â Ìåäèöèíñêîì ðàäèîëîãè÷åñêîì öåíòðå ÐÀÌÍ ïðè
äèñòàíöèîííîé òåðàïèè, ïîêàçàëè èõ ýôôåêòèâíîñòü è âûñîêèé
òåðàïåâòè÷åñêèé ýôôåêò. Ýòè èññëåäîâàíèÿ îòêðûâàþò øèðî-
êóþ ïåðñïåêòèâó èñïîëüçîâàíèÿ ãåíåðàòîðîâ íåéòðîíîâ íà çàïà-
ÿííûõ òðóáêàõ äëÿ êëèíè÷åñêîé ïðàêòèêè ââèäó èõ äîñòóïíîñòè
è áåçîïàñíîñòè. Îäíàêî ãåíåðàòîðû äëÿ äèñòàíöèîííîé òåðà-
ïèè äîëæíû èìåòü íà ïîðÿäîê áîëüøèå çíà÷åíèÿ ïîòîêà íåéòðî-
íîâ ïî ñðàâíåíèþ ñ ñóùåñòâóþùèìè ãåíåðàòîðàìè îáùåãî íà-
çíà÷åíèÿ, ïðîèçâîäèìûìè âî ÂÍÈÈÀ. Ñîçäàíèå ñïåöèàëèçèðîâàí-
íîãî ãåíåðàòîðà äëÿ ìåäèöèíñêèõ öåëåé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äî-
ñòàòî÷íî ñëîæíóþ çàäà÷ó, äëÿ âûïîëíåíèÿ êîòîðîé òðåáóåòñÿ
ðåøèòü ðÿä ïðîáëåì, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê ðàçðàáîòêà ìîùíîé
íåéòðîííîé òðóáêè ñ âûñîêèì ÊÏÄ, ðàçðàáîòêà âûñîêîâîëüòíûõ
ñèñòåì ïèòàíèÿ ñ âûõîäíîé ìîùíîñòüþ â íåñêîëüêî êèëîâàòò,
ñîçäàíèå ýôôåêòèâíîé ñèñòåìû îòâîäà òåïëà îò íåéòðîííîé
òðóáêè è ãåíåðàòîðà â öåëîì è ò.ï. Ýòè ðàáîòû áûëè íà÷àòû âî
ÂÍÈÈÀ â èíèöèàòèâíîì ïîðÿäêå â 2002 ãîäó è â 2005 ãîäó ïîä-
äåðæàíû Ôåäåðàëüíûì àãåíòñòâîì ïî àòîìíîé ýíåðãèè, ÷òî ïî-
çâîëèëî íà÷àòü ïîëíîìàñøòàáíóþ ðàçðàáîòêó òàêèõ ñèñòåì.

Äðóãîå íàïðàâëåíèå ðàáîò â îáëàñòè íåéòðîííîé ðàäèîòåðà-
ïèè ñâÿçàíî ñ ñîçäàíèåì ãåíåðàòîðà äëÿ êîíòàêòíîé è âíóòðè-
òêàíåâîé òåðàïèè (áðàõèòåðàèè). Íàó÷íîé îñíîâîé ýòèõ ðàáîò
ïîñëóæèëè ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèé àìåðèêàíñêèõ ó÷åíûõ èç
Áðóêõåéíâåíñêîé íàöèîíàëüíîé ëàáîðàòîðèè (ÁÍË), êîòîðûå
ïðåäëîæèëè èñïîëüçîâàòü ãåíåðàòîð íåéòðîíîâ âìåñòî ïðèìå-
íÿåìîãî ñåé÷àñ äëÿ ýòèõ öåëåé êàëèôîðíèåâîãî èñòî÷íèêà. Òàêîé
ãåíåðàòîð äîëæåí èìåòü âûíåñåííóþ íà ðàññòîÿíèå 150-200 ìì
ìèøåíü äèàìåòðîì 3-8 ìì, ðàñïîëàãàåìóþ íà òîðöå, ò.å. äîë-
æåí áûòü ñîçäàí ñâîåãî ðîäà «íåéòðîííûé ñêàëüïåëü», êîòîðûé
ìîæåò ââîäèòüñÿ íåïîñðåäñòâåííî â îïóõîëü ÷åðåç õèðóðãè÷åñ-
êèé ðàçðåç ëèáî êîíòàêòèðîâàòü ñ íåé. Ïðàêòè÷åñêàÿ ðåàëèçà-
öèÿ äàííîé êîíñòðóêöèè ãåíåðàòîðà ëåæèò íà ãðàíè ñóùåñòâó-
þùèõ òåõíè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé. Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî ðåøèòü
òàêèå çàäà÷è, êàê ôîðìèðîâàíèå óçêîãî ïó÷êà èîíîâ äèàìåòðîì
íåñêîëüêî ìèëëèìåòðîâ, þñòèðîâêà ýòîãî ïó÷êà ñ òî÷íîñòüþ
0,1 ìì äëÿ ïîïàäàíèÿ â óçêèé êàíàë ìèøåííîãî ýëåêòðîäà, òðàíñ-
ïîðòèðîâêà ýòîãî ïó÷êà íà ðàññòîÿíèå 200 ìì ñ ìèíèìàëüíîé
ïîòåðåé èîíîâ, îõëàæäåíèå ìèøåíè äëÿ èñêëþ÷åíèÿ òåðìè÷åñêî-
ãî îæîãà ïàöèåíòà è ò.ï. Èññëåäîâàíèÿ ïî ñîçäàíèþ òàêîãî ãå-
íåðàòîðà áûëè íà÷àòû â 2004 ãîäó â ðàìêàõ êîíòðàêòà ñ Áðóê-
õåéâåíñêîé íàöèîíàëüíîé ëàáîðàòîðèåé. Âûâîäû î öåëåñîîáðàç-
íîñòè ïðîäîëæåíèÿ ðàáîò ìîãóò áûòü ñäåëàíû ïîñëå çàâåðøå-
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íèÿ ÍÈÐ â 2007 ãîäó, îäíàêî ÁÍË âûðàçèëà ãîòîâíîñòü ïðîäîë-
æèòü ôèíàíñèðîâàíèå ýòèõ ðàáîò â îáúåìå 525 òûñ. äîëëàðîâ è
ïîñëå çàâåðøåíèÿ ýòîãî ñðîêà.

Íåéòðîííàÿ ðàäèîãðàôèÿ è òîìîãðàôèÿ. Àíàëèç ñîâðåìåííî-
ãî ñîñòîÿíèÿ íåéòðîííîé ðàäèîãðàôèè (ÍÐ) è òîìîãðàôèè (ÍÒ)
ïîêàçûâàåò ïåðñïåêòèâíîñòü ïðèìåíåíèÿ ïîðòàòèâíûõ íåéòðîí-
íûõ ãåíåðàòîðîâ äëÿ ðåøåíèÿ ñëåäóþùèõ çàäà÷:
- êîíòðîëü ñîñòîÿíèÿ ýëåìåíòîâ è óçëîâ êîìïëåêñíûõ èçäåëèé (èõ

öåëîñòíîñòè è âçàèìíîãî ðàñïîëîæåíèÿ) ïåðåä èñïûòàíèÿìè
è ïîñëå àâàðèéíûõ âîçäåéñòâèé (óäàðû, çàòîïëåíèå è ïð.), à
òàêæå èõ ãàðàíòèéíûé êîíòðîëü;

- êîíòðîëü îáúåêòîâ ñ ìåòàëëè÷åñêèì êîðïóñîì, íå ïðîñâå÷èâàå-
ìûõ ðåíòãåíîâñêèì èçëó÷åíèåì;

- êîíòðîëü ïðàâèëüíîñòè ñáîðêè ïèðîòåõíè÷åñêèõ èçäåëèé, ñîäåð-
æàùèõ ìåòàëëè÷åñêèå äåòàëè èëè çàêëþ÷åííûõ â òîëñòîñòåí-
íûå êîðïóñà;

- êîíòðîëü ãåðìåòè÷íîñòè ïèðîòåõíè÷åñêèõ è äðóãèõ èçäåëèé ìå-
òîäîì âûäåðæêè â áàññåéíå ñ âîäîé ïîä äàâëåíèåì;

- èçó÷åíèå äèíàìè÷åñêèõ ïðîöåññîâ ñ ïðèìåíåíèåì ãåíåðàòîðîâ
íåéòðîíîâ íà áàçå êàìåð «ïëàçìåííîãî ôîêóñà»;

- êîíòðîëü ñîäåðæèìîãî êîíòåéíåðîâ, èñïîëüçóåìûõ äëÿ òðàíñ-
ïîðòèðîâêè ðàäèîàêòèâíûõ ìàòåðèàëîâ;

- êîíòðîëü îòâåòñòâåííûõ èçäåëèé àâèàêîñìè÷åñêîé ïðîìûøëåí-
íîñòè (òóðáèííûõ ëîïàòîê, ïèðîòåõíè÷åñêèõ èçäåëèé, âåðòî-
ëåòíûõ ëîïàñòåé è äð.).

Â ýòîì íàïðàâëåíèè ïëàíèðóåòñÿ ðàçðàáîòêà êîìïëåêñíîãî îáî-
ðóäîâàíèÿ, îáåñïå÷èâàþùåãî ðåàëèçàöèþ ìåòîäîâ ðàäèîãðàôèè
è òîìîãðàôèè ñ èñïîëüçîâàíèåì íåéòðîíîâ ðàçëè÷íûõ ýíåðãèé, à
òàêæå ñîïóòñòâóþùåãî ðåíòãåíîâñêîãî èçëó÷åíèÿ. Íà ýòîì ïðèí-
öèïå ìû ïëàíèðóåì ðàçðàáîòàòü àâòîìàòèçèðîâàííûé ðàäèîãðà-
ôè÷åñêèé ñòåíä äëÿ êîíòðîëÿ êà÷åñòâà ïðîèçâîäèìûõ âî ÂÍÈÈÀ
ýëåìåíòîâ è óçëîâ àâòîìàòèêè. Òàêàÿ àïïàðàòóðà ìîæåò áûòü
èñïîëüçîâàíà òàêæå äëÿ ìîíèòîðèíãà íåëåãàëüíîãî ïåðåìåùå-
íèÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ.

Àïïàðàòóðà äëÿ ýëåìåíòíîãî àíàëèçà. Àíàëèç ïîòðåáíîñòåé
â ýëåìåíòíîì àíàëèçå ïîêàçûâàåò, ÷òî àïïàðàòóðà, ðàçðàáî-
òàííàÿ íà îñíîâå èìïóëüñíûõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ, ìîæåò
áûòü èñïîëüçîâàíà â óãîëüíîé ïðîìûøëåííîñòè ïðè ñîðòèðîâ-
êå óãëÿ, â ìåòàëëóðãè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè ïðè ïåðåðàáîòêå
áîêñèòíûõ ðóä, â äåðåâîîáðàáàòûâàþùåé ïðîìûøëåííîñòè äëÿ
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êîíòðîëÿ âëàæíîñòè äðåâåñíîé ùåïû íà ëåíòå òðàíñïîðòåðà
è ò.ä.

Ó÷èòûâàÿ, ÷òî ðàçðàáîòêà àïïàðàòóðû äëÿ àêòèâàöèîííîãî
àíàëèçà òðåáóåò çíà÷èòåëüíûõ ôèíàíñîâûõ, ïðîèçâîäñòâåííûõ
è èíòåëëåêòóàëüíûõ çàòðàò, ðàáîòû ïî ýòîìó íàïðàâëåíèþ â
íàñòîÿùåå âðåìÿ öåëåñîîáðàçíî îãðàíè÷èòü ïîñòàâêàìè ãåíåðà-
òîðîâ, à òàêæå ìàðêåòèíãîâûìè èññëåäîâàíèÿìè ïî âíåäðåíèþ
íåéòðîííûõ ìåòîäîâ íà ïðåäïðèÿòèÿõ õèìè÷åñêîé è ãîðíîðóä-
íîé ïðîìûøëåííîñòè.

Àïïàðàòóðà äëÿ êîíòðîëÿ îáúåêòîâ, ñîäåðæàùèõ äåëÿùèåñÿ
ìàòåðèàëû. Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ÿäåðíîé ýíåðãåòèêè íà ïðåäïðèÿ-
òèÿõ òîïëèâíîãî öèêëà íàêîïèëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî îòõîäîâ,
ñîäåðæàùèõ óðàí è ïëóòîíèé. Â ñâÿçè ñ ýòèì êîíòðîëü áåçîïàñ-
íîñòè òàêèõ îòõîäîâ ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå àêòóàëüíûì. Èñïîëü-
çîâàíèå äëÿ ýòèõ öåëåé ïàññèâíûõ ìåòîäîâ èçìåðåíèÿ, îñíîâàí-
íûõ íà ðåãèñòðàöèè ñîáñòâåííîãî íåéòðîííîãî è ãàììà-èçëó÷å-
íèé, ïðîáëåìàòè÷íî èç-çà âûñîêîãî ôîíà ãàììà-èçëó÷åíèÿ íàâå-
äåííîé àêòèâíîñòè îòõîäîâ è íèçêèõ çíà÷åíèé ñîáñòâåííûõ íåé-
òðîíîâ äëÿ óðàíà è íåáîëüøèõ êîëè÷åñòâ ïëóòîíèÿ. Â ýòîé ñèòó-
àöèè àêòèâíûå ìåòîäû ñ íåéòðîííîé ïîäñâåòêîé îò âíåøíåãî
èñòî÷íèêà íåéòðîíîâ èìåþò íåîñïîðèìûå ïðåèìóùåñòâà.

Èñïîëüçîâàíèå èìïóëüñíûõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ ñ âûñî-
êîé èíòåíñèâíîñòüþ íåéòðîííîãî èìïóëüñà â ñî÷åòàíèè ñ âûñî-
êîýôôåêòèâíûìè äåòåêòîðàìè ìãíîâåííûõ è çàïàçäûâàþùèõ
íåéòðîíîâ äåëåíèÿ ïîçâîëÿåò ñîçäàâàòü ñèñòåìû ñ áîëüøèì
îáúåìîì èçìåðèòåëüíîé êàìåðû è êîíòðîëèðîâàòü êîíòåéíåðû ñ
îòõîäàìè îáúåìîì 200 ëèòðîâ è áîëåå. Àâàðèè, èìåâøèå ìåñòî
íà õðàíèëèùàõ òîïëèâà, èíèöèèðîâàëè ýêñïåðèìåíòàëüíûå èññëå-
äîâàíèÿ ñ öåëüþ ñîçäàíèÿ ñèñòåì êîíòðîëÿ ïîäêðèòè÷íîñòè ðàç-
ìíîæàþùèõ ñðåä. Äëÿ ðåøåíèÿ ýòîé çàäà÷è â êà÷åñòâå èñòî÷íè-
êà âîçìóùåíèÿ ñðåäû íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíî èñïîëüçîâàòü ãå-
íåðàòîðû íåéòðîíîâ, êîòîðûå ïîçâîëÿþò ïîëó÷èòü êîðîòêèé
èìïóëüñ íåéòðîíîâ è ðåãóëèðîâàòü åãî èíòåíñèâíîñòü. Ðàáîòû
ïî ñîçäàíèþ ìåòîäèêè è àïïàðàòóðû äëÿ èçìåðåíèÿ ïîäêðèòè÷-
íîñòè ñðåäû íà áàçå ãåíåðàòîðîâ ÂÍÈÈÀ íàõîäÿòñÿ â íàñòîÿ-
ùåå âðåìÿ â íà÷àëüíîé ñòàäèè è âåäóòñÿ ñåãîäíÿ, êðîìå ÂÍÈÈÀ,
â ÐÍÖ «Êóð÷àòîâñêèé èíñòèòóò», â Âåíãðèè è Èòàëèè.

Àïïàðàòóðà äëÿ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé. ÂÍÈÈÀ ïðèíèìàåò
àêòèâíîå ó÷àñòèå â ñîçäàíèè íà îñíîâå èìïóëüñíûõ íåéòðîííûõ
ãåíåðàòîðîâ ñïåöèàëüíîé àïïàðàòóðû äëÿ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé.
Ïðèìåðîì òàêèõ ðàáîò ÿâëÿåòñÿ ðàçðàáîòêà ñèñòåìû äëÿ èññëå-
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äîâàíèÿ ìàãíèòíîãî ïîëÿ Çåìëè. Â ýòèõ ñèñòåìàõ ïðåäïîëàãàåò-
ñÿ èñïîëüçîâàíèå èìïóëüñíûõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ íà îñíî-
âå êàìåð ïëàçìåííîãî ôîêóñà, íîâûõ òèïîâ èîííûõ èñòî÷íèêîâ è
îáîðóäîâàíèÿ íà èõ îñíîâå.

Îäíîé èç íàèáîëåå ïðèîðèòåòíûõ ðàáîò ïî äàííîìó íàïðàâëå-
íèþ ÿâëÿåòñÿ ïðîåêò ñîçäàíèÿ äåòåêòîðà àëüáåäíûõ íåéòðîíîâ
(ÄÀÍ) äëÿ ìîáèëüíîé íàó÷íîé ëàáîðàòîðèè, ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ
èññëåäîâàíèÿ ïîâåðõíîñòè Ìàðñà. Óñòàíîâêà íà áîðòó ìàðñîõîäà
èìïóëüñíîãî ãåíåðàòîðà íåéòðîíîâ â ñî÷åòàíèè ñ äåòåêòîðîì
îòðàæåííûõ íåéòðîíîâ ïîçâîëèò àíàëèçèðîâàòü ñîñòàâ ìàðñè-
àíñêîãî ãðóíòà íà íàëè÷èå â íåì çàïàñîâ âîäû. Ýòà èíôîðìàöèÿ
íåîáõîäèìà äëÿ îöåíêè âîçìîæíîñòè îñâîåíèÿ ýòîé ïëàíåòû ÷å-
ëîâåêîì â áóäóùåì. Äàííàÿ ðàáîòà âåäåòñÿ ñîâìåñòíî ñ Èíñòèòó-
òîì êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé è ôèíàíñèðóåòñÿ àìåðèêàíñêèì
êîñìè÷åñêèì àãåíòñòâîì ÍÀÑÀ. Ðàáîòû ïî ýòîìó ïðîåêòó ïîääåð-
æàíû òàêæå Ôåäåðàëüíûì àãåíòñòâîì ïî àòîìíîé ýíåðãèè. Ó÷à-
ñòèå â ýòîì ïðîåêòå ÂÍÈÈÀ, êðîìå ïðåñòèæíûõ ñîîáðàæåíèé,
ïîçâîëèò âûéòè íà áîëåå âûñîêèé òåõíè÷åñêèé óðîâåíü ðàçðàáî-
òîê íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ â ÷àñòè ìèíèìèçàöèè ýíåðãîïîòðåá-
ëåíèÿ, ìàññû, ïîâûøåíèÿ ñðîêà ñëóæáû è íàäåæíîñòè ðàáîòû.

Êîìïëåêñíîå ðåøåíèå âñåõ ýòèõ ïðîáëåì ïîçâîëèò ñîçäàòü ãå-
íåðàòîðû ñ óíèêàëüíûìè ïàðàìåòðàìè íåéòðîííîãî èìïóëüñà,
êîòîðûå â ïîëíîé ìåðå áóäóò îòâå÷àòü òðåáîâàíèÿì, ïðåäúÿâëÿ-
åìûì ê ñîâðåìåííîìó îáîðóäîâàíèþ».

Äàò÷èêè è ñèãíàëèçàòîðû äàâëåíèÿ

Íàïðàâëåíèå ïî ðàçðàáîòêå äàò÷èêîâ è ñèãíàëèçàòîðîâ äàâëåíèÿ
äëÿ ãàçîâûõ ìàãèñòðàëåé âîçíèêëî âî ÂÍÈÈÀ íå íà ïóñòîì ìåñòå.
Ðàçëè÷íûå äàò÷èêè äëÿ àâèàöèè ðàçðàáàòûâàëèñü è èçãîòàâëèâàëèñü
åùå íà çàâîäå ¹25 Ìèíèñòåðñòâà àâèàöèîííîé ïðîìûøëåííîñòè äî
ïåðåäà÷è åãî â ÌÑÌ, ïîýòîìó çäåñü ðàáîòàëè âûñîêîêâàëèôèöèðî-
âàííûå ñïåöèàëèñòû â îáëàñòè ïðèáîðîñòðîåíèÿ. Ïîñëå ïåðåäà÷è çà-
âîäà ¹25 â ÌÑÌ è îáðàçîâàíèÿ íà åãî áàçå ÊÁ-25, ñòàâøåãî âïîñëåä-
ñòâèè Âñåðîññèéñêèì ÍÈÈ àâòîìàòèêè, äàò÷èêè äàâëåíèÿ è ðàçðÿæå-
íèÿ ñàìîãî ðàçíîãî òèïà ñòàëè ðàçðàáàòûâàòüñÿ äëÿ ñèñòåì àâòîìà-
òèêè ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ. Ãëàâíûì èäåîëîãîì ïî êîíñòðóêöèè äàò-



Ãëàâà 3. ÂÍÈÈÀ

325

÷èêîâ â òó ïîðó áûë íà÷àëüíèê êîíñòðóêòîðñêîãî îòäåëà ÊÎ-3 Èâàí
Äàíèëîâè÷ Ðîìàíîâ. Ïîä ðóêîâîäñòâîì ýòîãî òàëàíòëèâîãî êîíñòðóê-
òîðà áûë ðàçðàáîòàí öåëûé ðÿä äàò÷èêîâ êàê äëÿ ßÁÏ, òàê è äëÿ êîí-
òðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû. Â îòäåëå ðàáîòàëè òîëêîâûå ðåáÿòà,
òàêèå, êàê Ãîí÷àðîâ, Ñëþñàðåâ, À.Ï.Êîçëîâ è äð., ñàìîñòîÿòåëüíî
ïðîâîäèâøèå âåñü öèêë ðàçðàáîòêè ïðèáîðîâ îò çàðîæäåíèÿ èäåè äî
ïåðåäà÷è êîíñòðóêòîðñêîé äîêóìåíòàöèè â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî.
Ñðåäè âñåõ êîíñòðóêòîðîâ ñâîåé èçîáðåòàòåëüíîñòüþ âûäåëÿëñÿ Êî-
íîñîâ Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷. Ñ íèì ìíå íåîäíîêðàòíî ïðèõîäèëîñü ñòàë-
êèâàòüñÿ ïî ðàáîòå, îáñóæäàòü ðàçëè÷íûå äåòàëè ñîâìåñòíûõ ðàçðà-
áîòîê, è ÿ ñðàçó æå îáðàòèë âíèìàíèå íà íåñòàíäàðòíîñòü åãî ìûøëå-
íèÿ, ïîçâîëÿþùåãî ïðàêòè÷åñêè âñå ðàçðàáîòêè ïðîâîäèòü íà óðîâíå
èçîáðåòåíèé, íà ìíîãèå èç íèõ ïîëó÷åíû àâòîðñêèå ñâèäåòåëüñòâà è
ïàòåíòû íà èçîáðåòåíèå. Çäåñü ðàáîòàë è Çàðóâèíñêèé Âëàäèìèð Ãðè-
ãîðüåâè÷, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè âîçãëàâèë îòäåëåíèå ïî ïðèáîðàì
àâòîìàòèêè. Ñ åãî èìåíåì ñâÿçàíî âîçíèêíîâåíèå è ðàçâèòèå êîíâåð-
ñèîííîãî íàïðàâëåíèÿ ïî ðàçðàáîòêå äàò÷èêîâ è ñèãíàëèçàòîðîâ äàâ-
ëåíèÿ äëÿ ãàçîâûõ ìàãèñòðàëåé.

Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷ ïîñòóïèë íà ðàáîòó âî ÂÍÈÈÀ â 1959 ãîäó
ïîñëå îêîí÷àíèÿ ÌÂÒÓ èì. Áàóìàíà. Äî 1976 ãîäà îí ðàáîòàë â êîí-
ñòðóêòîðñêîì îòäåëå ÊÎ-3, ðóêîâîäèìîì È.Ä.Ðîìàíîâûì, è â ìîìåíò
ìîåãî ïåðåõîäà âî ÂÍÈÈÀ çàíèìàë äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà êîíñòðóê-
òîðñêîé áðèãàäû. Íåïîñðåäñòâåííî ñ íèì ïî ðàáîòå ìíå íå ïðèõîäè-
ëîñü ñòàëêèâàòüñÿ, îäíàêî ÿ ÷àñòî ñëûøàë î íåì ïîëîæèòåëüíûå îò-
çûâû êàê î òàëàíòëèâîì êîíñòðóêòîðå è îðãàíèçàòîðå. Èì áûë ðàçðà-
áîòàí øèðîêèé ñïåêòð ñàìûõ ðàçíûõ ïðèáîðîâ. Â 1976 ãîäó, ïîñëå íà-
çíà÷åíèÿ Þ.Í.Áàðìàêîâà ïåðâûì çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóê-
òîðà ïî ßÁÏ, È.Ä.Ðîìàíîâà íàçíà÷àþò çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñò-
ðóêòîðà ïî êîíñòðóêöèè ßÁÏ. Â 1977 ãîäó, ñ ïîäà÷è È.Ä.Ðîìàíîâà,
Â.Ã.Çàðóâèíñêîìó áûëî ïðåäëîæåíî çàíÿòü äîëæíîñòü âåäóùåãî êîí-
ñòðóêòîðà ßÁÏ. Â îáÿçàííîñòè âåäóùåãî êîíñòðóêòîðà ßÁÏ âõîäèò
êîîðäèíàöèÿ âñåõ ðàáîò ïî ñîçäàíèþ îïðåäåëåííîãî êëàññà èçäåëèé:
ñîñòàâëåíèå ñåòåâûõ ïëàíîâ-ãðàôèêîâ, êîòîðûå îõâàòûâàþò íå òîëü-
êî ðàáîòû, ïðîâîäèìûå ÂÍÈÈÀ, íî òàêæå è ðàáîòû âñåõ ñìåæíûõ
îðãàíèçàöèé, ðåøåíèå òåõíè÷åñêèõ âîïðîñîâ âíóòðè èíñòèòóòà. Íà íåì
ëåæèò òàêæå è ñîãëàñîâàíèå âñåõ âîïðîñîâ ñî ñìåæíûìè îðãàíèçàöè-
ÿìè, ó÷àñòâóþùèìè â ðàçðàáîòêå, âçàèìîäåéñòâèå ñ âîåííîé ïðèåì-
êîé è ò.ï. Âåäóùèé êîíñòðóêòîð äîëæåí îáëàäàòü íå òîëüêî çíàíèÿìè
â ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòÿõ, íî è áûòü õîðîøèì îðãàíèçàòîðîì, èìåòü
ñòðåññîóñòîé÷èâûé õàðàêòåð, îáåñïå÷èâàþùèé ïðèñóòñòâèå äóõà â
ðàçëè÷íûõ íåøòàòíûõ ñèòóàöèÿõ. Ïðîðàáîòàâ â ýòîé äîëæíîñòè 12
ëåò, Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷ â ïîëíîé ìåðå ïðèîáðåë âñå ýòè êà÷åñòâà,
òàê íåîáõîäèìûå êàæäîìó ðóêîâîäèòåëþ.
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Â 1988 ãîäó óøåë íà ïåíñèþ çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà
È.Â.Áîãîñëîâñêèé, ðóêîâîäèâøèé îòäåëåíèåì ïî ðàçðàáîòêå ýëåêòðî-
ìåõàíè÷åñêèõ ïðèáîðîâ àâòîìàòèêè, â êîòîðîå âõîäèëè êàê êîíñòðóê-
òîðñêèå îòäåëû, òàê è ëàáîðàòîðèè, è Âëàäèìèðó Ãðèãîðüåâè÷ó ïðåä-
ëîæèëè âîçãëàâèòü ýòî îòäåëåíèå. Òàêèì îáðàçîì, îí ñíîâà âåðíóëñÿ ê
ñâîåé ïðåæíåé äåÿòåëüíîñòè, íî íà áîëåå âûñîêîì óðîâíå, îáîãàùåí-
íûé îïûòîì îðãàíèçàöèîííîé è ðóêîâîäÿùåé ðàáîòû.

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ïåðâûå ãîäû ñâîåé ðàáîòû âî ÂÍÈÈÀ (ñ 1967 ïî
1970 ãã.) ÿ áûë íà÷àëüíèêîì ëàáîðàòîðèè ¹4, êîòîðàÿ âõîäèëà â ñîñòàâ
èìåííî ýòîãî îòäåëåíèÿ, âîçãëàâëÿåìîãî òîãäà È.Â.Áîãîñëîâñêèì, ïîýòî-
ìó õîðîøî çíàë òåìàòèêó îòäåëåíèÿ è ëþäåé, êîòîðûå çäåñü ðàáîòàëè.

Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷ Çàðóâèíñêèé ïðèøåë ê ðóêîâîäñòâó îòäåëå-
íèåì êàê ðàç â òîò ïåðèîä, êîãäà Ì.Ñ.Ãîðáà÷åâ îáúÿâèë î ñâîåé ïåðå-
ñòðîéêå, ïðèâåäøåé, êàê èçâåñòíî, ê ðàçâàëó âñåé âîåííîé ïðîìûø-
ëåííîñòè è, â êîíå÷íîì èòîãå, ê ðàçâàëó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Òîãäà ðó-
êîâîäèòåëè ñòðàíû ñ âûñîêèõ òðèáóí çàÿâëÿëè, ÷òî ê 2000 ãîäó ñ ÿäåð-
íûì îðóæèåì áóäåò ïîêîí÷åíî. Íà÷èíàÿ ñ 1989-90 ãîäîâ, ôèíàíñèðî-
âàíèå âîåííûõ çàêàçîâ ðåçêî ñîêðàòèëîñü, âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûå
êîíñòðóêòîðû è ïðîèçâîäñòâåííèêè ñòàëè óõîäèòü ñ ïðåäïðèÿòèÿ â ñïîí-
òàííî îðãàíèçîâàâøèåñÿ êîììåð÷åñêèå ñòðóêòóðû, ãäå òîãäà ìîæíî
áûëî çàðàáîòàòü ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì íà íàøåì ïðåäïðèÿòèè. Ìèíè-
ñòåðñòâî, à òàêæå «äîáðûå äÿäþøêè» èç-çà îêåàíà â ëèöå Ìåæäóíà-
ðîäíîãî íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî öåíòðà (ÌÍÒÖ) âûäåëÿëè äåíüãè íà êîí-
âåðñèþ âîåííûõ çàâîäîâ ñ öåëüþ ïåðåîðèåíòàöèè èõ íà âûïóñê ìèð-
íîé ïðîäóêöèè. Ïåðåä îòäåëåíèåì, ðóêîâîäèìûì Â.Ã.Çàðóâèíñêèì, êàê,
âïðî÷åì, è ïåðåä âñåìè äðóãèìè ïîäðàçäåëåíèÿìè èíñòèòóòà, âîçíèê-
ëà ïðîáëåìà âûáîðà íîâûõ íàïðàâëåíèé äåÿòåëüíîñòè. Âûáîð ýòèõ
íàïðàâëåíèé áûë íå ñëó÷àéíûì: âåçäå ïðåäïîëàãàëîñü ïðèìåíåíèå ðàç-
ðàáîòàííûõ ìèêðîýëåêòðîäâèãàòåëåé. Ýòî è áûòîâàÿ òåõíèêà ñ ïðè-
ìåíåíèåì ýëåêòðîäâèãàòåëåé (êîôåìîëêè, ïûëåñîñû, ìàëîãàáàðèòíûå
âåíòèëÿòîðû äëÿ îõëàæäåíèÿ ýëåêòðîííûõ áëîêîâ), è íàêîïèòåëè íà
æåñòêèõ ìàãíèòíûõ äèñêàõ (âèí÷åñòåðû), à òàêæå íàêîïèòåëè íà ìàã-
íèòîîïòè÷åñêèõ äèñêàõ ñ âîçìîæíîñòüþ ïåðåçàïèñè, ãàçîáàëëîííîå îáî-
ðóäîâàíèå äëÿ áåíçèíîâûõ àâòîìîáèëüíûõ äâèãàòåëåé, ñèñòåìû äî-
æèãàíèÿ âûõëîïíûõ ãàçîâ àâòîìîáèëåé è ò.ï. Íåêîòîðûå èç ýòèõ íà-
ïðàâëåíèé íà÷àëè ðåàëèçîâûâàòüñÿ, íî ïî ðàçëè÷íûì ïðè÷èíàì áûëè
îòâåðãíóòû. Òàê, íàïðèìåð, áûë ðàçðàáîòàí è èçãîòîâëåí îáðàçåö íà-
êîïèòåëÿ íà ìàãíèòîîïòè÷åñêîì äèñêå åìêîñòüþ 600 Ìáàéò ñ âîçìîæ-
íîñòüþ ìíîãîêðàòíîé ïåðåçàïèñè èíôîðìàöèè. Äëÿ òîãî âðåìåíè ýòî
áûë âåñüìà õîðîøèé ðåçóëüòàò, ñîîòâåòñòâóþùèé àíàëîãè÷íûì çàïàä-
íûì îáðàçöàì. Ðàáîòà âåëàñü ñîâìåñòíî ñ Ïîäîëüñêèì ÍÏÎ «Ëó÷».
Îäíàêî â ñâÿçè ñ îãðàíè÷åííîñòüþ ýëåêòðîííîé ýëåìåíòíîé áàçû ãà-
áàðèòû íàêîïèòåëÿ ïîëó÷èëèñü â äâà ðàçà áîëüøå, ÷åì ó àíàëîãè÷íîãî
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çàðóáåæíîãî îáðàçöà. Êðîìå òîãî, òåìïû ðàçâèòèÿ ýòîé òåõíèêè çà
ðóáåæîì áûëè ñóùåñòâåííî âûøå, è ñòàëî ÿñíî, ÷òî äîãîíÿòü çàïàä-
íûå ôèðìû â ýòîé îáëàñòè è êîíêóðèðîâàòü ñ íèìè íå èìååò íèêàêîãî
ñìûñëà, ïîýòîìó äàëüíåéøàÿ ðàçðàáîòêà íàêîïèòåëÿ íà îïòè÷åñêîì
äèñêå áûëà ïðåêðàùåíà. Òî÷íî òàê æå ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì áûëè ïðå-
êðàùåíû è äðóãèå ðàçðàáîòêè.

Íàêîíåö, â 1990 ãîäó âî ÂÍÈÈÀ îáðàçîâàëîñü íàïðàâëåíèå ïî ðàç-
ðàáîòêå äàò÷èêîâ è ñèãíàëèçàòîðîâ äàâëåíèÿ äëÿ ãàçîâûõ ìàãèñòðà-
ëåé. Ñîçäàíèå ýòîãî íàïðàâëåíèÿ ñòàëî âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ ñ÷àñò-
ëèâîìó ñòå÷åíèþ íåñêîëüêèõ îáñòîÿòåëüñòâ.

Íà÷èíàÿ ñ 1989 ãîäà, Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò èçìåðè-
òåëüíûõ ñèñòåì (ÍÈÈÈÑ) â Íèæíåì Íîâãîðîäå ïî äîãîâîðó ñ ÎÀÎ
«Ãàçïðîì» ïðîâîäèë ÍÈÎÊÐ ïî ñîçäàíèþ ñèñòåìû ëèíåéíîé òåëåìå-
õàíèêè äëÿ äèñòàíöèîííîãî óïðàâëåíèÿ ïðîöåññàìè â ãàçîâûõ ìàãèñò-
ðàëÿõ (îòêðûòèå è çàêðûòèå çàñëîíîê, ðåãóëèðîâêà äàâëåíèÿ â òðóáî-
ïðîâîäå è ò.ï.). Ýòà ñèñòåìà ðàçðàáàòûâàëàñü íà îñíîâå òåëåìåòðè-
÷åñêîé àïïàðàòóðû ÑÊ, ïðèìåíÿåìîé ïðè êîíòðîëå ßÁÏ. Â ñîñòàâ ñè-
ñòåìû äîëæíû áûëè âõîäèòü äàò÷èêè äëÿ èçìåðåíèÿ äàâëåíèÿ ãàçà â
òðóáîïðîâîäå. Òàêèå äàò÷èêè îòå÷åñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà ê ýòîìó
âðåìåíè óæå ñóùåñòâîâàëè. Îäíàêî â Ãàçïðîìå ê ýòèì äàò÷èêàì îò-
íîñèëèñü âåñüìà ñêåïòè÷åñêè, ñ÷èòàÿ èõ íåäîñòàòî÷íî íàäåæíûìè. Â
ñâÿçè ñ ýòèì ÍÈÈÈÑ ïðèâëåê ê ðàçðàáîòêå äàò÷èêîâ äàâëåíèÿ ÊÁ-2
ÂÍÈÈÝÔ, ãäå ñòàëè ðàçðàáàòûâàòü äàò÷èêè äàâëåíèÿ ñ ïîòåíöèîìåò-
ðè÷åñêèì ïðåîáðàçîâàòåëåì. Îäíàêî ýòà ðàçðàáîòêà çàòÿíóëàñü, ê òîìó
æå ïîòåíöèîìåòðè÷åñêèå äàò÷èêè îêàçàëèñü íåäîñòàòî÷íî íàäåæíû-
ìè. Òîãäà äèðåêòîð ÍÈÈÈÑ Þ.Å.Ñåäàêîâ îáðàòèëñÿ ê Þ.Í.Áàðìà-
êîâó ñ ïðîñüáîé ïðèñëàòü ïðåäñòàâèòåëÿ ÂÍÈÈÀ äëÿ ó÷àñòèÿ â ñîâå-
ùàíèè ïî âñåì ïðîáëåìàì, ñâÿçàííûì ñ ñîçäàíèåì ñèñòåìû ëèíåéíîé
òåëåìåõàíèêè äëÿ ìàãèñòðàëüíûõ ãàçîïðîâîäîâ. Íà ýòî ñîâåùàíèå,
ñîñòîÿâøååñÿ â ÍÈÈÈÑå â íà÷àëå 1990 ãîäà, áûë íàïðàâëåí íà÷àëü-
íèê ÍÈÎ-44 Ïåòðîâ Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷. Íà ñîâåùàíèè âûÿñ-
íèëîñü êðèòè÷åñêîå ïîëîæåíèå äåë ñ ðàçðàáîòêîé äàò÷èêîâ äàâëåíèÿ,
ïðîâîäèìîé ÊÁ-2 ÂÍÈÈÝÔ, è áûëî ïðåäëîæåíî ÂÍÈÈÀ ïîäêëþ÷èòü-
ñÿ ê ðåøåíèþ äàííîé ïðîáëåìû. À.À.Ïåòðîâ, âåðíóâøèñü â Ìîñêâó,
äîëîæèë î ðåçóëüòàòàõ ñâîåé ïîåçäêè. Âçâåñèâ âñå «çà» è «ïðîòèâ» è
îöåíèâ âîçìîæíîñòè ïðèáîðíîãî íàïðàâëåíèÿ ÂÍÈÈÀ, íà ñîâåùàíèè
ó Þ.Í.Áàðìàêîâà ðåøèëè ïðèíÿòü ïðåäëîæåíèå ÍÈÈÈÑ è ïîäêëþ-
÷èòüñÿ ê ðàçðàáîòêå äàò÷èêîâ äàâëåíèÿ äëÿ ãàçîâûõ ìàãèñòðàëåé. Â
ìàðòå 1990 ãîäà áûëî ïîäãîòîâëåíî è ïîäïèñàíî ðåøåíèå 5 Ãëàâíîãî
óïðàâëåíèÿ ÌÑÌ î ïðèâëå÷åíèè ê ýòîé ðàáîòå ÂÍÈÈÀ, à â àïðåëå
ðàçðàáîòàíî è îôîðìëåíî ÒÇ.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî çàäà÷à îêàçàëàñü î÷åíü ñëîæíîé: â êðàò÷àé-
øèå ñðîêè íåîáõîäèìî áûëî ðàçðàáîòàòü äàò÷èê äàâëåíèÿ âî âçðû-
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âîçàùèùåííîì èñïîëíåíèè ñ äèàïàçîíîì èçìåðåíèÿ îò íóëÿ äî ñòà
àòìîñôåð, ðàáîòàþùèé ïðè òåìïåðàòóðàõ îò ìèíóñ øåñòèäåñÿòè äî
ïëþñ âîñüìèäåñÿòè ãðàäóñîâ ïî Öåëüñèþ. Ïðè ýòîì óæå ñ ñåíòÿáðÿ
1990 ãîäà òðåáîâàëîñü íà÷àòü ïîñòàâêó 50 øò. äàò÷èêîâ äëÿ îñíàùå-
íèÿ èìè ïåðâûõ ñèñòåì ëèíåéíîé òåëåìåõàíèêè. Â ýòèõ äàò÷èêàõ â
êà÷åñòâå ÷óâñòâèòåëüíîãî ýëåìåíòà èñïîëüçîâàëñÿ òåíçîðåçèñòèâ-
íûé ïðåîáðàçîâàòåëü, âûïîëíåííûé íà ñàïôèðîâîé ïëàñòèíå ñ íàíå-
ñåííîé íà íåé ðåçèñòèâíîé ìîñòîâîé ñõåìîé èç êðåìíèÿ, êîòîðàÿ
æåñòêî ïðèïàèâàëàñü ê òèòàíîâîé ìåìáðàíå. Ïðè âîçäåéñòâèè íà
òèòàíîâóþ ìåìáðàíó ðàçëè÷íûõ óñèëèé, â ÷àñòíîñòè, äàâëåíèÿ, îíà
äåôîðìèðóåòñÿ, ïðè ýòîì äåôîðìèðóåòñÿ è çàêðåïëåííàÿ íà íåé ñàï-
ôèðîâàÿ ïëàñòèíà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî èçìåíÿåòñÿ ñîïðîòèâëåíèå ïëå÷
ìîñòà, è íà âûõîäå ïîÿâëÿåòñÿ íàïðÿæåíèå, ïðîïîðöèîíàëüíîå èçìå-
ðÿåìîìó äàâëåíèþ. Òàêèå ñàïôèðîâûå ïëàñòèíû ïîëó÷èëè íàçâàíèå
ÊÍÑ-ñòðóêòóðû («êðåìíèé íà ñàïôèðå»). Ïðè ðàçðàáîòêå äàò÷èêîâ
äàâëåíèÿ äëÿ ãàçîâûõ ìàãèñòðàëåé áûëî ðåøåíî èñïîëüçîâàòü èìå-
þùèéñÿ îïûò è ïðèìåíèòü ÷óâñòâèòåëüíûå ýëåìåíòû íà ÊÍÑ-ñòðóê-
òóðàõ.

Äëÿ âûïîëíåíèÿ äàííîé ðàáîòû áûëà ñîçäàíà êîìïëåêñíàÿ òâîð-
÷åñêàÿ áðèãàäà, ñîñòîÿùàÿ èç êîíñòðóêòîðîâ, èññëåäîâàòåëåé, òåõíî-
ëîãîâ è ïðîèçâîäñòâåííèêîâ, êîòîðàÿ ñ îãðîìíûì ýíòóçèàçìîì âçÿ-
ëàñü çà ðàáîòó. Óæå â èþëå 1990 ãîäà áûë âûïóùåí êîìïëåêò êîíñò-
ðóêòîðñêîé äîêóìåíòàöèè äëÿ èçãîòîâëåíèÿ îïûòíûõ îáðàçöîâ, ïîñëå
÷åãî â êðàò÷àéøèå ñðîêè áûëà èçãîòîâëåíà îñíàñòêà è ïðåññ-ôîðìû
äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ïåðâûõ îáðàçöîâ äàò÷èêîâ.

Â ñåðåäèíå àâãóñòà 1990 ãîäà â ÍÈÈÈÑå áûëî ñîçâàíî ñîâåùà-
íèå ñ ó÷àñòèåì ïðåäñåäàòåëÿ ÎÀÎ «Ãàçïðîì» Â.Ñ.×åðíîìûðäèíà.
Îò ÂÍÈÈÀ íà ýòîì ñîâåùàíèè ñ äîêëàäîì âûñòóïèë Â.Ã.Çàðóâèíñ-
êèé. Îí ïðîäåìîíñòðèðîâàë ìàêåòíûé îáðàçåö äàò÷èêà, ðàññêàçàë
ïðèíöèï åãî äåéñòâèÿ è îòâåòèë íà âîïðîñ Â.Ñ.×åðíîìûðäèíà: «Â
÷åì ñîñòîèò îòëè÷èå äàò÷èêà, ðàçðàáàòûâàåìîãî ÂÍÈÈÀ, îò ñóùå-
ñòâóþùèõ äàò÷èêîâ?» Íà ýòîì æå ñîâåùàíèè áûë ðàññìîòðåí è óò-
âåðæäåí Â.Ñ.×åðíîìûðäèíûì óòî÷íåííûé ïëàí-ãðàôèê îñíàùåíèÿ
ìàãèñòðàëüíûõ ãàçîïðîâîäîâ îáðàçöàìè ëèíåéíîé òåëåìåõàíèêè. Â
ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì ïëàíîì-ãðàôèêîì â ñåíòÿáðå 1990 ãîäà âî
ÂÍÈÈÀ áûëè èçãîòîâëåíû è ïîñòàâëåíû ïåðâûå îáðàçöû äàò÷èêîâ,
à â ñåðåäèíå íîÿáðÿ çàïëàíèðîâàííûå ïîñòàâêè ïðèáîðîâ áûëè çà-
âåðøåíû ïîëíîñòüþ. Äàò÷èêè áûëè ñìîíòèðîâàíû íà îáúåêòàõ, çà-
äåéñòâîâàíû, è íà íèõ ïîëó÷åíû ïåðâûå ïîëîæèòåëüíûå ðåçóëüòàòû.
Ýòà ðàáîòà ïîòðåáîâàëà ìàêñèìàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ ñèë âñåõ ñîòðóä-
íèêîâ, ó÷àñòâóþùèõ â ðàçðàáîòêå, ðàáîòàëè ïî 2-3 ñìåíû, âñå ñóá-
áîòû è âîñêðåñåíüÿ, ìíîãèå òåõíîëîãè÷åñêèå ïðîöåññû ïðèøëîñü
îñâàèâàòü çàíîâî.
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Îñíîâíûì ðàçðàáîò÷èêîì êîíñòðóêöèè äàò÷èêîâ áûë Êîíîñîâ Âëà-
äèìèð Ñåðãååâè÷, à ýëåêòðîííóþ ñõåìó ðàçðàáîòàë Íîâèêîâ Àíàòî-
ëèé, êîòîðûé ïîçäíåå óâîëèëñÿ èç èíñòèòóòà, óøåë â áèçíåñ è òðàãè-
÷åñêè ïîãèá. Áîëüøîé âêëàä â ðàçðàáîòêó äàò÷èêîâ äàâëåíèÿ âíåñëè
òàêæå: êîíñòðóêòîð Åôðåìîâ Âÿ÷åñëàâ Àëåêñååâè÷, èññëåäîâàòåëè
Ñåðåäåíêî Áîðèñ Âëàäèìèðîâè÷ è Äàäàåâ Àíàòîëèé Âàñèëüåâè÷, íà-
÷àëüíèê ÍÈÎ-44 Ïåòðîâ Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷, íà÷àëüíèê öåõà
¹2 Ãîðøêîâ Âèêòîð Èâàíîâè÷, ãëàâíûé òåõíîëîã Øåâ÷åíêî Òàðàñ
Àëåêñàíäðîâè÷ è ìíîãèå äðóãèå. Ñóùåñòâåííûé âêëàä â îñâîåíèå äàò-
÷èêîâ â ïðîèçâîäñòâå ñäåëàëè À.È.Ìîêðèöûí è Â.Ï.Íèêîëàåâ.

Îäíîâðåìåííî ñ ðàçðàáîòêîé òåëåìåòðè÷åñêîé ñèñòåìû ëèíåéíîé
òåëåìåõàíèêè äëÿ äèñòàíöèîííîãî óïðàâëåíèÿ ïðîöåññàìè â ãàçîâûõ
ìàãèñòðàëÿõ ÍÈÈÈÑ âçÿëñÿ çà ðàçðàáîòêó ñèñòåìû àâòîìàòèçàöèè
òåõíîëîãè÷åñêèõ ïðîöåññîâ íà ãàçîêîìïðåññîðíûõ ñòàíöèÿõ. Äëÿ ýòîé
ñèñòåìû íåîáõîäèìî áûëî ðàçðàáîòàòü öåëûé ðÿä íîâûõ äàò÷èêîâ äàâ-
ëåíèÿ, à òàêæå äàò÷èêîâ, èçìåðÿþùèõ ðàçíîñòü äàâëåíèé. Ïîñêîëüêó
äàò÷èêè, ðàçðàáîòàííûå ÂÍÈÈÀ äëÿ ñèñòåìû ëèíåéíîé òåëåìåõàíè-
êè, ê ýòîìó âðåìåíè ñåáÿ óæå äîâîëüíî õîðîøî çàðåêîìåíäîâàëè, òî
ðàçðàáîòêó íîâûõ äàò÷èêîâ òàêæå ðåøèëè ïîðó÷èòü ÂÍÈÈÀ. Åñëè ïî
äàò÷èêàì äàâëåíèÿ ó ÂÍÈÈÀ áûë óæå íàêîïëåí äîñòàòî÷íî ñîëèä-
íûé îïûò èõ ðàçðàáîòêè è èçãîòîâëåíèÿ, òî ñ äàò÷èêàìè, èçìåðÿþùè-
ìè ðàçíîñòü äàâëåíèé, âîçíèêëè áîëüøèå òðóäíîñòè. Äåëî â òîì, ÷òî
ñàïôèðîâûå ïëàñòèíû, çàêðåïëåííûå íà òèòàíîâûõ ìåìáðàíàõ, êîòî-
ðûå âîñïðèíèìàëè äàâëåíèå, îêàçàëèñü ñëèøêîì æåñòêèìè, à ñëåäî-
âàòåëüíî, ìàëî÷óâñòâèòåëüíûìè è äëÿ íåïîñðåäñòâåííîãî èçìåðåíèÿ
ðàçíîñòè äàâëåíèé ìåíüøå 0,1 àòìîñôåðû îíè íå ãîäèëèñü. Ïîýòîìó
âìåñòî ñàïôèðîâûõ ïëàñòèí ðåøèëè èñïîëüçîâàòü êðåìíèåâûå, îáëà-
äàþùèå ñóùåñòâåííî ìåíüøåé æåñòêîñòüþ è áîëüøåé ÷óâñòâèòåëü-
íîñòüþ. Ðåçèñòèâíàÿ ñõåìà íàíîñèëàñü íà êðåìíèåâóþ ïîäëîæêó ïó-
òåì èìïëàíòàöèè, ïîýòîìó òàêèå èçäåëèÿ ñòàëè íàçûâàòüñÿ ÊÍÊ-ñòðóê-
òóðàìè («êðåìíèé íà êðåìíèè»). Òåõíîëîãèÿ èçãîòîâëåíèÿ ÊÍÊ-ñòðóê-
òóð â òî âðåìÿ áûëà óæå èçâåñòíà, îíà ðàçðàáàòûâàëàñü ðàçëè÷íûìè
èíñòèòóòàìè, â ÷àñòíîñòè, Ìîñêîâñêèì èíñòèòóòîì ýëåêòðîííîé òåõ-
íèêè (ÌÈÝÒ), îäíàêî øèðîêî åùå íå ïðèìåíÿëàñü, ïîýòîìó ó ÂÍÈÈÀ
íå áûëî íèêàêîãî îïûòà ðàçðàáîòêè ïðèáîðîâ ñ ïðèìåíåíèåì ýòîé
òåõíîëîãèè. Èíèöèàòîðîì ðàçðàáîòêè ïðèáîðîâ ñ èñïîëüçîâàíèåì
ÊÍÊ-ñòðóêòóð áûë Â.Ã.Çàðóâèíñêèé, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà áîëüøîé
ñêåïòèöèçì âíóòðè èíñòèòóòà â îòíîøåíèè ýòîãî íàïðàâëåíèÿ, âîøåë â
êîíòàêò ñ íà÷àëüíèêîì ëàáîðàòîðèè Íàó÷íî-òåõíîëîãè÷åñêîãî öåíòðà
ÌÈÝÒ Çèìèíûì Âèêòîðîì Íèêîëàåâè÷åì, èìåâøèì îïûò ðàçðàáîò-
êè è èçãîòîâëåíèÿ ÊÍÊ-ñòðóêòóð. Ñ ýòîé ëàáîðàòîðèåé áûë çàêëþ÷åí
äîãîâîð î ñîòðóäíè÷åñòâå, è áûëà ïðîâåäåíà îòðàáîòêà ïåðâûõ ïðè-
áîðîâ ñ ïðèìåíåíèåì ÊÍÊ-ñòðóêòóð, îòâå÷àþùèõ ïîñòàâëåííûì òðå-
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áîâàíèÿì, ïðè ýòîì áûëî ðåøåíî ìíîæåñòâî ñëîæíûõ ïðîáëåì (îáåñ-
ïå÷åíèå âûñîêîé òî÷íîñòè, òåìïåðàòóðíîé ñòàáèëüíîñòè, óñòðàíåíèå
òåìïåðàòóðíîãî ãèñòåðåçèñà è ò.ï.). Íåêîòîðûå ïðîáëåìû, òàêèå, íà-
ïðèìåð, êàê îáåñïå÷åíèå ëèíåéíîñòè õàðàêòåðèñòèêè, ïðèøëîñü ðåøàòü
ñõåìîòåõíè÷åñêèìè ìåòîäàìè. Çäåñü îñíîâíîé âêëàä ñäåëàë Êàøè-
ðèí Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, à ïîñëå åãî óõîäà - Ïàíôåðîâ Äìèòðèé Âëà-
äèìèðîâè÷. Îñîáî ñëåäóåò îòìåòèòü áîëüøîé âêëàä â îòðàáîòêó è
èññëåäîâàíèÿ äàò÷èêîâ ðàçíîñòè äàâëåíèé è ÊÍÊ-ñòðóêòóð ñîòðóäíè-
êîâ ÍÈÎ-44 Êî÷àðÿíöà Ãåííàäèÿ Ñàìâåëîâè÷à è Áàðáàòóíîâà Âÿ÷åñ-
ëàâà Ãðèãîðüåâè÷à. Â ïðîöåññå îòðàáîòêè ýòèõ äàò÷èêîâ áûëî íàéäå-
íî òåõíè÷åñêîå ðåøåíèå, îáåñïå÷èâàþùåå ñîõðàííîñòü ìåòðîëîãè÷åñ-
êèõ õàðàêòåðèñòèê ïîñëå îäíîêðàòíîãî âîçäåéñòâèÿ ìàêñèìàëüíûõ äàâ-
ëåíèé. Ðàçðàáîòêà äàò÷èêà, èçìåðÿþùåãî ðàçíîñòü äâóõ äàâëåíèé,
âåëàñü óäàðíûìè òåìïàìè. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ýñêèçíûé ïðîåêò
íà ýòîò äàò÷èê áûë ñäåëàí â íà÷àëå 1994 ãîäà, à â ñåðåäèíå 1994 ãîäà
óæå íà÷àëè èõ ïîñòàâêó.

Êðîìå äàò÷èêîâ, èçìåðÿþùèõ àáñîëþòíîå çíà÷åíèå äàâëåíèÿ è
ðàçíîñòü äâóõ äàâëåíèé, â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ áûëè ðàçðàáîòàíû òàê
íàçûâàåìûå ïîðîãîâûå ñèãíàëèçàòîðû äàâëåíèÿ, ñðàáàòûâàþùèå
ïðè äîñòèæåíèè äàâëåíèÿ èëè ðàçíîñòè äàâëåíèé îïðåäåëåííîãî çíà-
÷åíèÿ. Ïðèøëîñü ðåøàòü è ìíîãî íîâûõ ñïåöèôè÷åñêèõ ïðîáëåì.
Ðàçðàáîò÷èêîì êîíñòðóêöèè ñèãíàëèçàòîðîâ äàâëåíèÿ áûë Ñëþñà-
ðåâ Îëåã Ñåðãååâè÷, à èõ îòðàáîòêîé íà íà÷àëüíîì ýòàïå çàíèìàë-
ñÿ Øàðàïîâ Àëåêñàíäð Àíàòîëüåâè÷, à ïîçäíåå Ðûòîâ Â.Ì., Ñåðå-
äåíêî Á.Â. è äð.

Î÷åíü ìíîãî ñèë è ýíåðãèè ïðèøëîñü ïîòðàòèòü íà òî, ÷òîáû ïðîé-
òè ëèöåíçèðîâàíèå ðàçðàáîòàííûõ ïðèáîðîâ, à òàêæå ïðîâåñòè èõ èñ-
ïûòàíèÿ â ãîëîâíîì èíñòèòóòå ÎÀÎ «Ãàçïðîì» - Ãàçïðèáîðàâòîìàòè-
êà - è ïîëó÷èòü åãî çàêëþ÷åíèå. Îñîáåííî ìíîãî ïðèøëîñü ïîâîëíî-
âàòüñÿ ïðè èñïûòàíèÿõ â ýòîì èíñòèòóòå äàò÷èêà ðàçíîñòè äàâëåíèé.
Ýòîò äàò÷èê äîëæåí îáåñïå÷èâàòü èçìåðåíèå ðàçíîñòè äâóõ äàâëåíèé
íå áîëåå 0,1 àòìîñôåðû, â òî âðåìÿ êàê àáñîëþòíàÿ âåëè÷èíà ýòèõ
äàâëåíèé äîñòèãàåò 160 àòìîñôåð. Ó ÂÍÈÈÀ àïïàðàòóðû, îáåñïå÷è-
âàþùåé ñîçäàíèå ðàçíîñòè äàâëåíèé ïðè áîëüøèõ àáñîëþòíûõ çíà÷å-
íèÿõ, íå áûëî, ïîýòîìó èñïûòàíèÿ ïðîâîäèëèñü â èíñòèòóòå Ãàçïðèáî-
ðàâòîìàòèêà. Èñïûòàíèÿ ïðîøëè íà ðåäêîñòü óäà÷íî: ïðèáîð ïîêàçàë
âûñîêóþ òî÷íîñòü è íàäåæíîñòü ðàáîòû.

Äàò÷èêè äàâëåíèÿ, ðàçðàáîòàííûå ÂÍÈÈÀ, õîðîøî ñåáÿ çàðåêî-
ìåíäîâàëè â ýêñïëóàòàöèè è äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè øèðîêî ïîñòàâëÿ-
ëèñü â ðàçëè÷íûå îðãàíèçàöèè, îäíàêî â íàñòîÿùåå âðåìÿ íà ýòîì ðûíêå
îáðàçîâàëàñü æåñòêàÿ êîíêóðåíöèÿ, ïîÿâèëîñü ìíîãî ôèðì, âûïóñêà-
þùèõ íåïëîõèå äàò÷èêè, â ÷àñòíîñòè, ãëàâíûé êîíêóðåíò ÂÍÈÈÀ -
ôèðìà «Ìåòðàí» â ×åëÿáèíñêå, îáðàçîâàâøàÿñÿ íà áàçå îáîðîííîãî
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ïðåäïðèÿòèÿ. Â ñâÿçè ñ ýòèì, äëÿ òîãî, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ íà ðûíêå,
ÂÍÈÈÀ íåîáõîäèìî ñðî÷íî ñîâåðøåíñòâîâàòü ýòè ïðèáîðû, à òàêæå
èñêàòü íîâûå îáëàñòè èõ ïðèìåíåíèÿ. Îäíîé èç òàêèõ îáëàñòåé ÿâëÿ-
åòñÿ ïðèìåíåíèå äàò÷èêîâ äàâëåíèÿ â àâòîìàòèçèðîâàííûõ ñèñòåìàõ
óïðàâëåíèÿ òåõíîëîãè÷åñêèìè ïðîöåññàìè àòîìíûõ ñòàíöèé (ÀÑÓ ÒÏ
ÀÝÑ), ðàçðàáîòêè êîòîðûõ ñåé÷àñ âåäóòñÿ âî ÂÍÈÈÀ. Ýòè îáñòîÿ-
òåëüñòâà òðåáóþò îò ñîòðóäíèêîâ ïðèáîðíîãî íàïðàâëåíèÿ ìîáèëèçà-
öèè óñèëèé è ïðåîäîëåíèÿ ïîñòîÿííî âîçíèêàþùèõ òðóäíîñòåé.

Âñå ñâåäåíèÿ î ðàçâèòèè âî ÂÍÈÈÀ êîíâåðñèîííîãî íàïðàâëåíèÿ
ïî ðàçðàáîòêå äàò÷èêîâ è ñèãíàëèçàòîðîâ äàâëåíèÿ äëÿ ãàçîâûõ ìàãè-
ñòðàëåé ÿ ïîëó÷èë îò Çàðóâèíñêîãî Âëàäèìèðà Ãðèãîðüåâè÷à, êîòîðûé
ðóêîâîäèë ýòèìè ðàçðàáîòêàìè ñ ìîìåíòà èõ çàðîæäåíèÿ.

Â îòäåëå Â.Ã.Çàðóâèíñêîãî ðàáîòàåò Ãåííàäèé Ñàìâåëîâè÷ Êî÷à-
ðÿíö. Ìåæäó ïðî÷èì, Ã.Ñ.Êî÷àðÿíö ïðèõîäèòñÿ ñûíîì øèðîêî èçâåñò-
íîìó â ÌÑÌ Ñàìâåëó Ãðèãîðüåâè÷ó Êî÷àðÿíöó, êîòîðûé äëèòåëüíîå
âðåìÿ ÿâëÿëñÿ ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ âî ÂÍÈ-
ÈÝÔ. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì áûëî ðàçðàáîòàíî, ïåðåäàíî íà ñåðèéíîå
ïðîèçâîäñòâî è ïðèíÿòî íà âîîðóæåíèå áîëüøîå êîëè÷åñòâî ßÁÏ äëÿ
ñàìûõ ðàçíûõ íîñèòåëåé. Ñàìâåë Ãðèãîðüåâè÷, áóäó÷è ïî íàöèîíàëü-
íîñòè àðìÿíèíîì, áûë æåíàò íà ðóññêîé æåíùèíå Ëþáîâè Âàñèëüåâíå.
Ó íèõ ðîäèëèñü òðè ñûíà: Âàäèì, Ãåííàäèé è Ãðèãîðèé. Ëþáîâü Âàñèëü-
åâíà âñþ ñâîþ æèçíü ïîñâÿòèëà ìóæó è äåòÿì, îáåñïå÷èâàÿ óþò â äîìå,
êîìôîðò è ñïîêîéñòâèå. Ñàìâåë Ãðèãîðüåâè÷ âñåãäà ïîä÷åðêèâàë, ÷òî
âñåì, ÷åãî åìó óäàëîñü äîñòèãíóòü â æèçíè: ïîëîæåíèåì â îáùåñòâå,
çàñëóãàì, íàãðàäàì, óñïåõàì â íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè - îí îáÿçàí ñâî-
åé æåíå - Ëþáîâè Âàñèëüåâíå. Âñå òðè åãî ñûíà ïîøëè ïî ñòîïàì
îòöà è ñòàëè ðàáîòàòü â îáëàñòè ñîçäàíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Ñòàðøèé
ñûí - Âàäèì - ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà ðàáîòàë âî ÂÍÈÈÝÔ â îò-
äåëå ðàäèîäàò÷èêîâ, çàòåì ïåðåáðàëñÿ â Ìîñêâó íà çàâîä «Ìîëíèÿ»,
ãäå çàíèìàëñÿ ñåðèéíûì ïðîèçâîäñòâîì ðàäèîäàò÷èêîâ, íàõîäÿñü íà
ïîñòó çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà. ß õîðîøî çíàë åãî ñåìüþ,
òàê êàê æèë ñ íèìè â îäíîì äîìå, è ìû èíîãäà õîäèëè äðóã ê äðóãó â
ãîñòè, à ìîÿ æåíà - Çîÿ - äðóæèëà ñ æåíîé Âàäèìà Íèíîé... Ê ñîæàëå-
íèþ, Âàäèì äîâîëüíî ðàíî óøåë èç æèçíè. Ìëàäøèé ñûí Ñàìâåëà Ãðè-
ãîðüåâè÷à - Ãðèãîðèé - ðàáîòàë è ðàáîòàåò äî ñèõ ïîð âî ÂÍÈÈÝÔ, à
ñðåäíèé ñûí - Ãåííàäèé - âñþ ñâîþ æèçíü ïîñâÿòèë ÂÍÈÈÀ.

Ãåííàäèé ïðèøåë ðàáîòàòü âî ÂÍÈÈÀ â 1956 ãîäó, ñðàçó æå ïîñëå
îêîí÷àíèÿ ñðåäíåé øêîëû, è áûë çà÷èñëåí íà äîëæíîñòü ñëåñàðÿ-
ýëåêòðîìîíòàæíèêà â ëàáîðàòîðèþ ¹4, êîòîðîé â òå ãîäû ðóêîâî-
äèë Þ.Í.Æóêîâ. Ïàðàëëåëüíî ñ ýòèì îí ïîñòóïèë íà âå÷åðíåå îò-
äåëåíèå Ìîñêîâñêîãî ýíåðãåòè÷åñêîãî èíñòèòóòà ïî ñïåöèàëüíîñòè
«Ýëåêòðîîáîðóäîâàíèå ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ», êîòîðîå îêîí÷èë â
1965 ãîäó.
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Â 4-é ëàáîðàòîðèè Ãåíà âíà÷àëå çàíèìàëñÿ òåëåìåòðè÷åñêèìè äàò-
÷èêàìè ëèíåéíûõ óñêîðåíèé ïî òåõíè÷åñêîìó çàäàíèþ ÂÍÈÈÝÔ è
ÂÍÈÈÒÔ. Çàòåì ïåðåêëþ÷èëñÿ íà ðàçðàáîòêó íàñîñíî-êîìïðåññîð-
íîé óñòàíîâêè, îáåñïå÷èâàþùåé êàê ñîçäàíèå èçáûòî÷íîãî äàâëåíèÿ
äî 15 àòìîñôåð, òàê è ðàçðÿæåíèÿ äî 5 ìì ðòóòíîãî ñòîëáà, à òàêæå
áëîêà áîëüøèõ äàâëåíèé. Îòðàáîòêó ýòèõ, äîâîëüíî ñëîæíûõ, áëîêîâ
îí ïðîâåë îò íà÷àëà è äî ïåðåäà÷è â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî.

Â 1992 ãîäó Ãåííàäèé áûë ïîäêëþ÷åí ê ðàçðàáîòêå äàò÷èêà ðàç-
íîñòè äàâëåíèé è ïðîâåë ïîëíûé öèêë èõ îòðàáîòêè ñîâìåñòíî ñ Èí-
ñòèòóòîì ýëåêòðîííîé òåõíèêè (ÌÈÝÒ) â ãîðîäå Çåëåíîãðàäå. Â ïðî-
öåññå îòðàáîòêè âîçíèêàëî ìíîãî ïðîáëåì, êîòîðûå íåîáõîäèìî áûëî
ñðî÷íî ðåøàòü. Äîëãîå âðåìÿ íå óäàâàëîñü ïîëó÷èòü òðåáóåìóþ õà-
ðàêòåðèñòèêó òåíçîðåçèñòèâíîãî ïðåîáðàçîâàòåëÿ ïî ñòàáèëüíîñòè
íóëÿ. Äàò÷èê äîëæåí áûë íà âûõîäå ïîêàçûâàòü íîëü ïðè ïîäà÷å íà
åãî âõîäû äâóõ îäèíàêîâûõ äàâëåíèé âî âñåì äèàïàçîíå èçìåðåíèé
(îò 0 äî 150 àòìîñôåð). Ïåðâûå îáðàçöû íå îòâå÷àëè ýòîìó òðåáî-
âàíèþ. Â ðåçóëüòàòå ñîâìåñòíîé ðàáîòû ýòîò íåäîñòàòîê óäàëîñü
óñòðàíèòü. Â òåõíîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ áûëè ââåäåíû ñîîòâåòñòâó-
þùèå èçìåíåíèÿ, è íà äîðàáîòàííûé òåíçîìîäóëü âûïóùåíû ñîâìå-
ñòíûå òåõíè÷åñêèå óñëîâèÿ, ïî êîòîðûì ýòè òåíçîìîäóëè èçãîòàâëè-
âàþòñÿ äî ñèõ ïîð. Â ïðîöåññå îòðàáîòêè äàò÷èêà ðàçíîñòè äàâëå-
íèé Ãåííàäèþ ïðèøëîñü ðåøàòü è ìíîæåñòâî äðóãèõ ïðîáëåì (îáåñ-
ïå÷åíèå íåîáõîäèìîé òî÷íîñòè èçìåðåíèÿ â ïðåäåëàõ 0,25%. Â êîíöå
êîíöîâ, âñå ïðîáëåìû óäàëîñü ðåøèòü, äàò÷èê ðàçíîñòè äàâëåíèé áûë
çàïóùåí â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî è óñïåøíî âûïóñêàåòñÿ äî ñåãîä-
íÿøíåãî äíÿ.

Â 2001 ãîäó Ã.Ñ.Êî÷àðÿíöà ïåðåâåëè íà ðàçðàáîòêó íàñîñíî-êîì-
ïðåññîðíîé óñòàíîâêè, à òàêæå áëîêà áîëüøèõ äàâëåíèé. Â ýòèõ áëî-
êàõ äëÿ èçìåðåíèÿ äàâëåíèé ïðèìåíÿþòñÿ äàò÷èêè, â êîòîðûõ â êà-
÷åñòâå ÷óâñòâèòåëüíîãî ýëåìåíòà èñïîëüçóåòñÿ òåíçîìîäóëü íà îñ-
íîâå ÊÍÊ-ñòðóêòóð. Â 2003 ãîäó ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì áûëî âûïóùå-
íî òåõíè÷åñêîå çàäàíèå, à çàòåì è òåõíè÷åñêèå óñëîâèÿ íà òåíçîìîäó-
ëè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Ãåííàäèé Ñàìâåëîâè÷ Êî÷àðÿíö ïðîäîëæàåò
óñïåøíî òðóäèòüñÿ íàä ýòîé ïðîáëåìîé â äîëæíîñòè çàìåñòèòåëÿ íà-
÷àëüíèêà îòäåëà.

Ðàçðàáîòêîé íàñîñíî-êîìïðåññîðíîé óñòàíîâêè è áëîêà áîëüøèõ
äàâëåíèé çàíèìàåòñÿ è äðóãîé ñòàðåéøèé ðàáîòíèê ÂÍÈÈÀ - Àëü-
áåðò Ñåìåíîâè÷ ßðîìåíîê, ñ êîòîðûì ÿ ðàáîòàë â 5-é ëàáîðàòîðèè
åùå â íà÷àëå 1970-õ ãîäîâ è î êîòîðîì íåìíîãî íàïèñàë, êîãäà îïèñû-
âàë ýòîò ïåðèîä ñâîåé ðàáîòû. Àëüáåðò Ñåìåíîâè÷, íåñìîòðÿ íà ñâîé
ïðåêëîííûé âîçðàñò (åìó èñïîëíèëîñü óæå 75 ëåò), äî ñèõ ïîð îñòàåò-
ñÿ íåèñïðàâèìûì îïòèìèñòîì, íà åãî ëèöå ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóåò
óëûáêà. Îí ïî-ïðåæíåìó àêòèâíî èíòåðåñóåòñÿ âñåì íîâûì, ÷èòàÿ â
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ïîäëèííèêå íàó÷íî-òåõíè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó íà íåìåöêîì è àíãëèéñ-
êîì ÿçûêå.

Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Â.Ã.Çàðóâèíñêèì, êîòîðûé ÿ çàïèñàë íà äèêòî-
ôîí, ïðîøëî äîâîëüíî äëèòåëüíîå âðåìÿ, â òå÷åíèå êîòîðîãî ÿ îñ-
ìûñëèâàë ïîëó÷åííûå ñâåäåíèÿ è ïåðåêëàäûâàë èõ íà áóìàãó. Çà ýòî
âðåìÿ â ðóêîâîäñòâå îòäåëåíèÿ ïðîèçîøëè èçìåíåíèÿ: Âëàäèìèð Ãðè-
ãîðüåâè÷ óøåë ñ ïîñòà íà÷àëüíèêà îòäåëåíèÿ, ïåðåéäÿ íà äîëæíîñòü
ãëàâíîãî ñïåöèàëèñòà, à íà÷àëüíèêîì îòäåëåíèÿ ñòàë Àëåêñàíäð Èâà-
íîâè÷ Ðîìàíîâ - ñûí çíàìåíèòîãî Èâàíà Äàíèëîâè÷à Ðîìàíîâà, îä-
íîãî èç îñíîâàòåëåé ïðèáîðíîãî íàïðàâëåíèÿ âî ÂÍÈÈÀ. Ñ Àëåê-
ñàíäðîì Èâàíîâè÷åì ìíå íå äîâåëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ïî ðàáîòå, íî îò
ëþäåé ÿ ñëûøàë, ÷òî ïî ñâîèì äåëîâûì êà÷åñòâàì, è äàæå âíåøíå,
îí âåñü ïîøåë â îòöà - òàêîé æå èçîáðåòàòåëüíûé, èíèöèàòèâíûé èí-
æåíåð, ê òîìó æå õîðîøèé îðãàíèçàòîð. Ïîýòîìó, êîãäà ïîòðåáîâà-
ëèñü äîïîëíèòåëüíûå ñâåäåíèÿ, êàñàþùèåñÿ äàëüíåéøåé ïåðñïåê-
òèâû ðàáîòû îòäåëåíèÿ, ìíå ïðèøëîñü îáðàùàòüñÿ óæå ê Àëåêñàíä-
ðó Èâàíîâè÷ó Ðîìàíîâó, êîòîðûé äîïîëíèë ðàññêàç Â.Ã.Çàðóâèíñêî-
ãî, ðàññêàçàâ î ñîñòîÿíèè ðàáîò íà ñåãîäíÿøíèé äåíü è î ïëàíàõ äàëü-
íåéøèõ ðàáîò.

Ïîëîæåíèå äåë ñ äàò÷èêàìè è ñèãíàëèçàòîðàìè äàâëåíèé ñåé÷àñ
òàêîâî, ÷òî íà ðûíêå ïîÿâëÿþòñÿ âñå áîëåå ñîâåðøåííûå îáðàçöû
äàò÷èêîâ, îáëàäàþùèå âûñîêèìè òåõíè÷åñêèìè õàðàêòåðèñòèêàìè,
øèðîêèìè âîçìîæíîñòÿìè è íèçêîé ñòîèìîñòüþ. Ýòî çàñòàâëÿåò íàñ
óñêîðåííûìè òåìïàìè èñêàòü ïóòè ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ íàøèõ äàò÷è-
êîâ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ âåäóòñÿ ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ äàò÷èêîâ «âòî-
ðîãî ïîêîëåíèÿ», îòâå÷àþùèõ âñåì ñîâðåìåííûì òðåáîâàíèÿì. Îñ-
íîâíûå ðàáîòû çäåñü ïðîâîäÿòñÿ â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ:

à) ðàçðàáîòêà áîëåå ñîâåðøåííûõ ýëåêòðîííûõ ñõåì, ïðîâîäÿùèõ ïðåä-
âàðèòåëüíóþ îáðàáîòêó ïîêàçàíèé ÷óâñòâèòåëüíîãî ýëåìåíòà è ïî-
çâîëÿþùèõ ñóùåñòâåííî óëó÷øèòü òåõíè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè äàò-
÷èêà (ïîâûñèòü òî÷íîñòü, ðàñøèðèòü äèàïàçîí èçìåðåíèÿ, óìåíüøèòü
òåìïåðàòóðíóþ ïîãðåøíîñòü è ò.ï.);

á) îñâîåíèå òåõíîëîãèè èçãîòîâëåíèÿ ñîáñòâåííûõ òåíçîðåçèñòèâíûõ
ïðåîáðàçîâàòåëåé. Îòðàáîòêà ýòîé òåõíîëîãèè âåäåòñÿ â ïîäðàç-
äåëåíèè, êîòîðûì ðóêîâîäèò Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ Þðîâñêèé.
Ýòîò ÷åëîâåê î÷åíü ìíîãî ñäåëàë äëÿ ñîçäàíèÿ â èíñòèòóòå ñîá-
ñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà ïîëóïðîâîäíèêîâûõ ýëåìåíòîâ è óçëîâ àâ-
òîìàòèêè. Äî ýòîãî îí ðàáîòàë â Òàøêåíòå íà çàâîäå, âûïóñêàþ-
ùåì ìîùíûå ïîëóïðîâîäíèêîâûå òðàíçèñòîðû, ãäå ñ íà÷àëà 60-õ
ãîäîâ âåëèñü ðàçðàáîòêè ñïåöèàëüíûõ ïîëóïðîâîäíèêîâûõ ïðèáî-
ðîâ ïî ÒÇ ÂÍÈÈÀ äëÿ áëîêîâ àâòîìàòèêè. Çäåñü îí âûðîñ â êðóï-
íåéøåãî â ñòðàíå ñïåöèàëèñòà ïî ïîëóïðîâîäíèêîâûì ïðèáîðàì. Â
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êîíöå 70-õ ãîäîâ À.Â.Þðîâñêèé ïåðåáðàëñÿ â Ìîñêâó, ãäå ðàáîòàë â
ÍÏÎ «Äåëüòà». Ïîñëå ðàçâàëà ýëåêòðîííîé ïðîìûøëåííîñòè Àëåê-
ñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ ïåðåøåë ðàáîòàòü âî ÂÍÈÈÀ è îðãàíèçîâàë
çäåñü, ïî ñóùåñòâó, ñ íóëÿ ïîäðàçäåëåíèå ïî ðàçðàáîòêå è ïðîèçâîä-
ñòâó òðàíçèñòîðîâ è ìèêðîñõåì äëÿ ÁÀ. Îí îáëàäàåò ýðóäèöèåé, ãëó-
áîêèìè çíàíèÿìè â îáëàñòè ïîëóïðîâîäíèêîâîé òåõíèêè è, ñàìîå ãëàâ-
íîå, øèðîêèìè ñâÿçÿìè ñ ðàçëè÷íûìè ïðåäïðèÿòèÿìè, ðàáîòàþùè-
ìè â ýòîé îáëàñòè.

Â ðàçðàáîòêå íîâîãî ïîêîëåíèÿ äàò÷èêîâ ïðèíèìàþò ó÷àñòèå êàê
âåòåðàíû ýòîãî íàïðàâëåíèÿ (Â.Ã.Çàðóâèíñêèé, Ã.Ñ.Êî÷àðÿíö, Á.Â.Ñå-
ðåäåíêî, À.Â.Äàäàåâ, Â.Ã.Áàðáàòóíîâ), òàê è ìîëîäîå ïîêîëåíèå, íà
ïëå÷è êîòîðîãî â äàëüíåéøåì ëÿæåò ãðóç äàííîé ïðîáëåìû (Ä.Â.Ïàí-
ôåðîâ, Ä.È.Óòêèí, À.È.Êîçëîâ, À.Â.Óøêîâ, Ì.À.Òèõîìèðîâ è äð.). Â
íàñòîÿùåå âðåìÿ ïåðåä îòäåëåíèåì ñòîèò î÷åíü îòâåòñòâåííàÿ çàäà-
÷à: ðàçðàáîòàòü ñåðèþ äàò÷èêîâ äàâëåíèÿ äëÿ ïðèìåíåíèÿ èõ â ÀÑÓ
ÒÏ ÀÝÑ.

Ðåíòãåíîâñêèå ãåíåðàòîðû è àïïàðàòóðà íà èõ îñíîâå

Ïðè íàïèñàíèè èñòîðèè âîçíèêíîâåíèÿ íàó÷íîãî èëè òåõíè÷åñêîãî
íàïðàâëåíèÿ î÷åíü âàæíî áûâàåò óñòàíîâèòü ëèö, êîòîðûå äàëè òîë-
÷îê â ðàçâèòèè òîãî èëè èíîãî íàïðàâëåíèÿ è íà ïåðâîì ýòàïå ðàçâèòèÿ
âíåñëè â íåãî íàèáîëüøèé âêëàä, òàê êàê î÷åíü ÷àñòî, ïî èñòå÷åíèè
ìíîãèõ ëåò, èõ çàñëóãè çàáûâàþòñÿ. Ïðèñòóïàÿ ê èçëîæåíèþ èñòîðèè
ñîçäàíèÿ íàïðàâëåíèÿ ïî ðåíòãåíîâñêèì ãåíåðàòîðàì, ÿ ïîñòàðàëñÿ
ñîáëþñòè îáúåêòèâíîñòü, ïåðåãîâîðèë ñî ìíîãèìè ëþäüìè, èìåþùè-
ìè ê ýòîìó îòíîøåíèå, è ïîïðîñèë èõ âñïîìíèòü ñîáûòèÿ ñîðîêàëåò-
íåé äàâíîñòè. Âîò ÷òî ìíå óäàëîñü âûÿñíèòü.

Âïåðâûå âî ÂÍÈÈÀ ðåíòãåíîâñêîé òåìàòèêîé ñòàëè çàíèìàòüñÿ â
ñåðåäèíå 1960-õ ãîäîâ. Â ýòî âðåìÿ â çíàìåíèòîé ëàáîðàòîðèè ¹5,
êîòîðîé â òî âðåìÿ ðóêîâîäèë Ñåðãåé Âàëåðüÿíîâè÷ Ìåäâåäåâ, âå-
ëèñü íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèå ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ ðåíòãåíîâñêîé àï-
ïàðàòóðû.

Ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ ðåíòãåíîâñêîé òåìàòèêîé ñòàëè çàíèìàòü-
ñÿ è íà äðóãîì ïðåäïðèÿòèè Ìèíèñòåðñòâà ñðåäíåãî ìàøèíîñòðîåíèÿ
- Ñîþçíîì ÍÈÈ ïðèáîðîñòðîåíèÿ (ÑÍÈÈÏ). Îñíîâíûì èäåîëîãîì
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ýòèõ ðàáîò çäåñü áûë Òèõîíþê Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷, êîòîðûé ïåðå-
øåë ñþäà èç ÎÊÁ-ÌÝÈ. Â ÎÊÁ-ÌÝÈ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ïîïàë ñðàçó
æå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàäèîòåõíè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ìîñêîâñêîãî ýíåð-
ãåòè÷åñêîãî èíñòèòóòà â 1955 ãîäó. Îïûòíîå êîíñòðóêòîðñêîå áþðî
ÎÊÁ-ÌÝÈ áûëî ñîçäàíî ïðè Ìîñêîâñêîì ýíåðãåòè÷åñêîì èíñòèòóòå.
Ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì çäåñü òîãäà áûë Áîãîìîëîâ Àëåêñåé Ôåäî-
ðîâè÷. Â ýòî ÎÊÁ îòáèðàëèñü íàèáîëåå ñïîñîáíûå ñòóäåíòû, îêîí-
÷èâøèå ÌÝÈ. Çäåñü ðàçðàáàòûâàëàñü ðàçëè÷íàÿ ðàäèîòåõíè÷åñêàÿ
àïïàðàòóðà, ïðåäíàçíà÷åííàÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, äëÿ êîñìè÷åñêèõ àï-
ïàðàòîâ. Â ÎÊÁ-ÌÝÈ âïåðâûå â Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëà ðàçðàáîòàíà
ðàäèîòåëåìåòðè÷åñêàÿ ñèñòåìà, êîòîðàÿ çàòåì øèðîêî èñïîëüçîâàëàñü
íå òîëüêî â êîñìè÷åñêèõ àïïàðàòàõ, íî è â äðóãèõ èçäåëèÿõ. Â 1958
ãîäó ýòî ÎÊÁ âûäåëèëîñü èç ñîñòàâà ÌÝÈ è ñòàëî ñàìîñòîÿòåëüíîé
îðãàíèçàöèåé - ÎÊÁ-ÌÝÈ (ï/ÿ 4120). Ïîïàâ â ýòî ÎÊÁ, À.È.Òèõîíþê
ïîäêëþ÷èëñÿ ê ðàçðàáîòêå ðåíòãåíîâñêîé òåëåìåòðè÷åñêîé àïïàðàòó-
ðû, ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ ïåðåäà÷è èíôîðìàöèè ñ êîñìè÷åñêèõ àïïàðà-
òîâ, ëåòÿùèõ ñ áîëüøîé ñêîðîñòüþ â àòìîñôåðå, êîãäà èç-çà ýêðàíè-
ðîâêè ïëàçìîé îáû÷íàÿ ðàäèîòåëåìåòðèÿ íå ðàáîòàåò. Â 1962 ãîäó
Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Òèõîíþê ïåðåâîäèòñÿ èç ÎÊÁ-ÌÝÈ â ÑÍÈÈÏ
(Ñîþçíûé íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò ïðèáîðîñòðîåíèÿ), íàõî-
äÿùèéñÿ â âåäåíèè ÌÑÌ. Ñ ïåðåõîäîì â ÑÍÈÈÏ À.È.Òèõîíþêà çäåñü
ñòàëè ðàçðàáàòûâàòü ðåíòãåíîâñêóþ àïïàðàòóðó «Êîíäîð», ïðåäíàçíà-
÷åííóþ äëÿ ïåðåäà÷è èíôîðìàöèè ñî ñïóòíèêà «Ñàëþò». Ýòà àïïàðàòó-
ðà ñîçäàâàëàñü íà áàçå èìïóëüñíîé ðåíòãåíîâñêîé òðóáêè, êîòîðàÿ áûëà
ðàçðàáîòàíà â ÍÈÈ âàêóóìíîé òåõíèêè (ÍÈÈÂÒ) ïî çàäàíèþ ÂÍÈÈÀ.
Òðóáêà ðàáîòàëà îò èìïóëüñíîãî íàïðÿæåíèÿ 200 êèëîâîëüò è âûäàâàëà
èìïóëüñû äëèòåëüíîñòüþ 100 íàíîñåêóíä ñ ÷àñòîòîé 2 ãåðöà. Ïîçäíåå
áûëà ïðèìåíåíà òðóáêà, ïèòàþùàÿñÿ îò ïîñòîÿííîãî íàïðÿæåíèÿ, êîòî-
ðàÿ âûäàâàëà èìïóëüñû äëèòåëüíîñòüþ 50 íàíîñåêóíä ïðè ÷àñòîòå
ñëåäîâàíèÿ íåñêîëüêî êèëîãåðö çà ñ÷åò ïîäà÷è èìïóëüñîâ íà óïðàâëÿ-
þùèé ýëåêòðîä òðóáêè. Áûëî ñäåëàíî è èñïûòàíî íåñêîëüêî îáðàçöîâ
àïïàðàòóðû «Êîíäîð», à À.È.Òèõîíþê ïî ýòîé òåìå çàùèòèë êàíäè-
äàòñêóþ äèññåðòàöèþ.

Â 1968 ãîäó ñîñòîÿëîñü ñîâåùàíèå â âåðõàõ, íà êîòîðîì ðàññìàò-
ðèâàëñÿ âîïðîñ î ðàçðàáîòêå ðåíòãåíîâñêîé àïïàðàòóðû. Íà ñîâåùà-
íèè áûëî ïðèçíàíî öåëåñîîáðàçíûì äëÿ èíòåíñèôèêàöèè ýòèõ ðàáîò
ñîñðåäîòî÷èòü èõ â îäíîì ìåñòå. À.À.Áðèø, ïðèñóòñòâóþùèé íà ñî-
âåùàíèè, óáåäèë âñåõ, ÷òî ïðåäïðèÿòèåì, íà êîòîðîì äîëæíà áûòü
ñîñðåäîòî÷åíà ðàçðàáîòêà âñåé ðåíòãåíîâñêîé àïïàðàòóðû, äîëæåí
ñòàòü ÂÍÈÈÀ. Â ðåçóëüòàòå 25 ñåíòÿáðÿ 1968 ãîäà áûë ïîäïèñàí ïðè-
êàç ìèíèñòðà Å.Ï.Ñëàâñêîãî î íàçíà÷åíèè çàâîäà «Àâèàïðèáîð» (òàê
òîãäà íàçûâàëñÿ ÂÍÈÈÀ) ãîëîâíîé îðãàíèçàöèåé ïî ðàçðàáîòêå àïïà-
ðàòóðû ñ ïðèìåíåíèåì ðåíòãåíîâñêîãî è ãàììà-èçëó÷åíèé äëÿ âîåí-
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íûõ öåëåé. 18 íîÿáðÿ 1968 ãîäà áûë ïîäïèñàí äðóãîé ïðèêàç Ñëàâñêî-
ãî ¹0298 î ïåðåâîäå âî ÂÍÈÈÀ èç ÑÍÈÈÏà ãðóïïû ñîòðóäíèêîâ,
çàíèìàþùèõñÿ ðåíòãåíîâñêîé òåìàòèêîé â ñîñòàâå: Òèõîíþê À.È.,
Ìàòâååâà Ë.Ï., Ìóðçà Â.È., Ìèðîíîâ Â.Ã., Íèêîëàåâ Â.È., Ñòåïàíîâ Å.Å.,
Àáðàìîâ Ë.À. è Ëåáåäåâ È.Í. Íà áàçå ýòèõ 8 ÷åëîâåê è áûëà ñîçäàíà
ëàáîðàòîðèÿ ÍÈË-16 âî ãëàâå ñ À.È.Òèõîíþêîì. Íåñêîëüêî ïîçæå (â
1969-1972 ãã.) â ýòó ëàáîðàòîðèþ èç ÑÍÈÈÏà ïåðåøåë åùå ðÿä ñî-
òðóäíèêîâ (Øóíàåâ Â.Ì., Êîëóïàíîâè÷ À.Â., Ïîëÿêîâà À.Â., Ñëåïîâ Í.À.,
Ñòåïàíîâ Å.Å., Íàéìàðê Ý.À., Ìóñåðèäçå Á.À., Ðîìàíåíêî È.Ô. è äð.).
Êðîìå òîãî, ñîñòàâ ëàáîðàòîðèè ñóùåñòâåííî ïîïîëíèëñÿ çà ñ÷åò ñî-
òðóäíèêîâ ÂÍÈÈÀ è ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ, ïðèøåäøèõ, ïðåèìóùå-
ñòâåííî, èç ÌÈÔÈ.

Ðàáîòàì ïî ñîçäàíèþ ðåíòãåíîâñêîé àïïàðàòóðû äëÿ âîåííûõ öå-
ëåé â òå ãîäû ïðèäàâàëîñü áîëüøîå çíà÷åíèå, è ýòîò âîïðîñ íåîäíîê-
ðàòíî ðàññìàòðèâàëñÿ äàæå íà Êîìèññèè ïî âîåííî-ïðîìûøëåííûì
âîïðîñàì (ÂÏÊ) ïðè Ñîâåòå Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ.

Ñðàçó æå ïîñëå îáðàçîâàíèÿ âî ÂÍÈÈÀ ëàáîðàòîðèè ïî ðåíòãå-
íîâñêîé òåìàòèêå áûë ñîñòàâëåí ðàçâåðíóòûé ïëàí íàó÷íî-èññëåäî-
âàòåëüñêèõ è îïûòíî-êîíñòðóêòîðñêèõ ðàáîò ïî ðàçëè÷íûì íàïðàâ-
ëåíèÿì.

Â 1975 ãîäó ÂÍÈÈÀ áûëà ïîðó÷åíà ðàçðàáîòêà ñèñòåìû äëÿ ðåãè-
ñòðàöèè ïåðâè÷íûõ ôàêòîðîâ ÿäåðíîãî âçðûâà. Ðàáîòà áûëà î÷åíü
âàæíîé è ìàñøòàáíîé, ïîýòîìó äëÿ åå âûïîëíåíèÿ â èíñòèòóòå íà áàçå
äâóõ ëàáîðàòîðèé (ÍÈË-16 è ÍÈË-8) áûë ñîçäàí îòäåë ÍÈÎ-56, íà-
÷àëüíèêîì êîòîðîãî ñòàë À.È.Òèõîíþê, à åãî çàìåñòèòåëåì - À.Ô.Íè-
êèòèí. Ãëàâíûì èäåîëîãîì ñèñòåìû áûë Î.Ð.Ðàèìîâ. Îäíàêî, íåñìîòðÿ
íà íåêîòîðîå èçìåíåíèå íàïðàâëåííîñòè ðàçðàáîòîê, â ÍÈÎ-56 ïðî-
äîëæàëèñü ðàáîòû è ïî ðåíòãåíîâñêîé òåìàòèêå. Êðîìå òîãî, äëÿ
ðåãëàìåíòíûõ ïðîâåðîê ñèñòåìû ðåãèñòðàöèè ðàçðàáàòûâàëàñü êîí-
òðîëüíàÿ àïïàðàòóðà, â êîòîðîé ðåíòãåíîâñêèé èìïóëüñ èñïîëüçîâàë-
ñÿ äëÿ èìèòàöèè ãàììà-èìïóëüñà. Â õîäå ýòèõ ðàáîò áûë ñîçäàí ðåí-
òãåíîâñêèé ãåíåðàòîð ñ óíèêàëüíûìè òåõíè÷åñêèìè õàðàêòåðèñòè-
êàìè.

 Ýòà ðàáîòà áûëà äîâåäåíà äî ñåðèéíîãî ïðîèçâîäñòâà, à êîíò-
ðîëüíîé àïïàðàòóðîé áûëè îñíàùåíû âñå âûïóùåííûå êîìïëåêòû ñè-
ñòåìû ðåãèñòðàöèè.

Â íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ, ïîñëå ðàçâàëà Ñîþçà è ïðåêðàùåíèÿ ôè-
íàíñèðîâàíèÿ âîåííûõ çàêàçîâ, ðåøèëè çàíÿòüñÿ ðàçðàáîòêîé ðåíò-
ãåíîâñêèõ óñòàíîâîê äëÿ íàðîäíî-õîçÿéñòâåííûõ öåëåé, â ÷àñòíîñòè,
áûëà ðàçðàáîòàíà öåëàÿ ñåðèÿ ïðèáîðîâ òèïà ÐÀÏÀÍ (ðåíòãåíîâñêèé
àïïàðàò ñ ïîñòîÿííûì àíîäíûì íàïðÿæåíèåì) äëÿ äåôåêòîñêîïèè
ðàçëè÷íûõ òåõíè÷åñêèõ ñèñòåì. Èñïîëüçóÿ èìåþùèéñÿ â èíñòèòóòå
îïûò ñîçäàíèÿ ìàëîãàáàðèòíûõ âûñîêîâîëüòíûõ èñòî÷íèêîâ ïèòàíèÿ,
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ðåíòãåíîâñêèå ãåíåðàòîðû óäàëîñü ñäåëàòü âåñîì íå áîëåå 10-15 êè-
ëîãðàìì, ÷òî ïðèäàâàëî èì ñîâåðøåííî íîâîå êà÷åñòâî - òðàíñïîð-
òàáåëüíîñòü. Ýòî äàëî âîçìîæíîñòü ïðîâîäèòü äåôåêòîñêîïèþ ãðî-
ìîçäêèõ èëè ñòàöèîíàðíûõ êîíñòðóêöèé, íàïðèìåð, êðûëà ñàìîëåòà,
êà÷åñòâà ñâàðíûõ ñîåäèíåíèé òðóá è ò.ä., ïîäíîñÿ ê íèì ðåíòãåíî-
âñêèé ãåíåðàòîð è ñòàâÿ ñ äðóãîé ñòîðîíû êàññåòó ñ ïëåíêîé. Ïî-
çäíåå âìåñòî ïëåíêè ñòàëè ïðèìåíÿòü ôëþîðåñöèðóþùèé ýêðàí, èçîá-
ðàæåíèå ñ êîòîðîãî ñ÷èòûâàëîñü ñ ïîìîùüþ òåëåâèçèîííîé óñòà-
íîâêè. Òàêèå ðåíòãåíîòåëåâèçèîííûå óñòàíîâêè ñåé÷àñ øèðîêî ïðè-
ìåíÿþòñÿ íà òàìîæíÿõ äëÿ äîñìîòðà áàãàæà ïàññàæèðîâ. Ïûòàëèñü
èñïîëüçîâàòü ÐÀÏÀÍ è äëÿ ìåäèöèíñêèõ öåëåé. Â ÷àñòíîñòè, íà åãî
áàçå ðàçðàáîòàí äåíòàëüíûé àïïàðàò è ãåíåðàòîð äëÿ ñêàíèðóþùèõ
ôëþîðîãðàôè÷åñêèõ ñèñòåì. Áûëî âûïóùåíî è ðåàëèçîâàíî ïî íå-
ñêîëüêó äåñÿòêîâ êàæäîãî èç ýòèõ àïïàðàòîâ, îäíàêî äàëüíåéøàÿ ðà-
áîòà ïî íèì áûëà ïðåêðàùåíà èç-çà ñëîæíîé êîíúþíêòóðû ðûíêà
ìåäèöèíñêîé òåõíèêè è àãðåññèâíîé öåíîâîé ïîëèòèêè ìîùíûõ çàðó-
áåæíûõ ôèðì.

Â ñâÿçè ñ ýòèì áûëî ðåøåíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ðàçðàáîòêå ïîð-
òàòèâíûõ ðåíòãåíîâñêèõ óñòàíîâîê äëÿ ïðîìûøëåííîé äåôåêòîñêî-
ïèè. Çäåñü ÂÍÈÈÀ èìååò ÿâíîå ïðåèìóùåñòâî ïåðåä äðóãèìè ôèð-
ìàìè, â òîì ÷èñëå è çàðóáåæíûìè, òàê êàê çà ñ÷åò èíòåãðàëüíîé êîí-
ñòðóêöèè âûñîêîâîëüòíîãî èñòî÷íèêà ïèòàíèÿ óäàëîñü îáåñïå÷èòü ðå-
êîðäíî ìàëûé âåñ ïðèáîðà - íå áîëåå 10 êèëîãðàìì.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðåíòãåíîâñêèå àïïàðàòû ÐÀÏÀÍ èçãîòàâ-
ëèâàþòñÿ âî ÂÍÈÈÀ â êîëè÷åñòâå íå ìåíåå 20 øòóê â ãîä è ïî-
ñòàâëÿþòñÿ â ðàçëè÷íûå îðãàíèçàöèè êàê â Ðîññèè, òàê è çà ðóáå-
æîì. Èñïîëüçóþòñÿ îíè, ãëàâíûì îáðàçîì, äëÿ äåôåêòîñêîïèè ðàç-
ëè÷íûõ òåõíè÷åñêèõ ñèñòåì. Î÷åíü óäîáåí ýòîò àïïàðàò ïðè êîíò-
ðîëå êà÷åñòâà ñâàðíûõ ñîåäèíåíèé â òðóáîïðîâîäàõ, ðàçëè÷íûõ
áàêàõ, öèñòåðíàõ è ò.ï.

Ñåé÷àñ íàïðàâëåíèå ïî ðàçðàáîòêå ðåíòãåíîâñêîé àïïàðàòóðû ïðî-
äîëæàåò ðàçâèâàòüñÿ, ðàçðàáàòûâàþòñÿ áîëåå ìîùíûå ðåíòãåíîâñêèå
òðóáêè, áîëåå ÷óâñòâèòåëüíûå ýëåìåíòû äëÿ ðåãèñòðàöèè ðåíòãåíî-
âñêîãî èçëó÷åíèÿ, ÷òî ïîçâîëèò èñïîëüçîâàòü àïïàðàòû ÐÀÏÀÍ äëÿ
äåôåêòîñêîïèè êðóïíîãàáàðèòíûõ, òîëñòîñòåííûõ êîíñòðóêöèé è ðàñ-
øèðèò ñôåðó èõ ïðèìåíåíèÿ.
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Àïïàðàòóðà äëÿ ñèñòåì ó÷åòà è êîíòðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ

Ðàçðàáîòêîé àïïàðàòóðû äëÿ ñèñòåì ôèçè÷åñêîé çàùèòû, ó÷åòà è
êîíòðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ (ßÌ) â èíñòèòóòå çàíèìàåòñÿ ñïåöè-
àëüíî ñîçäàííûé îòäåë, ãäå âåäóòñÿ ðàçðàáîòêè îñíîâíîé ñîñòàâëÿþ-
ùåé ñèñòåìû ó÷åòà è êîíòðîëÿ ßÌ - ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðîâ, ñ ïî-
ìîùüþ êîòîðûõ ïî ðàäèîàêòèâíîìó èçëó÷åíèþ ìîæíî îáíàðóæèòü
íàëè÷èå ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ â ðàçëè÷íûõ îáúåêòàõ (ïåøåõîäû, òðàíñ-
ïîðòíûå ñðåäñòâà, óïàêîâêè è ò.ï.). Â ýòîì îòäåëå ñêîíöåíòðèðîâàíû
âñå ñïåöèàëèñòû, ïðè÷àñòíûå ê ðàçðàáîòêå ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðîâ:
òåîðåòèêè, ôèçèêè â îáëàñòè ðåãèñòðàöèè èîíèçèðóþùèõ èçëó÷åíèé,
ðàçðàáîò÷èêè ïðèíöèïèàëüíûõ ñõåì, êîíñòðóêòîðà, à òàêæå ñïåöèàëü-
íàÿ ãðóïïà, âûïóñêàþùàÿ ýêñïëóàòàöèîííî-òåõíè÷åñêóþ è íîðìàòèâ-
íóþ äîêóìåíòàöèþ. Ðàäèàöèîííûå ìîíèòîðû, ðàçðàáàòûâàåìûå è
âûïóñêàåìûå ÂÍÈÈÀ, ñåé÷àñ î÷åíü âîñòðåáîâàíû è ïðèìåíÿþòñÿ â
ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòÿõ, ãëàâíûì îáðàçîì, äëÿ îáíàðóæåíèÿ íåñàíê-
öèîíèðîâàííîãî ïåðåìåùåíèÿ ðàäèîàêòèâíûõ ìàòåðèàëîâ íà êîíò-
ðîëüíî-ïðîïóñêíûõ ïóíêòàõ ðàçëè÷íîãî íàçíà÷åíèÿ (ïåøåõîäíûå, àâ-
òîìîáèëüíûå, æåëåçíîäîðîæíûå).

Ðàäèàöèîííûé ìîíèòîð âêëþ÷àåò â ñåáÿ ãàììà-äåòåêòîð èëè äåòåê-
òîð íåéòðîíîâ è ñõåìó îáðàáîòêè ñèãíàëîâ. Â íåêîòîðûõ ðàäèàöèîííûõ
ìîíèòîðàõ ïðèìåíÿþòñÿ îáà òèïà äåòåêòîðîâ. Îäíèì èç ãëàâíûõ òðå-
áîâàíèé ê ðàäèàöèîííîìó ìîíèòîðó ÿâëÿåòñÿ îáåñïå÷åíèå ìàëûõ ãàáà-
ðèòîâ è âåñà, ñ òåì ÷òîáû îïåðàòîð, ðàáîòàþùèé ñ ìîíèòîðîì, ìîã
ëåãêî ïîäíîñèòü åãî ê ðàçëè÷íûì ÷àñòÿì ïðîâåðÿåìîãî îáúåêòà. Êðî-
ìå òîãî, ìîíèòîð äîëæåí ëåãêî âñòðàèâàòüñÿ â äðóãèå ñèñòåìû êîíòðî-
ëÿ äîñòóïà, â òîì ÷èñëå è òå, êîòîðûå óæå óñòàíîâëåíû íà ÊÏÏ.

Ñ ïðîñüáîé ðàññêàçàòü îá èñòîðèè âîçíèêíîâåíèÿ ýòîãî íàïðàâëå-
íèÿ ÿ îáðàòèëñÿ ê íà÷àëüíèêó îòäåëà Íîâèêîâó Âàëåíòèíó Ìèõàéëîâè-
÷ó. Îäíàêî îí óêëîíèëñÿ îò ðàçãîâîðà, ññûëàÿñü íà òî, ÷òî íå â êóðñå
âñåõ ñîáûòèé, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè íà íà÷àëüíîì ýòàïå, è ïîïðîñèë
ïîäîæäàòü, êîãäà ïðèäóò èç îòïóñêà îñíîâíûå ðàçðàáîò÷èêè ðàäèàöè-
îííûõ ìîíèòîðîâ - Â.Þ.Äðîçäîâ è Â.Â.Åãîðîâ, êîòîðûå çàíèìàëèñü
èõ ðàçðàáîòêîé ñ ñàìîãî íà÷àëà. Òîãäà ÿ ñàì ñòàë âñïîìèíàòü ýòè ñî-
áûòèÿ, òàê êàê èìåë ê íèì íåêîòîðîå îòíîøåíèå. Äåëî â òîì, ÷òî è
Åãîðîâ, è Äðîçäîâ äîâîëüíî äëèòåëüíîå âðåìÿ ðàáîòàëè â îòäåëå, à
çàòåì â ëàáîðàòîðèè, ãäå ÿ áûë íà÷àëüíèêîì, ïîýòîìó çíàþ èõ, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, «ñ ïåëåíîê».

Âëàäèìèð Âèêòîðîâè÷ Åãîðîâ ïðèøåë â íàø îòäåë ÍÈÎ-53 ñðàçó
æå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñðåäíåé øêîëû è ñòàë ðàáîòàòü ó÷åíèêîì ìîí-
òàæíèêà. Âîëîäÿ îêàçàëñÿ î÷åíü ñïîñîáíûì ïàðíåì è áûñòðî íàáè-
ðàëñÿ îïûòà ðàáîòû. Êðîìå âûïîëíåíèÿ ýëåêòðîìîíòàæíûõ ðàáîò, îí
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ìîã âûïîëíÿòü ðàçëè÷íûå ìåõàíè÷åñêèå è ñëåñàðíûå ðàáîòû. Â 1973
ãîäó Âëàäèìèð ïîñòóïèë íà âå÷åðíåå îòäåëåíèå Ìîñêîâñêîãî ïðîìûø-
ëåííîãî òåõíèêóìà. Ïîñëå çàâåðøåíèÿ ó÷åáû â òåõíèêóìå â 1976 ãîäó
ïîñòóïèë íà âå÷åðíåå îòäåëåíèå Èíñòèòóòà ýëåêòðîííîãî ìàøèíîñòðî-
åíèÿ, êîòîðîå îêîí÷èë â 1982 ãîäó è ñðàçó æå ñòàë ðàáîòàòü â íàøåì
îòäåëå èíæåíåðîì, à çàòåì ñòàðøèì èíæåíåðîì.

Âëàäèìèð Þðüåâè÷ Äðîçäîâ ïðèøåë â îòäåë â 1974 ãîäó íà äîëæ-
íîñòü ýëåêòðîìîíòàæíèêà. Â ýòîì æå ãîäó îí ïîñòóïèë íà âå÷åðíåå
îòäåëåíèå ÌÈÔÈ ïî ñïåöèàëüíîñòè «Àâòîìàòèêà è ýëåêòðîíèêà», îêîí-
÷èâ êîòîðîå â 1980 ãîäó, ñòàë ðàáîòàòü èíæåíåðîì, çàòåì ñòàðøèì
èíæåíåðîì, à ñ 1994 ãîäà - ðóêîâîäèòåëåì ãðóïïû.

Îáà Âëàäèìèðà î÷åíü áûñòðî ïîäðóæèëèñü è âñå äåëà ñòàëè äå-
ëàòü ñîîáùà. Îíè î÷åíü ãàðìîíè÷íî äîïîëíÿëè äðóã äðóãà: Äðîçäîâà
áîëüøå èíòåðåñîâàëà àíàëîãîâàÿ òåõíèêà, à Åãîðîâà - öèôðîâàÿ. Îáà
îíè èç ïîäðó÷íûõ äåòàëåé ìîãëè î÷åíü áûñòðî ñîáðàòü ëþáîé ìàêåò,
äëÿ ÷åãî õðàíèëè ó ñåáÿ â ñòîëàõ êó÷ó âñÿêîãî áàðàõëà. Ïîçäíåå, â
íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ, ê èõ êîìïàíèè ïðèñîåäèíèëñÿ Êàìåíåâ - ïðîãðàì-
ìèñò èç ïîäðàçäåëåíèÿ ¹34, è âñå âìåñòå îíè ñîñòàâèëè íåôîðìàëü-
íûé êîëëåêòèâ, ñïîñîáíûé ñàìîñòîÿòåëüíî âåñòè ðàçðàáîòêè.

Â 90-õ ãîäàõ íà÷àëñÿ ðàçâàë âîåííîé ïðîìûøëåííîñòè, ôèíàíñèðî-
âàíèå âîåííûõ çàêàçîâ ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ ïðåêðàòèëîñü, è âñå
ñòàëè èñêàòü òå îáëàñòè, ãäå ïðîäóêöèÿ èíñòèòóòà ìîãëà áû ïðèíåñòè
ïðèáûëü. Â ýòî âðåìÿ ïîÿâèëàñü íåîáõîäèìîñòü â ñîçäàíèè ïðèáîðîâ,
ñïîñîáíûõ îáíàðóæèâàòü ðàäèîàêòèâíûå ìàòåðèàëû, òàê êàê áûëî
çàðåãèñòðèðîâàíî ìíîæåñòâî ñëó÷àåâ õèùåíèÿ ýòèõ ìàòåðèàëîâ â ðàç-
ëè÷íûõ îðãàíèçàöèÿõ. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî òàêèå ïðèáîðû ìîãóò íàéòè
øèðîêîå ïðèìåíåíèå. Ïîäîáíûå ïðèáîðû òîãäà óæå âûïóñêàëèñü íå-
êîòîðûìè çàïàäíûìè ôèðìàìè. Âåëèñü ðàçðàáîòêè ðàäèàöèîííûõ
ìîíèòîðîâ è íà îòäåëüíûõ ïðåäïðèÿòèÿõ Ðîññèè. Îäíèì èç òàêèõ ïðåä-
ïðèÿòèé áûë Âñåñîþçíûé íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò íåîð-
ãàíè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ (ÂÍÈÈÍÌ) èìåíè À.À.Áî÷âàðà. Ðàçðàáîò-
êîé ýòîãî ïðèáîðà çäåñü çàíèìàëñÿ ìîëîäîé àñïèðàíò Àëåêñàíäð Øó-
ìàêîâ. Â 1979 ãîäó Àëåêñàíäð îêîí÷èë ôàêóëüòåò ýêñïåðèìåíòàëüíîé
è òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè ÌÈÔÈ, ïîñëå ÷åãî ñðàçó æå áûë íàïðàâëåí
íà ðàáîòó âî ÂÍÈÈÍÌ. Çäåñü îí ïîïàë â àíàëèòè÷åñêîå îòäåëåíèå,
ðóêîâîäèìîå äîêòîðîì òåõíè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîðîì Êîñèöèíûì
Âëàäèìèðîì Ôåäîðîâè÷åì. Ðàáîòà î÷åíü óâëåêëà Àëåêñàíäðà, è â 1985
ãîäó îí ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó. Ðóêîâîäèòåëåì åãî äèññåðòàöèîííîé
ðàáîòû ñòàë Â.Ô.Êîñèöèí, êîòîðûé ïðåäëîæèë çàíÿòüñÿ ðàçðàáîòêîé
ðàäèàöèîííîãî ìîíèòîðà. Òàêîé ìîíèòîð, èìåþùèé òåõíè÷åñêèå õà-
ðàêòåðèñòèêè íå õóæå çàðóáåæíûõ àíàëîãîâ, Øóìàêîâ ðàçðàáîòàë,
èçãîòîâèë åãî äåéñòâóþùèé ìàêåò è ïî ýòîé òåìå â 1991 ãîäó óñïåøíî
çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ.
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Âåñòü î òîì, ÷òî âî ÂÍÈÈÍÌ ðàçðàáîòàí ðàäèàöèîííûé ìîíèòîð,
ñïîñîáíûé îáíàðóæèâàòü ðàäèîàêòèâíûå âåùåñòâà, äîøëà äî ìèíè-
ñòåðñòâà, è â êîíöå 1980-õ ãîäîâ âî ÂÍÈÈÍÌ ïðèáûë ïðåäñòàâèòåëü
2-ãî Óïðàâëåíèÿ ÌÑÌ, êîòîðûé ïîïðîñèë ïîêàçàòü åìó ýòîò ïðèáîð.
Àëåêñàíäð ïîêàçàë ñâîé ïðèáîð è ïðîäåìîíñòðèðîâàë åãî â äåéñòâèè.
Ðàäèàöèîííûé ìîíèòîð ïðîèçâåë íà ïðåäñòàâèòåëÿ 2-ãî Óïðàâëåíèÿ
î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, è îí óåõàë óäîâëåòâîðåííûé. Ïîñëå ýòîãî
ê Øóìàêîâó ñòàëè ïðèåçæàòü äåëåãàöèè ñ ðàçëè÷íûõ ïðåäïðèÿòèé è
èíñòèòóòîâ, èìåþùèõ äåëî ñ ðàäèîàêòèâíûìè âåùåñòâàìè, ñ ïðîñüáîé
ïîäåëèòüñÿ ñâîèì îïûòîì. Ïðèåõàëà äåëåãàöèÿ è èç ÂÍÈÈÀ. Âåñòü
îá ýòîé ðàçðàáîòêå ðàäèàöèîííîãî ìîíèòîðà âî ÂÍÈÈÀ ïðèíåñ Àíä-
ðååâ Ñåðãåé Ñåðãååâè÷, âîçãëàâëÿâøèé â òó ïîðó ñïåöèàëüíóþ ëàáî-
ðàòîðèþ, êîòîðàÿ íàïðÿìóþ ïîä÷èíÿëàñü 2-ìó Óïðàâëåíèþ ÌÑÌ. Ïî
âñåé âèäèìîñòè, îí óçíàë îá ýòîì îò ñâîåãî ðóêîâîäñòâà. Íà ýòó òåìó
Ñ.Ñ.Àíäðååâ äàæå íàïèñàë ñîîòâåòñòâóþùèé îò÷åò. Îäíîâðåìåííî ñ
ýòèì íà÷àëüíèê ëàáîðàòîðèè ¹76 ÂÍÈÈÀ Êðàøåíèííèêîâ Ãåííàäèé
Èâàíîâè÷ íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àëñÿ ñ ðóêîâîäèòåëåì àíàëèòè÷åñêîãî
îòäåëåíèÿ ÂÍÈÈÍÌ Â.Ô.Êîñèöèíûì è îáñóæäàë ñ íèì âîïðîñ î âîç-
ìîæíîì ñîòðóäíè÷åñòâå â îáëàñòè ñîçäàíèÿ ðàäèàöèîííûõ ìîíèòî-
ðîâ. Â ðåçóëüòàòå â êîíöå 1992 ãîäà áûëî ñîñòàâëåíî òåõíè÷åñêîå çà-
äàíèå íà àâàíïðîåêò, âûïîëíÿåìûé ÂÍÈÈÍÌ ñîâìåñòíî ñ ÂÍÈÈÀ,
ïî òåìå: «Êîìïëåêñ îáîðóäîâàíèÿ äëÿ îñíàùåíèÿ êîíòðîëüíî-ïðîïóñ-
êíûõ ïóíêòîâ ïðåäïðèÿòèé Ìèíàòîìà Ðîññèè ïî èñêëþ÷åíèþ íåñàíê-
öèîíèðîâàííîãî âûíîñà (âûâîçà) ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ». Íà ýòîì ýòà-
ïå ê ðàáîòàì áûë ïðèâëå÷åí ñîòðóäíèê òåîðåòè÷åñêîãî îòäåëà Àíä-
ðåé ×åðíèêîâ, êîòîðûé ïîñëå îçíàêîìëåíèÿ ñî ñõåìîé ìîíèòîðà Øó-
ìàêîâà è àëãîðèòìîì åãî ðàáîòû íàðèñîâàë ñâîé âàðèàíò àëãîðèòìà è
ñòàë èñêàòü ñïåöèàëèñòîâ, êîòîðûå ñìîãëè áû ðàçðàáîòàòü ñõåìó ïðè-
áîðà. Â ÷àñòíîñòè, îí îáðàòèëñÿ ê ñâîèì çíàêîìûì - Â.Â.Åãîðîâó è
Â.Þ.Äðîçäîâó. Ïîìíèòñÿ, ÷òî ðåáÿòà ïðèøëè êî ìíå ñ ïðåäëîæåíèåì
âçÿòüñÿ çà ýòó ðàçðàáîòêó. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â òå ãîäû ìû óæå
âïëîòíóþ ñòàëè çàíèìàòüñÿ ðàçðàáîòêîé ìåäèöèíñêîé àïïàðàòóðû, ÿ
ðåøèë, ÷òî ñòîèò ïîïðîáîâàòü, è äàë ñîãëàñèå íà ïðîâåäåíèå ýòîé ðà-
áîòû. Ïðèìåðíî â ýòè æå ãîäû ê íàì â ëàáîðàòîðèþ ïðèøåë ðàáîòàòü
ìîëîäîé èíæåíåð Çàõàðîâ Àíäðåé Ãåëèåâè÷, î÷åíü òîëêîâûé ñïåöèà-
ëèñò. Îòåö Àíäðåÿ - Çàõàðîâ Ãåëèé Èãîðåâè÷ - âñþ ñâîþ ñîçíàòåëü-
íóþ æèçíü âïëîòü äî âûõîäà íà ïåíñèþ ðàáîòàë â Ìèíèñòåðñòâå ñðåä-
íåãî ìàøèíîñòðîåíèÿ ðåôåðåíòîì è çàíèìàëñÿ êóðèðîâàíèåì áëîêîâ
èíèöèèðîâàíèÿ, à ìàòü - Çàõàðîâà Ýììà Íèêîëàåâíà - ðàáîòàåò äî ñèõ
ïîð âî ÂÍÈÈÀ. ß õîðîøî çíàþ ýòó ñåìüþ: ñ Ãåëèåì ÷àñòî âñòðå÷àë-
ñÿ â ìèíèñòåðñòâå, à ñ Ýììîé - ó ñåáÿ íà ðàáîòå, ðåøàÿ ïðîáëåìû,
ñâÿçàííûå ñ òåõíîëîãèåé èçãîòîâëåíèÿ óçëîâ è áëîêîâ íà ìíîãîñëîé-
íûõ ïå÷àòíûõ ïëàòàõ, òàê êàê îíà ó íàñ íà ïðåäïðèÿòèè ÿâëÿåòñÿ îä-
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íèì èç ëó÷øèõ ñïåöèàëèñòîâ â ýòîé îáëàñòè. Îäíàæäû (â 1973 èëè
1974 ãîäó) âìåñòå ñ ýòîé ñåìüåé è ñî ñâîèì ñûíîì Ìàêñèìîì ÿ õîäèë
â áàéäàðî÷íûé ïîõîä ïî Èâàíüêîâñêîìó âîäîõðàíèëèùó, íà áåðåãó êî-
òîðîãî ðàñïîëîæåí ãîðîä Äóáíà. Â 1981 ãîäó Àíäðåé ïîñòóïèë â Ìîñ-
êîâñêèé àâèàöèîííûé èíñòèòóò íà ôàêóëüòåò ðàäèîýëåêòðîíèêè ëåòà-
òåëüíûõ àïïàðàòîâ ïî ñïåöèàëüíîñòè «Ýëåêòðîííûå óñòðîéñòâà», êî-
òîðûé îêîí÷èë â 1986 ãîäó. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà Àíäðåé ïîñòó-
ïèë â àñïèðàíòóðó, îäíàêî â íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ ôèíàíñèðîâàíèå àñïè-
ðàíòóðû ïðåêðàòèëîñü, è àñïèðàíòû îñòàëèñü íå ó äåë. Â ñâÿçè ñ ýòèì
Ýììà Íèêîëàåâíà ïðèøëà êî ìíå è ïîïðîñèëà âçÿòü Àíäðåÿ íà ðàáîòó.
Ïîìíþ, ÷òî ïî ýòîìó ïîâîäó ÿ ñïåöèàëüíî õîäèë ê äèðåêòîðó çà ðàçðå-
øåíèåì íà åãî îôîðìëåíèå. Ïîñëå îôîðìëåíèÿ ÿ ñðàçó æå ïîäêëþ÷èë
Àíäðåÿ ê ðàçðàáîòêå ìíîãîêàíàëüíîé ýëåêòðîêàðäèîãðàôè÷åñêîé ñèñ-
òåìû, êîòîðîé çàíèìàëñÿ ñàì. Îäíàêî î÷åíü áûñòðî ÿ ïîíÿë, ÷òî Àí-
äðåé íå ëþáèò ðàáîòàòü ïîä ÷üèì-òî ðóêîâîäñòâîì è âñåìè ñèëàìè
ñòðåìèòñÿ ê ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Òîãäà ÿ ïîðó÷èë åìó ñàìîñòîÿòåëü-
íî ïðîâåñòè ÍÈÐ ïî èññëåäîâàíèþ âîçìîæíîñòè ñîçäàíèÿ ïðèáîðà,
èçìåðÿþùåãî òàê íàçûâàåìûå «ïîçäíèå ïîòåíöèàëû ñåðäöà». Îí ñ
ýíòóçèàçìîì âçÿëñÿ çà ýòó ðàáîòó: ñîñòàâèë ÒÇ, çàêëþ÷èë äîãîâîð î
åå ôèíàíñèðîâàíèè ñ ôèðìîé «Ðîññèéñêèå òåõíîëîãèè». Çà êîðîòêîå
âðåìÿ èì áûëà ðàçðàáîòàíà ñõåìà ïðèáîðà, èçãîòîâëåí ëàáîðàòîðíûé
ìàêåò è íàïèñàí îò÷åò î ÍÈÐ. Ðåçóëüòàòû ýòîé ðàáîòû áûëè èñïîëü-
çîâàíû â Èíñòèòóòå ïðîáëåì ïåðåäà÷è èíôîðìàöèè ÐÀÍ è â Ìîñêîâñ-
êîì ìåäèöèíñêîì èíñòèòóòå.

Ïîñëå òîãî, êàê ïîÿâèëàñü íåîáõîäèìîñòü ðàçðàáîòêè ðàäèàöèîí-
íîãî ìîíèòîðà, ÿ ïîïðîñèë Àíäðåÿ ïîäêëþ÷èòüñÿ ê ýòîé ðàáîòå è âçÿòü
íà ñåáÿ ðóêîâîäñòâî ãðóïïîé, â êîòîðóþ âîøëè Äðîçäîâ, Åãîðîâ è Êà-
ìåíåâ, à íà áîëåå ïîçäíåì ýòàïå â íåå áûë âêëþ÷åí ñîòðóäíèê íàøåé
ëàáîðàòîðèè Ãóùèí Èãîðü Âÿ÷åñëàâîâè÷, èçúÿâèâøèé æåëàíèå çàíè-
ìàòüñÿ ýòîé ðàáîòîé. Íàøó èíèöèàòèâó ïî ðàçðàáîòêå ðó÷íîãî ðàäèà-
öèîííîãî ìîíèòîðà äëÿ îáíàðóæåíèÿ äåëÿùèõñÿ ìàòåðèàëîâ àêòèâíî
ïîääåðæàë äèðåêòîð. Íà ýòó ðàáîòó Àíäðåé ñîñòàâèë òåõíè÷åñêîå
çàäàíèå, êîòîðîå, ïðåäâàðèòåëüíî ñîãëàñîâàâ ñî âñåìè çàèíòåðåñîâàí-
íûìè ëèöàìè, 25 îêòÿáðÿ 1993 ãîäà óòâåðäèë ó äèðåêòîðà ÂÍÈÈÀ
Þ.Í.Áàðìàêîâà è äèðåêòîðà ÂÍÈÈÍÌ Ì.È.Ñîëîíèíà. Íà îñíîâàíèè
ýòîãî ÒÇ áûëà ñîçäàíà êîìïëåêñíàÿ òâîð÷åñêàÿ áðèãàäà âî ãëàâå ñ
Àíäðååì Çàõàðîâûì, â êîòîðóþ âîøëè ðàçðàáîò÷èêè ñõåì, êîíñòðóê-
òîðû, òåõíîëîãè, ïðîèçâîäñòâåííèêè.

Óæå â ñàìîì íà÷àëå ðàáîòû Àíäðåé ×åðíèêîâ îõëàäåë ê äàííîé ðàç-
ðàáîòêå è ïîñòåïåííî îòîøåë îò íåå, ïîýòîìó Àíäðåé Çàõàðîâ âêëþ÷èë
â ñîñòàâ áðèãàäû ñîòðóäíèêà ÂÍÈÈÍÌ Øóìàêîâà Àëåêñàíäðà Âà-
ëåíòèíîâè÷à, îñíîâíîãî ðàçðàáîò÷èêà ìåòîäè÷åñêîé ÷àñòè, îôîðìèâ åãî
ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó íà ïîëñòàâêè (â íàñòîÿùåå âðåìÿ À.Â.Øóìàêîâ
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ïåðåøåë èç ÂÍÈÈÍÌ íà ïîñòîÿííóþ ðàáîòó âî ÂÍÈÈÀ è ïðîäîëæà-
åò àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â ðàçðàáîòêå ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðîâ, ñî-
âåðøåíñòâóÿ ñâîþ ìåòîäèêó).

Àíäðåé ñîñòàâèë êîìïëåêñíûé ñåòåâîé ãðàôèê ïðîâåäåíèÿ ýòèõ
ðàáîò, è ðàáîòà çàêèïåëà. Â òå÷åíèå ãîäà áûëà ðàçðàáîòàíà ñõåìà,
âûïóùåíû ÷åðòåæè è èçãîòîâëåí äåéñòâóþùèé ìàêåò ðàäèàöèîííîãî
ìîíèòîðà, êîòîðûé ïîëó÷èë íàçâàíèå «Ñòðàæ». Â ïðîöåññå ýòîé ðàáî-
òû Àíäðåé Çàõàðîâ ïðîÿâèë íåäþæèííûå îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñ-
òè, áûñòðî çàâîåâàë äîâåðèå è óâàæåíèå âñåãî êîëëåêòèâà. Îí íàëà-
äèë êîíòàêòû ñ ðàçëè÷íûìè îðãàíèçàöèÿìè, ðàçðàáàòûâàþùèìè êîì-
ïëåêòóþùèå èçäåëèÿ, à òàêæå ñ íåêîòîðûìè çàïàäíûìè ôèðìàìè. Ýòîò
ïðèáîð áûë âûïîëíåí ïîëíîñòüþ íà ðîññèéñêîé ýëåìåíòíîé áàçå, èìåë
äîâîëüíî íåêàçèñòûé âíåøíèé âèä è âåñèë îêîëî 5 êèëîãðàììîâ, âìå-
ñòî 3,5 êèëîãðàììîâ, îãîâîðåííûõ â ÒÇ. Îäíàêî ïî ÷óâñòâèòåëüíîñòè
îí ïðåâûøàë òðåáîâàíèÿ ÒÇ ïðèìåðíî â 10 ðàç (ïî ÒÇ òðåáîâàëîñü,
÷òîáû ïðèáîð âûäàâàë ñèãíàë òðåâîãè, êîãäà ìèìî íåãî íà îïðåäåëåí-
íîì ðàññòîÿíèè ïðîíîñÿò 1 ãðàìì îáîãàùåííîãî óðàíà, íà ñàìîì æå
äåëå îí ÷óâñòâîâàë 0,1 ãðàììà).

Ïðè ðàçðàáîòêå ñõåìû áûëà ñäåëàíà ñòàâêà íà öèôðîâóþ îáðàáîò-
êó ñèãíàëîâ. Âñÿ òîíêîñòü àëãîðèòìà îáðàáîòêè è ðåàëèçóþùåé åãî
ñõåìû ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ðåøåíèå î âûäà÷å ñèãíàëà òðåâîãè íóæíî
áûëî ñôîðìèðîâàòü çà î÷åíü êîðîòêîå âðåìÿ - 0,1 - 0,2 ñåêóíäû (òàêîå
âðåìÿ ÷åëîâåê, ïðîõîäÿùèé ÷åðåç ïðîõîäíóþ, áóäåò íàõîäèòüñÿ â ÷óâ-
ñòâèòåëüíîé çîíå ðåãèñòðàöèè ìîíèòîðà). Äëÿ ïðîâåäåíèÿ èñïûòàíèé
ìàêåòà ïðèáîðà ðåáÿòà âçÿëè ìîòîð îò ñòàðîãî ìàãíèòîôîíà äëÿ ÝÂÌ,
ïðèêðåïèëè ê íåìó äëèííóþ øòàíãó, íà êîíöå êîòîðîé óñòàíàâëèâàëàñü
íàâåñêà ðàäèîàêòèâíîãî ìàòåðèàëà. Ïðè âðàùåíèè ìîòîðà ñ çàêðåï-
ëåííîé íà åãî îñè øòàíãîé ðàäèîàêòèâíûé ýëåìåíò ïðîõîäèë ìèìî
ìîíèòîðà, ïðè ýòîì ñêîðîñòü ïðîõîäà ìîæíî áûëî èçìåíÿòü ïóòåì
èçìåíåíèÿ ÷èñëà îáîðîòîâ èëè äëèíû øòàíãè. Èñïûòàíèÿ ïîäòâåðäè-
ëè âûñîêóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü è íàäåæíîñòü îáíàðóæåíèÿ ìàëûõ êî-
ëè÷åñòâ ðàäèîàêòèâíîãî ìàòåðèàëà.

Ìîíèòîð «Ñòðàæ-1», êðîìå áîëüøîãî âåñà è ïëîõîãî äèçàéíà, èìåë
öåëûé ðÿä äðóãèõ íåäîñòàòêîâ, â ÷àñòíîñòè, ñëèøêîì áîëüøîå ýíåðãî-
ïîòðåáëåíèå, îñíîâíàÿ äîëÿ êîòîðîãî ïðèõîäèëàñü íà èñòî÷íèê ïèòà-
íèÿ ôîòîýëåêòðîííîãî óìíîæèòåëÿ (ÔÝÓ) è îáðàáàòûâàþùèé öèôðî-
âîé ïðîöåññîð, â êà÷åñòâå êîòîðîãî áûë èñïîëüçîâàí ïðîöåññîð, âû-
ïóñêàåìûé â Ðîññèè. Äëÿ óñòðàíåíèÿ ýòîãî íåäîñòàòêà ê ðàáîòå áûë
ïðèâëå÷åí ñîòðóäíèê Îëåã Ãóñüêîâ, êîòîðûé ðàçðàáîòàë ýêîíîìè÷íóþ
ñõåìó ïèòàíèÿ ÔÝÓ, à âìåñòî ìèêðîïðîöåññîðà ðîññèéñêîãî ïðîèç-
âîäñòâà áûë ïðèìåíåí èìïîðòíûé, ñ î÷åíü ìàëûì ïîòðåáëåíèåì. Ýòè
ïðîðàáîòêè áûëè èñïîëüçîâàíû óæå â ñëåäóþùèõ òèïàõ ìîíèòîðà
«Ñòðàæ» - «Ñòðàæ-2» è «Ñòðàæ-3». Ìàêåò ìîíèòîðà «Ñòðàæ-2» â ðàì-



Ãëàâà 3. ÂÍÈÈÀ

343

êàõ çàêëþ÷åííîãî ñ àìåðèêàíöàìè êîíòðàêòà îòïðàâèëè â Ëîñ-Àëà-
ìîñ, ãäå îí áûë èñïûòàí àìåðèêàíñêèìè ñïåöèàëèñòàìè, êîòîðûå äàëè
íà íåãî ïîëîæèòåëüíûé îòçûâ. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì àìåðèêàíöû ïðè-
ñëàëè íàì ñâîé ìîíèòîð, êîòîðûé âåñèë îêîëî êèëîãðàììà, áûë î÷åíü
ïðîñòûì, èìåë ïðåêðàñíûé äèçàéí, íî ñóùåñòâåííî ìåíüøóþ ÷óâñòâè-
òåëüíîñòü. Íåêîòîðûå òåõíè÷åñêèå ðåøåíèÿ ýòîãî ìîíèòîðà áûëè ïî-
çàèìñòâîâàíû è èñïîëüçîâàíû â äàëüíåéøåé ðàáîòå.

Â ýòî æå âðåìÿ â èíñòèòóòå âåëèñü ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ ìåòîäîâ
îáíàðóæåíèÿ âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ, êîòîðûå áûëè îñíîâàíû íà ðåãè-
ñòðàöèè âòîðè÷íûõ èçëó÷åíèé âåùåñòâà, îáëó÷åííîãî íåéòðîíàìè.
Ïåðâîå âðåìÿ ýòè ðàáîòû ôèíàíñèðîâàëèñü Àýðîôëîòîì, íî â íà÷àëå
1990-õ ãîäîâ ôèíàíñèðîâàíèå ïðåêðàòèëîñü. Îäíàêî èíòåðåñ ê ýòèì
ðàáîòàì ñíîâà âîçðîñ ïîñëå òåðàêòà íà àìåðèêàíñêîì ñàìîëåòå. Ïîñ-
ëå îáðàçîâàíèÿ Ìåæäóíàðîäíîãî íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî öåíòðà (ÌÍÒÖ),
ôèíàíñèðóþùåãî ðàáîòû ó÷åíûõ, çàíÿòûõ â îáîðîííîé ïðîìûøëåííî-
ñòè, ÂÍÈÈÀ íàïðàâèë òóäà òåõíè÷åñêèé ïðîåêò íà ðàçðàáîòêó ñèñòå-
ìû äëÿ îáíàðóæåíèÿ âçðûâ÷àòêè â áàãàæå àâèàïàññàæèðîâ, êîòîðûé
áûë ïðèíÿò îäíèì èç ïåðâûõ. ÌÍÒÖ ïîëíîñòüþ ôèíàíñèðîâàë äàííûé
ïðîåêò. Äëÿ êîíòðîëÿ áàãàæà àâèàïàññàæèðîâ ïðåäëàãàëîñü èñïîëüçî-
âàòü, ãëàâíûì îáðàçîì, íåéòðîííûå ìåòîäû, íî áûëè èäåè ïðèìåíåíèÿ
òàêæå ðåíòãåíîâñêèõ ìåòîäîâ è ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðîâ. Îòäåë ïðè-
íèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â äàííîì ïðîåêòå. Â ýòîé ñèòóàöèè äèðåêòîð
ïðèíÿë ðåøåíèå îáúåäèíèòü â îäíîì îòäåëå âñåõ ñîòðóäíèêîâ, ðàáî-
òàþùèõ íàä ïðîåêòîì, à òàêæå âñåõ ðàçðàáîò÷èêîâ ðàäèàöèîííûõ ìî-
íèòîðîâ. Ñþäà æå èç äðóãîãî ïîäðàçäåëåíèÿ â ïîëíîì ñîñòàâå áûëà
ïåðåâåäåíà è ãðóïïà, çàíèìàþùàÿñÿ ðàçðàáîòêîé ìîíèòîðà «Ñòðàæ»,
âî ãëàâå ñ Àíäðååì Çàõàðîâûì. Ýòî ïðîèçîøëî â ìàðòå 1995 ãîäà.

Ïåðåéäÿ â äðóãîå ïîäðàçäåëåíèå, ãðóïïà, ðóêîâîäèìàÿ Àíäðååì Çà-
õàðîâûì, ïðîäîëæàëà çàíèìàòüñÿ ñîâåðøåíñòâîâàíèåì ìîíèòîðà
«Ñòðàæ». Áûëè ðàçðàáîòàíû ìîíèòîðû «Ñòðàæ-2» (â ìåòàëëè÷åñêîì
êîðïóñå) è «Ñòðàæ-3» (â ïëàñòìàññîâîì êîðïóñå) ñ óìåíüøåííûì ýíåð-
ãîïîòðåáëåíèåì è äðóãèì òèïîì äåòåêòîðà, êîòîðûå âåñèëè óæå íå
áîëåå 2,5 êèëîãðàììîâ è èìåëè ëó÷øèé äèçàéí.

Â öåëÿõ îáìåíà îïûòîì Àíäðåé íåñêîëüêî ðàç åçäèë â êîìàíäèðîâ-
êè â Àìåðèêó è Èòàëèþ. Ïåðâàÿ åãî êîìàíäèðîâêà â Èòàëèþ â ìåæ-
äóíàðîäíûé ÿäåðíûé öåíòð, ðàñïîëîæåííûé â ãîðîäå Èñïðà, ñîñòîÿ-
ëàñü â 1994 ãîäó. Òàì áûë ïðîâåäåí ñåìèíàð ïî ñèñòåìàì êîíòðîëÿ è
ó÷åòà ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ, ãäå ó÷àñòíèêàì äåëåãàöèè áûëè ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàíû ðàçëè÷íûå ïðèáîðû íåðàçðóøàþùåãî êîíòðîëÿ. Ñëå-
äóþùàÿ àíàëîãè÷íàÿ ïîåçäêà ñ òàêîé æå öåëüþ â àìåðèêàíñêèé ãîðîä
Îê-Ðèäæ ñîñòîÿëàñü â 1995 ãîäó. Ýòî áûëà íåäåëüíàÿ ïîåçäêà ñ öå-
ëüþ îçíàêîìèòüñÿ ñ àìåðèêàíñêîé òåõíîëîãèåé ìîíèòîðèíãà ÿäåðíûõ
ìàòåðèàëîâ.



Êàê ñîçäàâàëñÿ ÿäåðíûé ùèò Ðîññèè

344

Ïîñëå ýòîãî Àíäðåé ïîåõàë â Àìåðèêó óæå íà òðè ìåñÿöà íà ñòà-
æèðîâêó ïî ïðîãðàììå, êîòîðóþ ôèíàíñèðîâàëî Ìèíèñòåðñòâî òîðãîâëè
ÑØÀ. Ñòàæèðîâàëñÿ îí â ÷àñòíîé ôèðìå «Àêèëëà Òåõíîëîäæèñ», êî-
òîðàÿ çàíèìàëàñü ïðîèçâîäñòâîì ïðèáîðîâ äëÿ ñèñòåì ó÷åòà è êîíò-
ðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ. Â ïðîöåññå ýòîé êîìàíäèðîâêè Àíäðåé íà
íåäåëþ ñúåçäèë â ëàáîðàòîðèþ Ëîñ-Àëàìîñà, ãäå èçó÷èë âñþ íîðìà-
òèâíî-òåõíè÷åñêóþ äîêóìåíòàöèþ, êàñàþùóþñÿ ó÷åòà è êîíòðîëÿ
ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Àíäðåé äëèòåëüíîå âðåìÿ ðàáîòàë â ïîäðàç-
äåëåíèè ¹56 ïîä íà÷àëîì Â.Ì.Íîâèêîâà, îí èíîãäà çàõîäèë êî ìíå è
ðàññêàçûâàë î ñâîåé ðàáîòå. Íî îäíàæäû, óæå â 1997 ãîäó, îí çàøåë
êî ìíå è ñîîáùèë, ÷òî óâîëüíÿåòñÿ èç èíñòèòóòà. Íà ìîé âîïðîñ î
ïðè÷èíå óõîäà îí îòâåòèë, ÷òî íå âèäèò çäåñü äëÿ ñåáÿ íèêàêîé ïåðñ-
ïåêòèâû äàëüíåéøåãî ðîñòà. Ê òîìó æå, êàê ðàç â ýòî âðåìÿ äëÿ ïðåä-
ïðèÿòèÿ íàñòàëè òÿæåëûå âðåìåíà, çàðïëàòà áûëà äîâîëüíî íèçêàÿ
(ïî ñðàâíåíèþ ñ çàðïëàòîé êîììåð÷åñêèõ ôèðì). Íà÷àëñÿ ìàññîâûé
îòòîê ñ ïðåäïðèÿòèÿ êâàëèôèöèðîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ. Îäíàêî ÿ äó-
ìàþ, ÷òî ãëàâíàÿ ïðè÷èíà óõîäà Àíäðåÿ çàêëþ÷àåòñÿ íå â çàðïëàòå, à
â åãî õàðàêòåðå. Àíäðåé Çàõàðîâ - ÿðêî âûðàæåííûé ëèäåð ñ âûñîêîé
ñàìîîöåíêîé, îòâå÷àþùèé çà ñâîè äåëà è ïîñòóïêè, íî ïðè ýòîì îí
êàòåãîðè÷åñêè íå ïåðåíîñèò, åñëè êòî-òî íà÷èíàåò èì ðóêîâîäèòü, à
òåì áîëåå, êîìàíäîâàòü. ß ñðàçó æå ýòî ïîíÿë è äàë åìó ñàìîñòîÿ-
òåëüíóþ ðàáîòó, ñ êîòîðîé îí áëåñòÿùå ñïðàâèëñÿ. Â ðóêîâîäñòâå ãðóï-
ïîé ïî ðàçðàáîòêå ðàäèàöèîííîãî ìîíèòîðà îí òîæå áûñòðî äîñòèã
çíà÷èòåëüíûõ óñïåõîâ. Êîãäà ýòà ãðóïïà áûëà â íàøåé ëàáîðàòîðèè, ÿ
â èõ ðàáîòó ïðàêòè÷åñêè íå âìåøèâàëñÿ, âñå äåëà âåðøèë Àíäðåé, à
ìåíÿ îí ïðîñòî äåðæàë â êóðñå äåëà. Ê òîìó æå ãëàâíîé ìîåé çàáîòîé
òîãäà áûëà ðàçðàáîòêà ìåäèöèíñêîé àïïàðàòóðû. Ïîñëå ïåðåâîäà ãðóï-
ïû â ïîäðàçäåëåíèå êîìàíäîâàòü ïàðàäîì ñòàë Âàëåíòèí Ìèõàéëîâè÷
Íîâèêîâ, êîòîðûé ëó÷øå ìåíÿ ðàçáèðàëñÿ â ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðàõ
è êîòîðûé, åñòåñòâåííî, ñòàë ãëóáæå âíèêàòü â äåëî, ïðîâîäÿ ñâîþ
ëèíèþ. Ýòîãî íèêàê íå ìîã ïåðåíåñòè Àíäðåé, è â ðåçóëüòàòå óâîëèë-
ñÿ. Ðåáÿòà èç ñîçäàííîãî èì êîëëåêòèâà î÷åíü ñèëüíî ïåðåæèâàëè åãî
óõîä, ïîìíèòñÿ, êî ìíå äàæå ïðèõîäèëè Äðîçäîâ è Åãîðîâ ñ ïðîñüáîé
âîñïðåïÿòñòâîâàòü óõîäó Çàõàðîâà.

Âîò òàêàÿ áûëà ïðåäûñòîðèÿ ñîçäàíèÿ îòäåëà ïî íîâîé äëÿ ÂÍÈÈÀ
òåìàòèêå - ðàçðàáîòêå ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðîâ äëÿ ñèñòåì ôèçè÷åñ-
êîé çàùèòû, ó÷åòà è êîíòðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ. Ýòó ïðåäûñòîðèþ
ìíå ïîìîã âîññòàíîâèòü ñàì Àíäðåé Çàõàðîâ, ñ êîòîðûì ÿ âñòðåòèëñÿ ó
ñåáÿ äîìà. Òîãäà æå îí ðàññêàçàë ìíå, êàê ñëîæèëàñü åãî äàëüíåéøàÿ
ñóäüáà. Ïîñëå óâîëüíåíèÿ èç èíñòèòóòà Àíäðåé óñòðîèëñÿ â ïðåäñòàâè-
òåëüñòâî ôèðìû «Ôèëèïñ», ãäå ñòàë çàíèìàòüñÿ îðãàíèçàöèåé ñåðâèñ-
íîãî îáñëóæèâàíèÿ áûòîâîé ýëåêòðîííîé òåõíèêè, âûïóñêàåìîé ýòîé
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ôèðìîé, è äîðîñ äî ðóêîâîäèòåëÿ ñåðâèñíîãî îòäåëà. Â ïåðèîä äåôîëòà
1998 ãîäà çäåñü ïðîèçîøëî ñóùåñòâåííîå ñîêðàùåíèå ÷èñëåííîñòè ïåð-
ñîíàëà, îäíàêî Àíäðåé ê ýòîìó âðåìåíè óæå ïðîÿâèë ñåáÿ êàê õîðîøèé
îðãàíèçàòîð, è åãî îñòàâèëè íà ôèðìå, õîòÿ è ïîäãðóçèëè äîïîëíèòåëü-
íîé ðàáîòîé. Â ïðåäñòàâèòåëüñòâå ôèðìû «Ôèëèïñ» Àíäðåé ïðîðàáî-
òàë äî 2002 ãîäà, ïîñëå ÷åãî ïåðåøåë ê ïàðòíåðàì ýòîé ôèðìû, ãäå åìó
ïðåäëîæèëè âçÿòüñÿ çà îðãàíèçàöèþ êðóïíîãî ñåðâèñíîãî öåíòðà, ðàáî-
òàþùåãî ïî îáðàçöó çàïàäíûõ ñåðâèñíûõ ôàáðèê. Ýòîò ñåðâèñíûé öåíòð
ñòàëè ñòðîèòü íà òåððèòîðèè çàâîäà «Õðîìàòðîí», ðàñïîëîæåííîãî íà
Ùåëêîâñêîì øîññå. Ðàçðàáîòàëè ïðîåêò, ñëîìàëè ñòàðîå çäàíèå, íà
ìåñòå êîòîðîãî óæå íà÷àëè âîçâîäèòü íîâîå. Íî ïîòîì ïðîèçîøëè èçìå-
íåíèÿ â ñòðóêòóðàõ, ôèíàíñèðóþùèõ äàííûé ïðîåêò, è åãî çàêðûëè. Ïîñëå
ýòîãî Àíäðåé ïîðàáîòàë â íåñêîëüêèõ ôèðìàõ, ãëàâíûì îáðàçîì, â êà-
÷åñòâå íà÷àëüíèêà ñåðâèñíîãî îòäåëà: â ôèðìå «Éîðê-Èíòåðíåéøë»,
çàíèìàâøåéñÿ ïðîèçâîäñòâîì è ïîñòàâêàìè õîëîäèëüíîãî îáîðóäîâà-
íèÿ, â òóðåöêîé êîìïàíèè «Âåñòåë», êîòîðàÿ ìåíüøå ÷åì çà ãîä ïîñòðî-
èëà â Àëåêñàíäðîâå â ÷èñòîì ïîëå çàâîä ïî ïðîèçâîäñòâó òåëåâèçîðîâ,
â ÿïîíñêîé êîìïàíèè «Øàðï». Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îí ÿâëÿåòñÿ íà÷àëü-
íèêîì ñåðâèñíîãî îòäåëà â ôèðìå «Õåíäý-Ýëåêòðîíèêñ». Ýòî ðîññèéñ-
êàÿ ôèðìà, âûêóïèâøàÿ ó êîðåéöåâ èõ áðýíä, ïîä ìàðêîé êîòîðîãî ïðî-
èçâîäèò è ïðîäàåò áûòîâóþ ýëåêòðîííóþ àïïàðàòóðó â Ðîññèè è ñòðà-
íàõ ÑÍÃ. Çà ýòè ãîäû Àíäðåé Çàõàðîâ ïîëó÷èë ïðåêðàñíîå áèçíåñ-îáðà-
çîâàíèå: äâà ãîäà îáó÷àëñÿ â àìåðèêàíñêîì óíèâåðñèòåòå è ïîëó÷èë äèï-
ëîì ìàãèñòðà äåëîâîãî àäìèíèñòðèðîâàíèÿ, êîòîðûé âûñîêî öåíèòñÿ âî
âñåì ìèðå, äëÿ ìåíåäæåðà - ýòî âûñøàÿ ñòóïåíü.

Ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðàçãîâîðà î ðàáîòå íàøà áåñåäà ïëàâíî ïåðå-
øëà íà áûòîâûå è ôèëîñîôñêèå òåìû. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ó íàñ ñ íèì
åñòü ïîõîæèå ìîìåíòû êàê â ñåìåéíîé æèçíè, òàê è â ìèðîâîççðåíèè.
Â ÷àñòíîñòè, ìû îáà ïðèøëè ê ïîíèìàíèþ ðåëèãèè: îí - ê ïðàâîñëà-
âèþ, ÿ æå, áóäó÷è àòåèñòîì, ïðèäóìàë ñîáñòâåííóþ «ðåëèãèþ äëÿ àòå-
èñòîâ», êîòîðàÿ ìíå î÷åíü ïîìîãàåò â æèçíè.

Íî ÿ îïÿòü íåìíîãî îòêëîíèëñÿ â ñòîðîíó îò îñíîâíîé òåìû, ïîýòî-
ìó âåðíóñü ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà, íàêîíåö, ïðèøëè èç îòïóñêîâ âñå
îñíîâíûå ðàçðàáîò÷èêè ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðîâ, ìû ñîáðàëèñü â êà-
áèíåòå Âàëåíòèíà Ìèõàéëîâè÷à Íîâèêîâà, è ðåáÿòà ïî êðóïèöàì íà-
÷àëè âñïîìèíàòü õîä äàëüíåéøèõ ñîáûòèé. Äàëåå ÿ èçëàãàþ ñîäåðæà-
íèå èõ ðàññêàçà.

Â òî âðåìÿ, êîãäà ðàçðàáîòêà ìîíèòîðà «Ñòðàæ» óæå âåëàñü ïîë-
íûì õîäîì, ñîòðóäíèê ñìåæíîãî ïîäðàçäåëåíèÿ Ìîðîçîâ Îëåã Ñåðãå-
åâè÷, çàíèìàâøèéñÿ ðàçðàáîòêîé äåòåêòîðîâ íåéòðîííîãî è ðåíòãåíî-
âñêîãî èçëó÷åíèé, ïðåäëîæèë äðóãóþ ñõåìó ìîíèòîðà. Ñî ñâîåé èäååé
îí ïîäîøåë ê íà÷àëüíèêó Íîâèêîâó Âàëåíòèíó Ìèõàéëîâè÷ó, è îíè ðå-
øèëè ñîçäàòü â ýòîì ïîäðàçäåëåíèè íåôîðìàëüíóþ ãðóïïó, êîòîðàÿ â
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èíèöèàòèâíîì ïîðÿäêå íà÷àëà ðàçðàáîòêó ïî ñõåìå Ìîðîçîâà ðàäèà-
öèîííîãî ìîíèòîðà, ïîëó÷èâøåãî íàçâàíèå «Ãíîì». Ýòîò ìîíèòîð èìåë
íåñêîëüêî ìåíüøèå ãàáàðèòû, íî è áîëåå íèçêóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü.
Íà îäíîé èç âûñòàâîê êîíâåðñèîííûõ ðàçðàáîòîê ÂÍÈÈÀ ìàêåò «Ãíî-
ìà» áûë îäîáðåí Þ.Í.Áàðìàêîâûì, è åãî ðàçðàáîòêà áûëà âêëþ÷åíà
â ïëàí ïðåäïðèÿòèÿ.

Ïîñëå òîãî, êàê çàâåðøèëñÿ ïðîåêò ÌÍÒÖ, áûëà ïðîâåäåíà î÷å-
ðåäíàÿ ðåîðãàíèçàöèÿ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé âñÿ íåéòðîííàÿ òåìàòèêà,
ñâÿçàííàÿ ñ ìåòîäàìè êîíòðîëÿ íà îñíîâå íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ,
ïåðåøëà ê Å.Ï.Áîãîëþáîâó, à ïîäðàçäåëåíèå ïîëíîñòüþ ñîñðåäîòî÷è-
ëîñü íà ðàçðàáîòêå ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðîâ è ïðåîáðàçîâàòåëåé íåé-
òðîííîãî èìïóëüñà. Íåêîòîðîå âðåìÿ ðàçðàáîòêà ìîíèòîðîâ
«Ñòðàæ» è «Ãíîì» âåëàñü ïàðàëëåëüíî. Áûë ðàçðàáîòàí îáëåã÷åííûé
âàðèàíò ìîíèòîðà «Ñòðàæ-2» â ìåòàëëè÷åñêîì êîðïóñå, à çàòåì
«Ñòðàæ-3» - â ïëàñòìàññîâîì êîðïóñå, êîòîðûå âåñèëè óæå íå áîëåå
2,5 êã.

Ìîíèòîð «Ãíîì» ñóùåñòâåííî îòëè÷àëñÿ îò ìîíèòîðà «Ñòðàæ». Â
íåì áûë ïðèìåíåí äðóãîé, ìåíåå ÷óâñòâèòåëüíûé òèï äåòåêòîðà ñ
ìåíüøèìè ãàáàðèòàìè, íî çàòî âåñèë îí âñåãî 0,5 êã. Êðîìå òîãî, â
íåì ðåàëèçîâàí âàðèàíò âûíîñíîãî äåòåêòîðà, êîòîðûé ïðè íåîáõîäè-
ìîñòè ìîæåò áûòü ñìîíòèðîâàí íà ñïåöèàëüíîì óäëèíèòåëå, ÷òî îáåñ-
ïå÷èâàåò óäîáñòâî åãî ïðèìåíåíèÿ ïðè îñìîòðå ïåøåõîäîâ, ðàçëè÷-
íûõ òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ è òðóäíîäîñòóïíûõ ìåñò.

Â äàëüíåéøèõ ðàçðàáîòêàõ áûëè èñïîëüçîâàíû óäà÷íûå òåõíè÷åñ-
êèå ðåøåíèÿ êàê îäíîãî, òàê è äðóãîãî ìîíèòîðà, îäíàêî çà îñíîâó áûë
âçÿò ïðèíöèï ïîñòðîåíèÿ ìîíèòîðà «Ãíîì» ñ âûíîñíûì äåòåêòîðîì.
Ñåé÷àñ ýòè ìîíèòîðû âîñòðåáîâàíû íà ðûíêå è äîâîëüíî óñïåøíî ïðî-
äàþòñÿ.

Íàðÿäó ñ ðàçðàáîòêîé ðó÷íûõ ìîíèòîðîâ, â 1997 ãîäó íà÷àëàñü
ðàçðàáîòêà ñòàöèîíàðíîãî ìàëîãàáàðèòíîãî ìîíèòîðà ïî äîãîâîðó ñ
Ðîñýíåðãîàòîìîì. Ïî ýòîìó äîãîâîðó áûë ðàçðàáîòàí ìîíèòîð
ÒÑÐÌ61, êîòîðûé îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ ìîíèòîðîâ ýòîãî êëàññà, â
òîì ÷èñëå è çàðóáåæíûõ, ñâîåé óíèâåðñàëüíîñòüþ è èñïîëüçîâàíèåì
íåîðãàíè÷åñêîãî ìàëîãàáàðèòíîãî ñöèíòèëëÿòîðà. Ýòî äàëî âîçìîæ-
íîñòü ñóùåñòâåííî óìåíüøèòü ãàáàðèòû è ìàññó ïðèáîðà, à òàêæå
îáåñïå÷èòü âîçìîæíîñòü åãî ðàáîòû â øèðîêîì òåìïåðàòóðíîì äèà-
ïàçîíå. Êîíñòðóêòèâíîå âûïîëíåíèå ìîíèòîðà â âèäå íåñêîëüêèõ áëî-
êîâ îêàçàëîñü áîëüøèì ïðåèìóùåñòâîì ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîíèòîðàìè
äðóãèõ ôèðì, òàê êàê åãî ìîæíî óñòàíàâëèâàòü êàê íà ïðîïóñêíûõ
ïóíêòàõ äëÿ êîíòðîëÿ ïåøåõîäîâ, òàê è íà ïóíêòàõ êîíòðîëÿ òðàíñïîð-
òíûõ ñðåäñòâ. Ïåðâûé îáðàçåö ìîíèòîðà ÒÑÐÌ61 áûë èçãîòîâëåí â
1998 ãîäó. Ê ýòîìó âðåìåíè óæå ïîÿâèëñÿ öåëûé ðÿä ðàçðàáîòîê àíà-
ëîãè÷íûõ ìîíèòîðîâ êàê îòå÷åñòâåííûõ, òàê è çàðóáåæíûõ ôèðì, è
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Ðîñýíåðãîàòîì ïðîâåë ñðàâíèòåëüíûå èñïûòàíèÿ âñåõ ìîíèòîðîâ, ïðåä-
ñòàâëåííûõ íà êîíêóðñ, êîòîðûé ñåé÷àñ ïî÷åìó-òî ñòàëè íàçûâàòü
«òåíäåð». Ìîíèòîð ÒÑÐÌ61 ïî âñåì õàðàêòåðèñòèêàì îêàçàëñÿ ëó÷øå
ìîíèòîðîâ êîíêóðèðóþùèõ ôèðì, è ÂÍÈÈÀ âûèãðàë ýòîò «òåíäåð». Íî
òóò ãðÿíóë äåôîëò, è ôèíàíñèðîâàíèå ðàçðàáîòêè ñî ñòîðîíû Ðîñýíåðãî-
àòîìà ïðåêðàòèëîñü, ïîýòîìó äèðåêòîð ïðèíÿë íåïðîñòîå ðåøåíèå: çà-
âåðøèòü äàííóþ ðàçðàáîòêó çà ñ÷åò ñâîèõ, âåñüìà ñêóäíûõ, ñðåäñòâ.

Ðàçðàáîòêà ñèñòåìû ðàäèàöèîííîãî ìîíèòîðèíãà ÒÑÐÌ61 áûëà
çàâåðøåíà â 2000 ãîäó, ñåé÷àñ îíà âûïóñêàåòñÿ ñåðèéíî è î÷åíü âîñ-
òðåáîâàíà â ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòÿõ (äëÿ êîíòðîëÿ íà ïðîïóñêíûõ ïóí-
êòàõ ïåøåõîäîâ, àâòîìàøèí, æåëåçíîäîðîæíûõ âàãîíîâ è ò.ï.). Çà ýòî
âðåìÿ áûëî âûïóùåíî ñâûøå 300 òàêèõ ñèñòåì íà ñóììó áîëåå 1,5
ìèëëèîíà äîëëàðîâ.

Îäíîâðåìåííî ñ ðàçðàáîòêîé ðàäèàöèîííîãî ìîíèòîðà ÒÑÐÌ61
ñïåöèàëèñòû ïîäðàçäåëåíèÿ ¹56 ïðîäîëæàëè ðàáîòû è ïî âîåííîé
òåìàòèêå. Áûëè ðàçðàáîòàíû ñöèíòèëëÿöèîííûå ïðåîáðàçîâàòåëè
ÑÄÈÍ-500 è ÑÄÈÍ-500-01, àêòèâàöèîííûé èçìåðèòåëü âûõîäà íåéò-
ðîíîâ ÒÏÈÂÍ61 è åãî èìïîðòíîå èñïîëíåíèå ÑÈÂÍ61, êîòîðîå âîñ-
òðåáîâàíî íå òîëüêî â Ðîñàòîìå, íî è ïîñòàâëÿåòñÿ â ðÿä èíñòèòóòîâ
Êèòàéñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè.

Îòäåë óêîìïëåêòîâàí êîíñòðóêòîðñêîé áðèãàäîé, çàíèìàþùåéñÿ
ðàçðàáîòêîé êîíñòðóêöèè ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðîâ. Â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ îòäåë ïîëíîñòüþ ñîñðåäîòî÷åí íà ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðàõ è âå-
äåò ðàáîòû â ñëåäóþùèõ íàïðàâëåíèÿõ:

1. ñåðèéíûé âûïóñê è ñîïðîâîæäåíèå âûïóñêàåìûõ ðàäèàöèîííûõ
ìîíèòîðîâ «Ãíîì», «Ñòðàæ» è ÒÑÐÌ61;

2. ðàçðàáîòêà íîâîãî ïîêîëåíèÿ ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðîâ, ñ åùå ìåíü-
øèìè ãàáàðèòàìè è áîëüøèìè ôóíêöèîíàëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè,
÷åì ìîíèòîðû «Ãíîì» è ÒÑÐÌ61:
- ÒÑÐÌ82 - ìàëîãàáàðèòíûé ìîíèòîð ãàììà-èçëó÷åíèÿ ïîðòàëüíîãî òèïà;
- ÒÑÐÌ85 - íåéòðîííûé ìîíèòîð ïîðòàëüíîãî òèïà;
- ÒÌÃÈ81 - ìàëîãàáàðèòíûé ðó÷íîé ìîíèòîð ãàììà-èçëó÷åíèÿ ñ ïî-

âûøåííîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ;
- ÒÌÍÈ83 - ìàëîãàáàðèòíûé ðó÷íîé ìîíèòîð íåéòðîííîãî èçëó÷åíèÿ;
- ÒÊÏÌ111 - êîìáèíèðîâàííûé ðàäèàöèîííûé ìîíèòîð ñ ìåòàëëîîá-

íàðóæèòåëåì;
- ÒÑÐÌ81 - ðàäèàöèîííûé ìîíèòîð ïî ãàììà- è/èëè íåéòðîííîìó

èçëó÷åíèþ äëÿ êîíòðîëÿ êðóïíîãàáàðèòíîãî òðàíñïîðòà;
3. ïðîâîäèòñÿ ÍÈÐ ïî ñîçäàíèþ àëãîðèòìîâ îáíàðóæåíèÿ ÿäåðíûõ ìà-

òåðèàëîâ è ðàäèîàêòèâíûõ âåùåñòâ, îñíîâàííûõ íà èñïîëüçîâàíèè
íîâûõ äåòåêòîðîâ ñ ìåíüøèìè ãàáàðèòàìè è áîëüøèìè ôóíêöèîíàëü-
íûìè âîçìîæíîñòÿìè;
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4. ñîâìåñòíî ñ ïðåäïðèÿòèÿìè Ðîñàòîìà ðàçðàáàòûâàåòñÿ íîðìàòèâ-
íàÿ áàçà äëÿ ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðîâ, à òàêæå íîðìàòèâíûå äîêó-
ìåíòû äëÿ ïðèáîðîâ ñèñòåìû ó÷åòà è êîíòðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ;

5. ñîçäàíà íåçàâèñèìàÿ èñïûòàòåëüíàÿ ëàáîðàòîðèÿ ïî ñåðòèôèêàöèè
ÿäåðíî-ôèçè÷åñêîé àïïàðàòóðû, â òîì ÷èñëå è ðàäèàöèîííûõ ìîíè-
òîðîâ, êîòîðàÿ óñïåøíî ðàáîòàåò ñâûøå ïÿòè ëåò â ñèñòåìå ÃÎÑÒ
Ðîññèè;

6. ïîäðàçäåëåíèå ¹56 ïðèíèìàåò ó÷àñòèå òàêæå â ìåæäóíàðîäíûõ
ïðîãðàììàõ ïî ñîçäàíèþ ñèñòåì ôèçè÷åñêîé çàùèòû, ó÷åòà è êîíò-
ðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ, áîðüáû ñ ÿäåðíûì òåððîðèçìîì è íåðàñ-
ïðîñòðàíåíèþ ÿäåðíîãî îðóæèÿ.

Ñåé÷àñ âñÿ òåõíèêà, ðàçðàáàòûâàåìàÿ ïîäðàçäåëåíèåì, ïðîäîëæà-
åò ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ, â ÷àñòíîñòè, óæå èçãîòîâëåí îïûòíûé îáðà-
çåö ðó÷íîãî ìîíèòîðà âåñîì 0,7 êã, íî èìåþùèé ñóùåñòâåííî áîëåå
âûñîêóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü, ÷åì ìîíèòîð «Ãíîì». Âåäåòñÿ ðàçðàáîò-
êà è íîâûõ ñòàöèîíàðíûõ ìîíèòîðîâ: ðàçðàáîòàí ìîíèòîð ÒÑÐÌ82, â
êîòîðîì èñïîëüçîâàíû âñå ïîñëåäíèå äîñòèæåíèÿ íàóêè è òåõíèêè.
Êðîìå òîãî, ðàçðàáàòûâàåòñÿ êîìáèíèðîâàííûé ìîíèòîð, ñïîñîáíûé
ðåãèñòðèðîâàòü êàê ãàììà-, òàê è íåéòðîííîå èçëó÷åíèå. Ðàçðàáàòû-
âàþòñÿ òàêæå ñèñòåìû äëÿ ìîíèòîðèíãà êðóïíîãàáàðèòíûõ òðàíñïîð-
òíûõ ñðåäñòâ: àâòîïîåçäîâ, æåëåçíîäîðîæíûõ ñîñòàâîâ è äð. Ýòè ñè-
ñòåìû îòëè÷àþòñÿ òåì, ÷òî â íèõ èñïîëüçóåòñÿ áîëüøîå êîëè÷åñòâî
äåòåêòîðíûõ áëîêîâ (äî 32-õ).

Â ïîñëåäíèå ãîäû ðàáîòû ïî ðàäèàöèîííûì ìîíèòîðàì âî ÂÍÈÈÀ
àêòèâíî ðàçâèâàþòñÿ è ñòàëè âåñüìà çíà÷èòåëüíûìè â êîììåð÷åñêîì
îòíîøåíèè.

Ïðèáîðû óïðàâëåíèÿ ïîäðûâîì ïðîìûøëåííûõ çàðÿäîâ
âçðûâ÷àòîãî âåùåñòâà

Ðàçðàáîòêà ïðèáîðîâ óïðàâëåíèÿ ïîäðûâîì ïðîìûøëåííûõ çàðÿ-
äîâ, êàê è äðóãèå êîíâåðñèîííûå íàïðàâëåíèÿ ðàáîò, íà÷àëàñü â 1990-å
ãîäû, â ïåðèîä ïåðåñòðîéêè è ïîñëåäóþùåãî ðàçâàëà Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà, êîãäà ïðàêòè÷åñêè ïðåêðàòèëîñü ôèíàíñèðîâàíèå âîåííûõ çàêà-
çîâ. Ïîíà÷àëó êàçàëîñü, ÷òî èìåþùèéñÿ ó ÂÍÈÈÀ áîãàòûé îïûò ïî
ðàçðàáîòêå ñèñòåì ïîäðûâà ñïåöèàëüíûõ çàðÿäîâ äëÿ âîåííîé òåõíè-
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êè ïîçâîëèò áåç áîëüøîãî òðóäà èñïîëüçîâàòü åãî è ïðè ðàçðàáîòêå
ñèñòåì ïîäðûâà çàðÿäîâ, ïðèìåíÿåìûõ â íàðîäíîì õîçÿéñòâå. Îäíàêî
ïîñëå òîãî, êàê áûëà ïðåäïðèíÿòà îçíàêîìèòåëüíàÿ ïîåçäêà íà ïðåäïðè-
ÿòèÿ, çàíèìàþùèåñÿ ðàçðàáîòêîé è ýêñïëóàòàöèåé ïîäîáíîé òåõíèêè (â
Íîâîñèáèðñêå, Áàðíàóëå, Îìñêå, Òîìñêå, Êåìåðîâî è äð.), ñòàëî ÿñíî,
÷òî ýòà òåõíèêà ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò ðàçðàáîòîê ÂÍÈÈÀ, è ðå-
øèòü ýòó çàäà÷ó ïðîñòûì çàèìñòâîâàíèåì òåõíè÷åñêèõ ðåøåíèé íåëüçÿ.
Â ñâÿçè ñ ýòèì áûëà ñîçäàíà èíèöèàòèâíàÿ ãðóïïà âî ãëàâå ñ Ïåòðóøè-
íûì Ï.Ï., â êîòîðóþ âîøëè: Áàëûêîâ À.À., Ñîëäàòîâ Â.Ô., Ìîõîâ È.Ï.,
Ãîðîõîâ Í.Í., Ïàíêðàòîâ À.Í. Íà áîëåå ïîçäíåì ýòàïå ê ýòèì ðàáî-
òàì ïîäêëþ÷èëîñü åùå íåñêîëüêî âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûõ ñïåöè-
àëèñòîâ: Òàòàðèíöåâ Ëåâ Âèòàëüåâè÷, Ãðàåâñêèé Ìàêñ Ìîèñååâè÷ è
Êðàâ÷åíêî Âèêòîð Èâàíîâè÷, - êîòîðûå â ïðîöåññå ðàáîòû ïðåäëî-
æèëè î÷åíü ìíîãî îðèãèíàëüíûõ èäåé è òåõíè÷åñêèõ ðåøåíèé, à òàê-
æå íàëàäèëè âçàèìîäåéñòâèå ñî ìíîãèìè îðãàíèçàöèÿìè è ïðåäïðèÿ-
òèÿìè.

Ñâîþ ðàáîòó ãðóïïà íà÷àëà ñ òîãî, ÷òî òùàòåëüíî èçó÷èëà âñþ òåõ-
íè÷åñêóþ è íîðìàòèâíóþ äîêóìåíòàöèþ, îòíîñÿùóþñÿ ê ñèñòåìàì
ïîäðûâà ïðîìûøëåííûõ çàðÿäîâ, ïîñëå ÷åãî ïðèøëà ê çàêëþ÷åíèþ,
÷òî íóæíî íà÷èíàòü ðàçðàáîòêó ñîâåðøåííî íîâîãî ïðèáîðà, ñóùåñòâåí-
íî îòëè÷àþùåãîñÿ îò òîãî, ÷òî äåëàëîñü ðàíüøå. Ðàçðàáîòêó ðåøåíî
áûëî âåñòè â òðåõ íàïðàâëåíèÿõ.

Ïåðâîå íàïðàâëåíèå ïðåäóñìàòðèâàëî ðàçðàáîòêó ïîäðûâíûõ óñò-
ðîéñòâ íà áàçå óæå èìåþùåãîñÿ îïûòà ðàçðàáîòêè ñ ïðèìåíåíèåì
«áåçîïàñíûõ» ýëåêòðîäåòîíàòîðîâ (ÝÄ) è âûñîêîâîëüòíûõ èìïóëüñ-
íûõ ñèñòåì ïîäðûâà. Îäíàêî ïðè áîëåå òùàòåëüíîì àíàëèçå îêàçà-
ëîñü, ÷òî, õîòÿ òàêàÿ ñèñòåìà èìååò çíà÷èòåëüíî áîëåå âûñîêèé óðî-
âåíü áåçîïàñíîñòè âçðûâíûõ ðàáîò è áîëåå âûñîêóþ íàäåæíîñòü, îíà
áóäåò íåêîíêóðåíòîñïîñîáíîé èç-çà ñâîåé âûñîêîé ñòîèìîñòè.

Ïî âòîðîìó íàïðàâëåíèþ áûëî ðåøåíî ðàçðàáîòàòü ñîâåðøåííî
íîâóþ, îðèãèíàëüíóþ «÷àñòîòíóþ» ñèñòåìó ïîäðûâà. Ýòó ñèñòåìó
ïðåäïîëàãàëîñü èñïîëüçîâàòü â êàðüåðàõ äëÿ ïîäðûâà çàðÿäîâ, çàëî-
æåííûõ â ñêâàæèíû ãëóáèíîé äî 20 ìåòðîâ. Ãëàâíîé öåëüþ, êîòîðàÿ
ïðåñëåäîâàëàñü â ýòîé ðàçðàáîòêå, áûëî ïîâûøåíèå áåçîïàñíîñòè ðà-
áîò çà ñ÷åò ñíèæåíèÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòè öåïåé ïîäðûâà ê ýëåêòðè÷åñ-
êèì íàâîäêàì. Îáû÷íî ïðè ïðîâåäåíèè òàêèõ ðàáîò â êàðüåðàõ áóðÿò
áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñêâàæèí (äî 100 øòóê), â êîòîðûå çàêëàäûâàþò
çàðÿäû, îáúåäèíåííûå â îäíó îáùóþ ñèñòåìó ïîäðûâà. Â ïðîöåññå
ïîäãîòîâêè ê âçðûâó âáëèçè îò ýòèõ ñêâàæèí ìîãóò ðàáîòàòü ðàçëè÷íûå
àãðåãàòû, äàþùèå ýëåêòðè÷åñêèå íàâîäêè íà ÷àñòîòàõ 50 èëè 400 ãåðö.
×òîáû èñêëþ÷èòü âëèÿíèå òàêèõ íàâîäîê, áûëî ïðåäëîæåíî âûäàâàòü
ïîäðûâíîé ñèãíàë â âèäå ïåðåìåííîãî íàïðÿæåíèÿ íà óëüòðàçâóêîâîé
÷àñòîòå (ñâûøå 20 êèëîãåðö), ïðè ýòîì íà âõîäå êàæäîãî äåòîíàòîðà
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óñòàíàâëèâàëñÿ òðàíñôîðìàòîð, ðàçâÿçûâàþùèé öåïü ïîäðûâà îò âíåø-
íåé ñåòè. Ýòîò òðàíñôîðìàòîð ñîâìåñòíî ñ ÝÄ âûïîëíÿë è ðîëü ôèëü-
òðà, ïðîïóñêàþùåãî ñèãíàëû ñâûøå 10 êèëîãåðö è îòñåèâàþùåãî âñå
ïîñòîðîííèå ñèãíàëû. Ýëåêòðîäåòîíàòîðû, èìåþùèå íà âõîäå ðàçâÿ-
çûâàþùèé òðàíñôîðìàòîð, âçÿëñÿ ðàçðàáîòàòü ÂÍÈÈÝÔ. Ïðè ðàçðà-
áîòêå ýòîé ñèñòåìû áûë ðåøåí öåëûé ðÿä î÷åíü èíòåðåñíûõ, ÷èñòî
ýëåêòðîòåõíè÷åñêèõ çàäà÷. Îáðàçöû òàêîé «÷àñòîòíîé» ñèñòåìû ïîä-
ðûâà áûëè ðàçðàáîòàíû, èçãîòîâëåíû è èñïûòàíû. Îäíàêî è ýòîò âà-
ðèàíò íå áûë âíåäðåí â ïðàêòèêó, ãëàâíûì îáðàçîì, ïî êîíúþíêòóð-
íûì ñîîáðàæåíèÿì: èìåþùèåñÿ ñèñòåìû ïîäðûâà õóäî-áåäíî âûïîë-
íÿëè ñâîþ ðîëü, ñëó÷àåâ ëîæíîãî ñðàáàòûâàíèÿ îò íàâîäîê íå áûëî
çàðåãèñòðèðîâàíî, à âíåäðåíèå íîâîé ñèñòåìû íåèçáåæíî ñâÿçàíî ñ
äîïîëíèòåëüíûìè õëîïîòàìè. Ïîýòîìó ðàçðàáîò÷èêè ñóùåñòâóþùèõ
ñèñòåì íàñ íà ýòîò ðûíîê ïðîñòî-íàïðîñòî íå ïóñòèëè.

Ïî òðåòüåìó íàïðàâëåíèþ áûë ðàçðàáîòàí òàê íàçûâàåìûé êîí-
äåíñàòîðíûé âçðûâíîé ïðèáîð ÊÂÏ-2/200. Â ýòîì ïðèáîðå ïîäðûâ
ñòàíäàðòíûõ ìîñòèêîâûõ ýëåêòðîäåòîíàòîðîâ íàêàëüíîãî òèïà ïðîèñ-
õîäèò ïðè ðàçðÿäå êîíäåíñàòîðà.

Áîëüøîé òâîð÷åñêèé âêëàä â ñîçäàíèå ýòîãî ïðèáîðà âíåñëè Ãðàåâ-
ñêèé Ì.Ì. è Òàòàðèíöåâ Ë.Â. Òàòàðèíöåâ, íàïðèìåð, ïðåäëîæèë î÷åíü
îðèãèíàëüíóþ êîíòðîëüíóþ àïïàðàòóðó äëÿ ïðîâåðêè ðàáîòîñïîñîá-
íîñòè ïðèáîðà, íå ñîäåðæàùóþ èñòî÷íèêîâ ïèòàíèÿ.

Äëÿ ÊÂÏ-2/200 òðåáîâàëñÿ ìàëîãàáàðèòíûé êîììóòàòîð ïîäðûâ-
íîãî òîêà ñ ðàáî÷èì íàïðÿæåíèåì îò 1,5 äî 3 êèëîâîëüò è áîëüøèì
ðåñóðñîì ðàáîòû. Òàêèõ êîììóòàòîðîâ â òî âðåìÿ â Ðîññèè íå âûïóñ-
êàëîñü. Òîãäà ñîòðóäíèê Ïåòðîâ Ëåâ Íèêîëàåâè÷ ïðåäëîæèë ïðèìå-
íèòü äëÿ ýòèõ öåëåé äâóõýëåêòðîäíûé àòìîñôåðíûé ðàçðÿäíèê, óïðàâ-
ëÿåìûé èìïóëüñîì ïåðåíàïðÿæåíèÿ, ïîäàâàåìûì íà ðàáî÷èå ýëåêò-
ðîäû. Òàêèå ðàçðÿäíèêè áûëè ðàçðàáîòàíû â ÍÏÊ-2 è âíåäðåíû â ïðè-
áîðå ÊÂÏ-2/200. Èñïûòàíèÿ ïîäòâåðäèëè âûñîêèå ýêñïëóàòàöèîííûå
õàðàêòåðèñòèêè ýòèõ ðàçðÿäíèêîâ. Ñåé÷àñ ïðèáîð ÊÂÏ-2/200 âûïóñêà-
åòñÿ åäèíè÷íûìè ïàðòèÿìè è ïðèìåíÿåòñÿ â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ: ïðè
ðàçðàáîòêå ðóäíûõ ìåñòîðîæäåíèé â øàõòàõ, ïðè äîáû÷å ùåáåíêè, â
âîéñêîâûõ ÷àñòÿõ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû è ò.ï. Ê ñîæàëåíèþ, ñôîðìè-
ðîâàòü äîñòàòî÷íî åìêèé ðûíîê òàêèõ ïðèáîðîâ ïîêà íå óäàëîñü.

Îäíàêî ïðèáîð ÊÂÏ-2/200 îêàçàëñÿ äîñòàòî÷íî âîñòðåáîâàííûì
ïðè ïðîâåäåíèè åäèíè÷íûõ ïîäðûâíûõ ðàáîò â óñëîâèÿõ, êîãäà òðåáó-
åòñÿ ðàçðóøèòü âçðûâàåìûé îáúåêò è îñòàâèòü â öåëîñòè è ñîõðàííî-
ñòè äðóãèå îáúåêòû, ðàñïîëîæåííûå â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè,
íàïðèìåð, ïðè äðîáëåíèè ëüäà, âáëèçè îïîð ìîñòà, ïðè îáðóøåíèè âåò-
õèõ çäàíèé è ò.ï. Äëÿ ýòîãî âçðûâ÷àòêó çàêëàäûâàþò ïî ïåðèìåòðó çäà-
íèÿ â âèäå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà îòäåëüíûõ çàðÿäîâ, êîòîðûå ïîäðûâà-
þò íå îäíîâðåìåííî, à ñ íåêîòîðîé çàäåðæêîé äðóã ïî îòíîøåíèþ ê
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äðóãó. Â ýòîì ñëó÷àå ïðîèñõîäèò «ìÿãêîå» îáðóøåíèå çäàíèÿ áåç îáðà-
çîâàíèÿ ñèëüíîé óäàðíîé âîëíû. Íà÷èíàÿ ñ 1996 ãîäà, ñïåöèàëèñòû
ÂÍÈÈÀ ïðèíèìàëè àêòèâíîå ó÷àñòèå â äàííûõ ðàáîòàõ â êà÷åñòâå ãëàâ-
íûõ òåõíè÷åñêèõ èñïîëíèòåëåé. Òàê, íàïðèìåð, â 1996 ãîäó ñ ïîìîùüþ
ÊÂÏ-2/200 áûëî ïðîèçâåäåíî äðîáëåíèå ëüäà íà ðåêå Îêà äëÿ âûâîäà
ïåðåä ëåäîõîäîì ïîíòîííîãî ìîñòà â áåçîïàñíîå ìåñòî, â 1997 ãîäó â
ãîðîäå Ùåêèíî Òóëüñêîé îáëàñòè áûëà ïîâàëåíà 86-ìåòðîâàÿ äûìîâàÿ
òðóáà. Òðóáà ðàñïîëàãàëàñü â 5 ìåòðàõ îò çäàíèÿ êîòåëüíîé è â 9 ìåò-
ðàõ îò äåéñòâóþùåé íàçåìíîé íèòêè òåïëîñåòè ñ äàâëåíèåì 6 àòìîñ-
ôåð. Òðåáîâàëîñü ïîâàëèòü òðóáó ñòðîãî â íàïðàâëåíèè, ïàðàëëåëüíîì
íèòêå òåïëîñåòè. Äëÿ ýòîãî ó îñíîâàíèÿ òðóáû, ñ òîé ñòîðîíû, êóäà îíà
äîëæíà ïàäàòü, áûëî ïðîñâåðëåíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî îòâåðñòèé, â êî-
òîðûå çàëîæèëè çàðÿäû. Â ðåçóëüòàòå òùàòåëüíîãî ðàñ÷åòà âðåìåíè
çàäåðæåê ìíîãîêàíàëüíîé ñèñòåìû ýëåêòðîâçðûâàíèÿ è âûáðàííîãî
ðàñïîëîæåíèÿ îòâåðñòèé òðóáà «ëåãëà» íà ãðóíò ñ îòêëîíåíèåì åå âåð-
øèíû îò ðàñ÷åòíîé òî÷êè ìåíåå îäíîãî ìåòðà. Åñëè áû íàïðàâëåíèå, ïî
êîòîðîìó óïàëà òðóáà, îòêëîíèëîñü îò ðàñ÷åòíîãî áîëåå ÷åì íà 5 ãðà-
äóñîâ, òî òðóáà ïîâðåäèëà áû äåéñòâóþùóþ òåïëîñåòü.

Îñîáåííî çàïîìíèëèñü ñîòðóäíèêàì ÂÍÈÈÀ ðàáîòû ïî îáðóøå-
íèþ àâàðèéíûõ çäàíèé ¹17 è ¹19 ïî óëèöå Ãóðüÿíîâà â Ìîñêâå, ïîñò-
ðàäàâøèõ îò òåððîðèñòè÷åñêîãî àêòà, êîòîðûé ïðîèçîøåë 9 ñåíòÿáðÿ
1999 ãîäà. ß äóìàþ, ÷òî âñå ïîìíÿò ýòîò ÷óäîâèùíûé òåðàêò, â ðå-
çóëüòàòå êîòîðîãî ïîãèáëî áîëüøîå êîëè÷åñòâî íè â ÷åì íå ïîâèííûõ
ëþäåé. Â öåíòðå äîìà ¹19, â åãî ïîäâàëå, áûëî çàëîæåíî áîëüøîå êî-
ëè÷åñòâî âçðûâ÷àòêè, êîòîðóþ òåððîðèñòû ïîäîðâàëè ðàííèì óòðîì, êîãäà
âñå æèòåëè åùå ñïàëè. Â ðåçóëüòàòå âçðûâà áûëè ïîëíîñòüþ óíè÷òîæå-
íû äâå öåíòðàëüíûå ñåêöèè äîìà. Äîì ¹17 íàõîäèëñÿ ïîáëèçîñòè îò
äîìà ¹19, è îí òàêæå ñèëüíî ïîñòðàäàë îò âçðûâà, ìíîãèå æèòåëè ýòîãî
äîìà ïîãèáëè â ðåçóëüòàòå ïîïàäàíèÿ â íåãî êèðïè÷åé è äðóãèõ ïðîäóê-
òîâ, îáðàçîâàâøèõñÿ â ðåçóëüòàòå âçðûâà. Îáà ýòèõ äîìà ïîñòðàäàëè
íàñòîëüêî ñèëüíî, ÷òî îá èõ âîññòàíîâëåíèè íå ìîãëî áûòü è ðå÷è, ïî-
ýòîìó ðåøåíî áûëî èõ îáðóøèòü. Âñåìè âçðûâíûìè ðàáîòàìè ïî ïîä-
ãîòîâêå îáðóøåíèÿ äîìà ¹19 ðóêîâîäèë Ï.Ï.Ïåòðóøèí, à ðàáîòàìè ïî
ïîäãîòîâêå îáðóøåíèÿ äîìà ¹17 - Â.È.Êðàâ÷åíêî. Âîò ÷òî ðàññêàçàë
ìíå îá ýòîé ðàáîòå Ïåòð Ïåòðîâè÷ Ïåòðóøèí.

«Ó íàñ áûëè ñâÿçè ñ îðãàíèçàöèåé «Þíèýêñïî», êîòîðàÿ çà-
íèìàëàñü ðàçëè÷íûìè âçðûâíûìè ðàáîòàìè è, â ÷àñòíîñòè, îá-
ðóøåíèåì âåòõèõ çäàíèé. Ñîâìåñòíî ñ ýòîé îðãàíèçàöèåé è ïîä
åå ïàòðîíàòîì ìû ïðîâîäèëè ïðîìûøëåííûå èñïûòàíèÿ íàøå-
ãî ïðèáîðà. Â ñâîþ î÷åðåäü, îðãàíèçàöèÿ «Þíèýêñïî» òåñíî ñî-
òðóäíè÷àëà ñ Ì×Ñ, è, êîãäà ïðîèçîøåë òåðàêò â äîìå ¹17 ïî
óëèöå Ãóðüÿíîâà, ïîñëå êîòîðîãî áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ñíîñå
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ïîñòðàäàâøèõ îò âçðûâà äîìîâ, èì ïðåäëîæèëè îðãàíèçîâàòü
îáðóøåíèå ïîâðåæäåííûõ çäàíèé. Îäíàêî ýòà çàäà÷à îêàçàëàñü
î÷åíü íåïðîñòîé, òàê êàê çäàíèÿ, ïîäëåæàùèå îáðóøåíèþ, íà-
õîäèëèñü â ðàéîíå ïëîòíîé ãîðîäñêîé çàñòðîéêè, è ðàññòîÿíèå
äî ñîñåäíèõ çäàíèé áûëî â ïðåäåëàõ îò 15 äî 60 ìåòðîâ. Îñíîâ-
íûì òðåáîâàíèåì ê ïðîâåäåíèþ âçðûâíûõ ðàáîò áûëî îáåñïå-
÷åíèå ñîõðàííîñòè è ðàáîòîñïîñîáíîñòè âñåõ ïðèëåæàùèõ çäà-
íèé, â òîì ÷èñëå è îñòåêëåíèÿ æèëûõ äîìîâ. ×òîáû âûïîëíèòü
ýòè óñëîâèÿ, íåîáõîäèìî áûëî ïðèìåíèòü ñïåöèàëüíóþ òåõíî-
ëîãèþ âçðûâíûõ ðàáîò, êîòîðàÿ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû ïðî-
èçâîäèòü îáðóøåíèå çäàíèé, ïîäðûâàÿ íå îäèí áîëüøîé çàðÿä,
à ìíîæåñòâî ìàëûõ çàðÿäîâ, âçðûâ êîòîðûõ çàäàåòñÿ â òðåáóå-
ìîé âðåìåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïî ñïåöèàëüíîé ïðîãðàì-
ìå. Òàêàÿ òåõíîëîãèÿ äàåò âîçìîæíîñòü, âî-ïåðâûõ, îáåñïå÷èòü
îáðóøåíèå ñòåí âíóòðü çäàíèÿ è, âî-âòîðûõ, èçáåæàòü îáðàçî-
âàíèÿ ñèëüíîé óäàðíîé âîëíû. Â òå ãîäû â Ðîññèè, êðîìå ÂÍÈÈÀ,
íå áûëî äðóãèõ îðãàíèçàöèé, êîòîðûå âëàäåëè áû òàêîé òåõíî-
ëîãèåé. Âî ÂÍÈÈÀ æå ê ýòîìó âðåìåíè áûëà ðàçðàáîòàíà è èñ-
ïûòàíà ñèñòåìà ïîäðûâà, ñîñòîÿùàÿ èç íåñêîëüêèõ âçðûâíûõ
ïðèáîðîâ òèïà ÊÂÏ-2/200, óïðàâëÿåìûõ ñïåöèàëüíûì áëîêîì
çàäåðæåê, êîòîðûé ïî ñîîòâåòñòâóþùåé ïðîãðàììå âûäàâàë
êîìàíäû íà ïîäðûâ êàæäîìó ïðèáîðó. Â ñâÿçè ñ ýòèì ÂÍÈÈÀ
áûë ïðèâëå÷åí ê äàííûì ðàáîòàì è ôàêòè÷åñêè ñòàë èõ ãëàâ-
íûì èñïîëíèòåëåì.

Êîãäà ìû ïðèáûëè ê ìåñòó ðàáîòû â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1999 ãîäà,
òî óâèäåëè òàì ìðà÷íóþ êàðòèíó. Äåâÿòèýòàæíûé äîì áûë ïðàê-
òè÷åñêè âûðóáëåí ïîñðåäèíå, äâå åãî öåíòðàëüíûå ñåêöèè ïîëíî-
ñòüþ îòñóòñòâîâàëè. Îñòàâøèåñÿ ñåêöèè áûëè, êàçàëîñü, ðàçðå-
çàíû ïî æèâîìó: âçîðó îòêðûâàëèñü êâàðòèðû ñ ìåáåëüþ, êàêè-
ìè-òî âåùàìè, êîòîðûå ñâèñàëè âíèç. Â öåíòðå îáðàçîâàëñÿ êîò-
ëîâàí ãëóáèíîé ìåòðîâ äåñÿòü, ñâàè, íà êîòîðûõ ñòîÿë äîì, áûëè
âûðâàíû èç çåìëè è îòáðîøåíû ìåòðîâ íà 150. Ñîñåäíèé äåâÿòè-
ýòàæíûé äîì, â êîòîðîì ðàñïîëàãàëîñü îáùåæèòèå, òîæå ñèëü-
íî ïîñòðàäàë, îí áûë «îáñòðåëÿí» êèðïè÷àìè, îò íèõ òàì ïîãèá-
ëî ìíîãî ëþäåé, à ïðèïàðêîâàííàÿ àâòîìàøèíà áûëà çàáðîøåíà
íà âòîðîé ýòàæ. Ìû ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå è ðàáîòàëè áåç ïåðå-
ðûâà äâîå ñóòîê, ñïàëè óðûâêàìè çäåñü æå â ìàøèíå. Ðàáîòà
ïðåäñòîÿëà áîëüøàÿ è î÷åíü îòâåòñòâåííàÿ. Íåîáõîäèìî áûëî
ïðîáóðèòü îêîëî 5700 øïóðîâ (îòâåðñòèé â ñòåíå, â êîòîðûå çàê-
ëàäûâàåòñÿ ïàòðîí ñ âçðûâ÷àòêîé) íà óðîâíå ïîäâàëà è ïåðâîãî
ýòàæà. Îáùàÿ äëèíà áóðåíèÿ ñîñòàâèëà 1600 ìåòðîâ. Â øïóðû
áûëè çàëîæåíû ïàòðîíû ñ âçðûâ÷àòêîé 6ÆÂ âåñîì îêîëî 200
ãðàìì êàæäûé è îáùèì âåñîì ñâûøå 500 êèëîãðàììîâ. Ïîäðûâ
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çàðÿäîâ ïðîèçâîäèëñÿ ñ ïîìîùüþ äåòîíàöèîííûõ øíóðîâ, êîòî-
ðûå îáúåäèíÿëèñü â ãðóïïû, âûâîäèëèñü âíóòðü çäàíèÿ, à çàòåì
íàðóæó. Êàæäàÿ ãðóïïà äåòîíàöèîííûõ øíóðîâ çàäåéñòâîâàëàñü
îò ýëåêòðîäåòîíàòîðà, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, èíèöèèðîâàë-
ñÿ âçðûâíûì ïðèáîðîì ÊÂÏ-2/200. Âñþ ýòó ðàáîòó ïîä íàøèì
ðóêîâîäñòâîì ïðîâîäèëè ðàáîòíèêè «Þíèýêñïî» è Ì×Ñ, â ðàáî-
òàõ ó÷àñòâîâàëî îêîëî 200 ÷åëîâåê. Íàêîíåö, âñå ïîäãîòîâèòåëü-
íûå ðàáîòû áûëè çàêîí÷åíû, ïîäîøëî âðåìÿ ïîäðûâà. Ïðèåõàëî
ìíîãî íà÷àëüñòâà, êîððåñïîíäåíòîâ, òåëåâèçèîíùèêîâ, êîòîðûõ,
ïðàâäà, áëèçêî íå ïîäïóñòèëè. ß áûë îòâåòñòâåííûì çà ïîäãî-
òîâêó âñåõ âçðûâíûõ ðàáîò ïî äîìó ¹19 è äîëæåí áûë íàæè-
ìàòü êíîïêó, ÷òîáû ïðîèçâåñòè âçðûâ. Çàïîìíèëàñü ïðîöåäóðà
ïðîâåäåíèÿ ïîäðûâà. Êîìàíäîâàë âñåì ýòèì êàêîé-òî ãåíåðàë. ß
ñòîþ îêîëî âçðûâíîãî ïðèáîðà, à îí, ñòîÿ ïîáëèçîñòè, ñïðàøè-
âàåò ìåíÿ ãðîìêèì ãåíåðàëüñêèì ãîëîñîì:

- Òàê, Âû ãîòîâû?
- Ãîòîâ.
- Âçâîäèòå ïðèáîðû!
- Ïðèáîðû âçâåäåíû.
- Ïîäðûâ!
- Åñòü ïîäðûâ, - ãîâîðþ ÿ è íàæèìàþ êíîïêó.
Ïîäðûâ äîìà ïðîèçîøåë î÷åíü óäà÷íî, âåñü äîì ìÿãêî ñëîæèë-

ñÿ âíóòðü, ñîñåäíèå çäàíèÿ íå ïîñòðàäàëè, äàæå íå áûëî âûáèòî
íè îäíîãî îêíà. ×åðåç äâà ÷àñà ïîñëå ýòîãî òàêèì æå îáðàçîì
áûë ïðîèçâåäåí è ïîäðûâ äîìà ¹17. Çäåñü îòâåòñòâåííûì çà
ïîäðûâ áûë Êðàâ÷åíêî Â.Ì. Ïîñëå âòîðîãî âçðûâà ìû íåêîòîðîå
âðåìÿ åùå íàõîäèëèñü íà ýòîì ìåñòå (ñìàòûâàëè ïðîâîäà, óáè-
ðàëè â ìàøèíó ïðèáîðû) è íàáëþäàëè òàêóþ êàðòèíó. Âäðóã, êàê
èç-ïîä çåìëè, íà ìåñòå îáðóøåííûõ äîìîâ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ëþäè,
ïî âñåé âèäèìîñòè, æèòåëè ýòèõ äîìîâ, èõ ñòàíîâèëîñü âñå áîëü-
øå è áîëüøå. Îíè ìîë÷à õîäèëè îêîëî ðàçâàëèí, è íà èõ ëèöàõ
îòðàæàëîñü âñå òî, ÷òî òâîðèëîñü â èõ äóøå: çäåñü îíè æèëè
ñïîêîéíî è ñ÷àñòëèâî, íî âäðóã â îäíî÷àñüå ïîòåðÿëè âñå, ÷òî ó
íèõ áûëî íàæèòî, à ìíîãèå ïîòåðÿëè òàêæå ñâîèõ ðîäíûõ è áëèç-
êèõ. Â ïåðâûå æå äíè ïîñëå îáðóøåíèÿ äîìîâ âûáðîøåííûå ñâàè
áûëè ñíåñåíû â îäíó êó÷ó, è èç íèõ ñäåëàëè ÷òî-òî âðîäå îáåëèñ-
êà. Ê ýòîìó îáåëèñêó ïîòîì äîëãîå âðåìÿ ïðèíîñèëè è ñêëàäûâà-
ëè æèâûå öâåòû.

Ìíå ïðèõîäèëîñü ó÷àñòâîâàòü è âî ìíîãèõ äðóãèõ âçðûâíûõ
ðàáîòàõ. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ðàáîòà âçðûâíèêà î÷åíü îòâåò-
ñòâåííà è îïàñíà. Åìó òàê æå, êàê è ñàïåðó, íåëüçÿ îøèáàòüñÿ,
òàê êàê îøèáêà î÷åíü äîðîãî ìîæåò ñòîèòü è åìó, è äðóãèì ëþ-
äÿì. Ïîðîé äåñÿòêè ðàç ïðîâåðèøü: òàê ëè ïðîëîæåíû âçðûâíûå
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öåïè, âñå ëè â ïîðÿäêå, íå çàáûëè ëè ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü âàæíîå?
Ïîýòîìó ñðåäè ïîäðûâíèêîâ íåò ïëîõèõ, íåíàäåæíûõ ëþäåé.
Îáû÷íî âñåãäà íàçíà÷àåòñÿ îäèí ÷åëîâåê, îòâåòñòâåííûé çà ïðî-
âåäåíèå âñåãî êîìïëåêñà âçðûâíûõ ðàáîò. Â åãî îáÿçàííîñòè, êðî-
ìå ðóêîâîäñòâà ðàáîòàìè ïî ïîäãîòîâêå âçðûâà, âõîäèò î÷åíü
ìíîãî äðóãèõ ôóíêöèé, íà÷èíàÿ îò ñîñòàâëåíèÿ ïðîåêòà âçðûâ-
íûõ ðàáîò, ñîãëàñîâàíèÿ åãî ñ ðàçëè÷íûìè îðãàíèçàöèÿìè (àðõè-
òåêòîðàìè, êîììóíàëüíûìè ñëóæáàìè, ïîæàðíûìè è ò.ï.), ïðè-
âëå÷åíèÿ ê ðàáîòå ìèëèöèè, à òàêæå äðóãèõ ñëóæá, îáåñïå÷èâà-
þùèõ áåçîïàñíîñòü, è êîí÷àÿ íàæàòèåì êíîïêè íà âçðûâíîì ïðè-
áîðå. Ìíå ìíîãî ðàç ïðèõîäèëîñü áûòü òàêèì ðóêîâîäèòåëåì
âçðûâíûõ ðàáîò, è ÿ çíàþ, íàñêîëüêî ýòî òÿæåëàÿ, âàæíàÿ è îò-
âåòñòâåííàÿ ðàáîòà. Ïîìíþ, íàñ ïðèãëàñèëè íà ïîäðûâ îäíîãî
âåòõîãî äîìà, íàõîäÿùåãîñÿ ïî÷òè â ñàìîì öåíòðå ßðîñëàâëÿ,
ñðåäè î÷åíü ïëîòíîé çàñòðîéêè. Ìû ïðèåõàëè â ßðîñëàâëü ïî-
çäíî âå÷åðîì, íåìíîãî ïîñïàëè, è â 4 ÷àñà óòðà óæå íà÷àëè ðàáî-
òó. Ðàáîòàëè áåç ïåðåðûâà íà îáåä äî 9 ÷àñîâ âå÷åðà, âñå ïîäãî-
òîâèëè, âûâåëè ëþäåé èç áëèçëåæàùèõ äîìîâ â áåçîïàñíóþ çîíó.
ß âñòàë îêîëî âçðûâíîãî ïðèáîðà, ÷òîáû íàæàòü êíîïêó. Íåïî-
äàëåêó ñòîÿëè ëþäè èç ñîñåäíèõ äîìîâ è ìîë÷à íàáëþäàëè çà âñåì
ïðîèñõîäÿùèì. Èõ ëèöà áûëè íàïðÿæåíû, è íà ëèöàõ ìîæíî áûëî
ïðî÷åñòü âñå èõ âíóòðåííèå ïåðåæèâàíèÿ, äëÿ ýòîãî íå íóæíî
áûëî íèêàêèõ ñëîâ. È òóò ÿ ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî íèêàê íå
ìîãó íàæàòü íà êíîïêó, ðóêà ñòàëà êàê äåðåâÿííàÿ. Ìíå ñòîèëî
áîëüøèõ òðóäîâ, ÷òîáû ïåðåáîðîòü ýòî ñîñòîÿíèå è, â êîíöå êîí-
öîâ, íàæàòü íà êíîïêó. Ïðîèçîøåë âçðûâ, âñå îáîøëîñü áëàãîïî-
ëó÷íî, äîì îáðóøèëñÿ òàê, êàê íàäî. Ìîæíî áûëî âçäîõíóòü ñïî-
êîéíî, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë ãðîìàäíîå óäîâëåòâîðåíèå è ðàññëàáëå-
íèå. Òàêîå ñîñòîÿíèå ïåðåõîäà îò êðàéíåãî äëèòåëüíîãî íàïðÿæå-
íèÿ ê ïîëíîìó ðàññëàáëåíèþ è óäîâëåòâîðåíèþ ìíå ïðèõîäèëîñü
èñïûòûâàòü íåñêîëüêî ðàç, ïðè ýòîì èñïûòûâàåøü êàêîå-òî áëà-
æåíñòâî, êîòîðîå, ïðàâäà, äëèòñÿ íå î÷åíü äîëãî. Ëþäè âåêàìè
ñïîðÿò: ÷òî òàêîå ñ÷àñòüå? À ÿ ïîäóìàë: ìîæåò áûòü, òàêîé ïå-
ðåõîä îò êðàéíåãî íàïðÿæåíèÿ ê ðàññëàáëåíèþ è åñòü íàñòîÿùåå
ñ÷àñòüå? È ÷åì áîëüøå áûëî íàïðÿæåíèå è áîëüøåå óäîâëåòâîðå-
íèå îò ñäåëàííîãî, òåì áîëüøåå ñ÷àñòüå òû èñïûòûâàåøü».
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Ìåäèöèíñêàÿ àïïàðàòóðà äëÿ ýëåêòðîýíöåôàëîãðàôèè
è ýëåêòðîêàðäèîãðàôèè.
Ëàáîðàòîðèÿ áèîìåäèöèíñêîé ýëåêòðîíèêè (1991-2005 ãã.)

Ðàçðàáîòêàìè ïî 7-ìó êîíâåðñèîííîìó íàïðàâëåíèþ çàíèìàëàñü
íàøà ëàáîðàòîðèÿ. Ïî÷åìó ìû çàíÿëèñü ðàçðàáîòêîé ìåäèöèíñêèõ
ïðèáîðîâ èìåííî â îáëàñòè ýëåêòðîýíöåôàëîãðàôèè è ýëåêòðîêàðäèîã-
ðàôèè? ×òîáû ïîíÿòü ïðè÷èíû òàêîãî ðàçâèòèÿ ñîáûòèé, ÿ äîëæåí
íåìíîãî ðàññêàçàòü î ñåáå.

Â ìîëîäîñòè ÿ íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ. Êóðèòü,
êàê è ìíîãèå ìàëü÷èøêè, íà÷àë ñî øêîëüíîé ñêàìüè, âòàéíå îò ðîäè-
òåëåé áàëîâàëñÿ ñî ñâåðñòíèêàìè, ïîäðàæàÿ èì. Ïîìíþ, ÷òî ïåðâûå
çàòÿæêè âûçâàëè ó ìåíÿ î÷åíü íåïðèÿòíûå îùóùåíèÿ è ðâîòó, íî, íå-
ñìîòðÿ íà ýòî, ÿ íå õîòåë êàçàòüñÿ ñëàáàêîì è ïðîäîëæàë âìåñòå ñ
íèìè êóðèòü. Êîãäà æå ó÷èëñÿ â 9-ì êëàññå è ñòàæèðîâàëñÿ íà ïîìîù-
íèêà ìàøèíèñòà ïàðîâîçà, ãäå â êàæäóþ ïîåçäêó, êðîìå 500 ãðàììîâ
õëåáà, 20 ãðàììîâ ìàñëà è 20 ãðàììîâ ñàõàðíîãî ïåñêó, äàâàëè åùå 20
ãðàììîâ òàáàêà, òî êóðèòü íà÷àë óæå îòêðûòî, íå òàÿñü îò ðîäèòåëåé,
è âòÿíóëñÿ îêîí÷àòåëüíî. Òàê ÿ çàëîæèë ïåðâóþ ìèíó ïîä ñâîå çäîðî-
âüå. Âî âðåìÿ âîéíû ñ àëêîãîëåì áûëî î÷åíü òóãî, âî âñÿêîì ñëó÷àå,
ó íàñ â ñåìüå åãî íå ïèëè, òàê ÷òî ïåðâóþ ðþìêó âîäêè ÿ âûïèë, êîãäà
óæå áûë ñòóäåíòîì. Îðãàíèçì âñåìè ñèëàìè ñîïðîòèâëÿëñÿ ïðèåìó
àëêîãîëÿ: ìåíÿ è çäåñü ïîñëå ýòîãî ñèëüíî ðâàëî, à íà äðóãîé äåíü
áîëåëà ãîëîâà. Íî â ïðîöåññå ïîñëåäóþùèõ çàñòîëèé îðãàíèçì ïîñòå-
ïåííî ïðèâûê è ê ýòîìó çåëüþ. Òàê ïîä çäîðîâüå áûëà çàëîæåíà âòî-
ðàÿ ìèíà. Ó÷àñü â èíñòèòóòå, ÿ ñåðüåçíî çàíèìàëñÿ ñïîðòèâíîé ãèì-
íàñòèêîé è äàæå ïîëó÷èë âòîðîé ñïîðòèâíûé ðàçðÿä. Íî îäíàæäû, ïðè
ïðîõîæäåíèè ìåäèöèíñêîãî îñìîòðà, âðà÷ âïåðâûå îáíàðóæèë ó ìåíÿ
ïîâûøåííîå àðòåðèàëüíîå äàâëåíèå (140 ìì) è ïîñîâåòîâàë ñíèçèòü
íàãðóçêè. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà ÿ ïîïàë â «ñòðàíó èçîáèëèÿ» -
Àðçàìàñ-16, à çàòåì ×åëÿáèíñê-70. Íåóìåðåííîñòü â åäå, ÷àñòûå âå-
÷åðèíêè è çàñòîëüÿ ñäåëàëè ñâîå äåëî, è ê 40 ãîäàì, êðîìå ñòîéêîé
ãèïåðòîíèè, ÿ çàèìåë åùå è öåëûé áóêåò äðóãèõ áîëåçíåé. Íî ñàìîå
íåïðèÿòíîå îêàçàëîñü â òîì, ÷òî ìîÿ ïñèõèêà, è òàê ñëàáàÿ îò ïðèðî-
äû (ïî òåìïåðàìåíòó ÿ îòíîøó ñåáÿ ê ðàçðÿäó ìåëàíõîëèêîâ), ê ýòîìó
âðåìåíè ñîâñåì ðàññòðîèëàñü. Ëþáàÿ, äàæå î÷åíü ìàëåíüêàÿ, íåóäà-
÷à íà ðàáîòå èëè íåïðèÿòíîñòü â áûòó ìîãëà ñòàòü ïðè÷èíîé äëèòåëü-
íîé äåïðåññèè. Íà÷àâ êàêîå-òî äåëî, íå ìîã äîâåñòè åãî äî êîíöà, â
îáùåíèè ñ îêðóæàþùèìè ÷àñòî ñðûâàëñÿ, à ïîòîì äîëãî è ìó÷èòåëü-
íî ïåðåæèâàë ýòè ñðûâû.

ß óæå óïîìèíàë, ÷òî â íàøåé ñåìüå åäèíîëè÷íûì ëèäåðîì áûëà
ìîÿ æåíà - Çîÿ. Ó íåå áûë ÿðêî âûðàæåííûé òåìïåðàìåíò õîëåðèêà,
î÷åíü ïîõîæèé íà òåìïåðàìåíò Àëôåðîâà, è îíà ñðàçó æå âçÿëà âëàñòü
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â ñâîè ðóêè. Ïðè ðåøåíèè ñïîðíûõ ñåìåéíûõ ïðîáëåì Çîÿ âñåãäà îêà-
çûâàëàñü ïîáåäèòåëåì, è ìíå ïðèõîäèëîñü ïîä÷èíÿòüñÿ, òàê êàê â ïðî-
òèâíîì ñëó÷àå îíà òàê æå, êàê è Àëôåðîâ, äîâîäèëà ñåáÿ «äî áåëîãî
êàëåíèÿ». Ïðè âñåì ïðè òîì, ó íåå áûëà äîáðàÿ äóøà, îíà ïîìîãàëà
ëþäÿì, èìåëà ìíîãî äðóçåé, à íà ðàáîòå åå î÷åíü öåíèëè, îíà áûëà
íàñòîÿùèì òðóäîãîëèêîì. Ïî âñåé âèäèìîñòè, ìîå çàâèñèìîå ïîëî-
æåíèå â ñåìüå òàêæå íåáëàãîïðèÿòíî âëèÿëî íà ïñèõèêó. Ïîñëå òîãî,
êàê ó ìåíÿ âûÿâèëàñü öåëàÿ êó÷à áîëåçíåé, Çîÿ ýíåðãè÷íî âçÿëàñü çà
èõ èçëå÷åíèå. Çàñòàâèëà ïðîéòè âñå îáñëåäîâàíèÿ, à ïîòîì ïîâåçëà â
ñàíàòîðèé. Íàì äàëè ïóòåâêó íà äâîèõ â ñàíàòîðèé «Ëèâàäèÿ», ðàñïî-
ëàãàâøèéñÿ â áûâøåì öàðñêîì äâîðöå, â êîòîðîì ïðîõîäèëà ßëòèíñ-
êàÿ êîíôåðåíöèÿ. Îòäîõíóëè ìû î÷åíü õîðîøî: çàãîðàëè, êóïàëèñü,
ïðèíèìàëè ðàçëè÷íûå ïðîöåäóðû. Ïîñëå ñàíàòîðèÿ âåðõíèé óðîâåíü
àðòåðèàëüíîãî äàâëåíèÿ ó ìåíÿ ñíèçèëñÿ ñ 200-220 äî 180.

Ìåæäó ïðî÷èì, âî âðåìÿ îòäûõà ñ íàìè ïðîèçîøåë èíòåðåñíûé
ñëó÷àé. Ðÿäîì ñ íàøèì ñàíàòîðèåì â Íèæíåé Îðåàíäå íàõîäèëàñü
ïðàâèòåëüñòâåííàÿ ãîñäà÷à, íà êîòîðîé îòäûõàëè ÷ëåíû ïðàâèòåëü-
ñòâà. Ïåðåä íàìè òàì îòäûõàë Õðóùåâ, à âî âðåìÿ íàøåãî ïðåáûâà-
íèÿ - À.È.Ìèêîÿí. È Õðóùåâ, è Ìèêîÿí ÷àñòî êàòàëèñü íà ëîäêå è
èíîãäà çàåçæàëè íà ïëÿæ ñàíàòîðèÿ. Êàê-òî ðàç ìû çàãîðàëè íà ïëÿæå
è âäðóã âèäèì, êàê ïî ìîðþ, íåäàëåêî îò áåðåãà, ïëûâóò äâå ëîäêè: â
îäíîé Ìèêîÿí - ñàì ñèäèò íà âåñëàõ, è â ýòîé æå ëîäêå ñèäèò åãî
ìàëåíüêèé âíóê, à âî âòîðîé ëîäêå ïëûâóò äâà îõðàííèêà. Çîÿ ãîâîðèò:
«ß ñåé÷àñ ïðèãëàøó åãî, ÷òîáû îí ñ íàìè ñôîòîãðàôèðîâàëñÿ».

Ñàäèòñÿ â áàéäàðêó è ãðåáåò ïî íàïðàâëåíèþ ê ëîäêå Ìèêîÿíà.
Ñìîòðþ, ïîäïëûâåò è î ÷åì-òî ãîâîðèò ñ Ìèêîÿíîì. Ïîñëå ýòîãî ïî-
âîðà÷èâàåò ê áåðåãó, è Ìèêîÿí ñëåäóåò çà íåé. Ïîâîðà÷èâàåò ê áåðåãó
è ëîäêà îõðàííèêîâ. Ïðè÷àëèâ, Ìèêîÿí âûõîäèò èç ëîäêè, à Çîÿ áåðåò
íà ðóêè åãî âíóêà. Ðàñïîëàãàåìñÿ äëÿ ôîòîãðàôèðîâàíèÿ. Íî â ýòî
âðåìÿ ñî âñåõ ñòîðîí ê íàì êèíóëñÿ íàðîä. Âñå ñòðåìèëèñü ðàñïîëî-
æèòüñÿ ïîáëèæå ê Ìèêîÿíó, è ñîâñåì åãî, áåäíîãî, ñòèñíóëè. Ìèêîÿí
ãîâîðèò: «Òîâàðèùè! Óñïîêîéòåñü. Ðàçáåéòåñü íà íåñêîëüêî ãðóïï, è ÿ
ñî âñåìè ñôîòîãðàôèðóþñü».

Êóäà òàì! Åãî íèêòî íå ñëóøàåò, âñå, êàê ñóìàñøåäøèå, ñòàðàþò-
ñÿ ïðîëåçòü ïîáëèæå ê íåìó. Ùåëêàþò çàòâîðû ôîòîàïïàðàòîâ. Ìåíÿ
îòòåñíèëè â ñòîðîíó, è ÿ åäâà óñïåë ñäåëàòü îäèí ñíèìîê. Íà ýòîì
ñíèìêå Ìèêîÿí ñòîèò, à Çîÿ ñèäèò âíèçó è äåðæèò íà ðóêàõ åãî ìà-
ëåíüêîãî âíóêà. Ïî âñåé âèäèìîñòè, èìåííî ýòîò âíóê ñòàë âïîñëåä-
ñòâèè çíàìåíèòûì ïåâöîì Ñòàñîì Íàìèíûì.

Ïîñëå ñàíàòîðèÿ ñîñòîÿíèå ìîå íåñêîëüêî óëó÷øèëîñü, íî íåíà-
äîëãî. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âñå âåðíóëîñü íà ñâîè ìåñòà, ñíîâà íà-
÷àëèñü äåïðåññèè, ãîëîâíûå áîëè, ïåðåáîè ñ ñåðäöåì, îáîñòðèëèñü è
äðóãèå áîëåçíè (ïîëèàðòðèò, ãàñòðèò, ãåìîððîé è ò.ï.). Âíåøíå ÿ ñòà-
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ðàëñÿ íå ïîêàçûâàòü ñâîåãî óãíåòåííîãî ñîñòîÿíèÿ, õîäèë íà ðàáîòó,
âûïîëíÿë âñå âîçëîæåííûå íà ìåíÿ äåëà, íî â äóøå ó ìåíÿ òâîðèëîñü
÷òî-òî íåâîîáðàçèìîå. ×òîáû êàê-òî ïðèãëóøèòü ñâîè îòðèöàòåëüíûå
ýìîöèè, ÿ ñòàë âñå ÷àùå «ïîãëÿäûâàòü â ðþìêó», íî àëêîãîëü äàâàë
ëèøü âðåìåííîå óñïîêîåíèå, íà äðóãîé äåíü äåïðåññèÿ âîçâðàùàëàñü
ñ íîâîé ñèëîé. Ñëîâîì, ñîñòîÿíèå ìîå áûëî íàñòîëüêî ïîäàâëåííûì,
÷òî èíîãäà äàæå ïðèõîäèëè ìûñëè î ñàìîóáèéñòâå. Òîãäà ÿ ðåøèë,
÷òî íóæíî ñåðüåçíî çàíÿòüñÿ ñâîèì çäîðîâüåì. Äëÿ íà÷àëà ðåøèë
áðîñèòü êóðèòü. Ñäåëàòü ýòî áûëî î÷åíü òðóäíî - áðîñàë íåñêîëüêî
ðàç, íî íà ÷åòâåðòûé èëè ïÿòûé ðàç áðîñèë îêîí÷àòåëüíî. Âñêîðå
ïîñëå ïåðååçäà â Ìîñêâó (â 1968 èëè 1969 ãîäó) êàê-òî îäíàæäû ïî-
ïàë íà ëåêöèþ ïîïóëÿðíîãî òîãäà Àíàòîëèÿ Çóáêîâà î ñèñòåìå éîãîâ,
êîòîðàÿ áûëà îðãàíèçîâàíà êîìñîìîëüöàìè ÂÍÈÈÀ è ïðîõîäèëà â
êëóáå ôàáðèêè «Ñàëþò», ðàñïîëàãàâøåìñÿ êàê ðàç íàïðîòèâ èíñòè-
òóòà. Ëåêöèÿ ïðîèçâåëà íà ìåíÿ î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, è ÿ ðå-
øèë çàíèìàòüñÿ ïî ýòîé ñèñòåìå. Äîñòàë íåîáõîäèìóþ ëèòåðàòóðó,
êîòîðàÿ ðàñïðîñòðàíÿëàñü ïî ñïîñîáó «ñàìèçäàò», òàê êàê ñèñòåìà
éîãîâ, íàðÿäó ñ èãðîé â áðèäæ, òîãäà áûëà çàïðåùåíà ñïåöèàëüíûì
ïîñòàíîâëåíèåì êîìèòåòà ïî äåëàì ôèçêóëüòóðû è ñïîðòà. Çîÿ âñòðå-
òèëà ìîè çàíÿòèÿ ïî ýòîé çàïðåùåííîé ñèñòåìå â øòûêè, íî, íåñìîò-
ðÿ íà åå îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå, ÿ ïðîäîëæàë çàíèìàòüñÿ è ïîñòå-
ïåííî îáðåë ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Â êîíöå êîíöîâ, è â äðóãèõ äåëàõ ÿ
ñòàë ïîñòóïàòü òàê, êàê ñ÷èòàë íóæíûì. Äëÿ Çîè, ïðèâûêøåé ê òîìó,
÷òî ÿ åé âî âñåì ïîä÷èíÿëñÿ, òàêîé ïîâîðîò ñîáûòèé áûë ïîëíåéøåé
íåîæèäàííîñòüþ è âïîñëåäñòâèè, âèäèìî, îòðèöàòåëüíî ñêàçàëñÿ íà
åå çäîðîâüå. Îñâîèâ ñèñòåìó éîãîâ, ÿ ñòàë èñïûòûâàòü íà ñåáå äðó-
ãèå ñèñòåìû ôèçè÷åñêèõ è ïñèõè÷åñêèõ òðåíèðîâîê: áåã, ìîðæåâà-
íèå, àóòîòðåíèíã, ðàçëè÷íûå äèåòû è ò.ï. Ïðè ýòîì ñòàðàëñÿ ñîáëþ-
äàòü íàó÷íûé ïîäõîä è âåñòè îáúåêòèâíûå íàáëþäåíèÿ çà ñîñòîÿíè-
åì ñâîåãî çäîðîâüÿ è ïñèõèêè, ïîëüçóÿñü õîðîøî èçâåñòíûì â òåõíè-
êå ìåòîäîì «÷åðíîãî ÿùèêà». Ñóòü ýòîãî ìåòîäà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òî íà âõîä ñëîæíîé ñèñòåìû («÷åðíîãî ÿùèêà») ïîäàþò ðàçëè÷íûå
âîçäåéñòâèÿ, âàðüèðóÿ èõ äëèòåëüíîñòü è âåëè÷èíó, ïðè ýòîì èçìåðÿ-
þò âûõîäíûå ïàðàìåòðû (õàðàêòåðèñòèêè) ñèñòåìû. Çàòåì ñòðîÿò
çàâèñèìîñòè âûõîäíûõ õàðàêòåðèñòèê îò âåëè÷èíû è äëèòåëüíîñòè
âõîäíûõ âîçäåéñòâèé. Ïî ýòèì çàâèñèìîñòÿì ìîæíî ñóäèòü îá îñî-
áåííîñòÿõ ñëîæíîé ñèñòåìû, íàéòè íàèáîëåå îïòèìàëüíûå ðåæèìû
åå ðàáîòû.

Ïðåäñòàâèâ ñåáÿ òàêèì «÷åðíûì ÿùèêîì», ÿ èññëåäîâàë, êàê âëè-
ÿþò íà ìîè âûõîäíûå õàðàêòåðèñòèêè ðàçëè÷íûå âõîäíûå âîçäåéñòâèÿ:
ïèòàíèå, äûõàíèå, òåìïåðàòóðà, ôèçè÷åñêèå âîçäåéñòâèÿ, âîçäåéñòâèÿ
íà ïñèõèêó è ò.ï. Â êà÷åñòâå âûõîäíûõ õàðàêòåðèñòèê ïðèíèìàë ïîêà-
çàòåëè óðîâíÿ çäîðîâüÿ, ðàáîòîñïîñîáíîñòü è äð., ïðè ýòîì ó÷èòûâàë
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êàê îáúåêòèâíûå ïîêàçàòåëè, ïîëó÷àåìûå ïóòåì ïðÿìûõ èçìåðåíèé,
òàê è ñóáúåêòèâíûå, ñòàðàÿñü èõ êàê-òî ôîðìàëèçîâàòü. Èñïûòàâ òà-
êèì ñïîñîáîì ðàçíûå ñèñòåìû, ÿ âûáðàë äëÿ äàëüíåéøåãî èñïîëüçî-
âàíèÿ íàèáîëåå îïòèìàëüíûå äëÿ ñåáÿ.

Î÷åíü ìåäëåííî çäîðîâüå ñòàëî ïîïðàâëÿòüñÿ, è, â êîíöå êîíöîâ, ÿ
ñòàë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âïîëíå ñíîñíî, õîòÿ ïðèñòóïû äåïðåññèè èíîã-
äà ïîÿâëÿëèñü, íî íå òàê ÷àñòî è íå â òàêîé ñèëüíîé ñòåïåíè. Íàáëþ-
äàÿ çà ñîáîé â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî íà çäîðî-
âüå îãðîìíîå âëèÿíèå îêàçûâàåò ñîñòîÿíèå ïñèõèêè è ñîçíàíèÿ. Â ñâÿ-
çè ñ ýòèì ìíå çàõîòåëîñü ïîíÿòü: à ÷òî æå âñå-òàêè ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå? Ïåðå÷èòàë ìàññó ñïåöèàëüíîé ëèòåðàòó-
ðû. Íàèáîëåå óáåäèòåëüíîé ìíå ïîêàçàëàñü êîíöåïöèÿ ñîçíàíèÿ, ïðåä-
ëîæåííàÿ åùå â íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà Çèãìóíäîì Ôðåéäîì. Íàðÿäó ñ
îñîçíàâàåìûìè ïñèõè÷åñêèìè ïðîöåññàìè Ôðåéä ïðèçíàâàë íàëè÷èå
íåîñîçíàâàåìûõ ïðîöåññîâ, êîòîðûå îí íàçâàë ïîäñîçíàíèåì. Ïîëüçó-
ÿñü ýòîé êîíöåïöèåé, Ôðåéä ðàçðàáîòàë ìåòîäû ïñèõîàíàëèçà, êîòî-
ðûå ñ óñïåõîì èñïîëüçîâàë äëÿ ëå÷åíèÿ ïñèõè÷åñêèõ è ïñèõîñîìàòè-
÷åñêèõ çàáîëåâàíèé. Íî ïîëüçîâàòüñÿ èìè, ïî ìíåíèþ Ôðåéäà è åãî
ïîñëåäîâàòåëåé, ìîæåò ëèøü âðà÷-ïñèõîàíàëèòèê. Â ïðîöåññå äëèòåëü-
íûõ áåñåä ñ ïàöèåíòîì, âðåìåíàìè ïðèáåãàÿ ê âíóøåíèþ, îí êîððåê-
òèðóåò ïðîãðàììû ïîäñîçíàíèÿ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïàöèåíò èçáàâëÿåò-
ñÿ îò áîëåçíåé. ß æå çàäàëñÿ âîïðîñîì: à íå ìîæåò ëè ñàì ïàöèåíò
áåç ïîìîùè âðà÷à êîððåêòèðîâàòü ïðîãðàììû ñâîåãî ïîäñîçíàíèÿ? Â
ðåçóëüòàòå ðàçìûøëåíèé íàä ýòîé ïðîáëåìîé ó ìåíÿ ðîäèëàñü ñîá-
ñòâåííàÿ - èíôîðìàöèîííàÿ ìîäåëü ñîçíàíèÿ, îñíîâàííàÿ íà àíàëîãèè
ìîçãà ñ êîìïüþòåðîì, è ñîáñòâåííîå ïîíèìàíèå ìåõàíèçìà åãî ôóíê-
öèîíèðîâàíèÿ. Ñòàðàÿñü ïðîâåðèòü èñòèííîñòü ìîèõ ìîäåëåé è ãèïî-
òåç, ÿ ñòàë îáðàùàòüñÿ ê ó÷åíûì, çàíèìàþùèìñÿ ïîäîáíûìè ïðîáëå-
ìàìè. Òàê ó ìåíÿ çàâÿçàëàñü ïåðåïèñêà ñ Íèêîëàåì Ìèõàéëîâè÷åì
Àìîñîâûì, èäåè êîòîðîãî â äàííîé îáëàñòè îêàçàëèñü ìíå î÷åíü áëèç-
êè. Îí, ñî ñâîåé ñòîðîíû, òîæå íàøåë, ÷òî è â ìîèõ èäåÿõ åñòü íåêîå
ðàöèîíàëüíîå çåðíî. Ñî ñâîåé èíòåðïðåòàöèåé ïðîáëåìû ñîçíàíèÿ ÿ
âûñòóïèë â Èíñòèòóòå ìîçãà, ãäå ìîé äîêëàä ïîëó÷èë îäîáðåíèå ñïå-
öèàëèñòîâ-íåéðîôèçèîëîãîâ.

Äàëüíåéøèå ðàçìûøëåíèÿ íà ýòó òåìó ïðèâåëè ìåíÿ ê ìûñëè, ÷òî
êîìïüþòåðíûå àíàëîãèè ìîæíî èñïîëüçîâàòü íå òîëüêî äëÿ îáúÿñíå-
íèÿ ôåíîìåíà ñîçíàíèÿ, íî è äëÿ îáúÿñíåíèÿ ìíîãèõ èíôîðìàöèîííûõ
ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â ïðèðîäå è îáùåñòâå. Êðîìå òîãî, íà îñíî-
âàíèè êîìïüþòåðíûõ àíàëîãèé ìîæíî äàòü òîëêîâàíèå òàêèì ïîíÿòè-
ÿì, êàê «äóøà», «Áîã», à òàêæå ìíîãèì òåðìèíàì èç îáëàñòè ôèëîñî-
ôèè è ïñèõîëîãèè. Â ðåçóëüòàòå ó ìåíÿ âûðàáîòàëîñü ñîáñòâåííîå
ìèðîâîççðåíèå, êîòîðîå ÿ íàçâàë «ðåëèãèÿ äëÿ àòåèñòîâ». Íà îñíîâà-
íèè ñâîåé «èíôîðìàöèîííîé ìîäåëè ñîçíàíèÿ» è «ðåëèãèè äëÿ àòåèñ-
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òîâ» ÿ ðàçðàáîòàë äëÿ ñåáÿ ñèñòåìó ïñèõè÷åñêèõ è ôèçè÷åñêèõ óï-
ðàæíåíèé, îñíîâàííûõ íà ñàìîïðîãðàììèðîâàíèè ïîäñîçíàíèÿ, êîòî-
ðûå ïîìîãëè ìíå îêîí÷àòåëüíî èçáàâèòüñÿ îò âñåõ ìó÷èâøèõ ìåíÿ
áîëåçíåé è âûðàáîòàòü ôèëîñîôñêîå îòíîøåíèå ê æèçíè.

Îäíàêî âñå ìîè óïðàæíåíèÿ áûëè îñíîâàíû ëèøü íà ñóáúåêòèâíûõ
ìåòîäàõ èíòðîñïåêöèè (ñàìîíàáëþäåíèÿ), à ìíå õîòåëîñü áû èìåòü
êàêèå-òî àïïàðàòíûå, áîëåå îáúåêòèâíûå ìåòîäû. Â ñâÿçè ñ ýòèì ÿ
ïîçâîíèë äèðåêòîðó Èíñòèòóòà âûñøåé íåðâíîé äåÿòåëüíîñòè è íåé-
ðîôèçèîëîãèè (ÈÂÍÄ è ÍÔ) Ïàâëó Âàñèëüåâè÷ó Ñèìîíîâó è îáúÿñ-
íèë åìó ñâîè íàìåðåíèÿ. Îí ñâåë ìåíÿ ñ çàâåäóþùåé ëàáîðàòîðèåé
âûñøèõ ôóíêöèé ìîçãà ýòîãî èíñòèòóòà Ñâèäåðñêîé Íèíîé Åâãåíüåâ-
íîé. Ýòî ïðîèçîøëî ïðèìåðíî â 1987 ãîäó, è ñ òåõ ïîð ìû ïðîäîëæàåì
íàøå ñîòðóäíè÷åñòâî. Íèíà Åâãåíüåâíà ÿâëÿåòñÿ ó÷åíèöåé íûíå ïî-
êîéíîãî àêàäåìèêà Ëèâàíîâà è çàíèìàåòñÿ èçó÷åíèåì ñîçíàíèÿ, ìûø-
ëåíèÿ è ýìîöèé ÷åëîâåêà ìåòîäàìè ýëåêòðîýíöåôàëîãðàôèè. Åþ ðàç-
ðàáàòûâàåòñÿ ìåòîä ìàòåìàòè÷åñêîé îáðàáîòêè ýëåêòðîýíöåôàëîã-
ðàìì, êîòîðûé îíà íàçâàëà «ÑÈÍÕÐÎ-ÝÝÃ». Ýòîò ìåòîä ïîçâîëÿåò
ïîëó÷èòü áîëåå ïîëíóþ è ïîäðîáíóþ èíôîðìàöèþ î ðàáîòå ìîçãà ïî
ñðàâíåíèþ ñî ñòàíäàðòíîé ýëåêòðîýíöåôàëîãðàôèåé. Îáñóäèâ íàøè
èíòåðåñû, ìû ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ìîæåì áûòü ïîëåçíû äðóã äðóãó -
ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëè åå ìåòîäû èññëåäîâàíèÿ ðàáîòû ìîçãà, à åå -
ìîè âîçìîæíîñòè ñîçäàíèÿ ñïåöèàëüíîé àïïàðàòóðû, ðåàëèçóþùåé
ìåòîä ÑÈÍÕÐÎ-ÝÝÃ. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî ìû ïîïðîáóåì ñîçäàòü òà-
êóþ àïïàðàòóðó. Âíà÷àëå ìû äåëàëè åå ïîëóïîäïîëüíî, à íà÷èíàÿ ñ
1991 ãîäà, ïîñëå ïðåêðàùåíèÿ ôèíàíñèðîâàíèÿ îáîðîííûõ çàêàçîâ è
âûäåëåíèÿ äåíåã íà êîíâåðñèþ, ýòà ðàáîòà âîøëà â ïëàí èíñòèòóòà.
Ïîñëå ýòîãî íàøà ëàáîðàòîðèÿ ÍÈË-53 ïîëíîñòüþ ïåðåêëþ÷èëàñü íà
ìåäèöèíñêóþ òåìàòèêó è ñòàëà íàçûâàòüñÿ «Ëàáîðàòîðèÿ áèîìåäè-
öèíñêîé ýëåêòðîíèêè». Â ðåçóëüòàòå ýòîé ðàáîòû ïîÿâèëàñü ïðèíöèïè-
àëüíî íîâàÿ àïïàðàòóðà - ñèñòåìà äëÿ èññëåäîâàíèÿ ýëåêòðè÷åñêèõ
ïîòåíöèàëîâ ìîçãà, ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé ïîðòàòèâíûé ìíîãîêàíàëü-
íûé ýëåêòðîýíöåôàëîãðàô. Îí íàäåâàåòñÿ íà ãîëîâó ïàöèåíòà êàê øëåì,
è èíôîðìàöèÿ ñ íåãî ïåðåäàåòñÿ â êîìïüþòåð ïî òåëåìåòðè÷åñêîìó
(áåñïðîâîäíîìó) êàíàëó ñâÿçè. Òàê êàê ïàöèåíò â äàííîì ñëó÷àå íå
ñâÿçàí ïðîâîäàìè ñ ðåãèñòðèðóþùåé àïïàðàòóðîé, ïîÿâèëàñü âîçìîæ-
íîñòü ïðîâîäèòü èññëåäîâàíèÿ åãî ïñèõèêè è ñîçíàíèÿ â åñòåñòâåííûõ
óñëîâèÿõ.

Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò áûëà ðàçðàáîòàíà êîíñòðóêòîðñêàÿ
äîêóìåíòàöèÿ è èçãîòîâëåíû îïûòíûå îáðàçöû ïðèáîðà, êîòîðûé
ïîëó÷èë íàçâàíèå ÑÈÒ-ÝÝÃ. Âñå ïðîãðàììíîå îáåñïå÷åíèå ìåòî-
äà ÑÈÍÕÐÎ-ÝÝÃ, ðåàëèçîâàííîãî â ïðèáîðå ÑÈÒ-ÝÝÃ, ðàçðàáàòûâà-
ëà Áóòíåâà Ëþäìèëà Ñåðãååâíà, êîòîðàÿ, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ñîâåð-
øåííî áåñêîðûñòíî âçÿëàñü çà ýòó ðàáîòó è äåëàëà åå ñ áîëüøèì ýí-
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òóçèàçìîì. Êðîìå ìåòîäà ÑÈÍÕÐÎ-ÝÝÃ, ìû ðåøèëè ðåàëèçîâàòü â
ýòîì ïðèáîðå òàêæå ñòàíäàðòíîå ïðîãðàììíîå îáåñïå÷åíèå, êîòîðîå
îáû÷íî èñïîëüçóåòñÿ âî âñåõ êëèíèêàõ. Äëÿ ýòîé öåëè áûë çàêëþ÷åí
äîãîâîð î ñîòðóäíè÷åñòâå ñ çàâåäóþùèì ëàáîðàòîðèåé Èíñòèòóòà ñêî-
ðîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè èì. Ì.Â.Ñêëèôîñîâñêîãî, ïðîôåññîðîì Ñóì-
ñêèì Ëüâîì Èîñèôîâè÷åì, ïîä ðóêîâîäñòâîì êîòîðîãî è áûëî ðàçðàáî-
òàíî òàêîå ñòàíäàðòíîå ïðîãðàììíîå îáåñïå÷åíèå. Ðàçðàáîòêîé ñòàí-
äàðòíîãî ïðîãðàììíîãî îáåñïå÷åíèÿ çàíèìàëñÿ ïðîãðàììèñò Èãîðü Ïàâ-
ëèê, à ïîñëå åãî óõîäà - Òàòüÿíà Àãàðêîâà. Ïðèáîð ÑÈÒ-ÝÝÃ ïðîøåë â
Ìèíçäðàâå è â Ãîññòàíäàðòå âñå ñòàäèè ìåäèöèíñêèõ è òåõíè÷åñêèõ
èñïûòàíèé, ðåçóëüòàòû êîòîðûõ áûëè ðàññìîòðåíû è îäîáðåíû êî-
ìèòåòîì ïî íîâîé ìåäèöèíñêîé òåõíèêå ïðè Ìèíçäðàâå ÐÔ, à ïðèáîð
ÑÈÒ-ÝÝÃ ðåêîìåíäîâàí ê ïðèìåíåíèþ. Íà íåãî áûëè ïîëó÷åíû âñå
íåîáõîäèìûå ñåðòèôèêàòû, à òàêæå ëèöåíçèÿ íà ïðîèçâîäñòâî. Îïûò-
íûå îáðàçöû ïðèáîðà ÑÈÒ-ÝÝÃ áûëè ïðîäàíû öåëîìó ðÿäó ìåäèöèí-
ñêèõ ó÷ðåæäåíèé, è áîëüøàÿ ÷àñòü ïðèáîðîâ óñïåøíî ýêñïëóàòèðóåò-
ñÿ äî ñèõ ïîð.

Ïðèáîð ÑÈÒ-ÝÝÃ â ñî÷åòàíèè ñ ðåàëèçîâàííîé â íåì ñèñòåìîé
ïðîãðàìì ÑÈÍÕÐÎ-ÝÝÃ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðîãðàììíî-àïïàðàò-
íûé êîìïëåêñ, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ðàçëè÷íûõ öåëåé. Íàèáîëåå óñ-
ïåøíî îí èñïîëüçîâàëñÿ â 17-é íàðêîëîãè÷åñêîé áîëüíèöå ã. Ìîñêâû
äëÿ îïðåäåëåíèÿ íàðêîòè÷åñêîé è àëêîãîëüíîé çàâèñèìîñòè. Çäåñü ñ
ïîìîùüþ ýòîãî êîìïëåêñà áûëî èññëåäîâàíî ñâûøå äâóõ òûñÿ÷ ïàöè-
åíòîâ. Äðóãîé îáëàñòüþ, â êîòîðîé ÑÈÒ-ÝÝÃ íàøåë øèðîêîå ïðèìå-
íåíèå, ÿâèëàñü îáëàñòü ïðîôåññèîíàëüíîãî îòáîðà ñïåöèàëèñòîâ äëÿ
ðàáîòû â îñîáûõ óñëîâèÿõ è íà ïîòåíöèàëüíî îïàñíûõ îáúåêòàõ. Çäåñü
âàæåí îòáîð ëþäåé ïî ïñèõîëîãè÷åñêèì õàðàêòåðèñòèêàì, è ÑÈÒ-ÝÝÃ,
íàðÿäó ñ ñóáúåêòèâíûìè ìåòîäàìè ïñèõîëîãè÷åñêîãî òåñòèðîâàíèÿ,
îáåñïå÷èë âîçìîæíîñòü îáúåêòèâíîãî ïîäòâåðæäåíèÿ îñîáåííîñòåé
ïñèõèêè èññëåäóåìûõ ïàöèåíòîâ. Äëÿ ýòèõ öåëåé îáðàçöû ÑÈÒ-ÝÝÃ
áûëè ïðîäàíû â Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû (Èíñòèòóò ýêñòðåìàëüíîé
ìåäèöèíû) è â Ãëàâíîå ìåäèöèíñêîå óïðàâëåíèå ÔÑÁ. Êðîìå òîãî,
ÑÈÒ-ÝÝÃ óñïåøíî èñïîëüçîâàëñÿ â ðÿäå êëèíèê â ïðîöåññå ïðîâåäå-
íèÿ ðàçëè÷íûõ õèðóðãè÷åñêèõ îïåðàöèé äëÿ êîíòðîëÿ ñîñòîÿíèÿ ìîçãà
â ïðîöåññå íàðêîçà è îïðåäåëåíèÿ îïòèìàëüíîé äîçû ââîäèìîãî íàð-
êîòè÷åñêîãî âåùåñòâà.

Íàðÿäó ñ ðàçðàáîòêîé ìåäèöèíñêîé àïïàðàòóðû â îáëàñòè ýëåêòðî-
ýíöåôàëîãðàôèè, â ÍÈË-53 ðàçðàáàòûâàëàñü àïïàðàòóðà äëÿ ýëåêòðî-
êàðäèîãðàôèè. Â ýòîé îáëàñòè ìû ñîòðóäíè÷àëè ñ ëàáîðàòîðèåé, ðóêî-
âîäèìîé ïðîôåññîðîì Òèòîìèðîì Ëåîíèäîì Èâàíîâè÷åì â Èíñòèòóòå
ïðîáëåì ïåðåäà÷è èíôîðìàöèè (ÈÏÏÈ) ÐÀÍ. Â ýòîé ëàáîðàòîðèè ðàç-
ðàáàòûâàåòñÿ ïðèíöèïèàëüíî íîâûé ìåòîä äèàãíîñòèêè ñåðäå÷íî-ñîñó-
äèñòûõ çàáîëåâàíèé, êîòîðûé ïîëó÷èë íàçâàíèå ÌÓËÜÒÝÊÀÐÒÎ (ìå-
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òîä ìóëüòèïîëüíîãî ýëåêòðè÷åñêîãî êàðäèîêàðòèðîâàíèÿ). Ïî ìåòîäó
ÌÓËÜÒÝÊÀÐÒÎ â ðàçëè÷íûå ìîìåíòû âðåìåíè â ïðåäåëàõ îäíîãî
êàðäèîöèêëà â 48 òî÷êàõ íà ïîâåðõíîñòè ãðóäíîé êëåòêè èçìåðÿþò ýëåê-
òðè÷åñêèå ïîòåíöèàëû ñåðäöà. Çàòåì íà îñíîâàíèè ýòèõ èçìåðåííûõ
äàííûõ ïóòåì ðåøåíèÿ îáðàòíîé ýëåêòðîäèíàìè÷åñêîé çàäà÷è âû÷èñ-
ëÿþò ðàñïðåäåëåíèå ýëåêòðè÷åñêèõ ïîòåíöèàëîâ íà ïîâåðõíîñòè ñà-
ìîãî ñåðäöà. Ðåçóëüòàòû âû÷èñëåíèé îòîáðàæàþòñÿ íà ýêðàíå ìîíè-
òîðà ÝÂÌ äëÿ êàæäîãî ìîìåíòà âðåìåíè â ïðåäåëàõ îäíîãî êàðäèî-
öèêëà â âèäå öâåòîâîé òîïîãðàôè÷åñêîé êàðòû, íàíåñåííîé íà ðàçâåð-
òêó ïîâåðõíîñòè ñåðäöà. Ýòîò ìåòîä îáåñïå÷èâàåò ïîëó÷åíèå áîëåå
ïîëíîé è ãëóáîêîé èíôîðìàöèè î ðàáîòå ñåðäöà ïî ñðàâíåíèþ ñî ñòàí-
äàðòíîé ýëåêòðîêàðäèîãðàôèåé, à òàêæå ïîçâîëÿåò âûÿâèòü öåëûé ðÿä
çàáîëåâàíèé, íå äèàãíîñòèðóåìûõ ñ ïîìîùüþ ñòàíäàðòíîé ýëåêòðî-
êàðäèîãðàôèè. Êðîìå òîãî, ìåòîä ÌÓËÜÒÝÊÀÐÒÎ îáåñïå÷èâàåò áîëü-
øóþ íàãëÿäíîñòü äèàãíîñòèêè è íå òðåáóåò âûñîêîé êâàëèôèêàöèè
âðà÷à äëÿ óñòàíîâêè äèàãíîçà.

Äëÿ ðåàëèçàöèè ìåòîäà ÌÓËÜÒÝÊÀÐÒÎ â ëàáîðàòîðèè ¹53 áûëà
ðàçðàáîòàíà ñèñòåìà ìíîãîêàíàëüíîãî ýëåêòðîêàðäèîãðàôè÷åñêîãî
êàðòèðîâàíèÿ - ÑÌÝÊ, îïûòíûå îáðàçöû êîòîðîé áûëè ïðîäàíû Ìîñ-
êîâñêîìó íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêîìó öåíòðó èíòåðâåíöèîííîé êàðäèîàíãè-
îëîãèè, ãäå èñïîëüçóþòñÿ äî ñèõ ïîð â íàó÷íûõ èññëåäîâàíèÿõ, ïðîâî-
äèìûõ ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðîôåññîðà Èîñèëèàíè. Êðîìå òîãî, îïûò-
íûå îáðàçöû ïîäîáíîãî ïðèáîðà â íåñêîëüêî èíîé ìîäèôèêàöèè èñ-
ïîëüçîâàëèñü â Ìîñêîâñêîì êàðäèîëîãè÷åñêîì öåíòðå.

Âñå ýòè îáðàçöû ýëåêòðîýíöåôàëîãðàôîâ è ýëåêòðîêàðäèîãðàôîâ
áûëè èçãîòîâëåíû â 6 öåõå îïûòíîãî ïðîèçâîäñòâà â ïåðâîé ïîëîâèíå
90-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà, êîãäà ïðîèçâîäñòâî åùå íå áûëî çàãðóæåíî
âîåííûìè çàêàçàìè. Íî ê êîíöó 90-õ ãîäîâ ïîëîæåíèå ðåçêî èçìåíè-
ëîñü: ïîÿâèëèñü âîåííûå çàêàçû, è ïðîèçâîäñòâî ñòàëî ïåðåãðóæåíî.
Äëÿ îðãàíèçàöèè ñåðèéíîãî âûïóñêà ïðèáîðîâ íåîáõîäèìî áûëî çàò-
ðàòèòü çíà÷èòåëüíûå ñðåäñòâà, ÷òîáû ïðîâåñòè ïîäãîòîâêó ïðîèçâîä-
ñòâà. Íî äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî èìåòü òâåðäóþ óâåðåííîñòü, ÷òî ñðåä-
ñòâà, âëîæåííûå â ïîäãîòîâêó ïðîèçâîäñòâà, îêóïÿòñÿ, òî åñòü ïðîâå-
ñòè ìàðêåòèíãîâûå èññëåäîâàíèÿ, îðãàíèçîâàòü ðåêëàìó àïïàðàòóðû,
ïîëó÷èòü çàêàçû. Åñëè áû íà ìîåì ìåñòå îêàçàëñÿ êòî-íèáóäü äðóãîé,
áîëåå ïðåäïðèèì÷èâûé è ïðîáèâíîé, íàïðèìåð, Áåëîíîñîâ, Áàðìàêîâ
èëè Ìåäâåäåâ, òî îí áû, íàâåðíÿêà, òàê è ïîñòóïèë. ß æå, âìåñòî òîãî,
÷òîáû ïðîâîäèòü ìàðêåòèíãîâûå èññëåäîâàíèÿ è ðåêëàìèðîâàòü ïðè-
áîð, çàíÿëñÿ åãî óñîâåðøåíñòâîâàíèåì. Ìû íà÷àëè ðàçðàáàòûâàòü
íîâóþ ñõåìó è êîíñòðóêöèþ ïðèáîðà, êîòîðûé èìåë çíà÷èòåëüíî áîëåå
âûñîêèå òåõíè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè è áûë áîëåå óíèâåðñàëåí è òåõ-
íîëîãè÷åí. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, «ëó÷øåå - âðàã õîðîøåãî». Ìîìåíò áûë
óïóùåí, ðûíîê ìåäèöèíñêîé àïïàðàòóðû ñòàë áûñòðî çàïîëíÿòüñÿ ïðè-
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áîðàìè, èçãîòàâëèâàåìûìè êàê ðîññèéñêèìè ïðåäïðèÿòèÿìè, òàê è
ïðèáîðàìè, ïîñòóïàþùèìè èç äðóãèõ ñòðàí. Òåì íå ìåíåå, ìû â ñïåø-
íîì ïîðÿäêå ïðîäîëæàëè ðàçðàáîòêó íîâîãî ïðèáîðà, êîòîðûé ïîëó÷èë
íàçâàíèå «Òåëåìåòðè÷åñêàÿ ïîëèôóíêöèîíàëüíàÿ ýëåêòðîäèàãíîñòè÷åñ-
êàÿ ñèñòåìà» (ÒÏÝÄÑ). Îí ñî÷åòàë â ñåáå êàê ôóíêöèè ýëåêòðîýíöå-
ôàëîãðàôà, òàê è ôóíêöèè ýëåêòðîêàðäèîãðàôà. Êðîìå òîãî, â íåì ïî
æåëàíèþ çàêàç÷èêà ìîæíî áûëî ðåàëèçîâûâàòü è öåëûé ðÿä äðóãèõ
äèàãíîñòè÷åñêèõ ôóíêöèé (ñíÿòèå îêóëîãðàììû, ìèîãðàììû, êîæíî-
ãàëüâàíè÷åñêîé ðåàêöèè è äð.). Êîíñòðóêòîðñêàÿ äîêóìåíòàöèÿ íà
ÒÏÝÄÑ ðàçðàáàòûâàëàñü è âûïóñêàëàñü â êîíñòðóêòîðñêîì îòäåëå
¹69 êîíñòðóêòîðàìè Ñ.Ë.Ñåìåíîâûì è À.È.Ñàåíêîâûì. Îñîáåííî
òåñíûé òâîð÷åñêèé êîíòàêò ó ìåíÿ îáðàçîâàëñÿ ñ Àëåêñàíäðîì Èâà-
íîâè÷åì Ñàåíêîâûì. Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ïåðåøåë ê íàì ðàáîòàòü ñ
ïðåäïðèÿòèÿ «Ýìèòðîí», êîòîðîå áûëî öåëåíàïðàâëåííî ðàçâàëåíî è
ïðåâðàùåíî â âûñòàâî÷íûé êîìïëåêñ. Ó íåãî áûë áîãàòûé îïûò ðàáî-
òû êîíñòðóêòîðîì, è, êðîìå òîãî, îí çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ êàê «ìàñòåð
íà âñå ðóêè». Âèäÿ òàêèå åãî âîçìîæíîñòè, ÿ ïîøåë ê äèðåêòîðó è
äîãîâîðèëñÿ î ïåðåâîäå åãî â íàøó ëàáîðàòîðèþ. Çäåñü, ïðÿìî ó ìåíÿ
â êàáèíåòå, ìû îðãàíèçîâàëè ìàñòåðñêóþ ïî èçãîòîâëåíèþ ïðèáîðîâ,
òàê êàê ïðîáèòü èõ èçãîòîâëåíèå â îïûòíîì ïðîèçâîäñòâå íå áûëî íè-
êàêîé âîçìîæíîñòè. Ñ ïîìîùüþ Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à ìû ñàìè ñäå-
ëàëè ìàêåòíûå îáðàçöû ïðèáîðà ÒÏÝÄÑ. Îí âûïîëíÿë áóêâàëüíî âñå
ìåõàíè÷åñêèå ðàáîòû è, ñàìîå ãëàâíîå, ñàì äåëàë èç ïëàñòìàññû êîð-
ïóñà ïðèáîðîâ, ñêëåèâàÿ èõ ñ ïîìîùüþ äèõëîðýòàíà. Íî ïîñêîëüêó
ðàáîòà ñ äèõëîðýòàíîì âðåäíà äëÿ çäîðîâüÿ è òðåáóåò âûòÿæêè, òî
ñàì æå ñäåëàë äëÿ ýòîé öåëè è âûòÿæíîé øêàô. Â îáùåì, ñ ïåðåõîäîì
â íàøó ëàáîðàòîðèþ Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à Ñàåíêîâà ïîÿâèëàñü ðå-
àëüíàÿ íàäåæäà íà òî, ÷òî ìû ñìîæåì çàâåðøèòü ðàçðàáîòêó ÒÏÝÄÑ
áåç âñÿêîé ïîìîùè ïðîèçâîäñòâà.

Ê ýòîìó âðåìåíè â ëàáîðàòîðèè ¹53 ñëîæèëñÿ, íà ìîé âçãëÿä,
î÷åíü ðàáîòîñïîñîáíûé, äðóæíûé êîëëåêòèâ. Â êîíöå 90-õ ãîäîâ íà
äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà ëàáîðàòîðèè ïðèøåë Øàöêèé
Âàëåðèé Âèêòîðîâè÷, êîòîðûé âçÿë íà ñåáÿ âûïîëíåíèå âñåõ àäìè-
íèñòðàòèâíûõ ôóíêöèé, áëàãîäàðÿ ÷åìó è ÿ, è Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷
Ðèññå ñìîãëè ïîëíîñòüþ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ðàçðàáîòêå ïðèáîðà.
Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäúÿâèòü ïðèáîð Ìèíçäðàâó íà ïðîâåäåíèå ìåäè-
öèíñêèõ è òåõíè÷åñêèõ èñïûòàíèé, íåîáõîäèìî áûëî ðàçðàáîòàòü íå
òîëüêî ÷åðòåæè, íî òàêæå è âñþ òåêñòîâóþ äîêóìåíòàöèþ: òåõíè-
÷åñêèå óñëîâèÿ, èíñòðóêöèþ ïî ýêñïëóàòàöèè è ò.ï. Ðàçðàáîòêîé ýòîé
òåêñòîâîé äîêóìåíòàöèè çàíèìàëèñü äâà êâàëèôèöèðîâàííûõ ñïåöèà-
ëèñòà: Àíàòîëèé Ãåîðãèåâè÷ Áîáåëü è Ñòàíèñëàâ Ãðèãîðüåâè÷ ×åêèí.
Íà áîëåå ïîçäíåì ýòàïå ê íèì ïîäêëþ÷èëñÿ ìîëîäîé ñïåöèàëèñò
Òèìóð Áèêòèìèðîâ. Èìè áûëà ðàçðàáîòàíà òåêñòîâàÿ äîêóìåíòàöèÿ
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íà ïðèáîð ÑÈÒ-ÝÝÃ è ïðîâåäåíû åãî òåõíè÷åñêèå èñïûòàíèÿ â Ìèí-
çäðàâå. Íà ïðèáîð ÒÏÝÄÑ îíè òàêæå ðàçðàáîòàëè áîëüøóþ ÷àñòü
òåêñòîâîé äîêóìåíòàöèè. Êðîìå òîãî, îíè çàíèìàëèñü ðàçðàáîòêîé
îòäåëüíûõ óçëîâ è êîìïëåêñíîé íàñòðîéêîé âñåãî ïðèáîðà. Çäåñü æå
ïîä íà÷àëîì À.Ã.Áîáåëÿ ðàáîòàëà Ëàðèñà Ãóùèíà. Îíà âåëà âñå ðà-
áîòû ïî ýëåêòðîêàðäèîãðàôèè, à êîãäà áûëî íóæíî, òî åçäèëà â ìå-
äèöèíñêèå ó÷ðåæäåíèÿ (Êàðäèîöåíòð, 1-é ìåäèíñòèòóò è äð.), ãäå ýê-
ñïëóàòèðîâàëèñü íàøè ïðèáîðû, ïîìîãàÿ èõ îñâîåíèþ.

Ðàçðàáîòêà ýëåêòðè÷åñêîé ñõåìû ïðèáîðà âåëàñü ïîä ðóêîâîäñòâîì
Âëàäèìèðà Ñåðãååâè÷à Ðèññå. ß óæå õàðàêòåðèçîâàë åãî êàê òàëàíò-
ëèâîãî ñõåìîòåõíèêà. Â ïðîöåññå ðàçðàáîòêè ìåäèöèíñêîé àïïàðàòó-
ðû îí ïðîÿâèë ñâîè ñïîñîáíîñòè â ïîëíîé ìåðå, òàê êàê ïî õîäó äåëà
ïðèøëîñü ðåøàòü î÷åíü ìíîãî ÷èñòî òåõíè÷åñêèõ ïðîáëåì, òðåáóþ-
ùèõ íåñòàíäàðòíîãî ïîäõîäà. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü ÷òî ýëåêòðîýíöå-
ôàëîãðàììó, êîòîðàÿ â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ñîñòàâëÿåò âñåãî íåñêîëüêî
ìèêðîâîëüò, íåîáõîäèìî áûëî èçìåðèòü â 24-õ òî÷êàõ íà ïîâåðõíîñòè
ãîëîâû íà ôîíå íàïðÿæåíèÿ, íàâîäÿùåãîñÿ íà ïàöèåíòà îò ñåòè ïèòà-
íèÿ, âåëè÷èíîé íåñêîëüêî âîëüò, ëåæàùèõ â òîì æå ÷àñòîòíîì äèàïà-
çîíå. Äëÿ èñêëþ÷åíèÿ ýòèõ íàâîäîê ýëåêòðîýíöåôàëîãðàììó îáû÷íî
ñíèìàþò â ñïåöèàëüíîì ýêðàíèðîâàííîì ïîìåùåíèè, óìåíüøàþùåì
âëèÿíèå âíåøíèõ ýëåêòðè÷åñêèõ ïîëåé. Íàì æå óäàëîñü âûïîëíèòü ñõå-
ìó òàêèì îáðàçîì, ÷òî äîïîëíèòåëüíîé ýêðàíèðîâêè ïðè ñíÿòèè ýëåêò-
ðîýíöåôàëîãðàììû íå òðåáóåòñÿ, è ýëåêòðîýíöåôàëîãðàììó ìîæíî ñíè-
ìàòü â ëþáîì ïîìåùåíèè. Äðóãîé «èçþìèíêîé» ïðèáîðîâ ÑÈÒ-ÝÝÃ è
ÒÏÝÄÑ ÿâèëñÿ òåëåìåòðè÷åñêèé êàíàë ñâÿçè ìåæäó ïàöèåíòîì è îá-
ðàáàòûâàþùåé àïïàðàòóðîé, îáåñïå÷èâàþùèé ñíÿòèå ýëåêòðîýíöåôà-
ëîãðàììû íå òîëüêî â óñëîâèÿõ êëèíèêè, íî è â äðóãèõ ïîìåùåíèÿõ,
íàïðèìåð, ó îïåðàòîðîâ àòîìíûõ ñòàíöèé â ïðîöåññå èõ ðàáîòû çà ïóëü-
òîì. Ïîäîáíûõ ïðèáîðîâ â Ðîññèè íå âûïóñêàëîñü, äà, ïîæàëóé, íå
âûïóñêàåòñÿ è äî ñèõ ïîð.

Ïîä íà÷àëîì Ðèññå ñîáðàëàñü ãðóïïà ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ, êî-
òîðûå áûñòðî íàáèðàëè îïûò ðàáîòû è êâàëèôèêàöèþ. Ñðåäè íèõ ñâî-
èìè ñïîñîáíîñòÿìè âûäåëÿëñÿ Äàíèë Îõìàíîâè÷, îêîí÷èâøèé ôàêóëü-
òåò ìåäèöèíñêîãî ïðèáîðîñòðîåíèÿ â ÌÃÒÓ èì. Áàóìàíà. Îí áûñòðî
âîøåë â êóðñ äåëà è ñòàë ñàìîñòîÿòåëüíî ðàçðàáàòûâàòü è îòëàæè-
âàòü äîâîëüíî ñëîæíûå óçëû àïïàðàòóðû. Íàðÿäó ñî ñõåìîòåõíèêîé
îí îñâîèë òàêæå è ïðîãðàììèðîâàíèå, â ÷àñòíîñòè, ïðîãðàììèðîâàíèå
ìèêðîïðîöåññîðîâ. Äðóãîé ìîëîäîé ñïåöèàëèñò - Äìèòðèé Ñîëîæåí-
öåâ, õîòÿ è ìåäëåííåå óñâàèâàë íîâûé ìàòåðèàë, íî çàòî äåëàë âñå
ôóíäàìåíòàëüíî è îòâåòñòâåííî, ê òîìó æå íå ëèøåí è ÷åñòîëþáèÿ.
Âîçìîæíî, ÷òî ñî âðåìåíåì îí ñòàíåò êàêèì-íèáóäü íà÷àëüíèêîì. Â
ýòó æå ãðóïïó ïðèøåë ðàáîòàòü ïðîãðàììèñòîì è ñûí Øàöêîãî - Àí-
òîí. Òàêèì îáðàçîì, â ëàáîðàòîðèè îáðàçîâàëàñü äîâîëüíî ñèëüíàÿ
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ìîëîäåæíàÿ ãðóïïà, âñå ðåáÿòà ïîäîáðàëèñü íåêóðÿùèå è íåïüþùèå.
Î÷åíü áûñòðî îíè ïîäðóæèëèñü è âñþäó õîäèëè âìåñòå: è â ñòîëîâóþ,
è íà èíòåðíåò, è â ñïîðòçàë. Êðîìå òîãî, â ãðóïïå Ðèññå ðàáîòàëè èí-
æåíåðàìè äâå ìîëîäûå æåíùèíû: Èðà Áî÷àðîâà è Ëàéëà Øàéìåðäÿ-
íîâà (âñå åå çâàëè Ëåíà). Íà èõ ïëå÷è ëåãëà ñàìàÿ íåáëàãîäàðíàÿ è â
òî æå âðåìÿ ñàìàÿ îòâåòñòâåííàÿ ÷àñòü ðàáîòû ïî èçãîòîâëåíèþ è
íàñòðîéêå âñåõ ïðèáîðîâ. Ïîñêîëüêó ïðîèçâîäñòâî íàì íè÷åãî íå äå-
ëàëî, òî èì ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü è â êà÷åñòâå ìîíòàæíèêîâ. Îíè, õîòü
ñëåãêà è âîð÷àëè, ãîâîðÿ, ÷òî ýòî íå èíæåíåðíàÿ ðàáîòà, íî äåëàëè åå,
â îòëè÷èå îò ðåáÿò, î÷åíü àêêóðàòíî è òùàòåëüíî. À ðàáîòà èìè áûëà
âûïîëíåíà ïðîñòî òèòàíè÷åñêàÿ. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî îäíèõ ýëåê-
òðîäîâ èìè áûëî ñäåëàíî ïî ñïåöèàëüíîé òåõíîëîãèè, íàñòðîåíî è èñ-
ïûòàíî îêîëî 1000 øòóê, ñòîëüêî æå áûëî ñäåëàíî è óñèëèòåëåé, íå
ãîâîðÿ óæå î äðóãèõ ïëàòàõ. Ïîòîì Ëåíà âûøëà çàìóæ è ñòàëà èìåíî-
âàòüñÿ óæå íå Øàéìåðäÿíîâà, à Òåìèðãàëååâà, ðîäèëà äîëãîæäàííîãî
ðåáåíêà è íàäîëãî âûáûëà èç ïðîèçâîäñòâåííîãî ïðîöåññà, òàê ÷òî
ïîñëå ýòîãî âñþ ðàáîòó ïðèøëîñü äåëàòü îäíîé Èðå. Îíà è ïàÿëà, è
ìîíòèðîâàëà, è íàñòðàèâàëà âñå ïðèáîðû. Â êîíöå êîíöîâ, íàñòîëüêî
íàáèëà ñåáå ðóêó, ÷òî ìîãëà ïî÷òè ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè íàéòè ëþáóþ
íåèñïðàâíîñòü ïðèáîðà è áûñòðî åå óñòðàíèòü. Ïîýòîìó, êîãäà Èðà ïî
êàêîé-íèáóäü ïðè÷èíå îòñóòñòâîâàëà, òî ðàáîòà ñòîïîðèëàñü, è âñå
æäàëè åå âîçâðàùåíèÿ.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü òåëåìåòðè÷åñêóþ (áåñïðîâîäíóþ)
ñâÿçü ïðèáîðà ñ îáðàáàòûâàþùåé àïïàðàòóðîé, áûëî ðàçðàáîòàíî äâà
âèäà êàíàëà ñâÿçè: îäèí êàíàë îáåñïå÷èâàë ñâÿçü â èíôðàêðàñíîì äè-
àïàçîíå ÷àñòîò, à äðóãîé - â ðàäèî÷àñòîòíîì äèàïàçîíå, ïðè÷åì âû-
áîð òîãî èëè äðóãîãî êàíàëà ñâÿçè ìîæåò îñóùåñòâëÿòü ñàì ïîëüçîâà-
òåëü ïóòåì ïðîñòîãî ïåðåêëþ÷åíèÿ òóìáëåðà. Èíôðàêðàñíûé êàíàë
ñâÿçè ðàçðàáîòàë ñàì Ðèññå, à ðàçðàáîòêîé ðàäèîêàíàëà çàíèìàëñÿ
Ùàâëåâ Îëåã Åâãåíüåâè÷. Áóäó÷è âåñüìà êâàëèôèöèðîâàííûì ñïåöè-
àëèñòîì â îáëàñòè ðàäèîòåõíèêè, îí áûñòðî îñâîèëñÿ è åùå äî îêîí-
÷àòåëüíîãî ðàñïàäà Ñîþçà ñóìåë îñíàñòèòüñÿ âñåé èçìåðèòåëüíîé
àïïàðàòóðîé, íåîáõîäèìîé äëÿ íàñòðîéêè ðàäèîêàíàëà, êîòîðàÿ âûïóñ-
êàëàñü â áûâøèõ Ñîþçíûõ ðåñïóáëèêàõ. Èì áûëî ðàçðàáîòàíî è èçãî-
òîâëåíî íåñêîëüêî âàðèàíòîâ ðàäèîëèíèè. Âñå îáðàçöû ðàäèîëèíèè îí
èçãîòàâëèâàë ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ðóêàìè. Â êîëëåêòèâå ëàáîðàòî-
ðèè Îëåã äåðæàëñÿ íåñêîëüêî îáîñîáëåííî. Åäèíñòâåííûé ìàìèí ñûí,
îí î÷åíü çàáîòèòñÿ î ñâîåé ñòàðóøêå ìàòåðè, îäíàêî, íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî åìó óæå äàâíî ïåðåâàëèëî çà ïÿòüäåñÿò, îí äî ñèõ ïîð íèêàê íå
ìîæåò çàâåñòè ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñåìüþ.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñâÿçàòü ðàäèîïðèåìíèê è ïðèåìíèê èíôðàêðàñíî-
ãî ñèãíàëà ñ êîìïüþòåðîì, Äàíèë Îõìàíîâè÷ ðàçðàáîòàë ñïåöèàëü-
íûé àäàïòåð ñâÿçè. Îäíàêî âñå ñõåìîòåõíè÷åñêèå ðàçðàáîòêè ëåæàëè
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áû ìåðòâûì ãðóçîì, åñëè áû íå áûëè ðàçðàáîòàíû ñïåöèàëüíûå ïðî-
ãðàììû, îáåñïå÷èâàþùèå ðàñøèôðîâêó ïðèíèìàåìûõ ñèãíàëîâ è ïðå-
îáðàçîâàíèå èõ ê âèäó, óäîáíîìó äëÿ ñîñòàâëåíèÿ ïðîãðàìì áîëåå
âûñîêîãî óðîâíÿ. Ýòî îêàçàëîñü î÷åíü íåïðîñòîé çàäà÷åé, è åå óñ-
ïåøíî ðåøèë ìîëîäîé ïðîãðàììèñò Àíäðåé Ìèõíåâ. Àíäðåé ïðè-
øåë ê íàì â ëàáîðàòîðèþ è ñðàçó æå ïîäêëþ÷èëñÿ ê ðàáîòàì, âåäó-
ùèìñÿ ñîâìåñòíî ñ Ë.È.Òèòîìèðîì â îáëàñòè ýëåêòðîêàðäèîãðàôèè.
Âíà÷àëå ýòà ðàáîòà åãî î÷åíü çàèíòåðåñîâàëà, îí ïëàíèðîâàë ñîâåð-
øåíñòâîâàòüñÿ â ýòîé îáëàñòè è äàæå ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó ïðè
Èíñòèòóòå ïðîáëåì ïåðåäà÷è èíôîðìàöèè ÐÀÍ. Âìåñòå ñ íèì â àñ-
ïèðàíòóðó ïîñòóïèëà è Òàòüÿíà Àãàðêîâà. Îíè îáà óñïåøíî ñäàëè
âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû è áûëè çà÷èñëåíû â çàî÷íóþ àñïèðàíòóðó
ïðè ÈÏÏÈ ÐÀÍ. Ïåðâîå âðåìÿ Ëåîíèä Èâàíîâè÷ Òèòîìèð áûë äî-
âîëåí èõ ðàáîòîé, îíè äàæå ñäàëè êàíäèäàòñêèå ýêçàìåíû. Îäíàêî
ïîòîì êàê-òî îõëàäåëè ê ýòîé ðàáîòå. Ïåðâîé ñíèêëà Òàòüÿíà, à Àíä-
ðåé ïðîäîëæàë ðàáîòàòü, ñîòðóäíè÷àÿ ñ Êàðäèîöåíòðîì. Íî ïîòîì
îí óâëåêñÿ ðàçëè÷íûìè ýçîòåðè÷åñêèìè ó÷åíèÿìè, ïîñåùàë çàíÿòèÿ
â ãðóïïå, çàíèìàþùåéñÿ èçó÷åíèåì âîñòî÷íûõ òåõíèê ñàìîñîâåð-
øåíñòâîâàíèÿ, è, â êîíöå êîíöîâ, ñìåíèë ñâîè æèçíåííûå îðèåíòèðû
è óâîëèëñÿ èç èíñòèòóòà.

Ãîâîðÿ î ñîòðóäíèêàõ ëàáîðàòîðèè áèîìåäèöèíñêîé ýëåêòðîíèêè
¹53, íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü Äîáðûíèíó Íèíó Ïåòðîâíó - íàøåãî áåñ-
ñìåííîãî äåëîïðîèçâîäèòåëÿ è êëàäîâùèêà. Âñåãäà íåèçìåííî àêêó-
ðàòíàÿ è äîáðîñîâåñòíàÿ, îíà íàâåëà èäåàëüíûé ïîðÿäîê â ïðèáîðíîì
õîçÿéñòâå ëàáîðàòîðèè è âî âñåé äîêóìåíòàöèè.

Â ðåçóëüòàòå ñîâìåñòíûõ óñèëèé ñèëàìè ñîòðóäíèêîâ ëàáîðàòîðèè
¹53 áûëè èçãîòîâëåíû ìàêåòíûå îáðàçöû ïîëèôóíêöèîíàëüíîé ýëåê-
òðîäèàãíîñòè÷åñêîé ñèñòåìû ÒÏÝÄÑ êàê äëÿ êàðäèîãðàôè÷åñêèõ èñ-
ñëåäîâàíèé, òàê è äëÿ ñíÿòèÿ ýëåêòðîýíöåôàëîãðàììû, êîòîðûå ïðî-
øëè àïðîáàöèþ â ðÿäå ìåäèöèíñêèõ ó÷ðåæäåíèé (Êàðäèîöåíòðå, Èí-
ñòèòóòå âûñøåé íåðâíîé äåÿòåëüíîñòè è íåéðîôèçèîëîãèè, Èíñòèòóòå
ýêñòðåìàëüíîé ìåäèöèíû ÌÎ, Ãëàâíîì ìåäèöèíñêîì óïðàâëåíèè ÔÑÁ,
17-é íàðêîëîãè÷åñêîé áîëüíèöå ã. Ìîñêâû è äð.). Âåçäå ïðèáîð ïîëó-
÷èë ïîëîæèòåëüíóþ îöåíêó. Îñîáûé èíòåðåñ âûçâàëà êîìïëåêòàöèÿ
ïðèáîðà, â êîòîðîé ðåàëèçóåòñÿ ìåòîä ÑÈÍÕÐÎ-ÝÝÃ ñ ââåäåíèåì â
íåå äîïîëíèòåëüíûõ ôóíêöèé (èçìåðåíèå êàðäèîðèòìà, êîæíî-ãàëüâà-
íè÷åñêîé ðåàêöèè è äð.). Ýòà êîìïëåêòàöèÿ ïðåäíàçíà÷àëàñü, ãëàâíûì
îáðàçîì, äëÿ îöåíêè ïñèõîôèçèîëîãè÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèê ïåðñîíàëà,
îòáèðàåìîãî äëÿ ðàáîòû íà ïîòåíöèàëüíî îïàñíûõ îáúåêòàõ. Íàøåé
ñèñòåìîé çàèíòåðåñîâàëèñü òàêæå è àìåðèêàíöû, êîòîðûå ïðåäëîæè-
ëè ïðîâåñòè ñîâìåñòíûé ðîññèéñêî-àìåðèêàíñêèé ñåìèíàð è ñîãëàñè-
ëèñü åãî ôèíàíñèðîâàòü. Òàêîé ñåìèíàð ïîä íàçâàíèåì «Òåõíè÷åñêèå
ñðåäñòâà äëÿ îöåíêè ïñèõîôèçèîëîãè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà» áûë
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ïðîâåäåí â ïåðèîä ñ 17 ïî 20 íîÿáðÿ 2003 ãîäà. Ìû áûëè îðãàíèçàòî-
ðàìè ýòîãî ñåìèíàðà. Êðîìå íàñ, â ñåìèíàðå ïðèíÿëè ó÷àñòèå ïðåä-
ñòàâèòåëè ÂÍÈÈÝÔ, ÂÍÈÈÒÔ, Èíñòèòóòà áèîôèçèêè, Ìèíèñòåðñòâà
îáîðîíû, ÔÑÁ, à òàêæå ðÿäà äðóãèõ îðãàíèçàöèé.

Âñåãî íà ñåìèíàðå ñ ðîññèéñêîé è àìåðèêàíñêîé ñòîðîíû áûëî ñäå-
ëàíî ñâûøå 20 äîêëàäîâ, â êîòîðûõ ïðåäëàãàëèñü ñàìûå ðàçíûå ñðåä-
ñòâà äëÿ îöåíêè ïñèõîôèçèîëîãè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà. Íåîáõî-
äèìîñòü òàêîé îöåíêè ñòàëà àêòóàëüíîé â ñâÿçè ñ ìàññîâûì ðàñïðîñ-
òðàíåíèåì òåððîðèçìà è ïðèíöèïèàëüíîé âîçìîæíîñòüþ ïðîíèêíîâå-
íèÿ òåððîðèñòîâ èëè èõ ïîñîáíèêîâ íà ïîòåíöèàëüíî îïàñíûå îáúåêòû
(àòîìíûå ñòàíöèè, õðàíèëèùà ÿäåðíîãî îðóæèÿ è ò.ï.). Â ýòîé ñèòóà-
öèè îñîáåííî àêòóàëüíîé ñòàëà ïðîâåðêà ïåðñîíàëà, ýêñïëóàòèðóþùå-
ãî îïàñíûå îáúåêòû, íà ëîÿëüíîñòü, à òàêæå âûÿâëåíèå ëèö, êîòîðûå
ïîòåíöèàëüíî ìîãóò ïîäïàñòü ïîä âëèÿíèå òåððîðèñòîâ (íàðêîìàíû,
àëêîãîëèêè, ëèöà ñ íåóñòîé÷èâîé ïñèõèêîé è ò.ï.). Â ýòîé ñâÿçè áîëü-
øîé èíòåðåñ âûçâàë íàø äîêëàä î ïðîãðàììíî-àïïàðàòíîì êîìïëåêñå
ÑÈÃ-ÝÝÃ è äîêëàä Í.Å.Ñâèäåðñêîé î ìåòîäå ÑÈÍÕÐÎ-ÝÝÃ, ïîçâî-
ëÿþùåì âûÿâëÿòü ëèö, èìåþùèõ íàðêîòè÷åñêóþ èëè àëêîãîëüíóþ çà-
âèñèìîñòü, à òàêæå ëèö ñ íåóñòîé÷èâîé ïñèõèêîé.

Íàøè äîêëàäû íà ñåìèíàðå ïîëó÷èëè ïîëîæèòåëüíóþ îöåíêó êàê ñ
àìåðèêàíñêîé ñòîðîíû, òàê è ñî ñòîðîíû ïðåäñòàâèòåëåé Ìèíèñòåð-
ñòâà îáîðîíû è ÔÑÁ. Â ðåçóëüòàòå ìû ïîëó÷èëè öåëûé ðÿä çàêàçîâ íà
ïîñòàâêó îáðàçöîâ ÒÏÝÄÑ, à Ãëàâíîå ìåäèöèíñêîå óïðàâëåíèå ÔÑÁ
ïðåäëîæèëî ïðîâåñòè ñîâìåñòíóþ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó
è âûäåëèëî äëÿ ýòîé öåëè 3 ìèëëèîíà ðóáëåé.

Âìåñòå ñ òåì, ÿ ïðåêðàñíî îòäàâàë ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî íàøå
ìåäèöèíñêîå íàïðàâëåíèå â óñëîâèÿõ ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè îñòàåòñÿ
íåðåíòàáåëüíûì â ìàñøòàáàõ âñåãî ïðåäïðèÿòèÿ. Ïî ìîèì ðàñ÷åòàì,
çà âñå âðåìÿ ðàáîòû ïî äàííîé òåìàòèêå ìû ïðîäàëè ïðèáîðîâ íà
ñóììó îêîëî 30 ìèëëèîíîâ ðóáëåé, â òî âðåìÿ êàê íà îäíó íàøó çàðï-
ëàòó (ñ ó÷åòîì íàêëàäíûõ ðàñõîäîâ) çà ýòî æå âðåìÿ áûëî èçðàñõîäî-
âàíî ñâûøå 100 ìèëëèîíîâ ðóáëåé. Â ñâÿçè ñ ýòèì ìû ðåøèëè âçÿòü â
äîïîëíåíèå ê ìåäèöèíñêîé òåìàòèêå åùå êàêóþ-íèáóäü ðàáîòó. Íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî íàøà ëàáîðàòîðèÿ ôîðìàëüíî íàõîäèëàñü â ñîñòàâå
áîëåå êðóïíîãî îòäåëåíèÿ è ïîä÷èíÿëàñü íà÷àëüíèêó ýòîãî îòäåëåíèÿ,
ìû ðàáîòàëè àâòîíîìíî è âñå âîïðîñû ðåøàëè íåïîñðåäñòâåííî ñ äè-
ðåêòîðîì. Âíà÷àëå ëàáîðàòîðèÿ áûëà â ïîä÷èíåíèè Â.À.Áû÷êîâà, à
çàòåì ïåðåøëà â ïîä÷èíåíèå ê Å.Ï.Áîãîëþáîâó, êîòîðûé, êàê èçâåñò-
íî, ðóêîâîäèë íàïðàâëåíèåì, çàíèìàþùèìñÿ ðàçðàáîòêîé íåéòðîííûõ
ãåíåðàòîðîâ. ß îáðàòèëñÿ ê Åâãåíèþ Ïåòðîâè÷ó ñ ïðåäëîæåíèåì ðàç-
ðàáîòàòü êàêîé-íèáóäü ñàìîñòîÿòåëüíûé ýëåêòðîííûé áëîê äëÿ ñèñ-
òåì íåéòðîííîãî êàðîòàæà. Ó÷èòûâàÿ èìåþùèéñÿ ó íàñ îïûò ðàçðà-
áîòêè â îáëàñòè êàíàëîâ ñâÿçè, ìû ðåøèëè âçÿòüñÿ çà ðàçðàáîòêó òå-
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ëåìåòðè÷åñêîãî êàíàëà ñâÿçè äëÿ ñèñòåìû íåéòðîííîãî êàðîòàæà, ðàç-
ðàáàòûâàåìîé ãðóïïîé ñïåöèàëèñòîâ ïîä ðóêîâîäñòâîì Â.Â.Ìèëëåðà.
Ñîñòàâèëè òåõíè÷åñêîå çàäàíèå è ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå. Çà ãîä ñ íå-
áîëüøèì áûëà ðàçðàáîòàíà ñõåìà è êîíñòðóêöèÿ áëîêà òåëåìåòðè-
÷åñêîé ñâÿçè. Êðîìå òîãî, çà òî æå âðåìÿ áûëè èçãîòîâëåíû ìàêåò-
íûå îáðàçöû áëîêà è ïðîâåäåí ïîëíûé öèêë èõ ìåõàíè÷åñêèõ è êëèìà-
òè÷åñêèõ èñïûòàíèé. Ñëåäóþùåé ðàáîòîé, çà êîòîðóþ ìû ïëàíèðîâà-
ëè âçÿòüñÿ, áûëà ðàçðàáîòêà ñèñòåìû ñïåêòðîìåòðèè íà áàçå ñèãíàëü-
íîãî ïðîöåññîðà.

Ìíå õîòåëîñü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ñîõðàíèòü ñîçäàííûé â òå÷å-
íèå ìíîãèõ ëåò ðàáîòîñïîñîáíûé è äðóæíûé êîëëåêòèâ, êîòîðûé ìîã
áû, íàðÿäó ñ ðàçðàáîòêîé ìåäèöèíñêîé àïïàðàòóðû ïðîâîäèòü ðàçðà-
áîòêè è äðóãîé ýëåêòðîííîé àïïàðàòóðû, ïî òåõíè÷åñêèì çàäàíèÿì.
Ñ ýòîé öåëüþ ÿ ðåøèë ñàì áîëåå ïîäðîáíî îçíàêîìèòüñÿ ñ íåéòðîí-
íûìè ãåíåðàòîðàìè è îçíàêîìèòü ñ íèìè âñåõ ñîòðóäíèêîâ, äëÿ ÷åãî
ìû ïðîâåëè öåëóþ ñåðèþ ñåìèíàðîâ ñ ðàçðàáîò÷èêàìè íåéòðîííûõ
òðóáîê. Âìåñòå ñ òåì ñóùåñòâîâàëà è äðóãàÿ òî÷êà çðåíèÿ, êîòîðîé
ïðèäåðæèâàëñÿ Å.Ï.Áîãîëþáîâ, çàêëþ÷àþùàÿñÿ â òîì, ÷òîáû ïåðå-
ìåøàòü íàøèõ ñîòðóäíèêîâ ñ ñîòðóäíèêàìè äðóãèõ ëàáîðàòîðèé, êî-
òîðûå óæå èìåëè îïûò ðàçðàáîòêè íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ. Âîçìîæ-
íî, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå ïðîöåññ îñâîåíèÿ íîâîé òåìàòèêè ïðîøåë áû
áûñòðåå, íî òîãäà ëàáîðàòîðèÿ ïåðåñòàâàëà ñóùåñòâîâàòü êàê ñà-
ìîñòîÿòåëüíàÿ åäèíèöà.

Âçâåñèâ âñå «çà» è «ïðîòèâ» è îöåíèâ âîçìîæíîñòè ëàáîðàòîðèè, ÿ
îáðàòèëñÿ ê äèðåêòîðó ñ ïðîñüáîé ñîõðàíèòü êîëëåêòèâ ëàáîðàòîðèè â
íåïðèêîñíîâåííîñòè, îáîçíà÷èâ ñëåäóþùèå íàïðàâëåíèÿ ðàáîò:

- ðàçðàáîòêà è èçãîòîâëåíèå òåëåìåòðè÷åñêèõ ýëåêòðîäèàãíîñòè÷åñ-
êèõ ñèñòåì ÒÏÝÄÑ. Ôèíàíñèðîâàíèå ýòèõ ðàáîò ïðåäëàãàëîñü ïðî-
âîäèòü ïî äîãîâîðó ñ Ãëàâíûì ìåäèöèíñêèì óïðàâëåíèåì ÔÑÁ. Êðî-
ìå òîãî, ìû ïëàíèðîâàëè çàêëþ÷èòü äîãîâîðà ñ îòäåëüíûìè îðãàíè-
çàöèÿìè íà èçãîòîâëåíèå è ïîñòàâêó îïûòíûõ îáðàçöîâ ÒÏÝÄÑ. Ïî
íàøèì ïðèêèäêàì, ìû âïîëíå ñìîãëè áû èçãîòàâëèâàòü ñâîèìè ñè-
ëàìè äî 10 ïðèáîðîâ â ãîä, îáåñïå÷èâ òåì ñàìûì ñàìîîêóïàåìîñòü
ëþäåé, çàíÿòûõ ýòîé òåìàòèêîé;

- ðàçðàáîòêà ïî òåõíè÷åñêèì çàäàíèÿì îòäåëüíûõ ýëåêòðîííûõ áëî-
êîâ äëÿ ñèñòåì íåéòðîííîãî êàðîòàæà ñ ïîñëåäóþùèì âõîæäåíèåì
â ýòó òåìàòèêó êàê ïîëíîïðàâíûé ðàçðàáîò÷èê.

Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áàðìàêîâ ñíà÷àëà ìîå ïðåäëîæåíèå îäîáðèë è
äàæå ïîäïèñàë ïèñüìî â Ãëàâíîå ìåäèöèíñêîå óïðàâëåíèå ÔÑÁ î ñî-
ãëàñèè íà ïðîâåäåíèå ñîâìåñòíîé ÍÈÐ, îäíàêî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ,
ïî âñåé âèäèìîñòè, ïîä âëèÿíèåì Å.Ï.Áîãîëþáîâà, îí ñâîå ðåøåíèå
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ïîìåíÿë, îòêàçàâøèñü îò ôèíàíñèðîâàíèÿ ÍÈÐ ñî ñòîðîíû ÔÑÁ (õîòÿ
ñàì îí óòâåðæäàåò, ÷òî ïðèíÿë ýòî ðåøåíèå ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç âñÿ-
êîãî äàâëåíèÿ ñî ñòîðîíû Áîãîëþáîâà). Â ýòîé ñèòóàöèè ÿ ïîïðîñèë
îñâîáîäèòü ìåíÿ îò äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà ëàáîðàòîðèè. Îí ìîþ
ïðîñüáó óäîâëåòâîðèë è ïåðåâåë íà äîëæíîñòü ãëàâíîãî íàó÷íîãî ñî-
òðóäíèêà. Ïðè ýòîì íåìíîãî «ïîäñëàñòèë ïèëþëþ», ñîãëàñèâøèñü íà
ïðîâåäåíèå ìíîþ ñîâìåñòíî ñ Í.Å.Ñâèäåðñêîé ÍÈÐ â ÷èñòî íàó÷íûõ
öåëÿõ áåç âñÿêèõ îáÿçàòåëüñòâ ïî èçãîòîâëåíèþ è ïîñòàâêå îáðàçöîâ
àïïàðàòóðû. Êðîìå òîãî, Þðèé Íèêîëàåâè÷ ïðåäëîæèë ìíå ïîäêëþ-
÷èòüñÿ ê ãðóïïå Â.È.Ñòàðîêàøèíà, êîòîðàÿ çàíèìàåòñÿ íàïèñàíèåì
èñòîðèè ÂÍÈÈÀ. Â ñâÿçè ñ ýòèì ìíå ïðèøëîñü ñðî÷íî ïåðåïðîãðàì-
ìèðîâàòü ñåáÿ ñ ðàçðàáîòîê íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ è ìåäèöèíñêîé
àïïàðàòóðû íà ñîâåðøåííî íîâóþ äëÿ ìåíÿ ïèñàòåëüñêóþ äåÿòåëü-
íîñòü. Íàñêîëüêî ìíå óäàëîñü òàêîå ïåðåïðîãðàììèðîâàíèå, ñóäèòü
íå ìíå, à âàì, äîðîãèå ÷èòàòåëè.

Òàêèì îáðàçîì, ñ àïðåëÿ 2005 ãîäà íàøà ëàáîðàòîðèÿ ïåðåñòàëà
ñóùåñòâîâàòü. Ïðèêàçîì ¹1175 îò 6 àïðåëÿ 2005 ãîäà ÍÈË-53 áûëà
ïðåîáðàçîâàíà â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé îòäåë ÍÈÎ-53 ïî ðàçðà-
áîòêå íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ íà ãàçîíàïîëíåííûõ è âàêóóìíûõ òðóá-
êàõ. Íà÷àëüíèêîì ýòîãî îòäåëà áûë íàçíà÷åí Ìåðçëèêèí Àëåêñàíäð
Ôåëèêñîâè÷.

Êàæäûé êîëëåêòèâ, áóäü òî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêàÿ ëàáîðàòî-
ðèÿ, ñåìüÿ èëè áàíäèòñêàÿ øàéêà, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé æèâîé îðãà-
íèçì, êîòîðûé òàê æå, êàê è ÷åëîâåê, ðîæäàåòñÿ, æèâåò ïî ñâîèì âíóò-
ðåííèì çàêîíàì è óìèðàåò ëèáî åñòåñòâåííîé, ëèáî íàñèëüñòâåííîé
ñìåðòüþ â ðåçóëüòàòå êàêèõ-íèáóäü ñòðóêòóðíûõ ïðåîáðàçîâàíèé. Óñ-
ïåõ ëþáîãî êîëëåêòèâà çàâèñèò îò òåõ âíóòðåííèõ çàêîíîâ, ïðàâèë è
òðàäèöèé, ïðèíÿòûõ â äàííîì êîëëåêòèâå, êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü, íà
90% îïðåäåëÿþòñÿ åãî ðóêîâîäèòåëåì. ß êàê íà÷àëüíèê ëàáîðàòîðèè,
áåçóñëîâíî, íåñó îòâåòñòâåííîñòü çà òî, ÷òî íå ñìîã ïðèñïîñîáèòü
ðàáîòó ëàáîðàòîðèè ê íóæäàì è ïîòðåáíîñòÿì âñåãî ïðåäïðèÿòèÿ, â
ñâÿçè ñ ÷åì äèðåêòîð è âûíóæäåí áûë ïîéòè íà õèðóðãè÷åñêóþ îïåðà-
öèþ ïî ëèêâèäàöèè ïîäðàçäåëåíèÿ, íå ïðèíîñÿùåãî ïðåäïðèÿòèþ ðå-
àëüíîé ïðèáûëè.

Äëÿ ìåíÿ òàêîå ðåøåíèå, êîíå÷íî, áûëî áîëüøèì óäàðîì, òàê êàê
ñîçäàíèþ è ðàçâèòèþ ìåäèöèíñêîãî íàïðàâëåíèÿ, êîòîðûì ëàáîðàòî-
ðèÿ çàíèìàëàñü ïîñëåäíèå 10 ñ ëèøíèì ëåò, áûëî îòäàíî î÷åíü ìíîãî
ñèë. Òåì íå ìåíåå, ïîñòàâèâ ñåáÿ íà ìåñòî äèðåêòîðà, ÿ âûíóæäåí
ïðèçíàòü, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ ñòðàòåãèè ðàçâèòèÿ âñåãî ïðåäïðèÿòèÿ
ïðèíÿòîå èì ðåøåíèå áûëî ïðàâèëüíûì. Äåéñòâèòåëüíî, åñëè áû ìû
ñìîãëè íàëàäèòü âûïóñê íåáîëüøèõ ïàðòèé îáðàçöîâ ïðèáîðà ÒÏÝÄÑ
ñâîèìè ñèëàìè, è äàæå åñëè áû äîñòèãëè ñàìîîêóïàåìîñòè, òî äëÿ
âñåãî ïðåäïðèÿòèÿ ýòî áûëà áû «êàïëÿ â ìîðå», íå ãîâîðÿ óæå î òîì,
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÷òî îáðàçöû, ñäåëàííûå ïîëóêóñòàðíûì ñïîñîáîì, ìîãëè áû áðîñèòü
òåíü íà ñîëèäíóþ ðåïóòàöèþ ÂÍÈÈÀ. Äëÿ îðãàíèçàöèè æå íîðìàëü-
íîãî ñåðèéíîãî ïðîèçâîäñòâà ýòèõ ïðèáîðîâ íåîáõîäèìî çàòðàòèòü
áîëüøèå ñðåäñòâà, îêóïèòü êîòîðûå áûëî áû äîâîëüíî ñëîæíî, òàê
êàê ðûíîê ìåäèöèíñêîé àïïàðàòóðû óæå çàïîëíåí áîëåå äåøåâûìè
ïðèáîðàìè, âûïóñêàåìûìè ïðåäïðèÿòèÿìè, èìåþùèìè ñóùåñòâåííî
ìåíüøèå íàêëàäíûå ðàñõîäû ïî ñðàâíåíèþ ñ íàêëàäíûìè ðàñõîäàìè
ÂÍÈÈÀ.

Òàê çàêîí÷èëñÿ åùå îäèí ýòàï ìîåãî æèçíåííîãî ïóòè. 6 àïðåëÿ
2005 ãîäà, ïîñëå òîãî, êàê ëàáîðàòîðèÿ áèîìåäèöèíñêîé ýëåêòðîíèêè
áûëà ðàñôîðìèðîâàíà, ïåðåäî ìíîé âñòàëà ïðîáëåìà: ÷åì çàíèìàòü-
ñÿ äàëüøå? Äèðåêòîð ïðåäëîæèë ìíå ïîäêëþ÷èòüñÿ ê ãðóïïå, çàíèìà-
þùåéñÿ íàïèñàíèåì èñòîðèè ÂÍÈÈÀ, êîòîðóþ âîçãëàâëÿåò Â.È.Ñòà-
ðîêàøèí. Ýòà ãðóïïà ñîñòàâèëà ïëàí ðàáîòû, ðàññ÷èòàííûé íà 3 ãîäà,
â êîòîðîì ïðåäóñìàòðèâàåòñÿ âîññîçäàíèå èñòîðèè èíñòèòóòà íà îñ-
íîâàíèè èìåþùèõñÿ äîêóìåíòîâ è âîñïîìèíàíèé ñòàðåéøèõ ñîòðóä-
íèêîâ èíñòèòóòà. Îäíàêî ÿ ðåøèë ïîéòè íåñêîëüêî èíûì ïóòåì: íå îá-
ðàùàòüñÿ ê êîíêðåòíûì äîêóìåíòàì, à îïèñàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ
æèçíü è ðàáîòó âî âñåõ òðåõ ÿäåðíûõ öåíòðàõ Ðîññèè, â êîòîðûõ ìíå
äîâåëîñü ðàáîòàòü, îñíîâûâàÿñü òîëüêî íà ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ è âïå-
÷àòëåíèÿõ. Êðîìå òîãî, ÿ îáðàòèëñÿ ê äðóãèì âåäóùèì ñîòðóäíèêàì
ÂÍÈÈÀ, âíåñøèì ñâîé âêëàä â ñòàíîâëåíèå è ðàçâèòèå èíñòèòóòà, ñ
ïðîñüáîé ðàññêàçàòü î ñåáå è î ñâîåé ðàáîòå. Âñå, ê êîìó ÿ îáðàùàë-
ñÿ, ñ áîëüøîé îòâåòñòâåííîñòüþ è ýíòóçèàçìîì îòíåñëèñü ê ìîåé
ïðîñüáå è îõîòíî ïîäåëèëèñü ñî ìíîé èìåþùåéñÿ ó íèõ èíôîðìàöèåé.
Èõ ðàññêàçû ÿ ïîñòàðàëñÿ âïëåñòè â êàíâó ñâîèõ ñîáñòâåííûõ âîñïî-
ìèíàíèé.

Êðîìå ðàáîòû íàä èñòîðèåé ÂÍÈÈÀ, äèðåêòîð ðàçðåøèë ìíå âìå-
ñòå ñ Í.Å.Ñâèäåðñêîé è Ë.Ñ.Áóòíåâîé çàíÿòüñÿ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëü-
ñêîé ðàáîòîé, êîòîðóþ ìû ñôîðìóëèðîâàëè ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Èñ-
ñëåäîâàíèå âîçìîæíîñòè äåòåêöèè âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà ìåòî-
äàìè ýëåêòðîýíöåôàëîãðàôèè». Äàííàÿ ðàáîòà òåñíî ñâÿçàíà ñ ìîèìè
èíòåðåñàìè â îáëàñòè ìîäåëèðîâàíèÿ âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà, ïðè-
ðîäû è îáùåñòâà ñ ïîìîùüþ êîìïüþòåðíûõ àíàëîãèé. Òàêîå ìîäåëè-
ðîâàíèå ïîìîãëî ìíå çàäåðæàòüñÿ â ýòîì áåçóìíîì, íî ïðåêðàñíîì
ìèðå, à íå ïåðåéòè ïðåæäåâðåìåííî â ìèð èíîé.
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Ìåæäóíàðîäíàÿ äåÿòåëüíîñòü ÂÍÈÈÀ

Ñ íà÷àëîì ïåðåñòðîéêè, è îñîáåííî ïîñëå ïåðåõîäà íà ðûíî÷íóþ
ýêîíîìèêó, áûë ïîäíÿò «æåëåçíûé çàíàâåñ», è â Ðîññèþ õëûíóë ïîòîê
ïðåäñòàâèòåëåé ðàçëè÷íûõ èíîñòðàííûõ ôèðì, ãëàâíàÿ öåëü êîòîðûõ
çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû ïîæèâèòüñÿ èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííî-
ñòüþ, ïîçàèìñòâîâàòü íîâûå èäåè è òåõíè÷åñêèå ðåøåíèÿ. Ïðè ýòîì
îíè íå ñêóïèëèñü íà ëåñòíûå ïðåäëîæåíèÿ: îáåùàëè ïðîäâèãàòü íàøó
ïðîäóêöèþ íà ñâîèõ ðûíêàõ, ïðåäëàãàëè îðãàíèçîâûâàòü ðàçëè÷íûå
ñîâìåñòíûå ïðåäïðèÿòèÿ, ñîñòàâëÿëè ìíîæåñòâî ïðîòîêîëîâ î íàìå-
ðåíèÿõ. Â òå ãîäû ìíîãèå èç íàñ áûëè åùå î÷åíü íàèâíû, íà èíîñòðàí-
öåâ ñìîòðåëè êàê íà èíîïëàíåòÿí, ïîêîðåííûå èõ áåëîñíåæíîé óëûá-
êîé, áëàãîãîâåéíî âûêëàäûâàëè âñå, ÷òî áûëî çà äóøîé. Îäíàêî ïîä-
ðîáíî ðàññïðîñèâ î ïðèíöèïå äåéñòâèÿ àïïàðàòóðû, òåõíè÷åñêèõ õà-
ðàêòåðèñòèêàõ, ýòè ïðåäñòàâèòåëè, êàê ïðàâèëî, èñ÷åçàëè è áîëüøå íå
ïîÿâëÿëèñü. Ìíå äîâåëîñü äâàæäû ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â òàêèõ ñîâåð-
øåííî áåñïîëåçíûõ ïåðåãîâîðàõ. Â òå ãîäû ìû êàê ðàç çàâåðøèëè
ðàçðàáîòêó ýëåêòðîýíöåôàëîãðàôà ÑÈÒ-ÝÝÃ è îïóáëèêîâàëè íåáîëü-
øóþ ðåêëàìó íà íåãî â êàêîì-òî æóðíàëå. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ
ðàçäàåòñÿ òåëåôîííûé çâîíîê - çâîíèò íåêòî Íåðèíã. Íà õîðîøåì ðóñ-
ñêîì ÿçûêå, ïî÷òè áåç âñÿêîãî àêöåíòà, îí îòðåêîìåíäîâàëñÿ êàê õîçÿ-
èí è ïðåçèäåíò ôèðìû «Íåðèíã è Êî». Ñêàçàë, ÷òî ïðî÷èòàë íàøó ðåê-
ëàìó ÑÈÒ-ÝÝÃ, ýòîò ïðèáîð åãî î÷åíü çàèíòåðåñîâàë, è îí õîòåë áû
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì áîëåå ïîäðîáíî. ß ñêàçàë îá ýòîì Þðèþ Íèêî-
ëàåâè÷ó Áàðìàêîâó, è ìû ðåøèëè ñ íèì âñòðåòèòüñÿ. Â òî âðåìÿ íà
òåððèòîðèè ÂÍÈÈÀ åùå íå áûëî îáîðóäîâàíî ïîìåùåíèå äëÿ ïðèåìà
èíîñòðàííûõ ãîñòåé, è èõ èíîãäà ïðèíèìàëè â êàáèíåòå Àëåêñàíäðà
Èâàíîâè÷à Áåëîíîñîâà, áûâøåãî â òó ïîðó äèðåêòîðîì ôèðìû «Ðîñ-
ñèéñêèå òåõíîëîãèè», ðàñïîëîæåííîé â äîìå íà Ñîëîìåííîé ñòîðîæêå,
êîòîðûé ïðèíàäëåæàë èíñòèòóòó. Â íàçíà÷åííîå âðåìÿ ìû çàåõàëè çà
Íåðèíãîì ïî íàçâàííîìó èì àäðåñó. ß ïîäíÿëñÿ íà ïÿòûé ýòàæ è ïî-
çâîíèë â êâàðòèðó. Ìíå îòêðûë ñèìïàòè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ãîë-
ëèâóäñêîé óëûáêîé. Îêàçàëîñü, ÷òî â öåëÿõ ýêîíîìèè ñðåäñòâ îí ñíè-
ìàë êîìíàòó â äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå ó êàêîé-òî âäîâû. Îí áûñòðî
îäåëñÿ, ìû ñïóñòèëèñü è ïîåõàëè â îôèñ À.È.Áåëîíîñîâà. Ïî äîðîãå
Íåðèíã íåìíîãî ðàññêàçàë î ñåáå. Îêàçàëîñü, ÷òî îí ðóññêèé, ðîäèòå-
ëè åãî ïåðååõàëè â Àìåðèêó åùå äî âîéíû, òàì îí è ðîäèëñÿ. Îêîí÷èë
øêîëó, óíèâåðñèòåò, ðàáîòàë â ôèðìå, ïðîèçâîäÿùåé êîìïüþòåðû, à
çàòåì îðãàíèçîâàë ñâîþ ñîáñòâåííóþ íåáîëüøóþ ôèðìó ïî ïðîèçâîä-
ñòâó ðàçëè÷íîé ýëåêòðîííîé àïïàðàòóðû. Îí íå ñêðûâàë, ÷òî ïðèåõàë
â Ðîññèþ äëÿ ïîèñêà íîâûõ îðèãèíàëüíûõ èäåé è àïïàðàòóðû, êîòîðûå
ìîæíî áûëî áû ðåàëèçîâàòü íà åãî ôèðìå, ïðè ýòîì ïðåäëàãàë ðàç-
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ëè÷íûå âàðèàíòû ñîòðóäíè÷åñòâà, íà÷èíàÿ îò îðãàíèçàöèè ñîâìåñòíî-
ãî ïðåäïðèÿòèÿ è êîí÷àÿ ïîêóïêîé èì ëèöåíçèè íà ïðîèçâîäñòâî àïïà-
ðàòóðû. Îí îáúåçäèë ìíîãèå, â îñíîâíîì, àêàäåìè÷åñêèå èíñòèòóòû â
Ìîñêâå, ×åðíîãîëîâêå, Êàçàíè è â ðÿäå äðóãèõ ãîðîäîâ. ß ðàññêàçàë
åìó î ïðèíöèïå äåéñòâèÿ ïðèáîðà ÑÈÒ-ÝÝÃ è ïðîäåìîíñòðèðîâàë åãî
â ðàáîòå. Îí ïîäðîáíî âñå çàïèñàë, ñôîòîãðàôèðîâàë ïðèáîð â ðàçëè÷-
íûõ ðàêóðñàõ, ïîñëå ÷åãî ìû ïðèñòóïèëè ê ñîñòàâëåíèþ ïðîòîêîëà î
íàìåðåíèÿõ. Â ïðîòîêîëå áûëî îòðàæåíî äâà âîçìîæíûõ âàðèàíòà
ñîòðóäíè÷åñòâà: ïåðâûé âàðèàíò - îðãàíèçàöèÿ ñîâìåñòíîãî ïðåäïðè-
ÿòèÿ, è âòîðîé âàðèàíò - ïàòåíòîâàíèå ñ åãî ïîìîùüþ â ÑØÀ ïðèáîðà
ÑÈÒ-ÝÝÃ, è âûïóñê ýòèõ ïðèáîðîâ åãî ïðåäïðèÿòèåì ïî ëèöåíçèè. Ïðè
ýòîì îí ïîïðîñèë çàïèñàòü â ïðîòîêîëå ïóíêò, ÷òî ê òàêîìó-òî ñðîêó
ìû âûñûëàåì åìó ñïèñîê âñåõ êîìïëåêòóþùèõ èçäåëèé è ýëåìåíòîâ.
Ïîëó÷èâ îò íàñ âñå íåîáõîäèìûå äëÿ íåãî äàííûå, îí êàê â âîäó êàíóë
è áîëüøå íå îòâå÷àë íà íàøè çàïðîñû.

Âòîðîé ìåæäóíàðîäíûé êîíòàêò, â êîòîðîì ìíå ïðèøëîñü ó÷àñòâî-
âàòü, áûë ñ äåëåãàöèåé èç Þæíîé Êîðåè. Ýòà âñòðå÷à áûëà îðãàíèçî-
âàíà óæå íà áîëåå âûñîêîì óðîâíå. Â òî âðåìÿ ñóùåñòâîâàë èíôîðìà-
öèîííûé öåíòð âñåõ îáîðîííûõ ìèíèñòåðñòâ, ðàñïîëîæåííûé íà Âîëî-
êîëàìñêîì øîññå. Ñ ýòèì öåíòðîì þæíîêîðåéñêèå ïðåäïðèíèìàòåëè
äîãîâîðèëèñü î ïðîâåäåíèè ñîâìåñòíîé êîíôåðåíöèè ïî êîíâåðñèîí-
íûì ðàçðàáîòêàì ïðåäïðèÿòèé îáîðîííûõ ìèíèñòåðñòâ. Èç Þæíîé
Êîðåè ïðèåõàëà î÷åíü ìíîãî÷èñëåííàÿ äåëåãàöèÿ ïðåäñòàâèòåëåé ïðåä-
ïðèÿòèé, ðàáîòàþùèõ â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ, â òîì ÷èñëå è â îáëàñòè
ìåäèöèíû. Ìíå îòêóäà-òî ñâåðõó ïîñòóïèëà êîìàíäà: ïðèíÿòü ó÷àñòèå
â ýòîé êîíôåðåíöèè. Â êîíôåðåíöèè ó÷àñòâîâàëè ïðåäñòàâèòåëè î÷åíü
ìíîãèõ îáîðîííûõ ïðåäïðèÿòèé. Áûëî îðãàíèçîâàíî 10 èëè 11 ðàçëè÷-
íûõ ñåêöèé, â òîì ÷èñëå è ñåêöèÿ ïî ìåäèöèíñêîìó ïðèáîðîñòðîåíèþ.
Íà ýòîé ñåêöèè áûëî ñäåëàíî îêîëî 30 äîêëàäîâ. Ìîé äîêëàä î ïðèáî-
ðå ÑÈÒ-ÝÝÃ áûë çàñëóøàí ëèøü íà âòîðîé äåíü. Êîðåéöû èç 30 äîê-
ëàäîâ îòîáðàëè ÷åòûðå èëè ïÿòü, â òîì ÷èñëå è ìîé, è ñ ýòèìè äîêëàä-
÷èêàìè ïðîâåëè áîëåå äåòàëüíîå îáñóæäåíèå. Ðàçãîâàðèâàÿ ñî ìíîé,
îíè èçúÿâèëè æåëàíèå ïîñìîòðåòü íà íàøó àïïàðàòóðó â äåéñòâèè.
Äàëüøå ñîáûòèÿ ðàçâåðòûâàëèñü ïî òîìó æå ñöåíàðèþ, ÷òî è ïðè
âñòðå÷å ñ Íåðèíãîì: ïåðåãîâîðû â êàáèíåòå Áåëîíîñîâà, äåìîíñòðà-
öèÿ àïïàðàòóðû, ñîñòàâëåíèå è ïîäïèñàíèå ïðîòîêîëà î íàìåðåíèÿõ.
Ïðàâäà, â ýòîì ñëó÷àå Þðèé Íèêîëàåâè÷, êðîìå ïðèáîðà ÑÈÒ-ÝÝÃ,
ðåøèë ïðîäåìîíñòðèðîâàòü êîðåéöàì òàêæå ðåíòãåíîâñêóþ àïïàðà-
òóðó è íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû. Êîðåéöû âñå òùàòåëüíî çàïèñàëè è
ñôîòîãðàôèðîâàëè. Ïîëó÷èâ âñå íåîáõîäèìûå äëÿ ñåáÿ ñâåäåíèÿ, êî-
ðåéöû òàê æå, êàê è Íåðèíã, ïîðâàëè ñ íàìè âñå äàëüíåéøèå êîíòàêòû.
Íàäî îòäàòü äîëæíîå è àìåðèêàíöàì, è êîðåéöàì, è êèòàéöàì, íå ãî-
âîðÿ óæå î ÿïîíöàõ: îíè àêòèâíî èùóò ïî âñåìó ìèðó íîâûå òåõíè÷åñ-
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êèå èäåè è ðåøåíèÿ, ïðîñåèâàþò èõ ÷åðåç ñèòî, à ñàìûå ñòîÿùèå áû-
ñòðî îñâàèâàþò è âíåäðÿþò, ìû æå áîëüøåé ÷àñòüþ ëþáèì âñå èçîá-
ðåòàòü ñàìè. Íà âíåäðåíèå æå íîâûõ èçîáðåòåíèé î÷åíü ÷àñòî óõîäÿò
ìíîãèå ãîäû.

Ñëåäóþùèé ýòàï ïîèñêà â Ðîññèè íîâûõ èäåé è òåõíè÷åñêèõ ðåøå-
íèé áûë îðãàíèçîâàí óæå íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå ïóòåì ñîçäàíèÿ
Ìåæäóíàðîäíîãî íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî öåíòðà - ÌÍÒÖ. Ðàáîòó ýòîãî
öåíòðà ôèíàíñèðîâàëè ÑØÀ, íåêîòîðûå ñòðàíû Çàïàäíîé Åâðîïû è
ßïîíèÿ. Îôèöèàëüíîé öåëüþ ÌÍÒÖ áûëî çàíÿòü ó÷åíûõ, çàíèìàâ-
øèõñÿ ðàíüøå ðàçðàáîòêîé îðóæèÿ ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ, â òîì ÷èñëå
è ÿäåðíîãî, ðàáîòàìè ïî ñîçäàíèþ ãðàæäàíñêîé ïðîäóêöèè, ÷òîáû, íå
äàé Áîã, ýòè ó÷åíûå íå ïåðåáåæàëè â òðåòüè ñòðàíû ñ òåì, ÷òîáû îêà-
çàòü èì ïîìîùü â ñîçäàíèè ñîáñòâåííîãî îðóæèÿ ìàññîâîãî ïîðàæå-
íèÿ. Íåîôèöèàëüíàÿ æå åãî öåëü ñîñòîÿëà â ñáîðå èíôîðìàöèè î âîåí-
íîì ïîòåíöèàëå Ðîññèè è ñòðàí ÑÍÃ. Íè äëÿ êîãî íå áûëî ñåêðåòîì,
÷òî ïîä êðûøåé ÌÍÒÖ ðàáîòàëè ìíîãèå ñîòðóäíèêè ÖÐÓ. ÂÍÈÈÀ
ïðåäñòàâèë â ÌÍÒÖ öåëûé ðÿä ïðîåêòîâ. Ïðåäñòàâèëà ñâîé ïðîåêò
ðàçðàáîòêè ýëåêòðîýíöåôàëîãðàôè÷åñêèõ è ýëåêòðîêàðäèîãðàôè÷åñêèõ
ñèñòåì è íàøà ëàáîðàòîðèÿ. Îäíàêî íàø ïðîåêò íå áûë ïðèíÿò, òàê
êàê ìåäèöèíñêèå ïðîáëåìû èíòåðåñîâàëè öåíòð â çíà÷èòåëüíî ìåíü-
øåé ñòåïåíè, ÷åì ðàçðàáîòêè, îñíîâàííûå íà èñïîëüçîâàíèè òåõíîëî-
ãèé, ïðèìåíÿâøèõñÿ â ÿäåðíîì îðóæèè, â ÷àñòíîñòè, àïïàðàòóðà, îñíî-
âàííàÿ íà èñïîëüçîâàíèè íåéòðîííûõ è ðåíòãåíîâñêèõ ãåíåðàòîðîâ è
ò.ï. ß ïîìíþ, ÷òî ïîòðàòèë óéìó âðåìåíè íà îôîðìëåíèå ýòîãî ïðîåê-
òà. Ïðîåêò ïðåäóñìàòðèâàë çàêëþ÷åíèå äîãîâîðà íå ñ ñàìèì ïðåä-
ïðèÿòèåì, à ñ îòäåëüíûìè ñîòðóäíèêàìè, çàíÿòûìè â ðàáîòå íàä ïðî-
åêòîì. Òàì áûëè îãîâîðåíû êîíêðåòíûå ñòàâêè äëÿ ðàçëè÷íûõ ñïåöè-
àëèñòîâ. Íàïðèìåð, ðóêîâîäèòåëü ïðîåêòà ìîã ïîëó÷àòü äî 600 äîëëà-
ðîâ â ìåñÿö, åãî çàìåñòèòåëü - äî 500, âåäóùèå èíæåíåðû äî 400 è ò.ä.
Ïî òåì âðåìåíàì ýòî áûëè êîëîññàëüíûå äåíüãè, òàê êàê â ñòðàíå
ãàëîïèðîâàëà èíôëÿöèÿ, è ðóáëü ñîâñåì îáåñöåíèëñÿ. Ìíîãèå ñ âîæ-
äåëåíèåì ïîòèðàëè ðóêè, íàäåÿñü ñóùåñòâåííî ïîïîëíèòü ñâîé áþä-
æåò. Îäíàêî ïðåäïðèÿòèÿì, êîòîðûå ïîøëè ïî ýòîìó ïóòè, òàêîé ïîðÿ-
äîê ôèíàíñèðîâàíèÿ íè÷åãî õîðîøåãî íå ïðèíåñ, òàê êàê ñïîñîáñòâî-
âàë ëèøü ðàçâèòèþ àíòàãîíèçìà âíóòðè ïðåäïðèÿòèÿ è ñóùåñòâåííî-
ìó óõóäøåíèþ ïñèõîëîãè÷åñêîãî êëèìàòà, à â êîíå÷íîì èòîãå, ïðèâî-
äèë ê ðåçêîìó ïàäåíèþ ýôôåêòèâíîñòè âñåõ ðàáîò. Äèðåêòîð ÂÍÈÈÀ
Þ.Í.Áàðìàêîâ âûñòóïèë ðåçêî ïðîòèâ òàêîãî ïîðÿäêà, â ðåçóëüòàòå
÷åãî íà ïðåäïðèÿòèè ïîëíîñòüþ îòñóòñòâîâàë âñÿ÷åñêèé àíòàãîíèçì è
áûëà ñîõðàíåíà âûñîêàÿ ýôôåêòèâíîñòü ðàáîò, â òîì ÷èñëå, íå ñâÿ-
çàííûõ ñ ôèíàíñèðîâàíèåì çà ñ÷åò ÌÍÒÖ.

Ñëåäóþùèì ýòàïîì ìåæäóíàðîäíîé äåÿòåëüíîñòè ÂÍÈÈÀ áûëî
ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ÿäåðíûìè ëàáîðàòîðèÿìè ÑØÀ, à òàêæå ëàáîðàòî-
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ðèÿìè äðóãèõ ñòðàí (Àíãëèè, Ôðàíöèè è Êèòàÿ). Íà÷àëüíûé ýòàï ýòîãî
ñîòðóäíè÷åñòâà î÷åíü õîðîøî è ïîäðîáíî îñâåòèë â ñâîåì ðàññêàçå
Ãåðìàí Àëåêñååâè÷ Ñìèðíîâ. Îí ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â îñóùå-
ñòâëåíèè öåëîãî ðÿäà ñîâìåñòíûõ ïðîåêòîâ. Ïîñòåïåííî ìåæäóíàðîä-
íûå ñâÿçè ÂÍÈÈÀ ðàñøèðÿëèñü, êðåïëè, è ïðèíèìàòü èíîñòðàííûå äå-
ëåãàöèè â êàáèíåòå À.È.Áåëîíîñîâà ñòàëî óæå êàê-òî íå ñ ðóêè. Ïîýòî-
ìó áûëî ðåøåíî äëÿ ïðèåìà èíîñòðàííûõ ãîñòåé îáîðóäîâàòü ñïåöè-
àëüíûé îôèñ íà òåððèòîðèè èíñòèòóòà. Êðîìå òîãî, íåîáõîäèìî áûëî
èìåòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé êîîðäèíèðîâàë áû âñå ñâÿçè ñ èíîñòðàííûìè
ãîñóäàðñòâàìè, ñëåäèë çà âûïîëíåíèåì äîãîâîðîâ, îðãàíèçîâûâàë ïðî-
âåäåíèå âñòðå÷ è êîíôåðåíöèé. Ýòîò ÷åëîâåê äîëæåí áûòü ñâîåîáðàç-
íûì «ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë» èíñòèòóòà, èìåòü øèðîêèå ïîëíî-
ìî÷èÿ, ñâÿçè, íó è êîíå÷íî, íåñòè íà ñâîèõ ïëå÷àõ áðåìÿ âûñîêîé îòâåò-
ñòâåííîñòè. Òàêèì ÷åëîâåêîì ñòàë Ñâèðèäîâ Àíäðåé Ñåðãååâè÷.

À.Ñ.Ñâèðèäîâ

Àíäðåé Ñåðãååâè÷ ïðèøåë â èíñòèòóò â 1971 ãîäó ïîñëå îêîí÷àíèÿ
ôàêóëüòåòà òåîðåòè÷åñêîé è ýêñïåðèìåíòàëüíîé ÿäåðíîé ôèçèêè
ÌÈÔÈ. Íà òåìó ïðîâåäåíèÿ ðåíòãåíîâñêèõ èçìåðåíèé èì áûëà ïîä-
ãîòîâëåíà è çàùèùåíà êàíäèäàòñêàÿ äèññåðòàöèÿ. Ïîñëåäíèé îïûò, â
êîòîðîì îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå óæå â êà÷åñòâå íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ,
áûë ïðîâåäåí â 1989 ãîäó. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ðàáîòà â ýêñïåäèöèÿõ
ÿâèëàñü äëÿ âñåõ ó÷àñòíèêîâ õîðîøåé æèçíåííîé øêîëîé. Çäåñü ÷åëî-
âåê, íàõîäÿùèéñÿ â íåñòàíäàðòíîé îáñòàíîâêå, ïîñòîÿííî ñòàëêèâàþ-
ùèéñÿ ñ ðàçëè÷íûìè íåøòàòíûìè ñèòóàöèÿìè, ó÷èòñÿ ïðåîäîëåâàòü âîç-
íèêàþùèå òðóäíîñòè, çàêàëÿåòñÿ åãî õàðàêòåð. Ýòó øêîëó ïðîøëè ïî-
÷òè âñå ðóêîâîäèòåëè èíñòèòóòà (À.À.Áðèø, Þ.Í.Áàðìàêîâ, Å.À.Ñáèò-
íåâ, Ã.À.Ñìèðíîâ è äð.).

Â ôåâðàëå 1994 ãîäà íà÷àëüíèê 5 ÃÓ ÌÑÌ Ã.À.Öûðêîâ îðãàíèçî-
âàë âî ÂÍÈÈÀ ïåðâóþ îôèöèàëüíóþ âñòðå÷ó ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè âñåõ
íàöèîíàëüíûõ ÿäåðíûõ ëàáîðàòîðèé ÑØÀ. Áûëè ïîäãîòîâëåíû äîê-
ëàäû ïî òðåì òåìàì, ïðåäñòàâëÿþùèì èíòåðåñ äëÿ äàëüíåéøåãî âîç-
ìîæíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà: íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû, îáíàðóæåíèå âçðûâ-
÷àòêè è àïïàðàòóðà äëÿ ó÷åòà è êîíòðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ. Íà
îñíîâàíèè ýòîé âñòðå÷è áûë ñôîðìóëèðîâàí ìåìîðàíäóì, êîòîðûé
óòâåðäèë Ã.À.Öûðêîâ è êîòîðûé ïîñëóæèë îñíîâîé äëÿ ðàçâèòèÿ êîí-
òàêòîâ â ôîðìàòå «Lab-to-Lab», òî åñòü ÿäåðíûå öåíòðû Ðîññèè ìîãëè
íàïðÿìóþ êîíòàêòèðîâàòü ñ ÿäåðíûìè ëàáîðàòîðèÿìè ÑØÀ. Íà ýòîé
æå âñòðå÷å À.Ñ.Ñâèðèäîâ áûë íàçíà÷åí îò ÂÍÈÈÀ «êîíòàêòíûì ëè-
öîì», òî åñòü ëèöîì, îòâåòñòâåííûì çà ïîäãîòîâêó è ïðîâåäåíèå âñåõ
ýòèõ ñîâìåñòíûõ ðàáîò. Ñ òåõ ïîð, âîò óæå áîëåå 10 ëåò, âñÿ æèçíü
Àíäðåÿ Ñåðãååâè÷à ïðîõîäèò â ïîñòîÿííîì öåéòíîòå: ñïëîøíûå êîí-
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òàêòû, êîíòðàêòû, ïðîòîêîëû, ôóðøåòû. Âîò ÷òî îí ñàì ðàññêàçûâàåò
î ñâîåé ðàáîòå â êà÷åñòâå «êîíòàêòíîãî ëèöà», à òî÷íåå, â êà÷åñòâå
«ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë» ÂÍÈÈÀ.

«Â ñåðåäèíå 1994 ãîäà â Ñ.-Ïåòåðáóðãå áûëà îðãàíèçîâàíà êîí-
ôåðåíöèÿ ïî ó÷åòó è êîíòðîëþ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ, â êîòîðîé
ïðèíÿëè ó÷àñòèå íå òîëüêî ïðåäñòàâèòåëè àìåðèêàíñêèõ ÿäåð-
íûõ ëàáîðàòîðèé, íî òàêæå ïðåäñòàâèòåëè ÿäåðíûõ ëàáîðàòî-
ðèé Àíãëèè è Ôðàíöèè. Íàøó äåëåãàöèþ âîçãëàâëÿë Þðèé Íèêî-
ëàåâè÷ Áàðìàêîâ, à ÿ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ïîäãîòîâêå ýòîé êîíôå-
ðåíöèè. Ìû óæå áûëè ãîòîâû ê ñîòðóäíè÷åñòâó â äàííîé îáëàñ-
òè, ïîòîìó ÷òî åùå â 1992 ãîäó íàø èíñòèòóò ïðèêàçîì ìèíè-
ñòðà áûë íàçíà÷åí ãîëîâíûì è îòâåòñòâåííûì çà àïïàðàòóðíîå
îáåñïå÷åíèå ñèñòåìû ó÷åòà è êîíòðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ. Åùå
îäíà âñòðå÷à áûëà â êîíöå 1994 ãîäà, êîãäà ê íàì ïî ïóòè èç Àð-
çàìàñà äîìîé çàåõàëà àìåðèêàíñêàÿ äåëåãàöèÿ, ñîñòîÿùàÿ èç êîí-
êðåòíûõ èñïîëíèòåëåé, çàíèìàþùèõñÿ ñèñòåìàìè ó÷åòà è êîíò-
ðîëÿ, ñ êîòîðûìè ìû òîãäà âïåðâûå ïîçíàêîìèëèñü. Ñðåäè íèõ
áûëà îäíà æåíùèíà, ïðåäñòàâèòåëüíèöà Ñàíäèéñêîé ëàáîðàòî-
ðèè - Ïàòðèöèÿ Íüþìåí - î÷åíü õîðîøî âëàäåþùàÿ ðóññêèì ÿçû-
êîì. Âíà÷àëå ìû ñ÷èòàëè åå ðàçâåä÷èöåé, íî ïîòîì âûÿñíèëîñü,
÷òî îíà ñîòðóäíèê îòäåëà íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé èíôîðìàöèè. Ê
íàì îíà áûëà íàñòðîåíà î÷åíü äîáðîæåëàòåëüíî è äåëàëà âñå
âîçìîæíîå äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû ìîãëè ëó÷øå ïîíÿòü äðóã äðóãà.
Ñåé÷àñ îíà, ê ñîæàëåíèþ, óæå óøëà íà ïåíñèþ. Ïîñëå ýòîãî
Ñàíäèéñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ ëàáîðàòîðèÿ ïðèãëàñèëà ê ñåáå äåëå-
ãàöèþ íàøåãî èíñòèòóòà âî ãëàâå ñ äèðåêòîðîì. Â ïîðÿäêå ïîä-
ãîòîâêè ê ýòîìó âèçèòó ìû ñôîðìóëèðîâàëè îêîëî 40 òåì, ïî
êîòîðûì ìîãëè áû ñîòðóäíè÷àòü ñ àìåðèêàíöàìè. Èç âñåõ ýòèõ
òåì îíè îòîáðàëè 8 è ïðåäëîæèëè íàì ãîòîâèòü ïî íèì êîí-
òðàêòû. Ýòî áûëè ñîâåðøåííî ðàçíûå òåìû: ïî âàêóóìíûì ïðè-
áîðàì, ïî äåòîíàòîðàì, ïî âçðûâ÷àòêå, ïî êîíäåíñàòîðàì, ïî
òåïëîâûì ïðîöåññàì è ò.ï. Íàøà êîìàíäèðîâêà ñîñòîÿëàñü â
ôåâðàëå 1995 ãîäà. Ìû áûëè îäèí äåíü â Ëîñ-Àëàìîñå è 4 äíÿ â
Ñàíäèè. Äåëåãàöèÿ ñîñòîÿëà èç 6 ÷åëîâåê, êàæäûé ó÷àñòíèê
ïðåäñòàâëÿë îäíó èëè íåñêîëüêî çàÿâëåííûõ òåì. ß ðàññêàçûâàë
î ñèñòåìå ó÷åòà è êîíòðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ. Ï.Ï.Ïåòðó-
øèí ðàññêàçàë î äåòîíàòîðàõ è ñèñòåìàõ ïîäðûâà, Â.È.Ðûæ-
êîâ - î íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðàõ. Ïîñëå ýòîãî íà÷àëîñü îáñóæ-
äåíèå ñòîèìîñòè êàæäîãî êîíòðàêòà, êîòîðîå, êàê îêàçàëîñü,
áûëî ñîâåðøåííî èçëèøíèì, òàê êàê íà âñå 8 êîíòðàêòîâ ó íèõ
áûëî âûäåëåíî âñåãî 240 òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Â ðåçóëüòàòå ýòè äåíü-
ãè áûëè ðàâíîìåðíî ðàñïðåäåëåíû ïî âñåì êîíòðàêòàì. Çàòåì
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íàì îðãàíèçîâàëè ýêñêóðñèþ, ïîêàçàëè ãðîìàäíûé, íî ïðàêòè-
÷åñêè ïóñòîé êîðïóñ äëÿ ïðîâåäåíèÿ âçðûâíûõ ðàáîò è ìíîãî
äðóãèõ èíòåðåñíûõ âåùåé.

Äàëüíåéøåå ñîòðóäíè÷åñòâî ðàçâèâàëîñü, â ïåðâóþ î÷åðåäü, â
îáëàñòè ó÷åòà è êîíòðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ. Çäåñü áîëüøóþ
ïîëüçó ïðèíåñëà ìîÿ êîìàíäèðîâêà íà êîíôåðåíöèþ, îðãàíèçîâàí-
íóþ Ìåæäóíàðîäíûì èíñòèòóòîì óïðàâëåíèÿ ÿäåðíûìè ìàòå-
ðèàëàìè. Òàêàÿ êîíôåðåíöèÿ àìåðèêàíöàìè ïðîâîäèòñÿ êàæäûé
ãîä. Íà íåå ñúåçæàþòñÿ ñïåöèàëèñòû ñî âñåãî ìèðà, è îáñóæäà-
þòñÿ âîïðîñû ó÷åòà, êîíòðîëÿ è ôèçè÷åñêîé çàùèòû ÿäåðíûõ ìà-
òåðèàëîâ, ïðîáëåìû èõ íåðàñïðîñòðàíåíèÿ, ÿäåðíûé òåððîðèçì
è ò.ï. Íà ýòîé êîíôåðåíöèè ó ìåíÿ ñîñòîÿëèñü âñòðå÷è ñ ïðåä-
ñòàâèòåëÿìè 9 íàöèîíàëüíûõ ëàáîðàòîðèé èç ðàçëè÷íûõ ñòðàí,
ñ êàæäûì èç êîòîðûõ ìû äîãîâîðèëèñü î çàêëþ÷åíèè êîíêðåò-
íûõ êîíòðàêòîâ. Â 2006 ãîäó áóäåò ïðîâîäèòüñÿ óæå 47-ÿ êîí-
ôåðåíöèÿ, â íåé ÿ òîæå ñîáèðàþñü ó÷àñòâîâàòü, äóìàþ, ÷òî
óäàñòñÿ òàì îáñóäèòü è ïîäãîòîâèòü íåñêîëüêî äîïîëíèòåëü-
íûõ êîíòðàêòîâ.

Â 1994 ãîäó ìåæäó Ðîññèåé è ÑØÀ áûëî ïîäïèñàíî ìåæïðà-
âèòåëüñòâåííîå ñîãëàøåíèå îá îáìåíå èíôîðìàöèåé â îáëàñòè
áåçîïàñíîñòè è ñîõðàííîñòè ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ. Íà îñíîâà-
íèè ýòîãî ñîãëàøåíèÿ áûëî îáðàçîâàíî òðè ãðóïïû:

Ïåðâàÿ ãðóïïà. Âíåøíèå çàùèòíûå ñðåäñòâà (ýêðàíû, êîí-
òåéíåðû, áðîíÿ è ò.ä.). Ðóêîâîäèòåëåì ãðóïïû áûë íàçíà÷åí
Ãåðìàí Àëåêñååâè÷ Ñìèðíîâ. Ýòà ãðóïïà ðàáîòàëà íàèáîëåå
àêòèâíî.

Âòîðàÿ ãðóïïà. Áåçîïàñíîñòü ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ ïðè èõ äå-
ìîíòàæå. Ïðîáëåì ó ýòîé ãðóïïû âîçíèêëî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì
îæèäàëè â ñàìîì íà÷àëå, òàê êàê ðàçîáðàòü ÿäåðíûé áîåïðèïàñ
è, ñàìîå ãëàâíîå, îáåñïå÷èòü ïðè ýòîì åãî áåçîïàñíîñòü îêàçà-
ëîñü ãîðàçäî òðóäíåå, ÷åì åãî ñîáðàòü.

Òðåòüÿ ãðóïïà çàíèìàëàñü òàê íàçûâàåìîé èíôîðìàöèîííîé
áåçîïàñíîñòüþ. Îíà äîëæíà áûëà îïðåäåëèòü, êàê îáåñïå÷èòü
íåðàñïðîñòðàíåíèå èíôîðìàöèè î ÿäåðíîì îðóæèè. Ýòà ãðóïïà
ðàáîòàëà íàèìåíåå ýôôåêòèâíî, òàê êàê âñå ñâåäåíèÿ â ýòèõ ïå-
ðå÷íÿõ è ó íàñ, è ó àìåðèêàíöåâ áûëè ñåêðåòíûìè, õîòÿ, êàê ïî-
òîì âûÿñíèëîñü, îíè áûëè ñîâåðøåííî îäèíàêîâûå.

Ïîä ýãèäîé ýòîãî ñîãëàøåíèÿ, êîòîðîå ïîëó÷èëî íàçâàíèå
WSSX, ñ ðàçëè÷íûìè íàöèîíàëüíûìè ëàáîðàòîðèÿìè áûëî çàê-
ëþ÷åíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî êîíòðàêòîâ. Ïîñëåäóþùèå íåñêîëüêî
ëåò (1996 - 1998 ãîäû), ìû ðàáîòàëè ïî ýòèì êîíòðàêòàì è
ïîëó÷àëè äîâîëüíî íåïëîõèå äåíüãè, êîòîðûå îñîáåííî ïðèãîäè-
ëèñü èíñòèòóòó â ïåðèîä äåôîëòà â 1998 ãîäó, òàê êàê ôèíàí-
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ñèðîâàíèå èç Ãîñáþäæåòà è äðóãèõ èñòî÷íèêîâ òîãäà ïî÷òè ïîë-
íîñòüþ ïðåêðàòèëîñü. ß ïîìíþ, ëåòîì è îñåíüþ 1998 ãîäà ôè-
íàíñîâîå ïîëîæåíèå èíñòèòóòà íàñòîëüêî óõóäøèëîñü, ÷òî â
òå÷åíèå îäíîãî ìåñÿöà ñîòðóäíèêàì âûïëàòèëè ëèøü òàê íà-
çûâàåìîå «ïîñîáèå» â ðàçìåðå 300 ðóáëåé â ìåñÿö, ÷òî ñîñòàâëÿ-
ëî 10-15 ïðîöåíòîâ îò íîìèíàëüíîé çàðïëàòû. Â òî âðåìÿ 30-40
òûñÿ÷ äîëëàðîâ, ïåðå÷èñëÿâøèõñÿ íà ñ÷åò èíñòèòóòà â êà÷åñòâå
ïëàòû çà íàøó ðàáîòó, áûëè ýêâèâàëåíòíû ìèëëèîíó ðóáëåé, è
ïîçâîëÿëè äèðåêòîðó èíñòèòóòà çàòêíóòü «äûðû» â áþäæåòå
èíñòèòóòà. Ïðàêòè÷åñêè êàæäóþ íåäåëþ Þðèé Íèêîëàåâè÷ ñïðà-
øèâàë î òîì, êàêèå ñóììû îæèäàåòñÿ ïîëó÷èòü. ß ñî ñâîåé ñòî-
ðîíû ñòàðàëñÿ ñäåëàòü âñå, ÷òîáû âíóøèòü íàøèì çàðóáåæíûì
ïàðòíåðàì, ÷òî ñâîåâðåìåííûå ïëàòåæè î÷åíü âàæíû â ýòî òÿ-
æåëîå âðåìÿ.

Â 1998 ãîäó ìû ïðåäëîæèëè ñîçäàòü òàê íàçûâàåìóþ ñèñòåìó
ÀÑÌÈ (àâòîìàòèçèðîâàííàÿ ñèñòåìà ìîíèòîðèíãà è èíâåíòà-
ðèçàöèè áîåïðèïàñîâ). Ýòà ñèñòåìà ïîçâîëèëà ïî÷òè ïîëíîñòüþ
èñêëþ÷èòü «÷åëîâå÷åñêèé ôàêòîð» â ïðîöåññå õðàíåíèÿ è ïåðå-
ìåùåíèÿ áîåïðèïàñîâ. Îíà ïðåäóñìàòðèâàëà íå òîëüêî àâòîìà-
òè÷åñêîå ñ÷èòûâàíèå è ó÷åò øòðèõ-êîäîâ, íàíåñåííûõ íà êîíòåé-
íåðå, íî òàêæå àâòîìàòèçèðîâàííîå ñ÷èòûâàíèå è ó÷åò ôèçè-
÷åñêèõ ïàðàìåòðîâ õðàíÿùèõñÿ èçäåëèé (âíåøíèé âèä, ôîðìà,
èçëó÷åíèå è ò.ï.). Òàêóþ ñèñòåìó ìû ðàçðàáîòàëè è óñòàíîâèëè
íà äåìîíñòðàöèîííîì îáúåêòå, îðãàíèçîâàííîì â Ìîñêâîðå÷üå.
Çà ðàçðàáîòêó, èñïûòàíèå è äåìîíñòðàöèþ ýòîé ñèñòåìû ìû
ïîëó÷èëè îò àìåðèêàíöåâ ñâûøå 4 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ è, íàäå-
þñü, åùå ïîëó÷èì. Îñíîâíîé âêëàä â ñîçäàíèå ñèñòåìû ÀÑÌÈ âíåñ
Êîíñòàíòèí Íèêèôîðîâè÷ Çèìîâåö, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà îãðîì-
íóþ çàãðóçêó ïî îòðàáîòêå áîåïðèïàñîâ, ðàçðàáîòàë èäåîëîãèþ
ÀÑÌÈ è ðóêîâîäèë âñåìè ðàáîòàìè, ñâÿçàííûìè ñ ýòîé ñèñòå-
ìîé. Ñåé÷àñ ñèñòåìà ÀÑÌÈ ïðîõîäèò «ïîëåâûå» èñïûòàíèÿ â
Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì öåíòðå áåçîïàñíîñòè òåõíè÷åñêèõ
ñèñòåì Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû Ðîññèè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Ìû
íàäååìñÿ, ÷òî ýòà ðàçðàáîòêà áóäåò ïîëíîñòüþ èëè ÷àñòè÷íî
âíåäðåíà â Ìèíèñòåðñòâå îáîðîíû, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîâûñèò-
ñÿ áåçîïàñíîñòü íàøåãî ÿäåðíîãî îðóæèÿ».

Ñ Àíäðååì Ñåðãååâè÷åì Ñâèðèäîâûì ìíå ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ
âî âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ ðîññèéñêî-àìåðèêàíñêîãî ñåìèíàðà «Òåõíè÷åñ-
êèå ñðåäñòâà äëÿ îöåíêè ïñèõîôèçèîëîãè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà»,
êîòîðûé ñîñòîÿëñÿ â íîÿáðå 2003 ãîäà. ß áûë íàçíà÷åí îòâåòñòâåí-
íûì çà ïîäãîòîâêó ïðîãðàììû ýòîãî ñåìèíàðà, ïîäáîð è ïðèãëàøåíèå
ó÷àñòíèêîâ ñ ðîññèéñêîé ñòîðîíû. Â ïðîöåññå ïîäãîòîâêè ê ñåìèíàðó
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ìíå ïðèõîäèëîñü ìíîãî êîíòàêòèðîâàòü ñ Àíäðååì Ñåðãååâè÷åì. Ê
ýòîìó âðåìåíè îí óæå èìåë ñîëèäíûé îïûò ïîäãîòîâêè ïîäîáíûõ ìå-
ðîïðèÿòèé, äà è â èíñòèòóòå ñëîæèëñÿ îïðåäåëåííûé ïîðÿäîê èõ ïðî-
âåäåíèÿ: áûëè íàçíà÷åíû ëþäè, îòâåòñòâåííûå çà îðãàíèçàöèþ ñèíõ-
ðîííîãî ïåðåâîäà, äðóãèå îòâå÷àëè çà îðãàíèçàöèþ ïèòàíèÿ, êóëüòóð-
íóþ ïðîãðàììó è ò.ä. Îäíàêî âñåì ýòèì ïðîöåññîì ðóêîâîäèë Àíäðåé
Ñåðãååâè÷. Ìû ñ íèì òîãäà äîâîëüíî ïëîäîòâîðíî ïîðàáîòàëè, è ñå-
ìèíàð ïðîøåë âåñüìà óñïåøíî.

Èíòåðåñíî, ÷òî â Àìåðèêå ñóùåñòâóþò òå æå ïðîáëåìû, ÷òî è ó
íàñ, â ÷àñòíîñòè, ïðîáëåìà èñïîëüçîâàíèÿ ó÷åíûõ, çàíèìàâøèõñÿ ðàç-
ðàáîòêàìè ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Ñ ýòîé öåëüþ òàì áûë îðãàíèçîâàí ðÿä
ïðîãðàìì, ôèíàíñèðóåìûõ ãîñóäàðñòâîì. Îäíî èç íàïðàâëåíèé ýòèõ
ïðîãðàìì, êîòîðûì çàíèìàëèñü ó÷åíûå Ëîñ-Àëàìîññêîé íàöèîíàëü-
íîé ëàáîðàòîðèè, áûëî ñâÿçàíî ñ ðàçðàáîòêîé ìåòîäîâ è ñðåäñòâ, ïðåä-
íàçíà÷åííûõ äëÿ áîðüáû ñ òåððîðèçìîì. Îñîáûé èíòåðåñ äëÿ àìåðè-
êàíöåâ ïðåäñòàâëÿëè ìåòîäû âûÿâëåíèÿ íåáëàãîíàäåæíûõ ëþäåé ñðåäè
ïåðñîíàëà, îáñëóæèâàþùåãî îïàñíûå îáúåêòû (àòîìíûå ñòàíöèè, ÿäåð-
íûå ðåàêòîðû è ò.ï.), êîòîðûå ìîãëè áû áûòü çàâåðáîâàíû òåððîðèñ-
òàìè. Óçíàâ, ÷òî ìû çàíèìàåìñÿ ðàçðàáîòêîé ýëåêòðîýíöåôàëîãðàôè-
÷åñêèõ ìåòîäîâ, ïîçâîëÿþùèõ îïðåäåëÿòü ïñèõîëîãè÷åñêèå îñîáåí-
íîñòè ëè÷íîñòè, à òàêæå ïðèñòðàñòèå ÷åëîâåêà ê àëêîãîëþ è íàðêîòè-
êàì, àìåðèêàíöû ïðåäëîæèëè ïðîâåñòè ñîâìåñòíûé ñåìèíàð, íà êîòî-
ðîì îáñóäèòü âñå ýòè âîïðîñû. Íà ñåìèíàðå êàê ñî ñòîðîíû àìåðè-
êàíöåâ, òàê è ñ íàøåé ñòîðîíû áûë ïðåäñòàâëåí öåëûé ñïåêòð äîêëà-
äîâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ âçàèìíûé èíòåðåñ. Àìåðèêàíöû òàê æå, êàê è
ìû, ïðåäñòàâèëè äîêëàäû, ïîñâÿùåííûå ýëåêòðîýíöåôàëîãðàôè÷åñêèì
ìåòîäàì, â ÷àñòíîñòè, äîêëàä ïî ðàñïîçíàâàíèþ è îïðåäåëåíèþ ëæè ñ
ïîìîùüþ ýëåêòðîýíöåôàëîãðàôèè è àíàëèçà âàðèàáåëüíîñòè ñåðäå÷-
íîãî ðèòìà. Èíòåðåñíî, ÷òî ýòè äîêëàäû ïðåäñòàâèëè íåéðîôèçèîëîãè
- ñóïðóãè Ìàéêë è Õåëåí Êåé, êèòàéöû ïî íàöèîíàëüíîñòè, ðàáîòàþ-
ùèå â Ëîñ-Àëàìîññêîé íàöèîíàëüíîé ëàáîðàòîðèè. Êðîìå êèòàéöåâ, â
ñîñòàâå àìåðèêàíñêîé äåëåãàöèè áûëè è ïðåäñòàâèòåëè äðóãèõ íàöèî-
íàëüíîñòåé, íàñåëÿþùèõ ÑØÀ, â ÷àñòíîñòè, íàïðèìåð, êîðåííîé èí-
äååö Äæîçåô À.Ðîìåðî, êîòîðûé ïðåäñòàâèë äîêëàä îá ó÷åòå ïëåìåí-
íûõ êóëüòóðíûõ îñîáåííîñòåé ïðè êîíòðîëå ïñèõîëîãè÷åñêîãî è ôèçèî-
ëîãè÷åñêîãî ñîñòîÿíèé ÷åëîâåêà. Â öåëîì ýòîò ñåìèíàð, êîòîðûì ðó-
êîâîäèë À.Ñ.Ñâèðèäîâ, ïðîøåë íà âûñîêîì óðîâíå è îñòàâèë ó ìåíÿ
ñàìûå ïîëîæèòåëüíûå âîñïîìèíàíèÿ. Ïî-ìîåìó, àìåðèêàíöû òîæå
îñòàëèñü äîâîëüíû ýòèì ñåìèíàðîì. ß äóìàþ, ÷òî äîáèâàòüñÿ óñïå-
õîâ â ðàáîòå â êà÷åñòâå «ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë» ÂÍÈÈÀ Àíä-
ðåþ Ñåðãååâè÷ó ïîìîãàþò òàêèå ÷åðòû åãî õàðàêòåðà, êàê ñòðåññîóñ-
òîé÷èâîñòü è ÷óâñòâî þìîðà. Áåç ýòèõ êà÷åñòâ ðàáîòàòü íà òàêîé äîë-
æíîñòè áûëî áû î÷åíü òðóäíî. Ýòè êà÷åñòâà ïîìîãàþò åìó óñïåøíî



Êàê ñîçäàâàëñÿ ÿäåðíûé ùèò Ðîññèè

378

ïðåîäîëåâàòü è ñàìûå ðàçëè÷íûå íåâçãîäû, êîòîðûå ïðåïîäíîñèò
æèçíü. ß ïîìíþ, êàê îäíàæäû åãî âñòðåòèë, êîãäà îí ïîñëå ïåðåëîìà
íîãè âûøåë íà ðàáîòó íà êîñòûëÿõ. Íà ìîé ãëóïûé âîïðîñ: «×òî ñëó-
÷èëîñü?», îí ñ þìîðîì îòâåòèë: «Íó, êàê ÷òî? Øåë ñïîêîéíî ïî óëèöå,
ïîñêîëüçíóëñÿ, ïîòåðÿë ñîçíàíèå, î÷íóëñÿ - ãèïñ».

Â äðóãîé ðàç îí îêàçàëñÿ â áîëåå ñåðüåçíîì ïîëîæåíèè. Åõàë ïîñëå
ðàáîòû íà ñâîåé ìàøèíå íà äà÷ó ñ äîâîëüíî ïðèëè÷íîé ñêîðîñòüþ, è
âäðóã íà âñòðå÷íóþ ïîëîñó âûñêàêèâàåò ëèõà÷, âðåçàÿñü åìó ïðÿìî â
ëîá. Â ðåçóëüòàòå ëîáîâîãî ñòîëêíîâåíèÿ ëèõà÷ ïîãèá íà ìåñòå, à Àí-
äðåÿ Ñåðãååâè÷à ñïàñëè îò íåìèíóåìîé ñìåðòè ëèøü ïîäóøêè áåçî-
ïàñíîñòè è îïåðàòèâíàÿ ïîìîùü ìåäèêîâ èç 1-é Ãðàäñêîé áîëüíèöû, à
òàêæå çàáîòà ðîäíûõ è äðóçåé. Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ, íåñìîòðÿ íà ìíî-
ãî÷èñëåííûå óøèáû è ïåðåëîìû, îí äîâîëüíî áûñòðî âîññòàíîâèë ñâîå
çäîðîâüå è ñåé÷àñ õîäèò íà ðàáîòó áåç âñÿêèõ êîñòûëåé, ëèøü åäâà
çàìåòíî ïðèõðàìûâàÿ.

À.Â.Ñîêîâèøèí

Ãîâîðÿ î ìåæäóíàðîäíîé äåÿòåëüíîñòè ÂÍÈÈÀ, íåëüçÿ íå óïîìÿ-
íóòü Ñîêîâèøèíà Àëåêñåÿ Âëàäèìèðîâè÷à, êîòîðûé òàêæå âíåñ íåìà-
ëóþ ëåïòó â ðàçâèòèå ýòîãî íàïðàâëåíèÿ ðàáîò. ß çíàë Ñîêîâèøèíà,
êîãäà îí áûë íà÷àëüíèêîì òåõíîëîãè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè ¹75, êîòîðàÿ
çàíèìàëàñü îòðàáîòêîé òåõíîëîãèè èçãîòîâëåíèÿ áåñêîðïóñíûõ ýëåêò-
ðîðàäèîýëåìåíòîâ ñïåöèàëüíîé êîíñòðóêöèè äëÿ èçäåëèé, ðàçðàáàòû-
âàåìûõ è âûïóñêàåìûõ ÂÍÈÈÀ.

Òàêèì îáðàçîì, èìåííî óñïåõè â îáëàñòè òåõíîëîãèè èçãîòîâëåíèÿ
áåñêîðïóñíûõ âûñîêîâîëüòíûõ òðàíñôîðìàòîðîâ è êîíäåíñàòîðîâ, äî-
ñòèãíóòûå â ëàáîðàòîðèè, ïîçâîëèëè ÂÍÈÈÀ çàíÿòü ïðî÷íóþ ïîçè-
öèþ íà ðûíêå íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ, ðåíòãåíîâñêîé àïïàðàòóðû è
ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðîâ.

Áîëåå áëèçêî ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Àëåêñååì Âëàäèìèðîâè÷åì íà êóð-
ñàõ àíãëèéñêîãî ÿçûêà, êîòîðûå áûëè îðãàíèçîâàíû ïî åãî èíèöèàòèâå
â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ. Îí ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó îâëàäåòü àíãëèé-
ñêèì ÿçûêîì è öåëåíàïðàâëåííî ñòðåìèëñÿ ê ýòîìó. ß çàíèìàëñÿ ñ
íèì â îäíîé ãðóïïå, íàâåðíîå, ãîäà äâà è íàáëþäàë, êàê áûñòðî îí
ïðîãðåññèðîâàë â îâëàäåíèè àíãëèéñêèì. Â ýòîì îòíîøåíèè îí áûë íà
ãîëîâó âûøå îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ ãðóïïû. Ïîëó÷åííûå íà êóðñàõ íàâû-
êè ìíå ïðèãîäèëèñü ëèøü îäíàæäû - âî âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ ðîññèéñ-
êî-àìåðèêàíñêîãî ñåìèíàðà ïî òåõíè÷åñêèì ñðåäñòâàì îöåíêè ïñè-
õîôèçèîëîãè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà, â ïðîöåññå êîòîðîãî ÿ ñ ãðå-
õîì ïîïîëàì ïûòàëñÿ îáúÿñíÿòüñÿ ñ àìåðèêàíöàìè. Îäíàêî ïîñëå
ýòîãî ñåìèíàðà ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêîé ðàçãîâîðíîé ïðàêòèêè, è ÿ
ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ óòðàòèë ïîëó÷åííûå íà êóðñàõ íàâûêè. Â
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îòëè÷èå îò ìåíÿ, Àëåêñåé Âëàäèìèðîâè÷ èìåë ïîñòîÿííóþ ïðàêòèêó
ðàçãîâîðíîãî àíãëèéñêîãî ÿçûêà è, â êîíöå êîíöîâ, îâëàäåë èì â ñî-
âåðøåíñòâå.

Çíàíèå àíãëèéñêîãî ÿçûêà î÷åíü ïîìîãëî åìó ïîñëå òîãî, êàê åãî
ïîäêëþ÷èëè ê À.Ñ.Ñâèðèäîâó â êà÷åñòâå ïîìîùíèêà. ß îáðàòèëñÿ ê
Àëåêñåþ Âëàäèìèðîâè÷ó ñ ïðîñüáîé ðàññêàçàòü î ñåáå è î ñâîåé ðà-
áîòå â êà÷åñòâå «ïîìîùíèêà ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë». Îí ñîãëà-
ñèëñÿ äîïîëíèòü ðàññêàç À.Ñ.Ñâèðèäîâà î ìåæäóíàðîäíîé äåÿòåëü-
íîñòè ÂÍÈÈÀ, íî êàòåãîðè÷åñêè âîçðàæàë ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû ÿ ïè-
ñàë ÷òî-íèáóäü î íåì ñàìîì, ìîòèâèðóÿ ýòî òåì, ÷òî íå ñäåëàë íè÷åãî
òàêîãî, ÷òî îñòàâèëî áû ñëåä â èñòîðèè èíñòèòóòà.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ýòî, ÿ ðåøèë âçÿòü íà ñåáÿ ñìåëîñòü ïðîèãíî-
ðèðîâàòü åãî âîçðàæåíèÿ è íåìíîãî íàïèñàòü î íåì, îñíîâûâàÿñü íà
ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ îò êîíòàêòîâ ñ íèì, à òàêæå íà ñîáðàííûõ ïî êðó-
ïèöàì ñâåäåíèÿõ î åãî æèçíè. Ê òàêîìó ðåøåíèþ ÿ ïðèøåë ïî ñëåäóþ-
ùèì ñîîáðàæåíèÿì: âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî îí ïðîñòî ñèìïàòè÷åí ìíå
êàê ÷åëîâåê, âî-âòîðûõ, ïîòîìó ÷òî, íà ìîé âçãëÿä, èìååò âñå äàííûå
äëÿ ñâîåãî äàëüíåéøåãî ðîñòà - öåëåóñòðåìëåííîñòü, êîììóíèêàáåëü-
íîñòü, áîëüøóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ïîðó÷åííûå äåëà è óìåíèå äîâî-
äèòü èõ äî êîíöà, óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê ëþäÿì. Â ïîñëåäíåì åãî
êà÷åñòâå ÿ ñìîã óáåäèòüñÿ â ïðîöåññå íàøåãî ðàçãîâîðà, êîãäà â åãî
êàáèíåò, ðîáêî ïîñòó÷àâøèñü, âîøëà ìîëîäàÿ æåíùèíà, ÷òîáû ïîäïè-
ñàòü êàêîé-òî äîêóìåíò. Èçâèíèâøèñü ïåðåäî ìíîé, îí ïîäïèñàë äîêó-
ìåíò è ñïðîñèë: êàê îáñòîÿò åå äåëà (íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, ó íåå áûëè
êàêèå-òî ïðîáëåìû ñ æèëüåì). Âíèìàòåëüíî âûñëóøàâ åå ðàññêàç, îí
äàë íåñêîëüêî ñîâåòîâ, êàê åé ñòîèò ïîñòóïèòü. Êîíå÷íî, ðàçðåøèòü
êâàðòèðíûé âîïðîñ áûëî íå â åãî ñèëàõ, íî óæå îäíî òî, ÷òî, íåñìîòðÿ
íà áîëüøóþ çàíÿòîñòü, îí ïðîÿâèë âíèìàíèå è ó÷àñòèå ê åå ñóäüáå,
ãîâîðèò î ìíîãîì. Èñõîäÿ èç ýòèõ ñîîáðàæåíèé, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî Àëåê-
ñåé Âëàäèìèðîâè÷ Ñîêîâèøèí åùå ñäåëàåò ìíîãî äåë, ïîäíèìàþ-
ùèõ ïðåñòèæ ÂÍÈÈÀ, î êîòîðûõ íàïèøóò áóäóùèå èñòîðèêè. Â ïåð-
âóþ íàøó âñòðå÷ó îí ðàññêàçàë ìíå î ñâîåé ðàáîòå ñîâìåñòíî ñî
Ñâèðèäîâûì, âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàÿ åãî çàñëóãè è çàòóøåâûâàÿ ñâîè
ñîáñòâåííûå, ïðè ýòîì êàòåãîðè÷åñêè âîçðàæàë ïðîòèâ çàïèñè åãî
ðàññêàçà íà äèêòîôîí. ß ïîòîì ïûòàëñÿ âîñïðîèçâåñòè åãî ðàññêàç
ïî ïàìÿòè, íî ó ìåíÿ èç ýòîãî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü, ïîýòîìó ïðè-
øëîñü äîëãî óãîâàðèâàòü åãî âñòðåòèòüñÿ åùå ðàç, ÷òîáû çàïèñàòü
åãî âîñïîìèíàíèÿ íà äèêòîôîí. Ìû âñòðåòèëèñü â ñàìûé êàíóí Íî-
âîãî 2007 ãîäà, è íà ýòîò ðàç ÿ çàïèñàë åãî ðàññêàç. Ïðèâîæó åãî â
íåñêîëüêî ñîêðàùåííîì âèäå.

«ß áëèçêî ïîçíàêîìèëñÿ ñ Àíäðååì Ñåðãååâè÷åì Ñâèðèäîâûì è
ïîäðóæèëñÿ ñ íèì íà ïî÷âå òóðèçìà. Îí ÿâëÿåòñÿ ìàñòåðîì
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ñïîðòà ïî ýêñòðåìàëüíîìó òóðèçìó, è â ïåðâûå ãîäû ñâîåé ðàáî-
òû â èíñòèòóòå áûë îðãàíèçàòîðîì è âäîõíîâèòåëåì ìíîãèõ
òóðèñòñêèõ ïîõîäîâ. ß òîæå ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ýòèõ ïîõîäàõ.
Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûëè íå ïðîñòûå íåñïåøíûå ïîõîäû ñ
ðþêçà÷êîì, ñ êîìôîðòíûì îòäûõîì íà ïðèâàëàõ, ñ ïåñíÿìè ïîä
ãèòàðó, êóïàíèåì è çàãîðàíèåì íà ñîëíöå. Íåò. Ýòî áûëè ïîõî-
äû, â ïðîöåññå êîòîðûõ ñïåöèàëüíî ñîçäàâàëèñü ýêñòðåìàëüíûå
óñëîâèÿ, êîòîðûå íóæíî áûëî ïðåîäîëåâàòü. Çèìîé ìû õîäèëè â
ìíîãîäíåâíûå ëûæíûå ïîõîäû ïî òåì ìåñòàì, ãäå òåìïåðàòóðà
âîçäóõà äíåì áûëà ìèíóñ äâàäöàòü ãðàäóñîâ ïî Öåëüñèþ, à íî÷üþ
îïóñêàëàñü äî ìèíóñ ñîðîêà. Êàæäûé ó÷àñòíèê ïîõîäà íåñ íà ñåáå
äâóõïóäîâûé ðþêçàê. Ñïàëè â ïàëàòêàõ, à äëÿ çàùèòû îò âåòðà
ñòðîèëè ñíåæíóþ ñòåíêó. Â òàêèõ ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ ïîÿâ-
ëÿåòñÿ òàê íàçûâàåìàÿ «õîëîäîâàÿ óñòàëîñòü». Êðîìå òîãî, ìû
ïîñòîÿííî èñïûòûâàëè ÷óâñòâî ãîëîäà, òàê êàê êàæäîìó ó÷àñò-
íèêó ïîõîäà â ñóòêè ïîëàãàëîñü íå áîëåå 800 ãðàììîâ åäû. Â ðå-
çóëüòàòå ê êîíöó ïîõîäà êàæäûé èç íàñ òåðÿë ïî 6-8 êèëîãðàì-
ìîâ. Ñàì Ñâèðèäîâ ïîäâåðãàë ñåáÿ åùå áîëåå æåñòêèì èñïûòà-
íèÿì. Òàê, íàïðèìåð, îí ðàññêàçûâàë, êàê îäíàæäû öåëûé äåíü
øåë ñî ñâîåé æåíîé Âåðîíèêîé ïî ðóñëó çàìåðçøåé ðåêè, ïðè÷åì
ïîâåðõ ëüäà òàì áûëî ïî ùèêîëîòêó âîäû. Ê êîíöó äíÿ îíè ïðî-
ìîêëè äî íèòêè è ïðîìåðçëè äî êîñòåé, îäíàêî íè÷åãî, îñòàëèñü
æèâû è äàæå íå ïðîñòóäèëèñü. Äëÿ òîãî, ÷òîáû âñå ýòè òðóäíî-
ñòè ïðåîäîëåâàòü, íóæíî áûòü îïòèìèñòîì è î÷åíü ñèëüíûì
÷åëîâåêîì, ïðè÷åì íå òîëüêî ôèçè÷åñêè, íî è äóõîâíî. Ðóêîâîäè-
òåëþ ïîõîäà â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ íåîáõîäèìî íå òîëüêî ñà-
ìîìó íå óïàñòü äóõîì, íî è ïîääåðæàòü âñåõ ó÷àñòíèêîâ, ê êàæ-
äîìó íóæíî íàéòè ñâîé ïîäõîä, ñâîè ñëîâà ïîääåðæêè. Âñåìè
ýòèìè êà÷åñòâàìè ðóêîâîäèòåëÿ â ïîëíîé ìåðå îáëàäàåò Àíäðåé
Ñåðãååâè÷ Ñâèðèäîâ.

Êðîìå ïîõîäîâ, Àíäðåé Ñåðãååâè÷ óñòðàèâàë çèìíèå è ëåòíèå
òóðèñòè÷åñêèå ñëåòû, íà êîòîðûõ ñîáèðàëîñü î÷åíü áîëüøîå êî-
ëè÷åñòâî ìîëîäåæè. Ëåòíèé ñëåò íàçûâàëñÿ «Òðîïà», à çèìíèé
ñëåò - «Àçèìóò». Ê êàæäîìó òàêîìó ñëåòó îí òùàòåëüíî ãîòî-
âèëñÿ, ïîýòîìó âñå îíè ïðîõîäèëè î÷åíü èíòåðåñíî. Íàêàíóíå ñëå-
òà, âå÷åðîì, âñå ó÷àñòíèêè, çàðàíåå ðàçáèòûå íà ãðóïïû, ñîáèðà-
ëèñü ãäå-íèáóäü, íàïðèìåð, ó ìåòðî «Íîâîñëîáîäñêàÿ», è êàæäàÿ
ãðóïïà ïîëó÷àëà çàïå÷àòàííûé êîíâåðò, êîòîðûé íóæíî áûëî
âñêðûòü ïî ïðèáûòèè íà òàêóþ-òî ñòàíöèþ. Ïîñëå âñêðûòèÿ
êîíâåðòà óçíàåøü, ÷òî ãðóïïà äîëæíà ïðîéòè ñòîëüêî-òî êèëî-
ìåòðîâ ïî îïðåäåëåííîìó àçèìóòó. Òàì íàõîäèøü ñëåäóþùóþ
çàïèñêó. Ïîñëå ïðîõîæäåíèÿ âñåõ ïóíêòîâ ëþäè ñîáèðàëèñü íà
ïîëÿíå â êàêîì-íèáóäü êðàñèâîì ìåñòå, ãäå áûë ðàçáèò îñíîâíîé
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ëàãåðü. Åñëè ãðóïïà ïðè ïðîõîæäåíèè ìàðøðóòà íå íàõîäèëà ñâîé
êîíâåðò, òî îíà àâòîìàòè÷åñêè ñíèìàëàñü ñ äàëüíåéøèõ ñîðåâ-
íîâàíèé. Ïîáåäèòåëåì ñîðåâíîâàíèé ñòàíîâèòñÿ ãðóïïà, ïðèøåä-
øàÿ ïåðâîé. Ãðóïïó âñòðå÷àåò Ñâèðèäîâ ñ ñèìïàòè÷íîé äåâóø-
êîé, ó êîòîðîé â ðóêàõ íà ïîäíîñå õëåá, ñîëü, çàêóñêè, øòîô âîä-
êè ñ òîìàòíûì ñîêîì. Âñå ïðàçäíóþò ïîáåäó. Â ïðîöåññå ñëåòà
óñòðàèâàëàñü ìàññà äðóãèõ êîíêóðñîâ. Íàïðèìåð, êîíêóðñ ïî íî÷-
íîìó îðèåíòèðîâàíèþ. Ïåðåä ñîðåâíîâàíèÿìè âûâåøèâàëñÿ ïëà-
êàò ñî ñõåìîé ìàðøðóòà, êîòîðûé ó÷àñòíèêè èçó÷àëè â òå÷åíèå
òðåõ ìèíóò. Çàòåì ïî ñâèñòêó âñå áåæàëè ïî ýòîìó ìàðøðóòó.
Íà ïóòè áûëè ðàñïîëîæåíû êîíòðîëüíûå ïóíêòû, ãäå âèñåëè
ôëàæêè ñ öèôðàìè îò 1 äî 5. Ó÷àñòíèê ñîðåâíîâàíèé, ïðèáå-
æàâøèé ïåðâûì, õâàòàë ôëàæîê ñ öèôðîé 5 è áåæàë ê ñëåäóþ-
ùåìó êîíòðîëüíîìó ïóíêòó. Ó÷àñòíèêàì, ïðèáåæàâøèì ïîçäíåå,
äîñòàâàëèñü ôëàæêè ìåíüøåãî äîñòîèíñòâà. Ïîáåæäàë òîò, êòî
ïðèíîñèë íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî î÷êîâ. Âñå ýòî îñëîæíÿëîñü åùå
è òåì, ÷òî áåæàëè íî÷üþ, îñâåùàÿ ñåáå ïóòü ôîíàðèêàìè. Çàòåì
ôëàæêè ñ öèôðàìè ó÷àñòíèêè ñîðåâíîâàíèé ìîãëè îáìåíÿòü â áàðå,
êîòîðûé ôóíêöèîíèðîâàë â ëàãåðå, íà åäó è íàïèòêè. Óñòðàèâà-
ëàñü ìàññà äðóãèõ ìåðîïðèÿòèé è êîíêóðñîâ: ñïëàâ ïî ðåêå íà êðó-
ãàõ, ðàçëè÷íûå ïåðåïðàâû è ò.ï. Áûëî è òàêîå, î÷åíü âåñåëîå ìå-
ðîïðèÿòèå - ðàñïðîäàæà êðàäåíîãî. Ñïåöèàëüíî âûäåëåííûå äëÿ
ýòîé öåëè «âîðû» ñòàðàëèñü íåçàìåòíî «óêðàñòü» ó ó÷àñòíèêîâ
ñëåòà íàèáîëåå öåííûå âåùè, íàïðèìåð, ïåð÷àòêè, òàïî÷êè,
êðóæêè è äð. Çàòåì óñòðàèâàëñÿ àóêöèîí ïî ïðîäàæå óêðàäåí-
íûõ âåùåé, â êîòîðîì ó÷àñòâîâàëè âñå, âêëþ÷àÿ è ïîòåðïåâøèõ.
Åñëè õîçÿèíó âåùè îíà äîðîãà, òî îí ñàì åå âûêóïèò, åñëè íåò,
òî âåùü äîñòàåòñÿ òîìó, êòî íàçíà÷èë çà íåå íàèáîëüøóþ öåíó.
Âñå âûðó÷åííûå äåíüãè øëè â îáùèé êîòåë. Â òàêèõ ïîõîäàõ è
ñëåòàõ ëþäè ó÷èëèñü ïðåîäîëåâàòü òðóäíîñòè, çàêàëÿëñÿ èõ õà-
ðàêòåð. Ê ñîæàëåíèþ, ñåé÷àñ ïîøëà áîëåå èçíåæåííàÿ ìîëîäåæü,
è, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, òàêèå ìåðîïðèÿòèÿ íå óñòðàèâàþòñÿ.

À âïåðâûå ïîçíàêîìèëñÿ ÿ ñ Àíäðååì Ñâèðèäîâûì â 1978 ãîäó
ïðè èñïûòàíèÿõ ÿäåðíûõ çàðÿäîâ íà Ñåìèïàëàòèíñêîì ïîëèãî-
íå. Ìû æèëè ñ íèì â îäíîì íîìåðå öåíòðàëüíîé ãîñòèíèöû. Îí
îêîí÷èë ÌÈÔÈ è õîðîøî ðàçáèðàëñÿ âî âñåõ òåîðåòè÷åñêèõ âîï-
ðîñàõ, ñâÿçàííûõ ñ ÿäåðíîé ôèçèêîé. ß æå îêîí÷èë Èíñòèòóò
ýëåêòðîííîé òåõíèêè è â ÿäåðíîé ôèçèêå ñîâñåì íå ðàçáèðàëñÿ.
Îí ââåë ìåíÿ â êóðñ äåëà, è îò íåãî ÿ òîãäà óçíàë ìàññó èíòåðåñ-
íîãî. Ñ òåõ ïîð, âïëîòü äî çàïðåùåíèÿ ïîäçåìíûõ ÿäåðíûõ èñ-
ïûòàíèé, ìû ñ íèì êàæäûé ãîä åçäèëè íà ïîëèãîí, ïîòîì ÿ ñàì
áûë óæå ðóêîâîäèòåëåì ìåòîäèê, à îí íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì
âñåõ èñïûòàíèé îò ÂÍÈÈÀ. Íà ýòîé äîëæíîñòè ðóêîâîäèòåëü
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äîëæåí, ñ îäíîé ñòîðîíû, õîðîøî ðàçáèðàòüñÿ âî âñåõ òåîðå-
òè÷åñêèõ âîïðîñàõ, ÷åòêî ïðåäñòàâëÿòü ñåáå öåëè è çàäà÷è èñ-
ïûòàíèé, ïëàíèðîâàòü è îðãàíèçîâûâàòü èõ ïðîâåäåíèå, íåâçè-
ðàÿ íà áîëüøîå êîëè÷åñòâî ðàçëè÷íûõ íåøòàòíûõ, ñòðåññîâûõ
ñèòóàöèé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûòü î÷åíü êîììóíèêàáåëüíûì
÷åëîâåêîì, êîíòàêòèðîâàòü è íàõîäèòü îáùèé ÿçûê ñî ñìåæíè-
êàìè èç ÂÍÈÈÝÔ, ÂÍÈÈÒÔ, ñ âîåííûì ïåðñîíàëîì ïîëèãîíà è
ò.ï. Âñåìè ýòèìè êà÷åñòâàìè óæå òîãäà îáëàäàë Àíäðåé Ñåð-
ãååâè÷ Ñâèðèäîâ.

Â òå ãîäû îáùåòåõíè÷åñêèì îòäåëåíèåì ðóêîâîäèë Àëüáåðò
Ñòåïàíîâè÷ Áðîâêèí. Ïîñëå òîãî, êàê Àëüáåðò Ñòåïàíîâè÷ óøåë
èç æèçíè, Ñâèðèäîâà íàçíà÷èëè íà÷àëüíèêîì ýòîãî îòäåëåíèÿ. Â
åãî ïîä÷èíåíèè îêàçàëèñü ñàìûå ðàçíîøåðñòíûå ïîäðàçäåëåíèÿ:
âû÷èñëèòåëüíûé öåíòð, ôèçèêî-òåîðåòè÷åñêèé îòäåë, áèáëèîòå-
êà, îáùåòåõíè÷åñêèé îòäåë, îòäåë, ðàçðàáàòûâàþùèé ðàäèàöè-
îííûå ìîíèòîðû, îòäåë êà÷åñòâà è ëèöåíçèðîâàíèÿ ïðîäóêöèè,
îòäåë íàäåæíîñòè è îòäåë âíåøíåýêîíîìè÷åñêèõ ñâÿçåé. Çäåñü
îí òîæå â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâèë ñâîè îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíî-
ñòè: îïåðàòèâíî îðãàíèçîâàë ïåðåâîäû ìíîãèõ îòêðûòûõ è çàê-
ðûòûõ ðàáîò èíîñòðàííûõ ÿäåðíûõ ëàáîðàòîðèé è ñàì ïîäðîá-
íî çíàêîìèëñÿ ñ ýòèìè ðàáîòàìè.

Â íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ, êîãäà ó íàñ ñòàëè çàâÿçûâàòüñÿ êîíòàê-
òû ñ ÿäåðíûìè ëàáîðàòîðèÿìè ÑØÀ, âñòàë âîïðîñ î òîì, êòî áó-
äåò ïðåäñòàâëÿòü èíñòèòóò ïðè ýòèõ êîíòàêòàõ, îðãàíèçîâûâàòü
è âåñòè ïåðåãîâîðû. Òîãäà âûáîð ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî è çàêî-
íîìåðíî ïàë íà Àíäðåÿ Ñåðãååâè÷à, òàê êàê îí áîëüøå äðóãèõ ïîä-
õîäèë äëÿ ýòîé ðàáîòû: èìåë øèðîêèé êðóãîçîð, îïûò îðãàíèçà-
òîðñêîé ðàáîòû, çíàë ìàññó ëþäåé èç ÂÍÈÈÝÔ è ÂÍÈÈÒÔ, íåïëî-
õî âëàäåë àíãëèéñêèì ÿçûêîì è óæå áûë îò÷àñòè çíàêîì ñ òåìà-
òèêîé àìåðèêàíñêèõ ÿäåðíûõ ëàáîðàòîðèé. Â 1995 ãîäó îí áûë
êîìàíäèðîâàí â Ëîñ-Àëàìîññêóþ íàöèîíàëüíóþ ÿäåðíóþ ëàáîðà-
òîðèþ ÑØÀ, ãäå íàëàäèë ëè÷íûå êîíòàêòû ñî ìíîãèìè àìåðè-
êàíñêèìè ñïåöèàëèñòàìè âûñøåãî è ñðåäíåãî çâåíà èç ýòîé è äðó-
ãèõ ëàáîðàòîðèé. Áëàãîäàðÿ ñâîèì ÷åëîâå÷åñêèì êà÷åñòâàì: ýðó-
äèðîâàííîñòè, êîììóíèêàáåëüíîñòè, êîìïåòåíòíîñòè, èíôîðìè-
ðîâàííîñòè â òåìàòèêå àìåðèêàíñêèõ ÿäåðíûõ ëàáîðàòîðèé, çíà-
íèþ ÿçûêà - îí çàâîåâàë äîâåðèå è óâàæåíèå â ýòèõ îðãàíèçàöèÿõ.
Ïî ðåêîìåíäàöèè Àíäðåÿ Ñåðãååâè÷à, íà âðåìÿ åãî ïîåçäêè â Ëîñ-
Àëàìîñ, Þðèé Íèêîëàåâè÷ ïðèâëåê ìåíÿ ê âåäåíèþ íà ïðåäïðèÿ-
òèè âñåõ âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ ìåæäóíàðîäíûì ñîòðóäíè÷åñòâîì.
Ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ ìû ñòàëè çàíèìàòüñÿ ýòèìè äåëàìè âäâî-
åì. Âíà÷àëå ìû ïðèâëåêëè ê ýòîé ðàáîòå íà îáùåñòâåííûõ íà÷à-
ëàõ ëþäåé èç ðàçëè÷íûõ ïîäðàçäåëåíèé, êîòîðûå îòâå÷àëè çà ñâÿçü
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ñ àìåðèêàíñêèìè ëàáîðàòîðèÿìè ïî êîíêðåòíûì ïðîáëåìàì. Çà-
òåì â ïîäðàçäåëåíèè ¹39 áûëà ñîçäàíà ñïåöèàëüíàÿ ãðóïïà ïî
ìåæäóíàðîäíîìó ñîòðóäíè÷åñòâó, êîòîðîé ñåé÷àñ ðóêîâîäèò Âà-
ñèëüêîâà Òàòüÿíà Ôåäîðîâíà. Ýòà ãðóïïà âåäåò ïåðåïèñêó ñ èíî-
ñòðàííûìè îðãàíèçàöèÿìè ïî âñåì êîíêðåòíûì äåëàì, ãîòîâèò
êîíòðàêòû è ñëåäèò çà èõ âûïîëíåíèåì, ïîäãîòàâëèâàåò è ïðî-
âîäèò âñòðå÷è ñ èíîñòðàííûìè äåëåãàöèÿìè è ò.ï. Îíè ñåé÷àñ â
ýòèõ äåëàõ óæå ñòàëè íàñòîÿùèìè ïðîôåññèîíàëàìè è, ïî ñóòè
äåëà, çàêðûâàþò âñå âîïðîñû. À Àíäðåé Ñåðãååâè÷ ïîñòåïåííî
ñòàë î÷åíü àâòîðèòåòíûì ÷åëîâåêîì, ïðè÷åì íå òîëüêî ó íàñ íà
ïðåäïðèÿòèè, íî è â Ìèíèñòåðñòâå ýíåðãåòèêè, è ó èíîñòðàííûõ
ïàðòíåðîâ. Îí ïîñòîÿííî åçäèò ñ äîêëàäàìè íà ðàçëè÷íûå êîí-
ôåðåíöèè ïî ïðîáëåìàì êîíòðîëÿ è ó÷åòà ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ.
Ýòè äîêëàäû íà êîíôåðåíöèÿõ æäóò, îíè âñåãäà î÷åíü ñîäåðæà-
òåëüíû è ïðîõîäÿò ñ áîëüøèì óñïåõîì. Êðîìå òîãî, åãî ýâðèñ-
òè÷íîñòü è íåñòàíäàðòíîñòü ìûøëåíèÿ ïîçâîëÿþò âûäâèãàòü
ÿðêèå è íåîæèäàííûå ïðåäëîæåíèÿ ïî íîâûì îáëàñòÿì ñîòðóä-
íè÷åñòâà. Íàïðèìåð, ñðàçó æå ïîñëå ñîáûòèé 11 ñåíòÿáðÿ ïî åãî
èíèöèàòèâå íàø èíñòèòóò ïåðâûì âûñòóïèë ñ ïðåäëîæåíèåì î
ñîòðóäíè÷åñòâå â îáëàñòè áîðüáû ñ òåððîðèçìîì. Â ðåçóëüòàòå
ïî ýòîé òåìàòèêå áûëî çàêëþ÷åíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî êîíòðàê-
òîâ. Ïî åãî æå èíèöèàòèâå áûëà îðãàíèçîâàíà ðàçðàáîòêà àâ-
òîìàòèçèðîâàííîé ñèñòåìû ìîíèòîðèíãà è èíâåíòàðèçàöèè îïàñ-
íûõ ìàòåðèàëîâ - «ÀÑÌÈ». Â ðàìêàõ ýòîé ðàáîòû ó íàñ â èíñòè-
òóòå íà ïëîùàäêå «Ìîñêâîðå÷üå» áûëî ñîçäàíî òàê íàçûâàåìîå
ìîäåëüíîå õðàíèëèùå, ãäå ïðîèçâîäèòñÿ îòðàáîòêà âñåõ òåõíî-
ëîãèé ó÷åòà, êîíòðîëÿ, ôèçè÷åñêîé çàùèòû îïàñíûõ îáúåêòîâ ïðè
èõ õðàíåíèè è òðàíñïîðòèðîâêå. Çàòåì áûë çàïóùåí áîëåå ìàñ-
øòàáíûé ïðîåêò - «ÒÎÁÎÑ», ïî êîòîðîìó ïðîâîäèëàñü îòðàáîò-
êà òåõíîëîãèé îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè è ñîõðàííîñòè ÿäåðíî-
ãî îðóæèÿ. Ïî ýòîìó ïðîåêòó â ÍÈÖ ÁÒÑ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå
áûëî ñîçäàíî áîëåå ìàñøòàáíîå ìîäåëüíîå õðàíèëèùå, ãäå â ðà-
áîòàõ, êðîìå ÂÍÈÈÀ, àêòèâíîå ó÷àñòèå ïðèíèìàþò Ìèíèñòåð-
ñòâî îáîðîíû Ðîññèè, Ñàíäèéñêèå íàöèîíàëüíûå ëàáîðàòîðèè è
Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû ÑØÀ. Îðãàíèçîâàòü òàêóþ ìàñøòàáíóþ
ðàáîòó áûëî àðõèñëîæíî, îäíàêî Àíäðåþ Ñåðãååâè÷ó, ïðè àêòèâ-
íîì ó÷àñòèè Êîíñòàíòèíà Íèêèôîðîâè÷à Çèìîâöà, ýòî óäàëîñü
ñäåëàòü. Ñåé÷àñ ïî åãî èíèöèàòèâå âåäóòñÿ ïåðåãîâîðû î ñîòðóä-
íè÷åñòâå ñ àìåðèêàíöàìè â îáëàñòè ôóíäàìåíòàëüíûõ èññëåäî-
âàíèé, íàíîòåõíîëîãèé è ò.ï.

ß ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì è èíòåðåñîì ñîòðóäíè÷àë ñ Àíä-
ðååì Ñåðãååâè÷åì â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò è ïðîäîëæàþ ñîòðóäíè-
÷àòü äî ñèõ ïîð. Ìíå òîæå î÷åíü ìíîãî ïðèõîäèëîñü åçäèòü â
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çàðóáåæíûå êîìàíäèðîâêè. Îñîáåííî çàïîìíèëàñü îäíà êîìàí-
äèðîâêà â 2001 ãîäó, âî âðåìÿ êîòîðîé ÿ íàõîäèëñÿ â ÑØÀ â òå÷å-
íèå òðåõ ìåñÿöåâ. Ïðåäûñòîðèÿ ýòîé êîìàíäèðîâêè òàêîâà. Â
Àìåðèêå ïî ëèíèè Ìèíèñòåðñòâà òîðãîâëè ñóùåñòâóåò ïðîãðàì-
ìà SABIT, ïî êîòîðîé èç ðàçíûõ ñòðàí ÷àñòíûìè ôèðìàìè ïðè-
ãëàøàþòñÿ ñïåöèàëèñòû äëÿ ñòàæèðîâêè ïî òåìàòèêå ïðèãëà-
øàþùåé ôèðìû. Ýòî äåëàåòñÿ ñ òîé öåëüþ, ÷òîáû ñïåöèàëèñò,
ïðîøåäøèé ñòàæèðîâêó, ìîã ó ñåáÿ íà ðîäèíå âíåäðÿòü ïðî-
äóêöèþ äàííîé ôèðìû, îðãàíèçîâûâàòü ðåêëàìó ýòîé ïðîäóê-
öèè è ò.ï. Îäíà èç òàêèõ ÷àñòíûõ ôèðì Akilla Technologies ïî
äîãîâîðó ñ Ìèíèñòåðñòâîì ýíåðãåòèêè âåëà ðàçðàáîòêó ðàäèà-
öèîííûõ ìîíèòîðîâ äëÿ îáíàðóæåíèÿ äåëÿùèõñÿ ìàòåðèàëîâ.
Íà ýòó ôèðìó â 1996 ãîäó â ðàìêàõ ïðîãðàììû SABIT áûë íà-
ïðàâëåí íà 3 ìåñÿöà Àíäðåé Çàõàðîâ, çàíèìàâøèéñÿ ðàçðàáîò-
êîé àíàëîãè÷íîé àïïàðàòóðû âî ÂÍÈÈÀ. Êîìàíäèðîâêà Çàõàðî-
âà ïðîøëà î÷åíü ïðîäóêòèâíî: îí ïîäðîáíî îçíàêîìèëñÿ ñ èõ
ðàçðàáîòêîé è ïðèâåç ÷åðòåæè ñ÷åò÷èêà íåéòðîííûõ ñîâïàäå-
íèé è äðóãèõ ýëåìåíòîâ ìîíèòîðà. Ýòè ìàòåðèàëû çàòåì áûëè
èñïîëüçîâàíû â ðàçðàáîòêàõ ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðîâ ÂÍÈÈÀ.
Æàëêî, ÷òî Àíäðåé óâîëèëñÿ ñ íàøåãî ïðåäïðèÿòèÿ, îí ìîã áû
ìíîãîå ñäåëàòü.

Ìîÿ êîìàíäèðîâêà ïëàíèðîâàëàñü â Ñàíäèéñêèå ëàáîðàòîðèè.
Îäíàêî ýòè ëàáîðàòîðèè, ôèíàíñèðóåìûå ãîñóäàðñòâîì, ïî çà-
êîíàì ÑØÀ íå ìîãëè áûòü ïðèíèìàþùåé ñòîðîíîé. Â ñâÿçè ñ
ýòèì, áûëà íàéäåíà ÷àñòíàÿ ôèðìà, ñîòðóäíè÷àâøàÿ ñ ýòèìè
ëàáîðàòîðèÿìè, êîòîðàÿ è âçÿëà íà ñåáÿ ôóíêöèþ ïðèãëàøàþ-
ùåé ñòîðîíû. ×òîáû îôîðìèòü ïðèãëàøåíèå, íóæíî áûëî âû-
ïîëíèòü êó÷ó âñÿêèõ ôîðìàëüíîñòåé, ýòó áîëüøóþ ðàáîòó âçÿëà
íà ñåáÿ î÷åíü ýíåðãè÷íàÿ æåíùèíà Êàññàíäðà Øîð. Îíà ñóìåëà
ïðåîäîëåòü âñå òðóäíîñòè, îôîðìèâ áîëåå 200 ëèñòîâ ðàçëè÷íûõ
äîêóìåíòîâ, è â êîíöå èþëÿ 2001 ãîäà ÿ â ñïåøíîì ïîðÿäêå îòáûë
â Àìåðèêó. Ìíå âûäåëèëè ìàëåíüêèé êàáèíåò â öåíòðå ñîâìåñò-
íîãî ìîíèòîðèíãà Ñàíäèéñêèõ ëàáîðàòîðèé çà ïðåäåëàìè çàê-
ðûòîé òåõíè÷åñêîé çîíû. Ðÿäîì ñî ìíîé ðàáîòàëè ëþäè ñî âñåõ
ñòîðîí ñâåòà: èç Èîðäàíèè, Èíäèè, Ïàêèñòàíà, Åãèïòà, Ôðàí-
öèè, Àçåðáàéäæàíà, ßïîíèè è äðóãèõ ñòðàí, êîòîðûå ïî ðàçëè÷-
íûì ãðàíòàì ïðîâîäèëè òàì èññëåäîâàíèÿ. Êâàðòèðó ÿ ñíÿë ïðè-
ìåðíî â 10 êèëîìåòðàõ îò ìåñòà ðàáîòû, è äîáèðàòüñÿ áûëî î÷åíü
íåóäîáíî: íóæíî áûëî åõàòü íà äâóõ àâòîáóñàõ ñ ïåðåñàäêîé.
Ïðàâäà, ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ìíå âûäàëè âåëîñèïåä, ê íåìó
âûäàëè øëåì, çàìîê äëÿ âåëîñèïåäà è ìàëåíüêèé ãàðàæ ðÿäîì ñ
êîðïóñîì, ãäå ÿ ðàáîòàë. Êðîìå òîãî, âûäàëè çîíòèê è ðþêçàê, â
êîòîðîì ÿ ìîã âîçèòü êîìïüþòåð è ðàçëè÷íûå áóìàãè. Ïîòîì ÿ
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ïîçíàêîìèëñÿ ñ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì Èíäèéñêèõ ÂÂÑ, êîòîðûé
æèë ðÿäîì ñî ìíîé. Ýòîò ïî÷òåííûé ãåíåðàë äîñòàë ãäå-òî ó
ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ ñòàðèííûé àâòîìîáèëü ìàðêè «ßãóàð», è
ìû èíîãäà, â ïàñìóðíóþ ïîãîäó, âìåñòå ñ íèì åçäèëè íà ýòîì
«ßãóàðå» íà ðàáîòó. Íî áîëüøåé ÷àñòüþ ìû åçäèëè íà ðàáîòó íà
âåëîñèïåäàõ. Îí ïðèó÷èë ìåíÿ ê æåëåçíîé äèñöèïëèíå: ìû ñòàð-
òîâàëè êàæäîå óòðî ðîâíî â 6-00. Åñëè ÿ îïàçäûâàë íà 30 ñåêóíä,
òî åãî óæå íå çàñòàâàë. Ìû íå èñêàëè êîðîòêèõ ïóòåé, åõàëè çèã-
çàãàìè, ýòî áûëà ñâîåãî ðîäà òðåíèðîâêà. Ïðèåçæàëè çàäîëãî äî
íà÷àëà ðàáîòû, è ÿ óñïåâàë ïîçâîíèòü â Ìîñêâó, ãäå áûë óæå êî-
íåö ðàáîòû, ÷òîáû îáñóäèòü ñ Àíäðååì Ñåðãååâè÷åì âñå òåêó-
ùèå âîïðîñû.

×åì ÿ òàì çàíèìàëñÿ? ß çàíèìàëñÿ èçó÷åíèåì îñíîâ ìàðêå-
òèíãà, èçó÷àë ðûíîê ïî âçðûâíûì ìàøèíêàì è íåéòðîííûì ãåíå-
ðàòîðàì. Â ñàìîì íà÷àëå ÿ íåìíîãî ïåðåóñåðäñòâîâàë è ñòàë èí-
òåðåñîâàòüñÿ âåùàìè, âûõîäÿùèìè çà ðàìêè äîçâîëåííûõ. Ìíå
íà ýòî î÷åíü òàêòè÷íî óêàçàëè, è â äàëüíåéøåì ÿ óæå ñòàðàëñÿ
íå âûõîäèòü çà ýòè ðàìêè. Âñþ ñâîþ ïåðåïèñêó ïî ýëåêòðîííîé
ïî÷òå ÿ äîëæåí áûë âåñòè íà àíãëèéñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ, ïðè÷åì
îäèí ýêçåìïëÿð êàæäîãî ñîîáùåíèÿ ÿ äîëæåí áûë îòäàâàòü ñâîå-
ìó êóðàòîðó, êîòîðûé îòâå÷àë çà ìåíÿ ïåðåä ðåæèìîì. ß, êîíå÷-
íî, ñòàðàëñÿ íå ïèñàòü íè÷åãî ëèøíåãî, òåì íå ìåíåå, ìíå óäàëîñü
äîáûòü ìíîãî ïîëåçíîé èíôîðìàöèè. Íî ñàìîå öåííîå äëÿ ìåíÿ â
ýòîé êîìàíäèðîâêå áûëî òî, ÷òî ÿ íàó÷èëñÿ îáùàòüñÿ è ðàáîòàòü
ñ àìåðèêàíöàìè, ïîíÿë, êàê íóæíî ñ íèìè âåñòè äåëà. Ýòî ìíå
î÷åíü ïðèãîäèëîñü ïîñëå ñîáûòèé 11 ñåíòÿáðÿ, êîãäà ìû íà÷àëè
ñîòðóäíè÷àòü ñ àìåðèêàíöàìè â îáëàñòè áîðüáû ñ òåððîðèçìîì.

Êñòàòè, î ñîáûòèÿõ 11 ñåíòÿáðÿ. Îíè ïðîèçîøëè êàê ðàç âî
âðåìÿ ìîåé êîìàíäèðîâêè â ÑØÀ. Â ýòî âðåìÿ òàì ïðîâîäèëàñü
êîíôåðåíöèÿ ìåæäóíàðîäíîãî îáùåñòâà ñèñòåìíîé áåçîïàñíîñ-
òè. Òàêàÿ êîíôåðåíöèÿ ïðîâîäèòñÿ â Àìåðèêå êàæäûé ãîä â íà÷à-
ëå ñåíòÿáðÿ. ß íà ýòîé êîíôåðåíöèè äåëàë äîêëàäû, ïîäãîòîâèë
ñâîé äîêëàä è â ýòîì 2001 ãîäó. Ñ ñîãëàñèÿ ìîåãî ðóêîâîäèòåëÿ ÿ
íà âðåìÿ êîíôåðåíöèè îòêëþ÷èëñÿ îò ñòàæèðîâêè, ñ òåì ÷òîáû
è íà ýòîò ðàç âûñòóïèòü òàì ñ äîêëàäîì. Ïðàâäà, äëÿ ýòîãî ïî-
òðåáîâàëîñü, ÷òîáû ÿ íàïèñàë ïðåäâàðèòåëüíûé îò÷åò î ðåçóëü-
òàòàõ ñòàæèðîâêè. Êîíôåðåíöèÿ ïðîâîäèëàñü â ãîðîäå Õàòíñ-
âèëë (øòàò Àëàáàìà). Â íåé äîëæíà áûëà ïðèíèìàòü ó÷àñòèå è
äåëåãàöèÿ îò ðîññèéñêèõ ÿäåðíûõ öåíòðîâ, â êîòîðóþ âõîäèëè:
Ã.À.Ñìèðíîâ, Â.Í.Ôèëü÷åíêî, à òàêæå ïðåäñòàâèòåëè ÂÍÈÈÝÔ è
ÂÍÈÈÒÔ. Ê ýòîìó âðåìåíè ÿ íàõîäèëñÿ â Àìåðèêå óæå ïîëòîðà
ìåñÿöà è ñîâåðøåííî îòâûê îò ðóññêîé ðå÷è, äàæå äóìàòü ñòàë
íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, ïîýòîìó âñòðå÷è ñî ñâîèìè êîëëåãàìè æäàë
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ñ áîëüøèì íåòåðïåíèåì. ß ïðèåõàë â Õàíòñâèëë çàðàíåå, ñ òåì
÷òîáû êàê ñëåäóåò ïîäãîòîâèòü èõ âñòðå÷ó. Ìû âñòðåòèëèñü,
î÷åíü õîðîøî ïîîáùàëèñü, è ÿ, íàêîíåö-òî, ìîã âäîâîëü ïîãîâî-
ðèòü ïî-ðóññêè. Áûë îðãàíèçîâàí îçíàêîìèòåëüíûé ïîõîä ïî ãî-
ðîäó. Õàíòñâèëë - ýòî íåáîëüøîé ãîðîäîê â Àëàáàìå ñ ïðåèìóùå-
ñòâåííî òåìíîêîæèì íàñåëåíèåì è ãðîìàäíûì êîëè÷åñòâîì öåð-
êâåé ñàìûõ ðàçíûõ ðåëèãèîçíûõ êîíôåññèé.

10 ñåíòÿáðÿ ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå êîíôåðåíöèè, è îíà íà÷àëà
ñâîþ ðàáîòó. Íî íà äðóãîé äåíü ðàáîòó êîíôåðåíöèè ïðåðâàëè,
ñêàçàëè, ÷òî ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî êðóïíàÿ êàòàñòðîôà ñàìîëå-
òà. Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî ïàññàæèðñêèé ñàìîëåò âðåçàëñÿ
â çäàíèå òîðãîâîãî öåíòðà. Êîíôåðåíöèÿ â ýòîò äåíü áûëà ïðå-
ðâàíà, âñå áðîñèëèñü ê òåëåâèçîðàì, ãäå ïîêàçûâàëè ïîâòîð ýòî-
ãî òåðàêòà, à çàòåì, óæå â ðåàëüíîì âðåìåíè, âñå ïîñëåäóþùèå
òåðàêòû, ïðîèçîøåäøèå 11 ñåíòÿáðÿ. Ïðàâäà, ïîñëå îáåäà êîí-
ôåðåíöèÿ âîçîáíîâèëà ñâîþ ðàáîòó. Â ýòîò æå äåíü âå÷åðîì ñî-
ñòîÿëàñü çàïëàíèðîâàííàÿ çàðàíåå ýêñêóðñèÿ â êîñìè÷åñêèé öåíòð
Ìàðøàëà, ãäå â ñâîå âðåìÿ ðàáîòàë Âåðíåð ôîí Áðàóí. Òàì íàì
ïîêàçàëè âñþ ðàêåòíóþ òåõíèêó, çàáîòëèâî ñîõðàíåííûé ðàáî-
÷èé êàáèíåò Âåðíåðà ôîí Áðàóíà, ýêèïèðîâêè ïåðâûõ àìåðèêàíñ-
êèõ àñòðîíàâòîâ è ìíîãîå äðóãîå. Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûëà
ïîñëåäíÿÿ ýêñêóðñèÿ äëÿ èíîñòðàíöåâ íà ïðåäïðèÿòèå àýðîêîñ-
ìè÷åñêîãî êîìïëåêñà, è â ïîñëåäóþùåì ïîäîáíûå ýêñêóðñèè áîëü-
øå íå óñòðàèâàëèñü. Äî ýòîãî ìû áûëè íà çàâîäå èñòðåáèòåëåé,
â êîñìè÷åñêîì öåíòðå èìåíè Êåííåäè íà ìûñå Êàíàâåðàë è íà
äðóãèõ îáîðîííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ. Êîíôåðåíöèÿ ïðîøëà áëàãîïî-
ëó÷íî, ÿ ñäåëàë òàì äîêëàä, è ïîñëå åå îêîí÷àíèÿ âñå ñòàëè ðàçúåç-
æàòüñÿ ïî äîìàì. Îäíàêî óåõàòü áûëî íå òàê-òî ïðîñòî. Âìåñ-
òî òîãî, ÷òîáû ëåòåòü èç Õàíòñâèëëà, ðàñïîëîæåííîãî íà þãî-
âîñòîêå, íàïðÿìóþ â Àëüáóêåðê, ðàñïîëîæåííûé íà þãî-çàïàäå,
ìíå ïðèøëîñü ëåòåòü ñíà÷àëà íà ñåâåð äî êàíàäñêîé ãðàíèöû, à
îòòóäà óæå íà þã, òàê êàê ìíîãèå àýðîïîðòû áûëè çàêðûòû ïî
ñîîáðàæåíèÿì áåçîïàñíîñòè. À ðîññèéñêàÿ äåëåãàöèÿ âîîáùå íå
ìîãëà âûëåòåòü äîìîé â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ñóòîê. Âñÿ Àìåðèêà â
ýòè äíè ïðåáûâàëà â øîêå: íåëüçÿ áûëî íèêóäà äîçâîíèòüñÿ, êó-
ïèòü áèëåòû, áûë çàáëîêèðîâàí èíòåðíåò. Íà óëèöàõ àìåðèêàíñ-
êèõ ãîðîäîâ ÿ òîãäà âïåðâûå óâèäåë áðîíåòðàíñïîðòåðû, ïàòðó-
ëè â ïîëíîì áîåâîì îáëà÷åíèè, ìåøêè ñ ïåñêîì. Ñàíäèéñêèå ëàáî-
ðàòîðèè íå ðàáîòàëè, íàðîä äîëãîå âðåìÿ ñèäåë äîìà. Àâèàáàçà,
íà òåððèòîðèè êîòîðîé ðàçìåùàëèñü Ñàíäèéñêèå ëàáîðàòîðèè,
íàõîäèëàñü â ïîâûøåííîé ñòåïåíè ãîòîâíîñòè, è òóäà íèêîãî èç
ïîñòîðîííèõ, à òåì áîëåå, èíîñòðàíöåâ, íå ïóñêàëè. Ñèëüíî óæå-
ñòî÷èëè ïðîïóñêíîé ðåæèì, à ìíîãèå ñëóæáû (îòäåë êàäðîâ è
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ò.ï.) âûâåëè çà ïðåäåëû òåõíè÷åñêîé çîíû. Ñòîÿë äàæå âîïðîñ î
òîì, ÷òîáû âñåõ ñòàæèðóþùèõñÿ îòïðàâèòü äîìîé, íî ïîòîì
ðåøèëè äàòü íàì âîçìîæíîñòü äîðàáîòàòü äî êîíöà ñðîêà ñòà-
æèðîâêè. ß ïðîáûë òàì äî êîíöà îêòÿáðÿ è áëàãîïîëó÷íî çàêîí-
÷èë ñâîþ ïðîãðàììó. Ïî ðåçóëüòàòàì ñòàæèðîâêè íàïèñàë îò-
÷åò íà 60 ñòðàíèöàõ íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, êîòîðûé ïðåäñòàâèë
ñâîèì êóðàòîðàì îò Ìèíèñòåðñòâà òîðãîâëè è îò Ñàíäèè. Îíè
èì îñòàëèñü óäîâëåòâîðåíû. Â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ îêòÿáðÿ ÿ âûëå-
òåë â Ìîñêâó, âçÿâ ñ ñîáîé î÷åíü ìíîãî êíèã è ìíîãî ïîëåçíûõ
ïå÷àòíûõ ìàòåðèàëîâ.

Â ïðîöåññå ñâîåé ñòàæèðîâêè ÿ íàáëþäàë, êàê ðàáîòàþò àìå-
ðèêàíöû.

Âî-ïåðâûõ, îíè î÷åíü öåíÿò ðàáî÷åå âðåìÿ, êàê ñâîå ñîáñòâåí-
íîå, òàê è âðåìÿ ñâîèõ òîâàðèùåé. Íèêòî íå ñëîíÿåòñÿ áåç äåëà.
Êóðÿò òàì åäèíèöû, à ÷åëîâåê, âûêóðèâøèé â êóðèëêå ïàïèðîñó,
òóò æå âîçâðàùàåòñÿ íà ðàáî÷åå ìåñòî. Ó íàñ æå â êóðèëêàõ
îáû÷íî ñòîÿò òîëïû êóðèëüùèêîâ, ñðåäè êîòîðûõ ìíîãî æåíùèí,
ïî ïîë÷àñà îáñóæäàÿ ðàçëè÷íûå áûòîâûå ïðîáëåìû.

Âî-âòîðûõ, òàì î÷åíü õîðîøî ðàáîòàþò âñå âñïîìîãàòåëü-
íûå ñëóæáû. Íè ñàìèì ðàáîòíèêàì, íè, òåì áîëåå, ðóêîâîäèòå-
ëÿì, íå ïðèõîäèòñÿ îòâëåêàòüñÿ íà ðåøåíèå êàêèõ-òî õîçÿéñòâåí-
íûõ âîïðîñîâ. Íóæíî çàìåíèòü êàðòðèäæ â ïðèíòåðå, ïîëó÷èòü
êàêóþ-òî îðãòåõíèêó èëè êàíöåëÿðñêèå ïðèíàäëåæíîñòè - çâî-
íèøü ñåêðåòàðþ, è òåáå òóò æå çàìåíÿþò êàðòðèäæ è ïðèíî-
ñÿò âñå íåîáõîäèìîå, íå íàäî ïèñàòü íèêàêèõ ñëóæåáíûõ çàïè-
ñîê. Ê ñîæàëåíèþ, ó íàñ íà÷àëüíèêàì ïîäðàçäåëåíèé ïðèõîäèòñÿ
òðàòèòü ìíîãî âðåìåíè íà ðåøåíèå ðàçëè÷íûõ õîçÿéñòâåííûõ
âîïðîñîâ.

Àìåðèêà - ìíîãîíàöèîíàëüíàÿ ñòðàíà. Êàê ãîñóäàðñòâî îíà
ñôîðìèðîâàëàñü â ðåçóëüòàòå ýìèãðàöèè òóäà ëþäåé èç ñàìûõ
ðàçíûõ ñòðàí ìèðà. Ýòîò ïðîöåññ èììèãðàöèè, òî åñòü ïðèòîêà
íîâîé ðàáî÷åé ñèëû, ïðîäîëæàåòñÿ äî ñèõ ïîð. Íî ýòî áåçæàëî-
ñòíûé ïðîöåññ. Îí ïîäîáåí ìÿñîðóáêå, êîòîðàÿ ïåðåìàëûâàåò
âñåõ, êòî òóäà ïîïàäàåò. Åñëè ÷åëîâåê ýíåðãè÷íûé è òàëàíòëè-
âûé, îí íàõîäèò íèøó, â êîòîðîé ðåàëèçóåò ñåáÿ, íî òàêèõ ëþäåé
ñðåäè èììèãðàíòîâ íå òàê óæ è ìíîãî. Áîëüøèíñòâî æå èììèã-
ðàíòîâ, äàæå ïðè íàëè÷èè õîðîøåãî îáðàçîâàíèÿ è ïðîôåññèè,
âûáðàñûâàåòñÿ íà óëèöó, è îíè óñòðàèâàþòñÿ ðàáîòàòü äâîðíè-
êàìè, òàêñèñòàìè, îôèöèàíòàìè è ò.ä., à èíûå ñíîâà óåçæàþò ê
ñåáå äîìîé. Òàêîé åñòåñòâåííûé îòáîð ïðèâåë ê òîìó, ÷òî îñòà-
þòñÿ è ïðîäâèãàþòñÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå òîëüêî íàèáîëåå
íàïîðèñòûå è ñïîñîáíûå ëþäè. Íåñìîòðÿ íà ìíîãèå ïëþñû Àìå-
ðèêè, òàì åñòü è ìíîãî ìèíóñîâ, ÷òîáû æèòü òàì, íóæíî îòêà-
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çàòüñÿ îò íàøåãî ðóññêîãî ìåíòàëèòåòà è ïîëíîñòüþ ïåðåðî-
äèòüñÿ â àìåðèêàíöà. Ñëîâîì, ïåðååçæàòü òóäà íà ïîñòîÿííîå
ìåñòî æèòåëüñòâà ÿ áû íå ñòàë».

Íà ýòîì Àëåêñåé Âëàäèìèðîâè÷ çàâåðøèë ñâîå ïîâåñòâîâàíèå, è
òåïåðü ÿ õî÷ó âêðàòöå îõàðàêòåðèçîâàòü åãî ñàìîãî êàê ÷åëîâåêà è
êàê ñïåöèàëèñòà. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Àëåêñåé Âëàäèìèðîâè÷ Ñîêî-
âèøèí ÿâëÿåòñÿ ïîòîìñòâåííûì ðàçðàáîò÷èêîì ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Åãî
îòåö - Ñîêîâèøèí Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ - ðîäèëñÿ â 1928 ãîäó, îí
ïðèíàäëåæèò ê ìîåìó ïîêîëåíèþ, ïåðåíåñøåìó âñå òÿãîòû âîéíû.
Îêîí÷èâ â 1946 ãîäó ñ çîëîòîé ìåäàëüþ ñðåäíþþ øêîëó, ïîñòóïèë â
ÌÃÓ íà ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò, êîòîðûé ñ îòëè÷èåì îêîí÷èë â 1951
ãîäó è áûë ðàñïðåäåëåí íà ðàáîòó â çíàìåíèòóþ Ïðèâîëæñêóþ êîí-
òîðó Ãëàâãîðñòðîÿ, ðàñïîëîæåííóþ â Ñàðîâå, ãäå âåëàñü ðàçðàáîòêà
àòîìíîé áîìáû. Â ôåâðàëå 1952 ãîäà Â.À.Ñîêîâèøèí ïðèáûë ê ìåñ-
òó ðàáîòû è áûë íàïðàâëåí â ëàáîðàòîðèþ Â.À.Öóêåðìàíà, ãäå òîã-
äà óæå ðàáîòàëè À.À.Áðèø, À.È.Áåëîíîñîâ, Å.À.Ñáèòíåâ è äðóãèå
èçâåñòíûå ëþäè. Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ ðàáîòàë òàì ñíà÷àëà ëàáî-
ðàíòîì, çàòåì èíæåíåðîì, ñòàðøèì èíæåíåðîì, à â 1963 ãîäó ñàì
áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì ëàáîðàòîðèè. Ðàáîòàÿ ó Öóêåðìàíà, îí
çàíèìàëñÿ íåéòðîííûìè òðóáêàìè è ñäåëàë â ýòîé îáëàñòè öåëûé
ðÿä öåííûõ ïðåäëîæåíèé. Çà ñâîè çàñëóãè â ñîçäàíèè ÿäåðíîãî îðó-
æèÿ Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ áûë óäîñòîåí Ëåíèíñêîé ïðåìèè, à òàêæå
íàãðàæäåí îðäåíàìè è ìåäàëÿìè. Â òå ãîäû ÿ òîæå ðàáîòàë â Ñàðî-
âå è íàâåðíÿêà ìíîãî ðàç âñòðå÷àëñÿ ñ íèì, õîòÿ ëè÷íî çíàêîì íå
áûë. Êîãäà óâèäåë åãî ôîòîãðàôèþ, òî åãî ëèöî ìíå ïîêàçàëîñü çíà-
êîìûì.

Â 1953 ãîäó Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ âëþáèëñÿ â ñèìïàòè÷íóþ äå-
âóøêó Ëèäó, è 31 äåêàáðÿ 1953 ãîäà â êîòòåäæå Â.À.Öóêåðìàíà îíè
ñûãðàëè ñâàäüáó, à 10 îêòÿáðÿ 1954 ãîäà ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí Àëåêñåé.
Âñå ñâîå äåòñòâî Àëåêñåé ïðîâåë â Ñàðîâå, õîäèë â äåòñêèé ñàä, à
çàòåì ïîñòóïèë â øêîëó ñ óãëóáëåííûì èçó÷åíèåì àíãëèéñêîãî ÿçûêà.
Îäíàêî ïðîó÷èëñÿ â ýòîé øêîëå îí âñåãî òðè ãîäà, òàê êàê â 1964 ãîäó
îòöà ïåðåâåëè ðàáîòàòü íà äðóãîå ïðåäïðèÿòèå Ìèíèñòåðñòâà ñðåäíå-
ãî ìàøèíîñòðîåíèÿ - ÎÊÁ «Ôàêåë» â Êàëèíèíãðàäñêîé îáëàñòè. Òàì
îí ïðîäîëæèë ó÷åíèå â îáû÷íîé øêîëå è ïàðàëëåëüíî ñ çàíÿòèÿìè â
øêîëå ñåðüåçíî çàíèìàëñÿ ïëàâàíèåì. Ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàçëè÷-
íûõ ñîðåâíîâàíèÿõ, çàíèìàÿ ïðèçîâûå ìåñòà è, â êîíöå êîíöîâ, ïîëó-
÷èë çâàíèå «êàíäèäàò â ìàñòåðà ñïîðòà» ïî ïëàâàíèþ. Â 1972 ãîäó îí
îêîí÷èë øêîëó, êàê è åãî îòåö, ñ çîëîòîé ìåäàëüþ, à â 1973 ãîäó ïîñòó-
ïèë â Èíñòèòóò ýëåêòðîííîé òåõíèêè â ãîðîäå Çåëåíîãðàäå. Òàì îí
ïðîæèâàë â îáùåæèòèè è ïàðàëëåëüíî ñ ó÷åáîé ïðîäîëæàë çàíèìàòü-
ñÿ ïëàâàíèåì. Èíñòèòóò Àëåêñåé çàêàí÷èâàë â 1978 ãîäó è, áåðÿ ñíîâà
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ïðèìåð ñî ñâîåãî îòöà, ïîñëå åãî îêîí÷àíèÿ ïîëó÷èë «êðàñíûé äèï-
ëîì». Â ýòîì æå ãîäó îí ïîñòóïèë íà ðàáîòó âî ÂÍÈÈÀ è ïîïàë â
ëàáîðàòîðèþ, íà÷àëüíèêîì êîòîðîé òîãäà áûë Ñîâåòêèí Þ.Ô. Êàê
îí óæå ñàì ðàññêàçûâàë, ýòè èñïûòàíèÿ ïðîâîäèëèñü íà Ñåìèïàëà-
òèíñêîì ïîëèãîíå ïàðàëëåëüíî ñ ïîäçåìíûìè èñïûòàíèÿìè ÿäåðíûõ
çàðÿäîâ. Â 1986 ãîäó îí çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ. Ïîñëå
Ñîâåòêèíà íà÷àëüíèêîì ëàáîðàòîðèè ¹75 ñòàë Ý.À.Íàéìàðê, à ñ óõî-
äîì Íàéìàðêà åå íà÷àëüíèêîì íàçíà÷èëè À.Â.Ñîêîâèøèíà. Ñòàâ íà-
÷àëüíèêîì ëàáîðàòîðèè, Àëåêñåé Âëàäèìèðîâè÷ ðàçâåðíóë ðàáîòû
ïî äàëüíåéøåìó ñîâåðøåíñòâîâàíèþ âûñîêîâîëüòíûõ èñòî÷íèêîâ ïè-
òàíèÿ, ïðè íåì ëàáîðàòîðèÿ áûëà ïðåîáðàçîâàíà â îòäåë. Â ýòîé äîë-
æíîñòè îí ïðîðàáîòàë äî 2001 ãîäà. Ïàðàëëåëüíî ñ ðàáîòîé â ïîä-
ðàçäåëåíèè, íà÷èíàÿ ñ ñåðåäèíû 1990-õ ãîäîâ, Àëåêñåé Âëàäèìèðî-
âè÷ ñòàë ïðèâëåêàòüñÿ ê âûïîëíåíèþ è äðóãèõ âàæíûõ äåë (ó÷àñòèå
â ìåæäóíàðîäíîì ñîòðóäíè÷åñòâå, âûïîëíåíèå ðàçëè÷íûõ ïîðó÷å-
íèé, êàñàþùèõñÿ ïëàíèðîâàíèÿ ðàáîò, è ò.ä.). Âûñîêàÿ îòâåòñòâåí-
íîñòü çà ïîðó÷åííîå äåëî, à òàêæå õîðîøåå çíàíèå àíãëèéñêîãî ÿçû-
êà âûäåëÿþò Ñîêîâèøèíà ñðåäè äðóãèõ ñîòðóäíèêîâ, è îí áûñòðî
ïðîäâèãàåòñÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå. È åùå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî
ïîìîãàåò åìó â ðàáîòå - ýòî ñåðüåçíûå çàíÿòèÿ ñïîðòîì. Âîîáùå
ãîâîðÿ, ïðè ïðî÷èõ ðàâíûõ óñëîâèÿõ ñïîðòñìåíû âñåãäà áîëåå óñ-
ïåøíî ñïðàâëÿþòñÿ ñ ðàáîòîé, ÷åì ëþäè, äàëåêèå îò ñïîðòà. Ýòîò
òåçèñ ïîäòâåðæäàåò è òî, ÷òî âñå ðóêîâîäèòåëè ÂÍÈÈÀ (Áàðìàêîâ,
Áðèø, Ìåäâåäåâ, Ñìèðíîâ, Ñáèòíåâ) ðåãóëÿðíî çàíèìàþòñÿ òåì èëè
èíûì âèäîì ñïîðòà, è áëàãîäàðÿ ýòîìó, íåñìîòðÿ íà ñâîé óæå íå
ìîëîäîé âîçðàñò, ïðîäîëæàþò óñïåøíî ðóêîâîäèòü èíñòèòóòîì, äà-
âàÿ ôîðó ìíîãèì ìîëîäûì ðóêîâîäèòåëÿì äðóãèõ ïðåäïðèÿòèé. Òå
æå ðóêîâîäèòåëè, ðàáîòàâøèå âî ÂÍÈÈÀ, êîòîðûå ñïîðòîì íå çàíè-
ìàëèñü, äàâíî óæå ñîøëè ñ äèñòàíöèè.

Ñåé÷àñ Àëåêñåé Âëàäèìèðîâè÷ Ñîêîâèøèí ÿâëÿåòñÿ çàìåñòèòå-
ëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà è îäíîâðåìåííî âîçãëàâëÿåò îòäåëåíèå,
êîòîðîå çàíèìàåòñÿ ñòðàòåãè÷åñêèì ïëàíèðîâàíèåì ðàáîò âî ÂÍÈÈÀ.
Îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå â êà÷åñòâå ÷ëåíà ðàáî÷èõ ãðóïï â ïîäãîòîâêå
ãîñóäàðñòâåííûõ ïðîãðàìì. Ó÷àñòèå â ýòèõ ðàáîòàõ ñóùåñòâåííî ðàñ-
øèðèëî åãî êðóãîçîð, îáîãàòèëî íîâûìè çíàíèÿìè è ïîíèìàíèåì çàäà÷
èíñòèòóòà â ïëàíå åãî äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ. Âñå, çà ÷òî áåðåòñÿ
Àëåêñåé Âëàäèìèðîâè÷, îí äåëàåò ôóíäàìåíòàëüíî, îòâåòñòâåííî,
äîâîäÿ äåëî äî êîíöà. Åñëè ýòî ðàçðàáîòêà íîâûõ òåõíîëîãèé, òî òà-
êèõ, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ âíå êîíêóðåíöèè, åñëè ïðîâåäåíèå èñïûòàíèé
íà ðàäèàöèîííóþ ñòîéêîñòü, òî ïîëó÷åíèå ìàêñèìàëüíî âîçìîæíûõ
ðåçóëüòàòîâ ñ íàïèñàíèåì ôóíäàìåíòàëüíûõ îò÷åòîâ. Åñëè ýòî èçó-
÷åíèå àíãëèéñêîãî ÿçûêà, òî äîâåäåíèå åãî äî ñîâåðøåíñòâà, åñëè
çàíÿòèå ïëàâàíèåì, òî ïîëó÷åíèå âûñîêèõ ñïîðòèâíûõ ðåçóëüòàòîâ.
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Åñëè ýòî ñòàæèðîâêà â Àìåðèêå ïî ïðîáëåìàì ìàðêåòèíãà, òî ãëóáî-
êîå èçó÷åíèå äàííîé îáëàñòè è íàëàæèâàíèå òåñíûõ êîíòàêòîâ ñ àìå-
ðèêàíñêèìè êîëëåãàìè. Ýòè êà÷åñòâà õàðàêòåðà Àëåêñåÿ Âëàäèìè-
ðîâè÷à Ñîêîâèøèíà è íàêîïëåííûå èì çíàíèÿ â ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñ-
òÿõ ÿâëÿþòñÿ õîðîøåé îñíîâîé äëÿ åãî óñïåøíîé ðàáîòû â íàñòîÿ-
ùåå âðåìÿ.

Ãîâîðÿ î ìåæäóíàðîäíûõ êîíòàêòàõ ÂÍÈÈÀ, ñëåäóåò îòìåòèòü
åùå îäèí âàæíûé ó÷àñòîê ìåæäóíàðîäíîé äåÿòåëüíîñòè - ñîòðóäíè-
÷åñòâî ñ ÿäåðíûìè îðãàíèçàöèÿìè åâðîïåéñêèõ ñòðàí. Ýòî ñîòðóäíè-
÷åñòâî ïðîâîäèòñÿ â ðàìêàõ ïðîãðàììû TACIS, êîòîðàÿ ïðåäóñìàò-
ðèâàåò îêàçàíèå òåõíè÷åñêîãî ñîäåéñòâèÿ ñòðàíàì áûâøåãî ÑÑÑÐ ñî
ñòîðîíû ñòðàí Çàïàäíîé Åâðîïû â ÷àñòè ðàçðàáîòêè ìåðîïðèÿòèé ïî
ñíèæåíèþ ÿäåðíîé îïàñíîñòè, à òàêæå ïðîãðàììû SAFEGUARD ïî
ðàçðàáîòêå ñðåäñòâ, ïðåïÿòñòâóþùèõ ðàñïðîñòðàíåíèþ ÿäåðíîãî îðó-
æèÿ è ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ. Ãëàâíûì êóðàòîðîì è êîîðäèíàòîðîì ýòèõ
ðàáîò ñî ñòîðîíû ÂÍÈÈÀ áûë Èñàåâ Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, êîòîðûé
30 äåêàáðÿ 1992 ãîäà áûë ïðèâëå÷åí ê ðàáîòàì ïî ïðîáëåìå ó÷åòà è
êîíòðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ. Ýòà ïðîáëåìà î÷åíü ìíîãîãðàííà, ê
íåé áûëî ïðèâëå÷åíî ìíîæåñòâî îðãàíèçàöèé, êàê ðîññèéñêèõ, òàê è
çàðóáåæíûõ.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèêàçîì Ìèíèñòðà ¹133 îò 19.02.93 ã. ÂÍÈÈÀ
áûë íàçíà÷åí ãîëîâíîé îðãàíèçàöèåé â ÷àñòè àïïàðàòóðíîãî îáåñïå÷å-
íèÿ Ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìû ó÷åòà è êîíòðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ.
Íà îñíîâàíèè ýòîãî ïðèêàçà áûëà ñîñòàâëåíà ïðîãðàììà âñåõ ðàáîò
ïî ó÷åòó è êîíòðîëþ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ è âûïóùåí àâàíïðîåêò, êî-
òîðûå îäîáðèëà êîëëåãèÿ ìèíèñòåðñòâà íà ñâîåì çàñåäàíèè 10.08.93 ã.
Â ýòîò æå ïåðèîä øèðîêî ðàçâåðíóëîñü ñîòðóäíè÷åñòâî Ìèíàòîìà è
ÃÀÍ (Ãîñàòîìíàäçîðà) Ðîññèè ñ Åâðîàòîìîì. Â ðàìêàõ ýòîãî ñîòðóä-
íè÷åñòâà áûë çàêëþ÷åí öåëûé ðÿä ðåàëüíûõ äåíåæíûõ êîíòðàêòîâ
ìåæäó ÂÍÈÈÀ è ÿäåðíûìè öåíòðàìè Åâðîïû. Ðåøàþùóþ ðîëü â ýòîì
âîïðîñå ñûãðàëè ëè÷íûå ïåðåãîâîðû Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à Áàðìàêîâà ñ
Ïüåðîì Ôðèãîëà - îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé Ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðàòà
îáúåäèíåííîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî öåíòðà Åâðîêîìèññèè ñî øòàá-
êâàðòèðîé â Áðþññåëå. Áûë çàêëþ÷åí ìíîãîëåòíèé êîíòðàêò, ïî êîòî-
ðîìó ÂÍÈÈÀ äîëæåí áûë ðàçðàáîòàòü ïðîåêò ñ óñëîâíûì íàçâàíèåì
«Ñîçäàíèå ñòðàòåãèè àïïàðàòóðíîãî îáåñïå÷åíèÿ ó÷åòà è êîíòðîëÿ
ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ». Â ðàìêàõ ýòîãî ïðîåêòà áûëà ðàçðàáîòàíà ïîä-
ðîáíàÿ ïðîãðàììà ïðîâåäåíèÿ ðàáîò ñ óêàçàíèåì îáúåìà è ñðîêîâ
âûïîëíåíèÿ êàæäîé ðàáîòû. Êðîìå òîãî, áûë ïðîâåäåí åùå öåëûé ðÿä
äîïîëíèòåëüíûõ ðàáîò.

- Ðàçðàáîòàíà íîðìàòèâíî-òåõíè÷åñêàÿ áàçà ôåäåðàëüíîãî óðîâíÿ ïî
âñåé ïðîáëåìå ó÷åòà è êîíòðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ. Â ðàçðàáîòêå
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ýòîé äîêóìåíòàöèè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ìíîãèå îðãàíèçàöèè Ðîññèè,
èìåþùèå îòíîøåíèå ê ÿäåðíûì ìàòåðèàëàì («Ìàÿê», ÑÒÊ, Ãîðíî-
õèìè÷åñêèé êîìáèíàò, ÂÍÈÈÝÔ, ÂÍÈÈÒÔ, «Ýëåêòðîñòàëü», ÔÝÈ,
ÖÍÈÈÀòîìèíôîðì è äð.). Â ýòèõ äîêóìåíòàõ îïðåäåëåíû: à) âñå
ïðîöåäóðû ó÷åòà è êîíòðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ, á) ïîðÿäîê âû-
ïîëíåíèÿ ïðîöåäóð è òðåáîâàíèÿ ê íèì, â) ìåòîäèêè ïðîâåäåíèÿ èí-
âåíòàðèçàöèè è îöåíêè áàëàíñà ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ, ã) òðåáîâàíèÿ
ê óñòàíîâêå ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðîâ íà ïðîïóñêíûõ ïóíêòàõ è ïî
ïåðèìåòðó îõðàíÿåìûõ îáúåêòîâ, ä) òðåáîâàíèÿ ê ïðèìåíåíèþ óñò-
ðîéñòâ èíäèêàöèè âìåøàòåëüñòâ (ïëîìá), å) òèïîâûå ôîðìû îò÷åò-
íîñòè è òðåáîâàíèÿ ê îò÷åòíûì äîêóìåíòàì.

- Ñîçäàí èíôîðìàöèîííûé öåíòð, â êîòîðûé ñî âñåõ ïðåäïðèÿòèé ñòå-
êàåòñÿ èíôîðìàöèÿ ïî äâèæåíèþ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ, ðåãèñòðèðó-
þòñÿ âñå ïåðåäà÷è ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ è ðåçóëüòàòû îöåíêè áàëàí-
ñà ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ.

- Ðàçðàáîòàíà öåëàÿ ñåðèÿ ðàäèàöèîííûõ ìîíèòîðîâ ðàçëè÷íîãî íà-
çíà÷åíèÿ.

- Âî ÂÍÈÈÀ áûëà îðãàíèçîâàíà ðàáî÷àÿ ãðóïïà ïî óñòðîéñòâàì èí-
äèêàöèè âìåøàòåëüñòâ (ïëîìáàì). Ïåðâîå âðåìÿ ýòè ðàáîòû âåëèñü
ïîä ðóêîâîäñòâîì Èñàåâà Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à, à ïîòîì èõ âîçãëà-
âèë Êîçëîâ Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñåêöèþ ïî óñ-
òðîéñòâàì èíäèêàöèè âìåøàòåëüñòâ ñíîâà âîçãëàâëÿåò Í.Â.Èñàåâ.
[Í.Â.Èñàåâ óøåë èç æèçíè â 2009 ã. - ïðèì. ðåä.].

Â ïðîöåññå ïðîâåäåíèÿ âñåõ ýòèõ ðàáîò Í.Â.Èñàåâ, à òàêæå ñî-
òðóäíèêè ÂÍÈÈÀ, ïðèíèìàâøèå ó÷àñòèå â ðàáîòàõ, ïîñåòèëè ãîðîäà
Çàïàäíîé Åâðîïû, ãäå ðàñïîëîæåíû ÿäåðíûå öåíòðû. Çäåñü îíè çíàêî-
ìèëèñü ñ ðàáîòàìè åâðîïåéñêèõ ÿäåðíûõ öåíòðîâ â îáëàñòè ó÷åòà è
êîíòðîëÿ ÿäåðíûõ ìàòåðèàëîâ, îáìåíèâàëèñü îïûòîì. Çà ñâîþ àêòèâ-
íóþ ðàáîòó ïî ïðîãðàììå TACIS Í.Â.Èñàåâ, â ÷èñëå òðåõ ñïåöèàëèñ-
òîâ îò Ðîññèè, áûë íàãðàæäåí Ïî÷åòíîé ãðàìîòîé Åâðîàòîìà.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìåæäóíàðîäíîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñî ñòðàíàìè
Çàïàäíîé Åâðîïû ïðîäîëæàåò ðàñøèðÿòüñÿ è êðåïíóòü. Â ÷àñòíîñòè,
ïîäãîòîâëåíû òðè íîâûõ áîëüøèõ ïðîåêòà, êîòîðûå ïëàíèðóåòñÿ íà-
÷àòü ñ 2008 ãîäà.
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Þ.Í.Áàðìàêîâ

Íàïèñàòü î äèðåêòîðå ÂÍÈÈÀ Þðèè Íèêîëàåâè÷å Áàðìàêîâå ÿ
ðåøèë â ñàìîì êîíöå ñâîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ, êàê áû ïîäâîäÿ èòîã âñå-
ìó ñêàçàííîìó ðàíåå. Îí ðàáîòàåò íà ïðåäïðèÿòèè ïðàêòè÷åñêè ñ ìî-
ìåíòà åãî îñíîâàíèÿ (ñ 1955 ãîäà) è î÷åíü ìíîãî ñäåëàë äëÿ åãî ðàçâè-
òèÿ, íàõîäÿñü íà ðàçíûõ äîëæíîñòÿõ, íà÷èíàÿ îò ðÿäîâîãî èíæåíåðà è
êîí÷àÿ äîëæíîñòüþ äèðåêòîðà èíñòèòóòà. Ôàêòè÷åñêè âñÿ åãî æèçíü
ñâÿçàíà ñ æèçíüþ ÂÍÈÈÀ. Ñòàâ äèðåêòîðîì èíñòèòóòà â 1987 ãîäó,
îí íå òîëüêî íå óðîíèë âûñîêèé ïðåñòèæ ÂÍÈÈÀ, çàëîæåííûé ïåð-
âûì åãî ðóêîâîäèòåëåì Í.Ë.Äóõîâûì, à çàòåì Í.È.Ïàâëîâûì, íî è
ñóùåñòâåííî óêðåïèë åãî, ñäåëàâ ïðåäïðèÿòèå îäíèì èç ëó÷øèõ â îò-
ðàñëè. Íà åãî äîëþ âûïàëè íåìàëûå òðóäíîñòè, ïîðîæäåííûå íåïðî-
äóìàííîé ïîëèòèêîé âûñøåãî ðóêîâîäñòâà ñòðàíû â 1990-å ãîäû, êîã-
äà áûëè ðàçâàëåíû è ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü ìíîãèå ïðåäïðèÿòèÿ
îáîðîííîãî êîìïëåêñà. Íåñìîòðÿ íà ýòè òðóäíîñòè, Þ.Í.Áàðìàêîâ,
áëàãîäàðÿ î÷åíü êâàëèôèöèðîâàííîìó è òâåðäîìó ðóêîâîäñòâó ïðåä-
ïðèÿòèåì, ñìîã íå òîëüêî ñîõðàíèòü âñþ èìåþùóþñÿ îáîðîííóþ òå-
ìàòèêó, íî è ðàñøèðèòü åå çà ñ÷åò îðãàíèçàöèè öåëîãî ðÿäà êîíâåðñè-
îííûõ íàïðàâëåíèé ïî ðàçðàáîòêå è ïðîèçâîäñòâó ãðàæäàíñêîé ïðî-
äóêöèè.

ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ Þðèåì Íèêîëàåâè÷åì â 1967 ãîäó, ñðàçó æå, êàê
òîëüêî ïåðåøåë ðàáîòàòü âî ÂÍÈÈÀ. Ñ òåõ ïîð ÿ èìåë âîçìîæíîñòü
â òå÷åíèå 40 ëåò îáùàòüñÿ ñ íèì è íàáëþäàòü çà åãî ðîñòîì êàê ñïå-
öèàëèñòà è ðóêîâîäèòåëÿ. Î ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ îò îáùåíèÿ ñ íèì ÿ
óæå íàïèñàë âûøå, à ñåé÷àñ íà îñíîâå âñåãî ñêàçàííîãî î íåì ïîïðî-
áóþ ñîñòàâèòü åãî îáîáùåííûé ñëîâåñíûé ïîðòðåò.

Âíåøíå Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áàðìàêîâ ñîâñåì íå ïîõîæ íà äèðåêòî-
ðà, â íåì íåò òîé íàïûùåííîñòè è ñîëèäíîñòè, êîòîðûå îáû÷íî ñîïóò-
ñòâóþò áîëüøèíñòâó ðóêîâîäèòåëåé âûñîêîãî ðàíãà. Íåâûñîêîãî ðîñ-
òà, íî ýíåðãè÷íûé è áûñòðûé â äâèæåíèÿõ, îí ìîæåò ëåãêî çàòåðÿòüñÿ
â òîëïå ñîòðóäíèêîâ. Ïåðâîå, ÷òî áðîñàåòñÿ â ãëàçà ïðè çíàêîìñòâå ñ
íèì, ýòî åãî îòêðûòàÿ, îáàÿòåëüíàÿ óëûáêà, êîòîðàÿ ñðàçó æå ðàñïî-
ëàãàåò ê íåìó ñîáåñåäíèêà.

Îäíàêî çà ýòîé óëûáêîé êðîåòñÿ æåëåçíûé õàðàêòåð, â êðèòè÷åñêèõ
ñèòóàöèÿõ Þðèé Íèêîëàåâè÷ íèêîãäà íå òåðÿåò ãîëîâû, íå ïàíèêóåò, à
â íåîáõîäèìûõ ñëó÷àÿõ ìîæåò ïðèíèìàòü æåñòêèå, íåïîïóëÿðíûå ðå-
øåíèÿ. Íå òåðïèò íèêàêîé ëæè è îáìàíà. Ñîòðóäíèê, êîòîðûé õîòü ðàç
åãî îáìàíóë, óìûøëåííî ïîäâåë èëè ñäåëàë êàêóþ-íèáóäü äðóãóþ ïà-
êîñòü, ìîæåò ñðàçó æå óâîëüíÿòüñÿ èç èíñòèòóòà, òàê êàê æèòüÿ åìó
çäåñü íå áóäåò, êàê áû îí ïîòîì íå ðàñêàèâàëñÿ. Òàê æå íåãàòèâíî îí
îòíîñèòñÿ è ê ïüÿíèöàì. ×åëîâåê, ïîïàâøèéñÿ åìó íà ãëàçà íà òåððè-
òîðèè ïðåäïðèÿòèÿ â ïüÿíîì, íåïîòðåáíîì âèäå, ïî÷òè íàâåðíÿêà áó-
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äåò óâîëåí, êàêèì áû öåííûì ðàáîòíèêîì îí íå áûë. Çàòî ëþäÿì,
êîòîðûì îí äîâåðÿåò è êîòîðûõ öåíèò, ãîòîâ âî âñåì ïîìîãàòü è ïðî-
äâèãàòü ïî ñëóæáå. Åñëè ýòîò ÷åëîâåê ïîïàë â áåäó èëè ñåðüåçíî çàáî-
ëåë, òî Þðèé Íèêîëàåâè÷ ïîäêëþ÷èò âñå ñâîè âîçìîæíîñòè è ñâÿçè,
÷òîáû îêàçàòü åìó ïîìîùü. Áëàãîäàðÿ òàêîìó «åñòåñòâåííîìó îòáî-
ðó», â åãî áëèæàéøåì îêðóæåíèè îñòàëèñü òîëüêî ÷åñòíûå, ïîðÿäî÷-
íûå ëþäè, ïðîôåññèîíàëû ñâîåãî äåëà. Ñëåäóåò îòìåòèòü è äðóãèå,
î÷åíü öåííûå ÷åðòû åãî õàðàêòåðà:

- Ñïîñîáíîñòü áûñòðî «âðóáàòüñÿ» â íîâîå, íåçíàêîìîå åìó äåëî è
çà êîðîòêîå âðåìÿ ñòàíîâèòüñÿ â íåì ïðîôåññèîíàëîì. Â ïåðâûå ãîäû
åãî ðàáîòû íà ïðåäïðèÿòèè âû÷èñëèòåëüíûå ìàøèíû åùå òîëüêî-òîëüêî
íà÷èíàëè ïîÿâëÿòüñÿ íà ñâåò, à îí óæå äîñêîíàëüíî èçó÷èë èõ ïðèíöèï
äåéñòâèÿ è âîçãëàâèë ðàçðàáîòêó ñîáñòâåííûõ âû÷èñëèòåëüíûõ óñò-
ðîéñòâ. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì áûëè ðàçðàáîòàíû âû÷èñëèòåëè íå òîëü-
êî äëÿ êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû, íî è äëÿ äðóãèõ öåëåé. Â
÷àñòíîñòè, áûëà ðàçðàáîòàíà ïåðâàÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïîðòàòèâ-
íàÿ, òðàíñïîðòàáåëüíàÿ âû÷èñëèòåëüíàÿ ìàøèíà «Ïëàíåòà-3» äëÿ îá-
ðàáîòêè èíôîðìàöèè â ñèñòåìå îáíàðóæåíèÿ ÿäåðíûõ âçðûâîâ, ïðåä-
íàçíà÷åííàÿ äëÿ ðàáîòû â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ. Ýòà âû÷èñëèòåëüíàÿ
ìàøèíà áûëà ïðèíÿòà íà âîîðóæåíèå è óñïåøíî ýêñïëóàòèðîâàëàñü äî
êîíöà ïðîøëîãî âåêà. Ïîñëå òîãî, êàê åãî íàçíà÷èëè ïåðâûì çàìåñòè-
òåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà ïî ßÁÏ, Þ.Í.Áàðìàêîâ î÷åíü áûñòðî
ðàçîáðàëñÿ â ñëîæíîé ñïåöèôèêå ýòîãî íàïðàâëåíèÿ ðàáîò è âíåñ â
íåãî ñâîþ ñâåæóþ ñòðóþ. Ìîæíî ïðèâåñòè åùå ìíîãî ïðèìåðîâ, êîã-
äà îí, íà÷àâ ðåøàòü êàêóþ-íèáóäü ïðîáëåìó ñ íóëÿ, äîâîäèë åå äî
ïðàêòè÷åñêîãî ðåçóëüòàòà (àâòîìàòèçàöèÿ ïðîåêòèðîâàíèÿ, àâòîìàòè-
çàöèÿ âñåõ ðóòèííûõ ðàáîò íà ïðåäïðèÿòèè, àâòîìàòèçèðîâàííûå ìå-
òîäû ïëàíèðîâàíèÿ è êîíòðîëÿ è ò.ï.).

- Ñïîñîáíîñòü ïðåäâèäåòü è ïðîãíîçèðîâàòü ñèòóàöèþ. Ýòî êà÷å-
ñòâî îñîáåííî ïðèãîäèëîñü ïîñëå òîãî, êàê åãî íàçíà÷èëè äèðåêòî-
ðîì ÂÍÈÈÀ. Íåäàðîì ãîâîðÿò, ÷òî ðóêîâîäèòü - ýòî çíà÷èò ïðåäâè-
äåòü. Â òðóäíûå ãîäû ïåðåñòðîéêè è ïîñëåäóþùåãî ðàçâàëà Ñîþçà,
êîãäà íóæíî áûëî âûáèðàòü íàïðàâëåíèÿ äàëüíåéøèõ ðàáîò, îí ðå-
øèòåëüíî îòêàçàëñÿ îò íàâÿçûâàåìûõ ñâåðõó íàïðàâëåíèé, íàïðèìåð,
ðàçðàáîòêè îáîðóäîâàíèÿ äëÿ ìîëîêîçàâîäîâ è ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà
òåõ íàïðàâëåíèÿõ, â êîòîðûõ ó ïðåäïðèÿòèÿ óæå áûë íàêîïëåí áîëü-
øîé îïûò è çàäåëû ïðè ðàáîòàõ ïî âîåííîé òåìàòèêå (íåéòðîííûå è
ðåíòãåíîâñêèå ãåíåðàòîðû, ðàäèàöèîííûå ìîíèòîðû, âçðûâíûå ìà-
øèíêè è ò.ï.).

- Óìåíèå ðóêîâîäèòü áîëüøèì êîëëåêòèâîì, êîòîðîå îáû÷íî ïðè-
õîäèò ñ ãîäàìè, íî ïðè ýòîì îáóñëàâëèâàåòñÿ òàêèìè êà÷åñòâàìè õà-
ðàêòåðà, êàê ñòðåìëåíèå ê ëèäåðñòâó, êîììóíèêàáåëüíîñòü, íàñòîé÷è-
âîñòü â äîñòèæåíèè ïîñòàâëåííûõ öåëåé. ×òî æå êàñàåòñÿ êîíêðåòíî-
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ãî ñòèëÿ ðóêîâîäñòâà, òî çäåñü Þðèé Íèêîëàåâè÷ î÷åíü ìíîãîå ïîçà-
èìñòâîâàë ó À.È.Áåëîíîñîâà è Í.È.Ïàâëîâà, êîòîðûõ îí ñ÷èòàåò ñâî-
èìè ó÷èòåëÿìè. Ó Áåëîíîñîâà îí ïåðåíÿë äåìîêðàòè÷íûé è â òî æå
âðåìÿ òâåðäûé ñòèëü ðóêîâîäñòâà, ãëàâíàÿ îñîáåííîñòü êîòîðîãî - íå
ïðèíóæäàòü ñîòðóäíèêîâ, à çàèíòåðåñîâàòü èõ ðàáîòîé, ñòàðàòüñÿ ñäå-
ëàòü òàê, ÷òîáû îíè ïîëó÷àëè óäîâëåòâîðåíèå îò ðåçóëüòàòîâ ñâîåãî
òðóäà. Ó Ïàâëîâà æå îí ïîçàèìñòâîâàë ïðèíöèï - íå ìåíÿòü ïðèíÿòûõ
ðåøåíèé. Îäíàêî åñëè Ïàâëîâ íèêîãäà íå ìåíÿë ðåøåíèé, äàæå åñëè
îíè áûëè íåïðàâèëüíûìè, òî Þðèé Íèêîëàåâè÷ â ýòîì îòíîøåíèè äåé-
ñòâóåò áîëåå ãèáêî, ê òîìó æå, ïðåæäå ÷åì ïðèíÿòü ðåøåíèå, îí òùà-
òåëüíî åãî îáäóìûâàåò, ïîýòîìó ñëó÷àè ïðèíÿòèÿ íåïðàâèëüíûõ ðå-
øåíèé áûâàþò êðàéíå ðåäêè.

- Ñòðåìëåíèå ñîõðàíèòü è óïðî÷èòü òðàäèöèè, êîòîðûå íàðàáàòû-
âàëèñü è óêðåïëÿëèñü äåñÿòèëåòèÿìè. Ïðèäóìàííîå èì âûðàæåíèå
«Íàø óñïåõ - â íàøèõ òðàäèöèÿõ» ñòàëî äåâèçîì ïðåäïðèÿòèÿ. Íàêîï-
ëåííûé îïûò è òðàäèöèè Þðèé Íèêîëàåâè÷ âñåìè ñèëàìè ñòàðàåòñÿ
ïåðåäàòü ìîëîäîìó ïîêîëåíèþ, ðåãóëÿðíî óñòðàèâàÿ ñåìèíàðû äëÿ
ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ, íà êîòîðûõ âûñòóïàþò îí ñàì è âñå âåäóùèå
ñïåöèàëèñòû ïðåäïðèÿòèÿ. È âîîáùå, â ñâîåé ðàáîòå îí äåëàåò ñòàâêó
íà ìîëîäûõ, ïîëàãàÿ, ÷òî òîëüêî òàê ìîæíî ñîõðàíèòü è óïðî÷èòü ïî-
çèöèè ïðåäïðèÿòèÿ.

- ×óâñòâî áîëüøîé îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä âñåì êîëëåêòèâîì çà
ðàáîòó è ñóäüáó ïðåäïðèÿòèÿ. Ñ ìîìåíòà ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ íà ïîñò
äèðåêòîðà Þðèé Íèêîëàåâè÷ âçÿë çà ïðàâèëî îò÷èòûâàòüñÿ êàæäûé
ìåñÿö çà ðàáîòó ïðåäïðèÿòèÿ ïåðåä âñåì êîëëåêòèâîì. Ýòîìó ïðàâè-
ëó îí íåóêîñíèòåëüíî ñëåäóåò äî ñèõ ïîð, íåñìîòðÿ íà î÷åíü áîëüøóþ
çàãðóæåííîñòü äåëàìè.

Þðèé Íèêîëàåâè÷ ñ ñàìîãî íà÷àëà áûë â êóðñå òîãî, ÷òî ÿ ïèøó, îí
îäîáðèë ìîé ñòèëü ïîâåñòâîâàíèÿ, çàêëþ÷àþùèéñÿ â òîì, ÷òî, êðîìå
ñâîèõ ñîáñòâåííûõ âîñïîìèíàíèé, ÿ èñïîëüçóþ âîñïîìèíàíèÿ è äðó-
ãèõ ñîòðóäíèêîâ ÂÍÈÈÀ, ðàáîòàþùèõ çäåñü äëèòåëüíîå âðåìÿ è âíå-
ñøèõ ñâîé âêëàä â ðàçâèòèå èíñòèòóòà. Ê èäåå ñàìîìó ïðèíÿòü ó÷àñ-
òèå â ýòèõ âîñïîìèíàíèÿõ îí âíà÷àëå îòíåññÿ îòðèöàòåëüíî, îäíàêî
ïîñëå òîãî, êàê ïðî÷èòàë óæå íàïèñàííûå ìíîþ ðàçäåëû, ñîãëàñèëñÿ
âñòðåòèòüñÿ ñî ìíîé è èçëîæèòü ñâîå âèäåíèå èñòîðèè èíñòèòóòà, ìî-
òèâèðóÿ ýòî òåì, ÷òî ó íåãî íåñêîëüêî èíîé âçãëÿä íà ñîáûòèÿ äàâíèõ
ëåò. Íó, ÷òî æå, âèäèìî, îí ïðàâ. Â ñîçíàíèè ðàçíûõ ëþäåé ïðîøåäøèå
ñîáûòèÿ ìîãóò èìåòü ðàçëè÷íóþ îêðàñêó è îöåíêó. Ïîýòîìó ïðåäñòàâ-
ëÿåò èíòåðåñ ñðàâíèòü âçãëÿä íà îäíè è òå æå ñîáûòèÿ, à òàêæå èõ
îöåíêó ðàçíûõ ëþäåé, ïðèíèìàâøèõ ó÷àñòèå â ýòèõ ñîáûòèÿõ. Òàêàÿ
êîëëåêòèâíàÿ îöåíêà ñîáûòèé, âèäèìî, áóäåò íàèáîëåå áëèçêà ê èñòè-
íå (õîòÿ, êàê èçâåñòíî, àáñîëþòíîé èñòèíû äîñòèãíóòü íåëüçÿ).
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Ìû äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ñ Þðèåì Íèêîëàåâè÷åì åùå â êîí-
öå ïðîøëîãî 2006 ãîäà, îäíàêî èç-çà ñâîåé áîëüøîé çàãðóæåííîñòè îí
âñå âðåìÿ ïåðåíîñèë ýòó âñòðå÷ó. È âîò, íàêîíåö, 14 ìàÿ 2007 ãîäà ýòà
âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü. Ñèìâîëè÷íî, ÷òî îíà ñîñòîÿëàñü èìåííî 14 ìàÿ,
òàê êàê â ýòîò äåíü èñïîëíèëîñü 90 ëåò ïî÷åòíîìó íàó÷íîìó ðóêîâîäè-
òåëþ ÂÍÈÈÀ Àðêàäèþ Àäàìîâè÷ó Áðèøó, è óòðîì ìû âñå ïîçäðàâè-
ëè åãî ñ ýòèì ñëàâíûì þáèëååì. Ñèìâîëè÷íî è òî, ÷òî óæå áîëåå
ïîëóâåêà (à òî÷íåå, 52 ãîäà) âñÿ æèçíü è ðàáîòà Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à
òåñíî ñâÿçàíà ñ èìåíåì Àðêàäèÿ Àäàìîâè÷à. Âîò ÷òî îí âñïîìèíàåò
î òîì, êàê ïîïàë íà ïðåäïðèÿòèå è êàê ïîçíàêîìèëñÿ ñ Àðêàäèåì
Àäàìîâè÷åì.

«Â 1954 ãîäó, îêîí÷èâ ïîñëåäíèé êóðñ ÌÈÔÈ, ÿ áûë íàïðàâëåí
íà ïðåääèïëîìíóþ ïðàêòèêó è äèïëîìíîå ïðîåêòèðîâàíèå â Èí-
ñòèòóò õèìè÷åñêîé ôèçèêè (ÈÕÔ) Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Òàì ÿ
ïîïàë â îòäåë Øíèðìàíà, êîòîðûé çàíèìàëñÿ ðàçðàáîòêîé ðàç-
ëè÷íîé èçìåðèòåëüíîé òåõíèêè äëÿ ôèçè÷åñêèõ èçìåðåíèé è, êîí-
êðåòíî, â ëàáîðàòîðèþ Àíàòîëèÿ Èîíèàñîâè÷à Ñîêîëèêà (ìû åãî
çâàëè Àíàòîëèé Èîíîâè÷), êîòîðîãî ÿ çíàë åùå ïî èíñòèòóòó, òàê
êàê îí ÷èòàë ó íàñ ëåêöèè. Ýòî áûë äîáðåéøåé äóøè ÷åëîâåê è
ïðåêðàñíûé ëåêòîð, îí íàñòîëüêî ÿñíî è ÷åòêî èçëàãàë ìàòåðè-
àë, ÷òî ñðàçó ñòàíîâèëîñü âñå ïîíÿòíî. Ó íåãî áûë èçóìèòåëüíûé
ñòèëü èçëîæåíèÿ, ïðîäóìàííûå, îòðàáîòàííûå ôðàçû, ñëóøàòü
åãî áûëî îäíî íàñëàæäåíèå. Òàêèõ ïðåêðàñíûé ëåêöèé ÿ â æèçíè
áîëüøå íèêîãäà íå ñëûøàë. Òàê ÷òî â ÈÕÔ ÿ ñðàçó ïîïàë ïîä ðóêî-
âîäñòâî î÷åíü óâàæàåìîãî ìíîþ ÷åëîâåêà. Äðóãèå ñîòðóäíèêè
ëàáîðàòîðèè òîæå áûëè âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûìè ñïåöèàëè-
ñòàìè, ñâîèìè ðóêàìè îíè ìîãëè ðàçðàáàòûâàòü è èçãîòàâëè-
âàòü àïïàðàòóðó ëþáîé ñëîæíîñòè. Â ýòîé ëàáîðàòîðèè ðàçðà-
áàòûâàëèñü îñöèëëîãðàôû äëÿ èçìåðåíèÿ áûñòðîïðîòåêàþùèõ
ïðîöåññîâ â ìèêðîñåêóíäíîì äèàïàçîíå. Äëÿ óâåëè÷åíèÿ òî÷íîñ-
òè èçìåðåíèé ðàçðàáàòûâàëèñü îñöèëëîãðàôû ñ êðóãîâîé ðàçâåð-
òêîé, à çàòåì, âïåðâûå â ìèðîâîé ïðàêòèêå, áûë ïðåäëîæåí î÷åíü
îðèãèíàëüíûé îñöèëëîãðàô ñî ñïèðàëüíîé ðàçâåðòêîé. Â ÈÕÔ
ðàçðàáàòûâàëèñü ëèøü ñõåìû îñöèëëîãðàôîâ è èçãîòàâëèâàëèñü
ëàáîðàòîðíûå ìàêåòû, à âûïóñê êîíñòðóêòîðñêîé äîêóìåíòàöèè
è ïðîìûøëåííîå ïðîèçâîäñòâî îñöèëëîãðàôîâ áûëî ïîðó÷åíî
Âèëüíþññêîìó çàâîäó èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ. Â ïðîöåññå ïðî-
õîæäåíèÿ ïðåääèïëîìíîé ïðàêòèêè ÿ äîâîëüíî îñíîâàòåëüíî îç-
íàêîìèëñÿ ñî âñåìè ðàçðàáîòêàìè îñöèëëîãðàôîâ, áûë â êóðñå âñåõ
äåë. Â êà÷åñòâå òåìû äèïëîìíîãî ïðîåêòà ìíå áûëà ïîðó÷åíà
ðàçðàáîòêà îñöèëëîãðàôà äëÿ ðåãèñòðàöèè ïàðàìåòðîâ ïîäâîä-
íîãî ÿäåðíîãî âçðûâà. Õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ ýòèõ èçìåðå-
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íèé ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî çäåñü íóæíî áûëî ðåãèñòðèðîâàòü äîâîëü-
íî ìåäëåííî ìåíÿþùèåñÿ ñèãíàëû, ïîýòîìó äëÿ óñèëåíèÿ òàêèõ
ñèãíàëîâ ïðèøëîñü ðàçðàáàòûâàòü ñïåöèàëüíûé óñèëèòåëü ïî-
ñòîÿííîãî òîêà. Äëÿ òîãî âðåìåíè ýòî áûëà äîâîëüíî íåïðîñòàÿ
çàäà÷à, òàê êàê ïîëóïðîâîäíèêîâîé òåõíèêè òîãäà åùå íå áûëî,
âñå äåëàëîñü íà ëàìïàõ, íóæíî áûëî ïðèäóìàòü ëàìïîâóþ ñõåìó,
êîìïåíñèðóþùóþ «äðåéô íóëÿ» è öåëûé ðÿä äðóãèõ ñõåìíî-òåõ-
íè÷åñêèõ ðåøåíèé. ß ñäåëàë ëàáîðàòîðíûé ìàêåò òàêîãî îñöèë-
ëîãðàôà è äîâîëüíî óñïåøíî çàùèòèë ïî íåìó äèïëîìíûé ïðî-
åêò. Äîâîäêó ñõåìû ýòîãî îñöèëëîãðàôà, ïîëó÷èâøåãî íàçâàíèå
ÎÊ-24, ïðîèçâîäèë Àëåêñåé Ôîìè÷åâ. Áûëî âûïóùåíî íåñêîëüêî
øòóê îñöèëëîãðàôîâ ÎÊ-24, êîòîðûå èñïîëüçîâàëèñü ïðè ïðîâå-
äåíèè ïîäâîäíûõ ÿäåðíûõ èñïûòàíèé. Âî âðåìÿ ïðåääèïëîìíîé
ïðàêòèêè è äèïëîìíîãî ïðîåêòèðîâàíèÿ ÿ ñëûøàë, ÷òî ýòè îñ-
öèëëîãðàôû ðàçðàáàòûâàþòñÿ ïî çàäàíèþ êàêîé-òî ìîùíîé îðãà-
íèçàöèè, ïðè ýòîì íàçûâàëèñü ôàìèëèè: Äóõîâ, Áåëîíîñîâ, Áðèø.
Ïåðâîå âðåìÿ ÿ äóìàë, ÷òî ñëîâî ÁÐÈØ ÿâëÿåòñÿ àááðåâèàòó-
ðîé ýòîé ìîùíîé îðãàíèçàöèè, è âñå ñòàðàëñÿ åå ðàñøèôðî-
âàòü. Íî âîò îäíàæäû âñå îíè ïðèåõàëè â ÈÕÔ, ÷òîáû îçíàêî-
ìèòüñÿ ñ ðàçðàáîòêàìè èíñòèòóòà, çàøëè îíè è â íàøó ëàáîðà-
òîðèþ. Òóò ÿ âïåðâûå óçíàë, ÷òî Áðèø - ýòî íå àááðåâèàòóðà
ïðåäïðèÿòèÿ, à ôàìèëèÿ ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì äàëüíåéøàÿ ñóäü-
áà ñâåäåò ìåíÿ íà âñþ æèçíü. À â òîò ìîìåíò ÿ áûë ïîëîí ðå-
øèìîñòè ðàáîòàòü â Èíñòèòóòå õèìè÷åñêîé ôèçèêè. Ðàáîòà
ìíå íðàâèëàñü, äà è ðóêîâîäñòâî îòíîñèëîñü êî ìíå î÷åíü õîðî-
øî. Äèïëîì ÿ çàùèòèë â êîíöå ôåâðàëÿ, à â ìàðòå âäðóã óçíàë,
÷òî ìåíÿ ðàñïðåäåëèëè â ïî÷òîâûé ÿùèê 918 (çàâîä ¹25). ß ñòàë,
êîíå÷íî, îòêàçûâàòüñÿ, à ìîå íåïîñðåäñòâåííîå ðóêîâîäñòâî
ïðåäïðèíÿëî øàãè, íàïðàâëåííûå íà òî, ÷òîáû îñòàâèòü ìåíÿ
ðàáîòàòü â ÈÕÔ. Ïîïðîñèëè Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à Ñåìåíîâà -
äèðåêòîðà ÈÕÔ - ïîçâîíèòü ïî ïîâîäó ìåíÿ â Ìèíèñòåðñòâî
ñðåäíåãî ìàøèíîñòðîåíèÿ. Îäíàêî äàæå çâîíîê òàêîãî óâàæà-
åìîãî ÷åëîâåêà, êàê Íîáåëåâñêèé ëàóðåàò, àêàäåìèê Í.Í.Ñåìå-
íîâ, íå ïîìîã, è ìíå ïðèøëîñü èäòè â îòäåë êàäðîâ çàâîäà ¹25,
êóäà ìåíÿ è ðàñïðåäåëèëè, ÷òîáû îôîðìëÿòüñÿ íà ðàáîòó. Íà-
÷àëüíèêîì îòäåëà êàäðîâ òîãäà áûëà À.È.Ãàâðèêîâà, îíà âñòðå-
òèëà ìåíÿ î÷åíü ëþáåçíî, è îò íåå ÿ óçíàë, ÷òî ñþäà îôîðìëÿ-
þòñÿ åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê, îêîí÷èâøèõ âìåñòå ñî ìíîé ÌÈÔÈ
(À.Ã.Æàìàëåòäèíîâ, À.Ñ.ßðîìåíîê è äð.), â ðåçóëüòàòå ÷åãî ìîå
ïëîõîå íàñòðîåíèå íåñêîëüêî óëó÷øèëîñü, è ÿ ñìèðèëñÿ ñ òàêèì
ðàñïðåäåëåíèåì. Çäåñü ÿ ñðàçó æå ïîïàë â ëàáîðàòîðèþ ¹5, âîç-
ãëàâëÿåìóþ Àëåêñàíäðîì Èâàíîâè÷åì Áåëîíîñîâûì. Â ëàáîðà-
òîðèè òîãäà áûëî 4 ãðóïïû:
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- ãðóïïà ×åðåïåííèêîâà, çàíèìàâøàÿñÿ èçìåðèòåëüíîé àïïàðà-
òóðîé;

- ãðóïïà Å.À.Ñáèòíåâà, ðàçðàáàòûâàâøàÿ ñîáñòâåííî áëîê àâòî-
ìàòèêè;

- ãðóïïà Ä.Ì.×èñòîâà, çàíèìàþùàÿñÿ áëîêîì òðóáêè;
- ãðóïïà Òåðëåöêîãî, ðàçðàáàòûâàþùàÿ ãåíåðàòîð äëÿ êàëèáðîâ-

êè.
ß ïîïàë â ãðóïïó ×åðåïåííèêîâà. Îí áûë ïîñòàðøå íàñ, åìó

áûëî ëåò 35, íî íàì îí òîãäà êàçàëñÿ ñòàðûì. Äî ýòîãî îí ðàáî-
òàë â ÊÈÏå, áûë íåïëîõèì ýëåêòðîíùèêîì, è Áåëîíîñîâ âçÿë åãî
«äëÿ çàòðàâêè». Âñåãî â ãðóïïå áûëî ÷åëîâåê 5-6. Ïî÷òè ñðàçó âû-
ÿñíèëîñü, ÷òî íóæíî âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ Âèëüíþññêèì çàâîäîì
èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ, ãäå äëÿ íàñ èçãîòàâëèâàëèñü îñöèëëîã-
ðàôû ÎÊ-21, ÈÂ-22 è ÎÊ-25, ðàçðàáîòàííûå â ÈÕÔ. È óæå â ìàå
1955 ãîäà, âñåãî ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå ìîåãî ïðèõîäà, ìåíÿ íàïðàâ-
ëÿþò òóäà â êîìàíäèðîâêó. ß äîëæåí áûë åõàòü ñîâåðøåííî îäèí,
äî ìåíÿ íà ýòîì çàâîäå îò íàøåãî ïðåäïðèÿòèÿ íèêîãî íå áûëî,
ïîýòîìó íèêòî íå ìîã ìíå ïîäñêàçàòü: êàê òóäà äîåõàòü, ê êîìó
îáðàùàòüñÿ? Â ýòîé ñèòóàöèè ìåíÿ âûðó÷èë Àíàòîëèé Èîíîâè÷
Ñîêîëèê, êîòîðûé äàë ìíå ñàìóþ ïîäðîáíåéøóþ èíñòðóêöèþ. Îí
ðàññêàçàë: â êàêîé âàãîí è ãäå ñàäèòüñÿ, ãäå âûéòè, êóäà ïîéòè,
íà êàêîé àâòîáóñ ñåñòü, êàê äîåõàòü äî ãîñòèíèöû, êàêîé íîìåð
ïðîñèòü, ãäå ïèòàòüñÿ, êàê ïîñëå ýòîãî ïîçâîíèòü íà çàâîä, ê
êîìó òàì îáðàòèòüñÿ, äàë íà âñÿêèé ñëó÷àé äóáëèðóþùèå òåëå-
ôîíû. Ïîñëå òàêîé èíñòðóêöèè ÿ åõàë óæå ñîâåðøåííî ñïîêîéíî,
õîòÿ â ìîåé æèçíè ýòî áûëà ïåðâàÿ ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ïîåçäêà.
Òî÷íî ñëåäóÿ èíñòðóêöèè, ÿ óñòðîèëñÿ â ãîñòèíèöå, çàòåì ïîåõàë
íà çàâîä è ïîïàë ïðÿìî ê äèðåêòîðó. Òàì ìåíÿ âñòðåòèëè ñ áîëü-
øèì ïî÷òåíèåì è, ÿ áû ñêàçàë, äàæå ñ ïîäîáîñòðàñòèåì, òàê
êàê âûÿñíèëîñü, ÷òî â èõ ãëàçàõ ÿ ÿâëÿþñü ïðåäñòàâèòåëåì ÌÑÌ
è îò èìåíè ìèíèñòåðñòâà äîëæåí ñëåäèòü çà îñâîåíèåì ïåðå-
äàííûõ èì îñöèëëîãðàôîâ, à çàòåì ïðèíèìàòü èçãîòîâëåííóþ
ïðîäóêöèþ. Ïîýòîìó óâàæåíèå êî ìíå òàì áûëî, âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, ñîâåðøåííî íå íà óðîâíå ìîëîäîãî ñïåöèàëèñòà. Õîòÿ, ñïðà-
âåäëèâîñòè ðàäè, äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ÿ äîâîëüíî íåïëîõî çíàë
ñõåìó è êîíñòðóêöèþ ýòèõ îñöèëëîãðàôîâ, äàæå, ìîæåò áûòü,
ëó÷øå, ÷åì ðàáîòíèêè çàâîäà, òàê êàê èìåë âîçìîæíîñòü èçó-
÷èòü èõ åùå âî âðåìÿ ïðåääèïëîìíîé ïðàêòèêè â ÈÕÔ. Â îáùåì,
ïîëó÷èëîñü êàê-òî ñëó÷àéíî, ÷òî ÿ çíàë ïðåäìåò ëó÷øå äðóãèõ. È
íå ïîòîìó, ÷òî ÿ óìíåå äðóãèõ, à ïðîñòî ìíå òàê ïîâåçëî èçó÷èòü
ýòîò ïðåäìåò ðàíüøå. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî òàêîå âåçåíèå ñî-
ïóòñòâîâàëî ìíå ïîòîì âñþ æèçíü è, â êîíöå êîíöîâ, ïðèâåëî
ìåíÿ â ýòî êðåñëî äèðåêòîðà ÂÍÈÈÀ, õîòÿ ñàì ÿ ê ñâîèì âûäâè-
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æåíèÿì íà ðàçëè÷íûå äîëæíîñòè ñïåöèàëüíî íèêîãäà íå ñòðå-
ìèëñÿ, ïðîñòî ìíå òàê âåçëî».

Òóò ÿ âûíóæäåí ïðåðâàòü ðàññêàç Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à è ñêàçàòü,
÷òî îí íåìíîãî ëóêàâèò, ãîâîðÿ, ÷òî ñâîèõ óñïåõîâ â æèçíè äîáèëñÿ
èñêëþ÷èòåëüíî òîëüêî áëàãîäàðÿ âåçåíèþ. Äóìàþ, ÷òî ãëàâíóþ ðîëü
â ýòèõ óñïåõàõ ñûãðàëè ÷åðòû åãî õàðàêòåðà, î êîòîðûõ ÿ ñêàçàë âíà÷à-
ëå. ß áû, íàïðèìåð, äàæå ïðè ñàìîì áîëüøîì âåçåíèè, íèêîãäà íå
ñìîã ñòàòü äèðåêòîðîì ÂÍÈÈÀ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêèì, êàêèì
ÿâëÿåòñÿ Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áàðìàêîâ. Íî ïîñëóøàåì äàëüøå åãî
ðàññêàç.

«Íà Âèëüíþññêîì çàâîäå èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ ÿ ïðîðà-
áîòàë â îáùåé ñëîæíîñòè îêîëî òðåõ ìåñÿöåâ. Çà ýòî âðåìÿ
òàì îñâîèëè âñå òðè òèïà îñöèëëîãðàôîâ, è óæå â àâãóñòå 1955
ãîäà ÿ ïðèñòóïèë ê èõ ïðèåìêå. Ðàáîòà áûëà î÷åíü íàïðÿæåí-
íîé, ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü âå÷åðàìè è â âûõîäíûå äíè, óñòðà-
íÿÿ íà õîäó âûÿâëåííûå íåäîñòàòêè. Â ïåðåðûâå ìåæäó êîìàí-
äèðîâêàìè â Âèëüíþñ ÿ âîçâðàòèëñÿ â Ìîñêâó, ãäå ïðîäîëæàë
ñâîþ ðàáîòó â êà÷åñòâå ìîëîäîãî ñïåöèàëèñòà. Ïîìíþ, ÷òî ïåð-
âîå âðåìÿ ìû çàíèìàëèñü òåì, ÷òî ïåðåäåëûâàëè îñöèëëîãðàôû
ÎÊ-17, âûáðàñûâàÿ îòòóäà óñèëèòåëè, òàê êàê îíè â ïðîöåññå
ðàáîòû âíîñèëè äîïîëíèòåëüíóþ ïîãðåøíîñòü. Ýòè îñöèëëîã-
ðàôû áûëè ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ðåãèñòðàöèè ñëàáûõ ñèãíàëîâ,
èìåëè ïåðåìåííóþ ðàçâåðòêó è äðóãèå âîçìîæíîñòè, êîòîðûå
äëÿ ðåãèñòðàöèè ïàðàìåòðîâ áëîêà àâòîìàòèêè áûëè èçëèøíè.
Çäåñü íóæåí áûë îñöèëëîãðàô ñ ôèêñèðîâàííîé ðàçâåðòêîé è ñ
âîçìîæíîñòüþ ïîäà÷è ñèãíàëà íåïîñðåäñòâåííî íà ïëàñòèíû
îñöèëëîãðàôà. Ìû ïîëó÷àëè ãîòîâûå îñöèëëîãðàôû èç Âèëüíþ-
ñà, «âûêóñûâàëè» îòòóäà óñèëèòåëè, ïåðåäåëûâàëè ðàçâåðòêó,
ïåðåäåëûâàëè âõîä, âñòðàèâàëè ãåíåðàòîð êàëèáðîâî÷íûõ ìå-
òîê è ò.ï. Â îáùåì, èç îñöèëëîãðàôà ñ øèðîêèìè âîçìîæíîñ-
òÿìè ìû äåëàëè ïðîñòåéøèé îñöèëëîãðàô, êîòîðûé, îäíàêî,
âïîëíå ãîäèëñÿ äëÿ èçìåðåíèÿ ïàðàìåòðîâ ÁÀ. Âñå ýòè ðàáîòû
ìíå áûëè õîðîøî çíàêîìû åùå ïî ïðåääèïëîìíîé ïðàêòèêå, ïî-
ýòîìó ÿ çàíèìàëñÿ èìè ñ áîëüøèì èíòåðåñîì. Êðîìå òîãî, íåêî-
òîðûé îïûò è ïðàêòèêó â îáëàñòè ýëåêòðîíèêè ÿ ïîëó÷èë åùå
íà 4-ì êóðñå èíñòèòóòà, êîãäà óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü íà êàôåäðå
ýëåêòðîíèêè, êîòîðîé çàâåäîâàë òîãäà èçâåñòíûé êðóïíûé ñïå-
öèàëèñò â îáëàñòè ýëåêòðîíèêè - Èãîðü Ïàâëîâè÷ Ñòåïàíåíêî.
À ñëó÷èëîñü ýòî òîæå ÷èñòî ñëó÷àéíî. Â òå ãîäû ÿ óâëåêàëñÿ
øàõìàòàìè è êàê-òî îäíàæäû ñåë èãðàòü ñ ïðåïîäàâàòåëåì,
ðàáîòàþùèì íà ýòîé êàôåäðå - Àíäðååì Äìèòðèåâè÷åì ×åñíî-
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êîâûì. Íà ïî÷âå øàõìàò ìû ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü è äîâîëüíî
áëèçêî ñîøëèñü. ß ïîñòîÿííî ïîñëå çàíÿòèé õîäèë íà êàôåäðó
ýëåêòðîíèêè, ãäå äåëàë ðàçëè÷íûå ïåðåñ÷åòíûå ñõåìû, ãîòîâèë
ëàáîðàòîðíûå ðàáîòû, â ðåçóëüòàòå äîâîëüíî õîðîøî èçó÷èë
âñþ ýòó òåõíèêó. Íà ýòîé æå êàôåäðå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ è ïîäðó-
æèëñÿ ñ Àãàõàíÿíîì Òàòåâîñîì Ìàìèêîíîâè÷åì, êîòîðûé ñòàë
çàâåäóþùèì êàôåäðîé ïîñëå È.Ï.Ñòåïàíåíêî. Ñ íèì ÿ ïîääåð-
æèâàþ äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ äî ñèõ ïîð.

Â îáùåì, ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ñ ïåðâûõ äíåé ðàáîòû íà çàâîäå
¹25 ÿ çíàë ýëåêòðîíèêó íåìíîãî ëó÷øå äðóãèõ, êî ìíå ñòàëè îá-
ðàùàòüñÿ çà ñîâåòîì, ñ óâàæåíèåì ñòàë êî ìíå îòíîñèòüñÿ è
ðóêîâîäèòåëü ãðóïïû ×åðåïåííèêîâ. Ýòî áûë íåïëîõîé ÷åëîâåê,
íî îí èìåë òðàäèöèîííóþ ðóññêóþ ïðèâû÷êó - «çàêëàäûâàòü çà
âîðîòíèê». Äîâîëüíî ÷àñòî îí ïîÿâëÿëñÿ íà ðàáîòå â ïüÿíîì âèäå,
â ðåçóëüòàòå Áåëîíîñîâ ïîïðîñèë Íèêîëàÿ Ëåîíèäîâè÷à Äóõîâà
ïåðåâåñòè åãî îáðàòíî â ÊÈÏ. Ïîìíþ, ÷òî êàê ðàç â ýòî âðåìÿ, â
àâãóñòå 1955 ãîäà, ÿ íàõîäèëñÿ â êîìàíäèðîâêå â Âèëüíþñå, à êîã-
äà âåðíóëñÿ, òî Áåëîíîñîâ ìíå ãîâîðèò: «À ÿ íàçíà÷èë Âàñ èñïîë-
íÿòü îáÿçàííîñòè ðóêîâîäèòåëÿ ãðóïïû âìåñòî ×åðåïåííèêîâà».

Òàê ÿ, íå ïðîðàáîòàâ è ïîëãîäà â êà÷åñòâå ìîëîäîãî ñïåöèà-
ëèñòà, ñðàçó ñòàë ðóêîâîäèòü ãðóïïîé. À ×åðåïåííèêîâ ñíîâà
ñòàë ðàáîòàòü â ÊÈÏå, îäíàêî â 1957 ãîäó îí òðàãè÷åñêè ïî-
ãèá, ïîïàâ â ïüÿíîì âèäå ïîä ýëåêòðè÷êó. Ãðóïïà, êîòîðîé ÿ òîã-
äà ðóêîâîäèë, áûëà äîâîëüíî áîëüøîé - ÷åëîâåê 10. Â íåé ðàáî-
òàë À.Ã.Æàìàëåòäèíîâ, À.Ñ.ßðîìåíîê, åùå ðÿä èíæåíåðîâ è 4
ìîíòàæíèêà. Ïåðâîå âðåìÿ ìû ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â ðàçðàáîò-
êå îñöèëëîãðàôè÷åñêîãî ñòåíäà, ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ êîíòðî-
ëÿ ïàðàìåòðîâ áëîêîâ àâòîìàòèêè. Êîíñòðóêöèþ ýòîãî ñòåíäà
ðàçðàáàòûâàë êîíñòðóêòîðñêèé îòäåë ÊÎ-5, êîòîðûì ðóêîâî-
äèë Í.È.Àôîíèí, à ìû äåëàëè äëÿ íåãî âñþ îñöèëëîãðàôè÷åñêóþ
àïïàðàòóðó.

Íà÷èíàÿ ñ 1958 ãîäà, ìû ñòàëè äóìàòü íàä òåì, êàê ñîçäàòü
êîíòðîëüíî-èçìåðèòåëüíóþ àïïàðàòóðó áåç èñïîëüçîâàíèÿ îñ-
öèëëîãðàôîâ. Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî ðàçðàáàòûâàòü ñõåìû è
êîíñòðóêöèè ñîîòâåòñòâóþùèõ ïðèáîðîâ, ïî ñóùåñòâó, ñ íóëÿ.
ß ñòàë ðàçðàáàòûâàòü ïîðîãîâûé èçìåðèòåëü àìïëèòóäû èì-
ïóëüñà è ôîòîýëåêòðîííûé ðåãèñòðàòîð. Îáà ïðèáîðà èìåëè
âïîëíå îðèãèíàëüíûå è äîñòàòî÷íî ïåðåäîâûå ñõåìû, îñîáåííî
ôîòîýëåêòðîííûé ðåãèñòðàòîð, äëÿ êîòîðîãî áûë ðàçðàáîòàí
óíèêàëüíûé ýëåêòðîìåòðè÷åñêèé óñèëèòåëü ñ ðåêîðäíî áîëüøèì
âõîäíûì ñîïðîòèâëåíèåì.

Ïðè ðàçðàáîòêå îäíîãî èç ïóëüòîâ ñîâåðøåííî íåîæèäàííî
ïðèøëà èäåÿ èñïîëüçîâàòü äëÿ ðåãóëèðîâêè íàïðÿæåíèÿ ìàãíèò-
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íûé óñèëèòåëü, êîòîðûé è áûë çäåñü âïåðâûå ïðèìåíåí. Â ýòî
âðåìÿ ïîÿâèëñÿ Ñëàâà Ìàêàëüñêèé, ñîâìåñòíî ñ íèì ìû çàíèìà-
ëèñü âíåäðåíèåì ðàçðàáàòûâàåìûõ ïðèáîðîâ â ïðîèçâîäñòâî.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî â ýòè æå ãîäû (êîíåö 1950-õ - íà÷àëî 1960-õ
ãîäîâ) ïàðàëëåëüíî ñ ÂÍÈÈÀ ðàçðàáîòêà áëîêîâ àâòîìàòèêè è
êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû äëÿ èõ ïðîâåðêè âåëàñü âî
ÂÍÈÈÝÔ ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñ.À.Õðîìîâà, à òàêæå âî ÂÍÈÈÒÔ
ïîä ðóêîâîäñòâîì Ê.À.Æåëòîâà. Ñðàâíèâàÿ ýòè òðè ðàçðàáîòêè,
ÿ ñîâåðøåííî îáúåêòèâíî ìîãó ñêàçàòü, ÷òî íàø èçìåðèòåëü âðå-
ìåíè, êîòîðûé äåëàë À.Ñ.ßðîìåíîê, ïî âñåì ïàðàìåòðàì áûë ëó÷-
øå äðóãèõ. Çäåñü áûëà èñïîëüçîâàíà èäåÿ óäàðíîãî âîçáóæäåíèÿ
êâàðöåâîãî ãåíåðàòîðà, îí áûë ñàìûé òî÷íûé, áûë ïðèìåíåí è
öåëûé ðÿä äðóãèõ îðèãèíàëüíûõ ðåøåíèé. Ïî ýòîìó èçìåðèòåëþ
âðåìåíè ßðîìåíîê âïîñëåäñòâèè çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåð-
òàöèþ.

Â òî æå âðåìÿ áûëî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî òàêîå ðàçíî-
îáðàçèå ðàçðàáîòîê áëîêîâ àâòîìàòèêè è ñòåíäîâîé àïïàðà-
òóðû, âåäóùèõñÿ â ðàçíûõ îðãàíèçàöèÿõ, íî ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ
îäíèõ è òåõ æå öåëåé, ìîãëî ïðèâåñòè â äàëüíåéøåì ê îòñóò-
ñòâèþ âñÿêîé óíèôèêàöèè è ê íåðàçáåðèõå ïðè ýêñïëóàòàöèè
èçäåëèé â âîéñêàõ. Ïîýòîìó âñòàë âîïðîñ î âûáîðå èç ýòèõ òðåõ
íàïðàâëåíèé êàêîãî-òî îäíîãî. Ðàçãîðåëàñü áîðüáà íå íà æèçíü,
à íà ñìåðòü, êàæäàÿ îðãàíèçàöèÿ «òÿíóëà îäåÿëî íà ñåáÿ». Â
ýòîé ñèòóàöèè À.À.Áðèø è À.È.Áåëîíîñîâ ïðîÿâèëè ñåáÿ êàê íà-
ñòîÿùèå áîéöû, îíè ïðèíöèïèàëüíî îòñòàèâàëè íàøó ïîçèöèþ
íà âñåõ óðîâíÿõ, è, â êîíöå êîíöîâ, ñïåöèàëüíî ñîçäàííàÿ êîìèñ-
ñèÿ ïðèíÿëà ðåøåíèå: äàëüíåéøóþ ðàçðàáîòêó áëîêîâ àâòîìà-
òèêè è êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû äëÿ èõ ïðîâåðêè ïðî-
âîäèòü âî ÂÍÈÈÀ. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî è ïî âñåì îáúåêòèâíûì
ïîêàçàòåëÿì (ýëåêòðè÷åñêèì ïàðàìåòðàì, òåõíîëîãè÷íîñòè)
íàø áëîê àâòîìàòèêè áûë ëó÷øå äðóãèõ. À äëÿ òîãî, ÷òîáû ñíÿòü
íàïðÿæåíèå â îáëàñòè êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû,
À.À.Áðèø è À.È.Áåëîíîñîâ ïðåäëîæèëè ðàçðàáàòûâàòü åå ñî-
âìåñòíî ñ ÂÍÈÈÝÔ. Ïðîâåðêà ýòîé àïïàðàòóðû ïðîâîäèëàñü
íà ïîëèãîíå Áàãåðîâî â 1959 ãîäó. Ðóêîâîäèë èñïûòàíèÿìè
Â.Ï.Áóÿíîâ, ðàáîòàâøèé â òî âðåìÿ âî ÂÍÈÈÝÔ íà÷àëüíèêîì
îòäåëåíèÿ (âïîñëåäñòâèè Â.Ï.Áóÿíîâ ïåðåøåë â íàø èíñòèòóò
è ðóêîâîäèë îòäåëîì ýêñïëóàòàöèè ßÁÏ). Çàìåñòèòåëåì Áóÿíî-
âà áûë ìîé ðîâåñíèê Ãåîðãèé Íèêîëàåâè÷ Äìèòðèåâ, êîòîðûé â
1990-õ ãîäàõ ñòàë ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì ÊÁ-2 ÂÍÈÈÝÔ. Èñ-
ïûòàíèÿ ïðîøëè óäà÷íî, è ýòè ñòåíäû, ñîçäàííûå íà îñíîâå ìà-
ëîãàáàðèòíûõ ïðèáîðîâ, áûëè âíåäðåíû â ñåðèéíîå ïðîèçâîä-
ñòâî ñíà÷àëà â Ìîñêâå íà çàâîäå «Ìîëíèÿ», à çàòåì íà Óðàëüñ-
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êîì ýëåêòðîìåõàíè÷åñêîì çàâîäå (ÓÝÌÇ). Ñ òåõ ïîð ýòè ñòåíäû
èçãîòàâëèâàëèñü è ýêñïëóàòèðîâàëèñü áîëåå 20 ëåò.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî èçìåðèòåëüíàÿ àïïàðàòóðà â òå ãîäû ðàç-
âèâàëàñü ïî íåñêîëüêèì íàïðàâëåíèÿì.

Âî-ïåðâûõ, ïðîäîëæàëà ðàçâèâàòüñÿ îñöèëëîãðàôè÷åñêàÿ àï-
ïàðàòóðà, êîòîðàÿ áûëà íåîáõîäèìà äëÿ ñåðèéíîãî âûïóñêà ïðè-
áîðîâ. Îäíàêî ýòè ñòåíäû áûëè íåíàäåæíû, òàì ïîñòîÿííî âîç-
íèêàëè êàêèå-òî ïðîáëåìû. Â ÷àñòíîñòè, â îñöèëëîãðàôå ÎÊ-21
÷àñòî âûõîäèë èç ñòðîÿ òðàíñôîðìàòîð, òåïëîâîé ðåæèì ðà-
áîòû êîòîðîãî áûë íà ïðåäåëå. Â ñâÿçè ñ ìàññîâûì âûõîäîì èç
ñòðîÿ ýòèõ îñöèëëîãðàôîâ Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Àëôåðîâ â 1961
ãîäó ñîçâàë ïî ýòîìó ïîâîäó ñîâåùàíèå, íà êîòîðîì ÿ òîæå ïðè-
ñóòñòâîâàë. Íà ýòîì ñîâåùàíèè îò Âèëüíþññêîãî çàâîäà èçìå-
ðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ ïðèñóòñòâîâàë äîñòàòî÷íî õîðîøî èçâåñ-
òíûé ó íàñ ßêóá Àëåêñàíäðîâè÷ Ñòàëîâèöêèé, êîòîðûé îáåñïå-
÷èâàë àâòîðñêîå ñîïðîâîæäåíèå ýòèõ îñöèëëîãðàôîâ. Ýòî áûë
÷åëîâåê, ñ îäíîé ñòîðîíû, õîðîøî çíàþùèé ïðîáëåìó, à ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, èìåþùèé íåïîìåðíî áîëüøîé àïëîìá. Íà ñîâåùà-
íèè îí ïîçâîëèë ñåáå íåñêîëüêî æåñòêîâàòî âîçðàçèòü Àëôåðî-
âó, ñêàçàâ, ÷òî, âîçìîæíî, îñöèëëîãðàôû íåïðàâèëüíî ýêñïëóà-
òèðóþòñÿ. Ýòî âûâåëî Àëôåðîâà èç ñåáÿ, îí ðàçîøåëñÿ è, ïå-
ðåéäÿ íà êðèê, óñòðîèë åìó ãðàíäèîçíûé ðàçíîñ. Áåäíûé ßøà
(êàê ìû åãî íàçûâàëè) áóêâàëüíî ñëîæèëñÿ â êîìî÷åê, ïîòîìó
÷òî ïîøëè óãðîçû ïîñàäèòü, ñãíîèòü íà Êîëûìå è ò.ï. Ïðè ýòîì
Àëôåðîâ òàê ñèëüíî ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó, ÷òî ðàñøèá âäðå-
áåçãè ñòåêëî, ëåæàùåå íà ñòîëå. Â êîíöå ñîâåùàíèÿ îí ïîîáå-
ùàë ñòåðåòü ñ ëèöà çåìëè âåñü ýòîò Âèëüíþññêèé çàâîä, åñëè
ïðîáëåìû â êðàò÷àéøèé ñðîê íå áóäóò ðåøåíû. Íóæíî ñêàçàòü,
÷òî ýòè ïðîáëåìû ñ òðóäîì, íî ðåøàëèñü, è îñöèëëîãðàôè÷åñ-
êèå ñòåíäû ïðîñóùåñòâîâàëè äî êîíöà 1970-õ ãîäîâ.

Ïàðàëëåëüíî ñ îñöèëëîãðàôè÷åñêèìè ñòåíäàìè ðàçâèâàëèñü
óïîìÿíóòûå âûøå «ìàëãàáû», òî åñòü ñòåíäû, ñîçäàííûå íà îñ-
íîâå ìàëîãàáàðèòíûõ èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ.

Â íà÷àëå 1960 ãîäà âîçíèêëà èäåÿ àâòîìàòèçèðîâàòü âñå òå
èçìåðåíèÿ, êîòîðûå ïðîèçâîäèëèñü «ìàëãàáàìè». Ê ýòîìó âðå-
ìåíè êàê ðàç ïîÿâèëèñü è ïåðâûå òðàíçèñòîðû: Ï-1, Ï-2, à çà-
òåì Ï-3 è Ï-4. Ëþáîçíàòåëüíîñòü íàøà òîãäà áûëà íà î÷åíü
âûñîêîì óðîâíå, è ìû ñòðåìèëèñü èçó÷àòü è âíåäðÿòü ýòó òåõ-
íèêó. Ïîìíþ, êàê ìû ñî Ñëàâîé Ìàêàëüñêèì â 1958 ãîäó ñäåëàëè
ñòàáèëèçàòîð íàïðÿæåíèÿ íà òðàíçèñòîðå Ï-4, êîòîðûé äàæå
ïîëó÷èë äèïëîì íà êàêîé-òî âûñòàâêå. Çàòåì ïîÿâèëèñü òðàí-
çèñòîðû Ï-14, Ï-401, Ï-403, è íà íèõ ìîæíî áûëî ñòðîèòü óæå
ñåðüåçíûå ñõåìû. Ïåðâîé ñõåìîé, çà êîòîðóþ ìû âçÿëèñü, áûë
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àíàëîãî-öèôðîâîé ïðåîáðàçîâàòåëü - ÀÖÏ. Ïîìíþ, ÷òî ÿ òîãäà
äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî îçíàêîìèëñÿ ñ ýòîé ïðîáëåìîé, âûïóñòèë
îáçîð ëèòåðàòóðû ïî âñåì àíàëîãî-öèôðîâûì ïðåîáðàçîâàòå-
ëÿì, èçâåñòíûì íà òî âðåìÿ. Òàì áûëè è ëàìïîâûå ñõåìû, è ïåð-
âûå òðàíçèñòîðíûå ñõåìû. Çàòåì ÿ íàðèñîâàë ñõåìó ÀÖÏ, è ìû
íà÷àëè åå îòðàáàòûâàòü. Îòëàäêó ÀÖÏ ïîðó÷èëè Ëüâó Òèõî-
ìèðîâó, ýòà ðàáîòà ñòàëà òåìîé åãî äèïëîìíîãî ïðîåêòà.
Ïåðâûå îáðàçöû ÀÖÏ ïîÿâèëèñü ê êîíöó 1960 ãîäà è ñòàëè îñ-
íîâîé íîâîãî àâòîìàòèçèðîâàííîãî ñòåíäà ñ öèôðîâîé ðåãèñ-
òðàöèåé äëÿ êîíòðîëÿ ïàðàìåòðîâ áëîêà àâòîìàòèêè. Â êà÷å-
ñòâå ïðîãðàììàòîðà çäåñü èñïîëüçîâàëñÿ øàãîâûé èñêàòåëü.
Ïðîãðàììà, îïðåäåëÿþùàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü îïåðàöèé, çà-
äàâàëàñü ñõåìíûì ïóòåì, òî åñòü èçãîòîâëåííûé îáðàçåö ñòåí-
äà èìåë æåñòêóþ ïðîãðàììó, êîòîðóþ íåëüçÿ áûëî èçìåíÿòü â
ïðîöåññå ýêñïëóàòàöèè. Ðàçðàáîòêà èäåîëîãèè, èçãîòîâëåíèå
óçëîâ ýòîãî ñòåíäà, à òàêæå åãî êîìïëåêñíàÿ îòðàáîòêà ïðî-
âîäèëàñü â ìîåé ãðóïïå. Îñîáåííî ïîëåçíîé îêàçàëàñü ïðåäëî-
æåííàÿ ìíîé ñõåìà àâòîìàòè÷åñêîé ðåãóëèðîâêè ÷óâñòâèòåëü-
íîñòè â òðàêòå èçìåðåíèÿ èíòåãðàëüíîé èíòåíñèâíîñòè íåé-
òðîííîãî èìïóëüñà, âûïîëíåííàÿ íà áàçå âñòðîåííîãî èçîòîï-
íîãî èñòî÷íèêà ãàììà-èçëó÷åíèÿ. Âîîáùå ãîâîðÿ, ïîäàâëÿþùåå
÷èñëî ñõåì áûëè ñîâåðøåííî îðèãèíàëüíûìè è äîñòàòî÷íî ýô-
ôåêòèâíûìè.

Ïîñëå òîãî, êàê ðàçðàáîòêà íàøåãî ñòåíäà áûëà çàêîí÷åíà,
âñòàë âîïðîñ: à ñòîèò ëè åãî âíåäðÿòü òîëüêî äëÿ êîíòðîëÿ ïà-
ðàìåòðîâ áëîêà àâòîìàòèêè? Ïî÷åìó áû íå ñîçäàòü ñòåíä äëÿ
êîíòðîëÿ âñåé àâòîìàòèêè ßÁÏ? Òàê ó À.È.Áåëîíîñîâà ðîäèëàñü
èäåÿ ñîçäàíèÿ óíèôèöèðîâàííîé àâòîìàòèçèðîâàííîé êîíò-
ðîëüíî-èçìåðèòåëüíîé àïïàðàòóðû - ÊÈÀ. Òîãäà æå ê íàì ïðè-
øëî ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ïðîãðàììà ðàáîòû ñòåíäà äîëæíà áûòü
ãèáêîé, òî åñòü îáåñïå÷èâàòü âîçìîæíîñòü ïåðåïðîãðàììèðî-
âàíèÿ â ïðîöåññå ýêñïëóàòàöèè. Â òî âðåìÿ óæå ñóùåñòâîâàëè è
âûïóñêàëèñü ïðîìûøëåííîñòüþ ïðîãðàììàòîðû, â êîòîðûõ ïðî-
ãðàììà çàäàâàëàñü ñ ïîìîùüþ ïåðôîêàðò èëè ïåðôîëåíò. Îäíà-
êî îíè áûëè äîñòàòî÷íî ãðîìîçäêèìè è ñëîæíûìè. Â ýòîé ñèòó-
àöèè Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ïðèíÿë ñìåëîå ðåøåíèå - ðàçðàáîòàòü
ñâîé ñîáñòâåííûé ïðîãðàììàòîð, ðàáîòàþùèé íà ïåðôîëåíòàõ.
Çàäà÷à îêàçàëàñü î÷åíü ñëîæíîé, òàê êàê ê ýòîìó ïðîãðàììàòî-
ðó íóæíî áûëî ñäåëàòü óñòðîéñòâî ââîäà, à òàêæå ïåðôîðàòîð
äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ïåðôîëåíò. ß áû íà òàêîé øàã íèêîãäà íå ðå-
øèëñÿ. Òåì íå ìåíåå, ìû âñå ñ ýíòóçèàçìîì âçÿëèñü çà ðàáîòó è
ñäåëàëè åå áóêâàëüíî â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ. Ê ñîæàëå-
íèþ, ñåé÷àñ ïîäîáíûå ðàáîòû òÿíóòñÿ ó íàñ ãîäàìè. Â òå ãîäû
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ìíîãèå âîïðîñû áûëè äàëåêî íå î÷åâèäíû, è áîëüøèíñòâî çàäà÷
ïðèõîäèëîñü ðåøàòü âïåðâûå, òàê ñêàçàòü, «ðàñïàõèâàÿ öåëèíó».
Ýòî è ñïîñîá ïðîãðàììèðîâàíèÿ, ñïîñîá îïèñàíèÿ ïðîãðàììû,
ïåðåâîä ýòîé ïðîãðàììû â êîäû, êîòîðûå çàòåì äîëæíû íàáè-
âàòüñÿ íà ïåðôîëåíòó, ñïîñîá âîñïðèÿòèÿ ýòèõ êîäîâ, èäåîëî-
ãèÿ èçìåðèòåëüíûõ êàíàëîâ, ðåøåíèå ìåòðîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì,
ïîñòðîåíèå ñèñòåìû êîììóòàöèè âõîäíûõ è âûõîäíûõ öåïåé,
îáåñïå÷èâàþùåé ïîäêëþ÷åíèå ëþáîãî òèïà êàê ñóùåñòâóþùèõ,
òàê è âíîâü ðàçðàáàòûâàåìûõ èçäåëèé, è ò.ï. Ïî ìíîãèì âîïðî-
ñàì áûëè íàéäåíû äîñòàòî÷íî îðèãèíàëüíûå òåõíè÷åñêèå ðå-
øåíèÿ. Íàïðèìåð, áûëà ðàçðàáîòàíà îðèãèíàëüíàÿ ñèñòåìà èì-
ïóëüñíûõ ëîãè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ ñ èñïîëüçîâàíèåì áëîêèíã-ãåíå-
ðàòîðà ñ òðàíñôîðìàòîðîì íà íàñûùàþùåìñÿ ñåðäå÷íèêå (áëà-
ãîäàðÿ ÷åìó îí îáëàäàë î÷åíü ñòàáèëüíîé äëèòåëüíîñòüþ èì-
ïóëüñà), ðàçðàáîòàíà è òåîðåòè÷åñêè ïðîàíàëèçèðîâàíà ñõåìà
èçìåðåíèÿ àìïëèòóäû îäíîêðàòíûõ èìïóëüñîâ (ýòà òåîðèÿ ñî-
ñòàâèëà îñíîâíóþ ãëàâó ìîåé êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè, çà-
ùèùåííîé â íà÷àëå 1962 ãîäà). Çäåñü âïåðâûå áûë ïðèìåíåí ñïî-
ñîá ìåòðîëîãè÷åñêîãî êîíòðîëÿ â òå÷åíèå âñåãî ñðîêà ýêñïëóà-
òàöèè, íå òðåáóþùèé ïðèâëå÷åíèÿ ìåòðîëîãè÷åñêèõ ëàáîðàòî-
ðèé. Çàäà÷ó óäàëîñü ðåøèòü çà ñ÷åò ââåäåíèÿ â ñîñòàâ ñòåíäà
ñïåöèàëüíîãî ýòàëîííîãî èñòî÷íèêà íàïðÿæåíèÿ, ïî êîòîðîìó
êàëèáðóåòñÿ èçìåðèòåëüíûé òðàêò. Ýòî ïîçâîëèëî â ïðîöåññå
ñàìîêîíòðîëÿ ñòåíäà îáåñïå÷èòü âûïîëíåíèå âñåõ ìåòðîëîãè-
÷åñêèõ ïðîöåäóð.

Î÷åíü áûñòðî áûëà íàðèñîâàíà ñõåìà âñåãî ñòåíäà ÊÈÀ. Ýòèì
çàíèìàëèñü, â îñíîâíîì, Âÿ÷åñëàâ Èîñèôîâè÷ Ìàêàëüñêèé è Äìèò-
ðèé Èâàíîâè÷ Êðûëîâ, àêòèâíîå ó÷àñòèå ïðèíèìàë è ÿ. Âñå ýòè
ðàáîòû ïðîâîäèëèñü â ìîåé ãðóïïå, è ê 1964 ãîäó ðàçðàáîòêà ñòåí-
äà áûëà ôàêòè÷åñêè çàâåðøåíà. Â 1964 ãîäó, ïîñëå ñìåðòè Í.Ë.Äó-
õîâà è íàçíà÷åíèÿ íà ïîñò äèðåêòîðà Í.È.Ïàâëîâà, áûëà ïðîâå-
äåíà ñåðüåçíàÿ ðåîðãàíèçàöèÿ ïðåäïðèÿòèÿ: âìåñòî îäíîãî ãëàâ-
íîãî êîíñòðóêòîðà ââåëè äîëæíîñòè äâóõ ãëàâíûõ êîíñòðóêòî-
ðîâ. À.À.Áðèø ñòàë ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì ïî áëîêàì èíèöè-
èðîâàíèÿ, à Â.À.Çóåâñêèé - ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì ïî ÑÁ×. Ñî-
îòâåòñòâåííî, À.È.Áåëîíîñîâ è Å.À.Ñáèòíåâ ñòàëè çàìåñòèòå-
ëÿìè ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà À.À.Áðèøà, à ëàáîðàòîðèþ, âîçãëàâ-
ëÿåìóþ À.È.Áåëîíîñîâûì, ïîäåëèëè íà äâå ÷àñòè, âûäåëèâ èç íåå
ëàáîðàòîðèþ, íà÷àëüíèêîì êîòîðîé íàçíà÷èëè ìåíÿ.

Äàëüíåéøåå âíåäðåíèå ÊÈÀ â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî ïðîèç-
âîäèëîñü óæå ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñ.Â.Ìåäâåäåâà. Íàøà ëàáîðà-
òîðèÿ òîæå ïðèíèìàëà â ýòîì ó÷àñòèå, â ÷àñòíîñòè, íàïðè-
ìåð, Â.Ñ.Ðèññå, êîòîðûé áûë ïåðåâåäåí â íàøó ëàáîðàòîðèþ,
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ïîñòîÿííî åçäèë â êîìàíäèðîâêè â Ñâåðäëîâñê, âíåäðÿÿ â ñåðèé-
íîå ïðîèçâîäñòâî ðàçðàáîòàííûé èì ïðîãðàììàòîð. ß òîæå
àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â îòðàáîòêå è èñïûòàíèÿõ ÊÈÀ, â òîì ÷èñëå
â ñîñòàâå Ãîñêîìèññèè ïî ïðèåìêå ÊÈÀ íà âîîðóæåíèå. Ýòà êî-
ìèññèÿ â ïåðèîä 1964-65 ãã. ðàáîòàëà, â îñíîâíîì, â â/÷, âîçãëàâ-
ëÿë Ãîñêîìèññèþ ãåíåðàë-ìàéîð Âîñêîáîéíèêîâ, êîìàíäèð â/÷. Çà-
ìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñêîìèññèè áûë Ñåðàôèì Ìèõàéëî-
âè÷ Êóëèêîâ, â òî âðåìÿ çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà Áàãåðîâñêîãî
ïîëèãîíà.

Ïî òåìàòèêå, ñâÿçàííîé ñ ÊÈÀ, â 1962 ãîäó ÿ ïîäãîòîâèë è
çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ. Îíà áûëà ïîñâÿùåíà ïðî-
áëåìå èçìåðåíèÿ àìïëèòóäû îäíîêðàòíûõ èìïóëüñîâ. Â êà÷å-
ñòâå îôèöèàëüíîãî îïïîíåíòà íà çàùèòå äèññåðòàöèè âûñòó-
ïàë Â.È.Àëôåðîâ. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ó ÊÈÀ áûëî ìíîãî ïðî-
òèâíèêîâ. Íà íàøåì ïðåäïðèÿòèè ÿðûì ïðîòèâíèêîì ñòåíäà áûë
Å.Â.Åôàíîâ, êîòîðûé âñåìè ñèëàìè ïðîáèâàë ñòåíä, ñîçäàííûé
íà îñíîâå íàøèõ æå áåçîñöèëëîãðàôè÷åñêèõ ñòåíäîâ. Ïðîòèâ âíå-
äðåíèÿ àâòîìàòèçèðîâàííîé ÊÈÀ áûë è ãëàâíûé êîíñòðóêòîð
ÂÍÈÈÝÔ Ñ.Ã.Êî÷àðÿíö. Â ðåçóëüòàòå ÊÈÀ áûëà âíåäðåíà â ýêñï-
ëóàòàöèþ äëÿ êîíòðîëÿ íå âñåõ òèïîâ ßÁÏ.

Ïîñëå ðåîðãàíèçàöèè ÿ ïîñ÷èòàë, ÷òî âñå îñíîâíûå ïðèíöèïè-
àëüíûå âîïðîñû ïî àâòîìàòèçèðîâàííîé ÊÈÀ óæå ðåøåíû, ïî-
ýòîìó ðåøèë ïåðåêëþ÷èòüñÿ íà íîâîå, èíòåðåñíîå äëÿ ìåíÿ äåëî
- âû÷èñëèòåëüíûå ìàøèíû. À ïðåäûñòîðèÿ ýòîãî ðåøåíèÿ áûëà
òàêîâà. Â 1963 ãîäó ÿ íåîæèäàííî ïîïàë â áîëüíèöó ñ òðîìáîô-
ëåáèòîì. Äåëàòü ìíå òàì áûëî íå÷åãî, è ÿ îò ñêóêè ñòàë èçó÷àòü
êíèãó êðóïíåéøåãî íàøåãî ó÷åíîãî Á.Ì.Êàãàíà, â êîòîðîé îí î÷åíü
äîõîä÷èâî èçëàãàë ïðèíöèïû ïîñòðîåíèÿ âû÷èñëèòåëüíûõ ìàøèí.
ß ýòèì óâëåêñÿ, è òàì æå â áîëüíèöå ñòàë ðèñîâàòü ñâîè âàðèàí-
òû öèôðîâûõ âû÷èñëèòåëåé. Ïîñëå âûõîäà èç áîëüíèöû ìûñëü î
âû÷èñëèòåëüíûõ ìàøèíàõ ïîñòîÿííî âèòàëà â ìîåé ãîëîâå, ïî-
ýòîìó ïîñëå îðãàíèçàöèè ëàáîðàòîðèè ÿ ïðåäëîæèë À.È.Áåëîíî-
ñîâó çàíÿòüñÿ ýòîé ïðîáëåìîé. Îí ñ ýòèì ñîãëàñèëñÿ, îäíàêî ïðåä-
ëîæèë ïàðàëëåëüíî çàíÿòüñÿ ðàçðàáîòêîé öèôðîâîãî ðåãèñòðà-
òîðà. Ýòîé ðàçðàáîòêîé çàíÿëñÿ À.Ô.Íèêèòèí, êîòîðûé â òî âðå-
ìÿ ðàáîòàë â íàøåé ëàáîðàòîðèè. Ðåãèñòðàòîð áûë óñïåøíî
ðàçðàáîòàí è ïåðåäàí íà ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî. ß æå ñàì ïîë-
íîñòüþ ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà ðàçðàáîòêå âû÷èñëèòåëüíûõ ìàøèí.
Â 1965 ãîäó ìû íà÷àëè ðàçðàáàòûâàòü ïåðâûé âû÷èñëèòåëü «Âå-
òåðîê», êîòîðûé íèêóäà íå ïîøåë, íî íà íåì ìû ïðèîáðåëè îïûò
ðàçðàáîòêè âû÷èñëèòåëüíûõ óñòðîéñòâ. Çàòåì, ïî ïðåäëîæåíèþ
À.È.Áåëîíîñîâà, ìû ñòàëè ðàçðàáàòûâàòü âû÷èñëèòåëüíóþ ìà-
øèíó «Ðèòì», ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ ïðîâåðêè ïàðàìåòðîâ òðàí-
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çèñòîðîâ è ìèêðîñõåì. Îñíîâíàÿ ÷àñòü ðàçðàáîòêè áûëà âûïîë-
íåíà Â.Ñ.Ðèññå, êàê âñåãäà, àáñîëþòíî îðèãèíàëüíî. Ýòó ðàçðà-
áîòêó ìû äîâåëè äî êîíöà, áûëî èçãîòîâëåíî íåñêîëüêî îáðàçöîâ,
îäèí èç êîòîðûõ â 1969 ãîäó äåìîíñòðèðîâàëñÿ íà âûñòàâêå, ïðè-
óðî÷åííîé ê áîëüøîìó ñîâåùàíèþ ïî ïðîáëåìàì ìèêðîýëåêòðî-
íèêè, êîòîðîå ïðîâîäèë ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏÑÑ Ä.Ô.Óñòèíîâ. Íå-
ñêîëüêî îáðàçöîâ ÝÂÌ «Ðèòì» áûëî ïåðåäàíî ïðåäïðèÿòèÿì
ÌÝÏ, ãäå îíè ýêñïëóàòèðîâàëèñü äîâîëüíî äëèòåëüíîå âðåìÿ.
Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì íà÷àëàñü ðàçðàáîòêà âû÷èñëèòåëüíîé
ìàøèíû «Ïëàíåòà», ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ ðàáîòû â ñîñòàâå ñè-
ñòåìû ðåãèñòðàöèè ÿäåðíûõ âçðûâîâ. Ïðåäûñòîðèÿ ýòîé ðàç-
ðàáîòêè òàêîâà. Â 1967 ãîäó À.È.Áåëîíîñîâ ãäå-òî âñòðåòèëñÿ
ñ ðóêîâîäèòåëåì ñïåöñåêòîðà ÈÕÔ ÀÍ ÑÑÑÐ Ïàâëîì Âàñèëüå-
âè÷åì Êåâëèøâèëè, êîòîðûé ïîïðîñèë Áåëîíîñîâà ðàçðàáîòàòü
ñïåöèàëüíóþ ÝÂÌ äëÿ ðåøåíèÿ çàäà÷ îáíàðóæåíèÿ ÿäåðíûõ âçðû-
âîâ ïóòåì äîñòàòî÷íî ñëîæíîé îáðàáîòêè äàííûõ, ïîëó÷àåìûõ
îò ñïåöèàëüíî ðàçìåùåííûõ ÷óâñòâèòåëüíûõ ñåéñìîäàò÷èêîâ.
Ó÷èòûâàÿ îïûò ðàçðàáîòêè ÝÂÌ «Âåòåðîê», ìû íàõàëüíî âçÿ-
ëèñü çà ýòó ïðîáëåìó. Ýòà ñïåöèàëüíàÿ ÝÂÌ ïîëó÷èëà íàçâàíèå
«Ïëàíåòà». Ýòà ÝÂÌ èìåëà ñïåöèàëèçèðîâàííóþ ñèñòåìó êî-
ìàíä, îðèåíòèðîâàííóþ íà íàõîæäåíèå àâòîêîððåëÿöèîííûõ
ôóíêöèé, è áûëà âûïîëíåíà íà ãèáðèäíûõ ìèêðîñõåìàõ «Òðàïå-
öèÿ». Ïîñëåäíÿÿ ìîäèôèêàöèÿ ýòîé ìàøèíû - «Ïëàíåòà-3» -
áûëà â 1972 ãîäó ïåðåäàíà â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî íà ÓÝÌÇ è
ïðèíÿòà íà âîîðóæåíèå. Ôàêòè÷åñêè ýòî áûëà ïåðâàÿ ìèêðî-
ýëåêòðîííàÿ íàçåìíàÿ âîåííàÿ ìèíè-ÝÂÌ â ÑÑÑÐ. Àíàëîãè÷íàÿ
ìèíè-ÝÂÌ «ÂÍÈÈÝÌ-3» áûëà ïðèíÿòà íà âîîðóæåíèå íà ãîä
ïîçæå è ïîëó÷èëà Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ. «Ïëàíåòà-3», ïî-
ìîåìó, ýêñïëóàòèðóåòñÿ äî ñèõ ïîð â ñîñòàâå ñèñòåì ðåãèñòðà-
öèè ÿäåðíûõ âçðûâîâ.

Îäíàæäû, ãäå-òî â ñåðåäèíå 1960-õ ãîäîâ, â ïðîöåññå îáñóæ-
äåíèÿ ñî Ñëàâîé Ìàêàëüñêèì âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ ïðèìåíåíèåì
âû÷èñëèòåëüíûõ ìàøèí, íàì ïî÷òè îäíîâðåìåííî ïðèøëà â ãî-
ëîâó èäåÿ: à ïî÷åìó áû íå èñïîëüçîâàòü âû÷èñëèòåëüíóþ ìàøèíó
â àâòîìàòèêå èçäåëèé. Ìû ñòàëè ÷èòàòü êíèãè, â ðåçóëüòàòå ïðè-
øëè ê âûâîäó, ÷òî òàêóþ àâòîìàòèêó íà îñíîâå âû÷èñëèòåëÿ ïî-
ñòðîèòü ìîæíî. Ñâîèìè ìûñëÿìè ìû äåëèëèñü ñ Àëåêñàíäðîì Èâà-
íîâè÷åì Áåëîíîñîâûì, â ðåçóëüòàòå, ïî âñåé âèäèìîñòè, çàðàçè-
ëè ýòîé èäååé è åãî. Äóìàþ, ÷òî îí òîæå ñòàë îáäóìûâàòü ýòó
èäåþ óæå íåçàâèñèìî îò íàñ. À â ýòî âðåìÿ ó íåãî âîçíèêëè ðàç-
íîãëàñèÿ ñ Àðêàäèåì Àäàìîâè÷åì ïî ïðèíöèïèàëüíûì âîïðîñàì,
è îí ïîïðîñèë Í.È.Ïàâëîâà ïåðåâåñòè åãî ê Â.À.Çóåâñêîìó. Ýòîò
øàã îí îáîñíîâûâàë åùå è òåì, ÷òî ó íåãî åñòü êîíêðåòíûå ïðåä-
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ëîæåíèÿ ïî ïðîåêòèðîâàíèþ íîâîé ñèñòåìû àâòîìàòèêè. Â ðå-
çóëüòàòå Íèêîëàé Èâàíîâè÷ èçäàë ïðèêàç, ïî êîòîðîìó À.È.Áåëî-
íîñîâ ñòàíîâèëñÿ ïåðâûì çàìåñòèòåëåì Çóåâñêîãî. Âìåñòå ñ íèì
ïåðåøëè ê Çóåâñêîìó è âñå ëþäè, çàíèìàþùèåñÿ ðàçðàáîòêîé êîí-
òðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû. Òàêèì îáðàçîì, ïîñëå ýòîé ðî-
êèðîâêè â íåïîñðåäñòâåííîì ïîä÷èíåíèè Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à
îêàçàëèñü ïîäðàçäåëåíèÿ, çàíèìàþùèåñÿ ïðîåêòèðîâàíèåì àâòî-
ìàòèêè èçäåëèé, â òîì ÷èñëå è ïðîåêòíûé îòäåë ÊÎ-1, íà÷àëüíè-
êîì êîòîðîãî áûë Å.Â.Åôàíîâ. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî Åâãåíèé Âà-
ñèëüåâè÷ Åôàíîâ áûë î÷åíü ñèëüíîé, íåîðäèíàðíîé ëè÷íîñòüþ.
Îí èìåë áîëüøîé îïûò ðàçðàáîòêè ñõåì àâòîìàòèêè èçäåëèé,
ïðåêðàñíî çíàë âñåõ ñìåæíèêîâ, ñ êîòîðûìè ïðèõîäèëîñü ðàáî-
òàòü, è, ïî ñóùåñòâó, ôàêòè÷åñêè îïðåäåëÿë çäåñü âñþ ïîëèòèêó.
Â.À.Çóåâñêèé âûíóæäåí áûë ñ íèì ñ÷èòàòüñÿ. Ïðèõîä À.È.Áåëî-
íîñîâà Åâãåíèé Âàñèëüåâè÷ âîñïðèíÿë î÷åíü íåãàòèâíî, è ìåæäó
íèìè ñðàçó æå óñòàíîâèëèñü íàòÿíóòûå îòíîøåíèÿ. Êàê ðàç â
ýòî âðåìÿ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ïðîâîçãëàñèë ñâîþ èäåþ ñîçäàíèÿ
èíòåãðàëüíîé àâòîìàòèêè, â îñíîâå êîòîðîé áûë âû÷èñëèòåëü.
Èäåþ ñîçäàíèÿ íîâîé àâòîìàòèêè àêòèâíî ïîääåðæàë Íèêîëàé
Èâàíîâè÷ Ïàâëîâ, è Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ðàçâåðíóë ýòó ðàáîòó
äîñòàòî÷íî ãëîáàëüíî: ïðèãëàñèë ïåðåéòè ðàáîòàòü íà ïðåäïðè-
ÿòèå ãðóïïó ñïåöèàëèñòîâ ïî áàëëèñòèêå âî ãëàâå ñ À.ß.Ëàïøè-
íûì, îðãàíèçîâàâ èç íèõ ðàñ÷åòíî-òåîðåòè÷åñêèé îòäåë, ïðîâåë
ðÿä äðóãèõ ðåîðãàíèçàöèé. Å.Â.Åôàíîâ, ÷òîáû íå âûãëÿäåòü ïîë-
íûì ðåòðîãðàäîì, âûíóæäåí áûë ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ýòîé ðà-
áîòå, îäíàêî â äóøå îí áûë ïðîòèâ åå ïðîâåäåíèÿ è ïðè êàæäîì
óäîáíîì ñëó÷àå ñòàâèë «ïàëêè â êîëåñà». Òåì íå ìåíåå, ïî ýòîé
òåìå ïî âñåì ïðàâèëàì áûë âûïóùåí êëàññè÷åñêèé ýñêèçíûé ïðî-
åêò. Òû ñàì ïðèíèìàë â ýòîé ðàáîòå àêòèâíîå ó÷àñòèå è äîñòà-
òî÷íî ïîäðîáíî íàïèñàë î íåé. Â ýòî âðåìÿ ïîÿâèëàñü ìàññà
ïðèíöèïèàëüíî íîâûõ òåõíè÷åñêèõ ðåøåíèé, êîòîðûå áûëè ïðè-
ìåíåíû â ýòîé àâòîìàòèêå. Â ÷àñòíîñòè, ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü èäåÿ
äåëàòü âñþ àâòîìàòèêó íå íà ïîñòîÿííîì, à íà ïåðåìåííîì òîêå
è âìåñòî êîíòàêòíûõ êîììóòèðóþùèõ ýëåìåíòîâ (ðåëå, ÝÂÊ)
èñïîëüçîâàòü áåñêîíòàêòíûå êîììóòàòîðû òîêîâ, âûïîëíåííûå
íà ìàãíèòíûõ ýëåìåíòàõ. Ýòà èäåÿ òàêæå áûëà çäåñü âíåäðå-
íà. Áûë ðàçðàáîòàí ñïåöèàëüíûé òðåõêàíàëüíûé âû÷èñëèòåëü
«Ðîñèíêà». Â íåì âïåðâûå â ñòðàíå áûë ðåàëèçîâàí àëãîðèòì
îáðàáîòêè äàííûõ ñ ò.í. «ìåðöàþùåé ïàìÿòüþ», îáñïå÷èâàþ-
ùèé óñòîé÷èâîñòü áîðòîâîé ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ. Êîíå÷íî, âñå
ýòî áûëî î÷åíü íåñâîåâðåìåííî, ìû «áåæàëè äàëåêî âïåðåäè ïà-
ðîâîçà», äàæå â ñèñòåìàõ óïðàâëåíèÿ ðàêåò öèôðîâûå âû÷èñ-
ëèòåëè òîãäà åùå òîëüêî-òîëüêî íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ. Ñîçíàíèå
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áîëüøèíñòâà ðàçðàáîò÷èêîâ èçäåëèé åùå íå ñîçðåëî äëÿ òîãî,
÷òîáû âîñïðèíÿòü íîâûå èäåè, ïîýòîìó èòîã ýòîé ðàçðàáîòêè
ìîæíî áûëî ïðåäâèäåòü. Ñåé÷àñ ïî÷òè îäèí ê îäíîìó ýòà èäåÿ
èñïîëüçóåòñÿ â ðàçðàáîòêàõ íîâûõ ñèñòåì. Çàêðûòèå ðàáîò ïî
íîâîé àâòîìàòèêå áûëî äëÿ Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à áîëüøèì óäà-
ðîì, è â 1972 ãîäó ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ âñåõ, âêëþ÷àÿ
ìåíÿ, îí óøåë ñ ïðåäïðèÿòèÿ.

Ïîñëå óõîäà Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ïàâëîâ
íàçíà÷èë ìåíÿ çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà. Íàäî ñêà-
çàòü, ÷òî áûëè âûñîêîïîñòàâëåííûå âîçðàæàþùèå ïðîòèâ ýòî-
ãî íàçíà÷åíèÿ. Âèäèìî, êîå-êòî îïàñàëñÿ, ÷òî ÿ áóäó ïðîäîëæàòü
ëèíèþ À.È.Áåëîíîñîâà. Í.È.Ïàâëîâ, êàê âñåãäà, ïðèíÿë ìóäðîå
ðåøåíèå, îñòàâèâ çà ìíîé äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî êîí-
ñòðóêòîðà ïî êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðå, à íå 1-ãî çàìå-
ñòèòåëÿ! Çäåñü áûë åùå îäèí ýïèçîä, ïîä÷åðêíóâøèé ìóäðîñòü
Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à. ß, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîíèìàë, ÷òî íàçíà÷å-
íèå ìåíÿ çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà ñóùåñòâåííî ðàñ-
øèðÿåò ìîè âîçìîæíîñòè ïî ðåàëèçàöèè íîâûõ èäåé. Â òî æå
âðåìÿ î÷åíü íå õîòåëîñü îòðûâàòüñÿ îò êîíêðåòíûõ ðàçðàáîòîê.
Ïîýòîìó ÿ äîëãî óãîâàðèâàë Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à ñîõðàíèòü çà
ìíîé äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà ëàáîðàòîðèè, îáåùàÿ, ÷òî ñìîãó ñî-
âìåùàòü äâå äîëæíîñòè. Íî Íèêîëàé Èâàíîâè÷ òâåðäî ñêàçàë:
«Þðà, ïîâåðü, òû ñàì ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîéìåøü, ÷òî òåáÿ
ýòî áóäåò òÿíóòü íàçàä». Ìíå, åñòåñòâåííî, íè÷åãî íå îñòàâà-
ëîñü, êàê ñîãëàñèòüñÿ. È äåéñòâèòåëüíî, óæå ÷åðåç ïîëãîäà ÿ ïî-
íÿë, ÷òî Í.È.Ïàâëîâ áûë, êàê âñåãäà, ïðàâ!

Çàíÿâ ýòó äîëæíîñòü, ÿ, ïðåæäå âñåãî, ñòàë äóìàòü, ÷åì çàã-
ðóçèòü ëàáîðàòîðèè, òàê êàê ñ çàêðûòèåì ðàáîò ïî èíòåãðàëü-
íîé àâòîìàòèêå îíè îñòàëèñü íå ó äåë. Ðåøåíèå ïðèøëî ïîñëå
òîãî, êàê ÿ îçíàêîìèëñÿ ñ ðàáîòàìè ïî òåìå «Îïòèìèçàöèÿ», êî-
òîðàÿ âåëàñü â ëàáîðàòîðèè â òå÷åíèå öåëîãî ðÿäà ëåò ïàðàë-
ëåëüíî ñ ðàáîòàìè ïî íîâîé ñèñòåìå àâòîìàòèêè. Ýòà ðàáîòà
íà÷àëàñü ñðàçó æå ïîñëå òîãî, êàê ÊÈÀ áûëà ïåðåäàíà â ñåðèé-
íîå ïðîèçâîäñòâî. Ñìûñë ýòîé ðàáîòû çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òîáû
ñîáðàòü ñâåäåíèÿ îá èçìåðÿåìûõ ïàðàìåòðàõ âñåõ ïðèáîðîâ àâ-
òîìàòèêè ßÁÏ, êàê ðàçðàáàòûâàåìûõ, òàê è ïëàíèðóåìûõ â ïåð-
ñïåêòèâå ê ðàçðàáîòêå, ñ òåì ÷òîáû, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîïûòàòü-
ñÿ óíèôèöèðîâàòü ýòè ïàðàìåòðû, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, âûðàáî-
òàòü òðåáîâàíèÿ ê íîâîé êîíòðîëüíî-èçìåðèòåëüíîé àïïàðàòó-
ðå, êîòîðûå óäîâëåòâîðèëè áû âñåõ ðàçðàáîò÷èêîâ ßÁÏ. Ïî ýòîé
òåìå ïåðèîäè÷åñêè ñîçûâàëèñü ñîâåùàíèÿ, îäíàêî â òå÷åíèå ìíî-
ãèõ ëåò íèêàê íå ìîãëè ïðèéòè ê åäèíîìó ìíåíèþ, òàê êàê âåäó-
ùèé ýòó òåìó Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Êðûëîâ çàíÿë î÷åíü æåñòêóþ
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ïîçèöèþ, ñòàðàÿñü îãðàíè÷èòü ÷èñëî èçìåðÿåìûõ ïàðàìåòðîâ, îã-
ðàíè÷èòü êîëè÷åñòâî öåïåé, ñóçèòü äèàïàçîíû èçìåðåíèÿ è ò.ï.
Â êîíöå ìàðòà 1972 ãîäà áûëî íàçíà÷åíî î÷åðåäíîå ñîâåùàíèå
ïî òåìå «Îïòèìèçàöèÿ», íà êîòîðîì ÿ ïðèñóòñòâîâàë. Ïîìíþ,
÷òî ó ìåíÿ òîãäà ñîñòîÿëñÿ ðàçãîâîð ñ Êðûëîâûì, è ÿ ñêàçàë,
÷òî ìû ïðèíèìàåì ñðàçó âñå òðåáîâàíèÿ, âûäâèãàåìûå ê íîâîé
êîíòðîëüíî-èçìåðèòåëüíîé àïïàðàòóðå. È ìû, äåéñòâèòåëüíî,
â òå÷åíèå íåäåëè ñîñòàâèëè íîâîå òåõíè÷åñêîå çàäàíèå, êîòî-
ðîå ê ìàþ óæå áûëî âñåìè ñîãëàñîâàíî è óòâåðæäåíî. Íà ýòîì
áûëà çàêîí÷åíà òåìà «Îïòèìèçàöèÿ», è íà÷àëàñü ðàçðàáîòêà
àâòîìàòèçèðîâàííîé ñèñòåìû êîíòðîëÿ ÀÑÊ. ×åðåç íåêîòîðîå
âðåìÿ ïîñëå ýòîãî ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå âìåñòî òåáÿ ïîñòàâèòü âî
ãëàâå ýòîé ðàçðàáîòêè Àíäðåÿ Æàìàëåòäèíîâà, òàê êàê, ñ îä-
íîé ñòîðîíû, ÷óâñòâîâàë òâîå íåãàòèâíîå ê íåé îòíîøåíèå, à ñ
äðóãîé ñòîðîíû, ñ÷èòàë, ÷òî òåáå áîëüøå ïîäõîäÿò ïîèñêîâûå,
ïåðñïåêòèâíûå, à íå êîíêðåòíûå ðàáîòû. Çàìåñòèòåëåì Æàìà-
ëåòäèíîâà áûë íàçíà÷åí Â.Äîëãîâ. Îäíàêî îñíîâíóþ, âåäóùóþ
ðîëü â ðàçðàáîòêå ýòîé ñèñòåìû èãðàë Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Êðû-
ëîâ.

Ðàçðàáîòêà ÀÑÊ âåëàñü áûñòðûìè òåìïàìè, â 1973 ãîäó áûë
çàùèùåí ýñêèçíûé ïðîåêò, à â 1975 ãîäó âñÿ äîêóìåíòàöèÿ óæå
áûëà ïåðåäàíà ñåðèéíîìó çàâîäó ÓÝÌÇ, êîòîðûé òóò æå ñòàë
ãîòîâèòüñÿ ê ñåðèéíîìó âûïóñêó (ðàçðàáàòûâàòü òåõíîëîãè÷åñ-
êèå ïðîöåññû, èçãîòàâëèâàòü îñíàñòêó è ò.ï.). Îäíàêî ê êîíöó
1975 ãîäà ïîÿâèëàñü íîâàÿ ýëåìåíòíàÿ áàçà «Òàéøåò-2» ïîâû-
øåííîé ñòåïåíè èíòåãðàöèè, è íàì ñòàëî ÿñíî, ÷òî íà ýòîé ýëå-
ìåíòíîé áàçå ìîæíî ñäåëàòü çíà÷èòåëüíî áîëåå ñîâåðøåííûé
ñòåíä, ÷åì íà ìèêðîñõåìàõ «Òóð» è «Òàéøåò-1», äîêóìåíòàöèÿ
íà êîòîðûå áûëà ïåðåäàíà çàâîäó. Ïîìíþ, ÷òî òîãäà, ïîñëå íåêî-
òîðîãî êîëåáàíèÿ, ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå: ñðî÷íî ïåðåõîäèòü íà íî-
âóþ ýëåìåíòíóþ áàçó. Â àâðàëüíîì ïîðÿäêå ìû ñòàëè ïåðåäåëû-
âàòü âñå ñõåìû, ââîäÿ âìåñòî ìèêðîñõåì «Òóð» è «Òàéøåò-1»
èíòåãðàëüíûå ìèêðîñõåìû «Òàéøåò-2». Ê 1976 ãîäó íîâàÿ äîêó-
ìåíòàöèÿ íà ÀÑÊ áûëà ãîòîâà è îòïðàâëåíà çàâîäó. Íî òóò ðàç-
ðàçèëñÿ ñêàíäàë, òàê êàê çàâîä ê ýòîìó âðåìåíè óæå èçãîòîâèë
ïî÷òè âñþ îñíàñòêó äëÿ ñòàðîãî âàðèàíòà ñòåíäà, è, ÷òîáû âû-
ïóñêàòü íîâûé âàðèàíò ÀÑÊ, âñþ îñíàñòêó íóæíî áûëî èçãîòàâ-
ëèâàòü çàíîâî. Ïî ýòîìó ïîâîäó íà ÓÝÌÇ áûëî ñîçâàíî ñîâåùà-
íèå, êîòîðîå ïðîâîäèë À.Ä.Çàõàðåíêîâ. Íà ñîâåùàíèè ÿ ïîñòà-
ðàëñÿ êàê ìîæíî äîõîä÷èâåå óáåäèòü âñåõ â òîì, ÷òî çàïóñêàòü â
ñåðèþ íóæíî íîâûé âàðèàíò ñòåíäà, êàê çíà÷èòåëüíî áîëåå ñî-
âåðøåííûé. Äèðåêòîð çàâîäà Ñîëîâüåâ êàòåãîðè÷åñêè âîçðàæàë,
ìîòèâèðóÿ ñâîè âîçðàæåíèÿ òåì, ÷òî íà èçãîòîâëåíèå îñíàñòêè
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óæå ïîòðà÷åíû ãðîìàäíûå äåíüãà. Îäíàêî Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷
Çàõàðåíêîâ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ñîëîâüåâ îáåùàë æàëîâàòüñÿ â
ÖÊ è ñàìîìó Áðåæíåâó, ïîääåðæàë íàøó ïîçèöèþ, è â ñåðèþ áûë
çàïóùåí âàðèàíò ÀÑÊ íà ìèêðîñõåìàõ «Òàéøåò-2». Â 1980 ãîäó
áûëè èçãîòîâëåíû åãî ïåðâûå ñåðèéíûå îáðàçöû, è ïðîâåäåíû èõ
çà÷åòíûå èñïûòàíèÿ.

Â 1976 ãîäó áûëè ââåäåíû äîëæíîñòè äâóõ ïåðâûõ çàìåñòèòå-
ëåé ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà - ïî áëîêàì àâòîìàòèêè è ïî ßÁÏ.
Ïåðâûì çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà ïî áëîêàì àâòî-
ìàòèêè ñòàë Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ñáèòíåâ. Ñîáñòâåííî ãîâî-
ðÿ, îí è äî ýòîãî áûë çàìåñòèòåëåì Áðèøà. À âîò äîëæíîñòü
ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà ïî ßÁÏ Íèêîëàé
Èâàíîâè÷ ïðåäëîæèë çàíÿòü ìíå. Äëÿ ìåíÿ òàêîå ïðåäëîæåíèå
áûëî ïîëíåéøåé íåîæèäàííîñòüþ. Íà ìîé âçãëÿä, áûë öåëûé ðÿä
äðóãèõ êàíäèäàòóð, äîñòîéíûõ çàíÿòü ýòó äîëæíîñòü, è â ïåð-
âóþ î÷åðåäü, êàíäèäàòóðà Å.Â.Åôàíîâà. Ñâîè ñîîáðàæåíèÿ ÿ âûñ-
êàçàë Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó, ïîä÷åðêíóâ ïðè ýòîì, ÷òî ìíå, âèäè-
ìî, áóäåò òðóäíî ñðàáîòàòüñÿ ñ Åôàíîâûì. Îäíàêî Íèêîëàé
Èâàíîâè÷ óáåäèë ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ ñïðàâëþñü, è îáåùàë ñâîþ
ïîääåðæêó. Ïîñëå ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ ÿ ñòàë âõîäèòü â êóðñ äåëà,
áëèæå çíàêîìèòüñÿ ñ ïðîáëåìàìè. Ñî âñåìè íà÷àëüíèêàìè îò-
äåëîâ è ëàáîðàòîðèé ÿ áûñòðî óñòàíîâèë õîðîøèå äåëîâûå îò-
íîøåíèÿ, à âîò ñ Åôàíîâûì âíà÷àëå áûëî äåéñòâèòåëüíî òðóä-
íîâàòî. Îí, âèäèìî, ðàññ÷èòûâàë çàíÿòü ýòó äîëæíîñòü, ïî-
ýòîìó çàòàèë â äóøå îáèäó. Íåñìîòðÿ íà ýòî, ÿ íàøåë ê íåìó
ïîäõîä, è ìû íà÷àëè ðàáîòàòü âïîëíå ïëîäîòâîðíî. Â êîíöå êîí-
öîâ, ó íàñ óñòàíîâèëèñü ñ íèì ïðåêðàñíûå îòíîøåíèÿ. Ó ìåíÿ
âñåãäà ê íåìó áûëî î÷åíü óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå, è ñåé÷àñ ÿ
ñ÷èòàþ, ÷òî îí áûë îäíîé èç êðóïíåéøèõ ôèãóð â èñòîðèè íà-
øåãî èíñòèòóòà».

Ñòàâ ïåðâûì çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà, Þðèé Íèêî-
ëàåâè÷ î÷åíü áûñòðî âîøåë â êóðñ äåëà è íàëàäèë äåëîâûå êîíòàê-
òû íå òîëüêî ñ ñîòðóäíèêàìè èíñòèòóòà, íî è ñî âñåìè ñìåæíèêàìè,
à òàêæå ïðåäñòàâèòåëÿìè Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, êóðèðóþùèìè
íàøè ðàçðàáîòêè. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì áûë ðàçðàáîòàí öåëûé ðÿä
êîìïëåêñíûõ èçäåëèé, ñèñòåìà ÒÊÏÔ è äð. Áîëüøîå âíèìàíèå îí
óäåëÿë ïåðñïåêòèâíûì ðàçðàáîòêàì, ïîääåðæèâàÿ âñå íà÷èíàíèÿ â
ýòîì íàïðàâëåíèè. Â ÷àñòíîñòè, îí àêòèâíî ïîääåðæàë è âíåñ ñâîé
òâîð÷åñêèé âêëàä â ðàáîòû íàøåé ëàáîðàòîðèè ïî ðàçðàáîòêå èäåî-
ëîãèè àäàïòèâíîé àâòîìàòèêè äëÿ òîðïåä, à òàêæå â ðàçðàáîòêó íî-
âûõ ïðèíöèïîâ ïîñòðîåíèÿ ñèñòåì àâòîìàòèêè, î ÷åì ÿ óæå ïèñàë â
ïðåäûäóùèõ ðàçäåëàõ.
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Â 1980-õ ãîäàõ íà÷àëèñü ïðîáëåìû ñî çäîðîâüåì ó äèðåêòîðà èí-
ñòèòóòà Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Ïàâëîâà, è â 1986 ãîäó â ðàçãîâîðå ñ
Å.Ï.Ñëàâñêèì îí ñêàçàë î ñâîåì æåëàíèè óéòè íà ïåíñèþ. Ñðàçó æå
âñòàë âîïðîñ î ïðååìíèêå. Ðàññìàòðèâàëîñü íåñêîëüêî êàíäèäàòóð
íà ïîñò äèðåêòîðà ÂÍÈÈÀ. Êàíäèäàòóðà ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ äè-
ðåêòîðà è ãëàâíîãî èíæåíåðà Ñ.Â.Ìåäâåäåâà ðàññìàòðèâàëàñü, íî
áûëà îòâåðãíóòà, òàê êàê â 1987 ãîäó åìó äîëæíî áûëî èñïîëíèòü-
ñÿ óæå 60 ëåò, è ïî ýòîé ïðè÷èíå åãî êàíäèäàòóðó íå ïîääåðæàëî
Óïðàâëåíèå êàäðîâ ÌÑÌ. Ðàññìàòðèâàëàñü êàíäèäàòóðà ãëàâíîãî
èíæåíåðà 5ÃÓ ÌÑÌ Ëþáîâèíà, îäíàêî ïðîòèâ íåãî âîçðàæàë âåñü
àêòèâ èíñòèòóòà. Òîãäà Â.Í.Ìèõàéëîâ, êîòîðûé â òå ãîäû áûë ñåê-
ðåòàðåì ïàðòêîìà, è Ñ.Â.Ìåäâåäåâ ïîåõàëè ê Ã.À.Öûðêîâó è ïðåä-
ëîæèëè åìó íà ïîñò äèðåêòîðà êàíäèäàòóðó Þ.Í.Áàðìàêîâà. Öûð-
êîâ ñ ýòèì ïðåäëîæåíèåì ñîãëàñèëñÿ, è âîïðîñ î äèðåêòîðå ÂÍÈÈÀ
áûë ðåøåí.

23 ìàðòà 1987 ãîäà ñîñòîÿëñÿ ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåííûé àêòèâ, êîòî-
ðûé óòâåðäèë Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à Áàðìàêîâà íà ïîñò äèðåêòîðà
ÂÍÈÈÀ. Ïî-ìîåìó, ýòà ïðîöåäóðà áûëà ïðåäñòàâëåíà íå ïðîñòî êàê
óòâåðæäåíèå, à êàê âûáîðû íîâîãî äèðåêòîðà, òàê êàê â ýòî âðåìÿ
Ì.Ñ.Ãîðáà÷åâ óæå îáúÿâèë î íà÷àëå ïåðåñòðîéêè è î òîì, ÷òî êàæäûé
òðóäîâîé êîëëåêòèâ äîëæåí ñàì èçáèðàòü ñåáå äèðåêòîðà. ß ïðåêðàñ-
íî ïîìíþ ýòîò ïàðòõîçàêòèâ, òàê êàê ñàì íà íåì ïðèñóòñòâîâàë. Îí
ïðîâîäèëñÿ â Äîìå êóëüòóðû èì. Ãîðáóíîâà, ðàñïîëîæåííîì íåïîäà-
ëåêó îò èíñòèòóòà. Íà ïàðòõîçàêòèâå ïðèñóòñòâîâàëî 550 ÷åëîâåê,
âåë åãî ñåêðåòàðü ïàðòêîìà Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷ Ìèõàéëîâ. Â ÷èñëå
èçáðàííûõ â ïðåçèäèóì áûëè: íà÷àëüíèê 5 ÃÓ Ã.À.Öûðêîâ, íà÷àëü-
íèê óïðàâëåíèÿ êàäðîâ ìèíèñòåðñòâà Ñåìåíäÿåâ, âòîðîé ñåêðåòàðü
ðàéêîìà À.À.Äìèòðèåâ è äð. Âñå âûñòóïàâøèå îõàðàêòåðèçîâàëè
Áàðìàêîâà ñ ñàìîé ïîëîæèòåëüíîé ñòîðîíû, ïîæåëàëè åìó óñïåøíîé
ðàáîòû è âûñêàçàëè öåëûé ðÿä íàïóòñòâèé. Òàê, íàïðèìåð, Ñ.Â.Ìåä-
âåäåâ îïðåäåëèë òå êà÷åñòâà, êîòîðûìè, ïî åãî ìíåíèþ, äîëæåí îá-
ëàäàòü ðóêîâîäèòåëü, ïðè ýòîì ïîä÷åðêíóë, ÷òî áîëåå ïîëîâèíû âðå-
ìåíè ðóêîâîäèòåëÿ îáû÷íî óõîäèò íà ðåøåíèå âñåâîçìîæíûõ õîçÿé-
ñòâåííûõ ïðîáëåì. Ïîýòîìó ðóêîâîäèòåëü äîëæåí èìåòü âûñîêóþ
ëè÷íóþ îðãàíèçîâàííîñòü, à òàêæå óìåòü èç âñåõ âîïðîñîâ âûäåëèòü
ãëàâíûå è ñîñðåäîòî÷èòü íà íèõ ñâîå âíèìàíèå, èíà÷å ìîæíî óòî-
íóòü â ìåëî÷àõ.

Ã.À.Öûðêîâ ñêàçàë, ÷òî äèðåêòîð äîëæåí, ïðåæäå âñåãî, ñîçäàâàòü
íà ïðåäïðèÿòèè äåëîâóþ, òâîð÷åñêóþ àòìîñôåðó, âíåäðÿòü ýôôåêòèâ-
íûå ôîðìû óïðàâëåíèÿ è ñòèìóëèðîâàíèÿ, ñëåäèòü çà ïîñëåäíèìè äî-
ñòèæåíèÿìè íàóêè, âûäåëÿòü îðèãèíàëüíûå èäåè, ðîæäàþùèåñÿ â êîë-
ëåêòèâå, è ïîîùðÿòü èõ âíåäðåíèå, ïîñòîÿííî çàáîòèòüñÿ î ñîöèàëüíûõ
íóæäàõ êîëëåêòèâà.
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Í.È.Ïàâëîâ âûðàçèë óâåðåííîñòü, ÷òî Þðèé Íèêîëàåâè÷ èìååò
âñå òå ëè÷íûå êà÷åñòâà, êîòîðûå ïîçâîëÿò åìó ñòàòü äîñòîéíûì äè-
ðåêòîðîì ÂÍÈÈÀ. Ñåé÷àñ íà÷èíàþò àêòèâíî âíåäðÿòüñÿ êîìïüþ-
òåðíûå ìåòîäû óïðàâëåíèÿ ïðåäïðèÿòèåì, è çà ýòèìè ìåòîäàìè -
áóäóùåå. Ïî åãî ìíåíèþ, ëó÷øå, ÷åì Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áàðìàêîâ, ñ
âíåäðåíèåì êîìïüþòåðèçàöèè óïðàâëåíèÿ ïðåäïðèÿòèåì íå ñïðàâèò-
ñÿ íèêòî.

Çàòåì âûñòóïèë ñàì Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áàðìàêîâ. Âîò íåêîòîðûå
âûäåðæêè èç åãî âûñòóïëåíèÿ.

«Òîâàðèùè! Ïðîøó ìåíÿ èçâèíèòü, òàê êàê ÿ ñåé÷àñ íåìíîãî
âîëíóþñü è èñïûòûâàþ î÷åíü ðàçíûå ÷óâñòâà. Îäíî èç íàèáîëåå
ñèëüíûõ îùóùåíèé - ýòî ãðóñòü î òîì, ÷òî âðåìÿ íåóìîëèìî äàæå
ê òàêèì âûäàþùèìñÿ ëþäÿì, êàê Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ïàâëîâ. ß
ãëóáîêî áëàãîäàðåí ñóäüáå çà òî, ÷òî îíà äàëà ìíå âîçìîæíîñòü
ïðàêòè÷åñêè âñå òå 23 ãîäà, êîòîðûå Íèêîëàé Èâàíîâè÷ íàõîäèë-
ñÿ íà ïîñòó äèðåêòîðà, ó÷èòüñÿ ó íåãî è ïûòàòüñÿ âïèòàòü åãî
æèçíåííóþ ìóäðîñòü, òâåðäûé ñòèëü ðóêîâîäñòâà, ãëóáîêîå ïî-
íèìàíèå ïðîáëåì íàøåé îòðàñëè è îñîáåííîñòåé ðàçâèòèÿ òà-
êèõ ïðåäïðèÿòèé, êàê íàøå. Çíàÿ Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à è ðàáîòàÿ
ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì, ÿ ñ ñîæàëåíèåì ìîãó êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî
ïîâòîðèòü Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à ÿ íå â ñîñòîÿíèè. Ñëàáî óòåøàåò
ëèøü òî, ÷òî ýòîãî, ïî-ìîåìó, íå ñìîã áû ñäåëàòü íèêòî. Ïîýòî-
ìó ÿ ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì, è ýòî ïîñîâåòîâàë ìíå ñäåëàòü Íèêî-
ëàé Èâàíîâè÷, ïîïûòàòüñÿ òàêèì îáðàçîì ðàññòàâèòü àêöåíòû
â ìíîãîãðàííîé äåÿòåëüíîñòè äèðåêòîðà, ÷òîáû îíè ñîîòâåò-
ñòâîâàëè ìîèì âîçìîæíîñòÿì è, â êàêîé-òî ìåðå, ìîåìó õàðàê-
òåðó.

Ãîòîâÿñü ê ñåãîäíÿøíåìó ïàðòõîçàêòèâó, ÿ ïûòàëñÿ óòî÷íèòü,
ñäåëàòü áîëåå ÷åòêèìè ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ î ïåðñïåêòèâå ðàçâè-
òèÿ, î áóäóùåì íàøåãî èíñòèòóòà è íàìåòèòü íàïðàâëåíèÿ ðà-
áîò, íà êîòîðûå ÿ ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì îáðàòèòü îñîáîå âíè-
ìàíèå. Ñðàçó æå ñêàæó, ÷òî ïðåäñòàâèòü ðàçâåðíóòóþ è äåòàëü-
íóþ ïðîãðàììó ðàáîò íà äëèòåëüíûé ïåðèîä ÿ ñåé÷àñ íå ãîòîâ.
Òåì íå ìåíåå, îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ ðàáîò, êîòîðûå ÿ ñ÷èòàþ
íàèáîëåå âàæíûìè, ïîñòàðàþñü îõàðàêòåðèçîâàòü.

Âî-ïåðâûõ, äëÿ òîãî, ÷òîáû öåëåíàïðàâëåííî è ïëàíîìåðíî ðàç-
âèâàòü âñå àñïåêòû äåÿòåëüíîñòè è ñóùåñòâîâàíèÿ èíñòèòóòà...
ìû äîëæíû ñåãîäíÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå, ñïðîãíîçèðîâàòü îáëèê,
îñíîâíûå õàðàêòåðèñòèêè è îñîáåííîñòè íàøèõ êîìïëåêñíûõ èç-
äåëèé êîíöà ñòîëåòèÿ. Ïî÷åìó ýòî êðàéíå âàæíî? Ïîòîìó, ÷òî
âûáîð îáëèêà êîìïëåêñíûõ èçäåëèé ïîçâîëèò îöåíèòü íåîáõîäè-
ìûå ñâîéñòâà è òåõíè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè ïðèáîðîâ àâòîìà-
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òèêè, áëîêîâ àâòîìàòèêè, ñïåöèàëüíûõ ýëåêòðîâàêóóìíûõ ïðè-
áîðîâ, êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòóðû è íàìåòèòü ñõåìíî-
êîíñòðóêòèâíûå è òåõíîëîãè÷åñêèå ïóòè ðåàëèçàöèè ýòèõ õàðàê-
òåðèñòèê. À ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîçâîëèò àðãóìåíòèðîâàííî îáî-
ñíîâàòü ïëàí îïòèìàëüíîãî ðàçâèòèÿ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ,
êîíñòðóêòîðñêèõ, òåõíîëîãè÷åñêèõ è ïðîèçâîäñòâåííûõ ïîäðàç-
äåëåíèé è èõ òåõíè÷åñêîãî ïåðåîñíàùåíèÿ.

Âòîðîå âàæíåéøåå íàïðàâëåíèå - ýòî ñîâåðøåíñòâîâàíèå
îðãàíèçàöèè ðàáîò â èíñòèòóòå. Ê îðãàíèçàöèè ðàáîò, â ïåðâóþ
î÷åðåäü, îòíîñÿòñÿ:
- ñòðóêòóðà è ïîðÿäîê âçàèìîäåéñòâèÿ ïîäðàçäåëåíèé è ñëóæá

èíñòèòóòà;
- ïîðÿäîê ïðîâåäåíèÿ ïëàíèðîâàíèÿ è óïðàâëåíèÿ ðàçðàáîòêàìè;
- íîðìàòèâíîå è èíôîðìàöèîííîå îáåñïå÷åíèå ïðîâîäèìûõ ðàáîò;
- ñîáñòâåííî òåõíîëîãèÿ ðàáîòû ñïåöèàëèñòîâ è ñîòðóäíèêîâ âñåõ

ñëóæá èíñòèòóòà, â ÷àñòíîñòè, èñïîëüçîâàíèå â ñâîåé ðàáîòå
ñðåäñòâ ìåõàíèçàöèè è àâòîìàòèçàöèè;

- ðàáîòà îáùèõ ñëóæá èíñòèòóòà;
- ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîå ñíàáæåíèå.

Ïî÷åìó íåîáõîäèìî ýíåðãè÷íî ñîâåðøåíñòâîâàòü îðãàíèçàöèþ
ðàáîò? Ïîòîìó, ÷òî èìåííî åå äåôåêòàìè îáúÿñíÿþòñÿ òàêèå
íàøè õðîíè÷åñêèå íåäîñòàòêè, êàê áîëüøîå ÷èñëî êîððåêòèðî-
âîê ñðîêîâ ðàáîò, à òàêæå ñëèøêîì áîëüøîå ÷èñëî ñõåìíî-êîí-
ñòðóêòîðñêèõ è òåõíîëîãè÷åñêèõ íåäîðàáîòîê, âûÿâëÿåìûõ íà
çàêëþ÷èòåëüíûõ ýòàïàõ ðàçðàáîòêè... Êîíêðåòíûå ìåðîïðèÿòèÿ
â ýòîì íàïðàâëåíèè äîëæíû áûòü ðàçðàáîòàíû íà îñíîâå ïðåä-
ëîæåíèé ñîòðóäíèêîâ, êàê óæå èìåþùèõñÿ, òàê è òåõ, êîòîðûå,
ÿ íàäåþñü, áóäóò ïîñòóïàòü.

Òðåòüÿ âàæíåéøàÿ îáëàñòü ðàáîòû - ýòî êàäðû. Ê ñîæàëå-
íèþ, ýòî, ïîæàëóé, ñàìîå áîëüíîå íàøå ìåñòî. Äåéñòâèòåëüíî,
ìàëî òîãî, ÷òî ìû íå ìîæåì óêîìïëåêòîâàòü âñå ðàáî÷èå ìåñ-
òà, ó íàñ åùå è òåêó÷åñòü êàäðîâ ñàìàÿ âûñîêàÿ ñðåäè ïðåäïðèÿ-
òèé 5 ÃÓ, â òðè ðàçà âûøå ñðåäíåé ïî ÃÓ... Îãðîìíîå çíà÷åíèå
èìååò àòòåñòàöèÿ ñîòðóäíèêîâ. Ïðîâåäåííàÿ àòòåñòàöèÿ íàó÷-
íûõ ñîòðóäíèêîâ, íàðÿäó ñ ðÿäîì ïîëîæèòåëüíûõ èòîãîâ, ïîêà-
çàëà è íàøè íåäîðàáîòêè...

...Íàì íàäî ïðîâîäèòü ýíåðãè÷íóþ è êîíêðåòíóþ êàäðîâóþ ïî-
ëèòèêó, îñíîâàííóþ íà ñåðüåçíûõ ñîöèîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíè-
ÿõ, íàïðàâëåííóþ íà àêòèâèçàöèþ òâîð÷åñêîé è ãðàæäàíñêîé
èíèöèàòèâû, íà àêòèâèçàöèþ ÷åëîâå÷åñêîãî ôàêòîðà...

×åòâåðòîå íàïðàâëåíèå ðàáîò - ýòî òåõíè÷åñêîå ïåðåîñíà-
ùåíèå èíñòèòóòà. Îñíîâà òåõíè÷åñêîãî ïåðåîñíàùåíèÿ ó íàñ
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åñòü - ýòî èçâåñòíûå êîìïëåêñíûé ïëàí ìåðîïðèÿòèé ïî ïîâû-
øåíèþ ýôôåêòèâíîñòè ðàáîò â èíñòèòóòå è êîìïëåêñíûé ïëàí
àâòîìàòèçàöèè ÍÈÎÊÐ... Òåõíè÷åñêîå ïåðåîñíàùåíèå ôàêòè÷åñ-
êè îçíà÷àåò çàìåíó ñòàðîãî ìàëîïðîèçâîäèòåëüíîãî, íî ïðîñòî-
ãî îáîðóäîâàíèÿ íà íîâîå âûñîêîïðîèçâîäèòåëüíîå, íî, êàê ïðà-
âèëî, áîëåå ñëîæíîå îáîðóäîâàíèå. Ýòî îáîðóäîâàíèå, ê ñîæà-
ëåíèþ, ìåíåå íàäåæíî è òðåáóåò âûñîêîé êóëüòóðû îáñëóæè-
âàíèÿ. À âîò åå-òî ó íàñ åùå íå âñåãäà õâàòàåò. Ïîýòîìó ÷àñòû
ïðîñòîè, ñáîè è íåïîëàäêè â ýòîé òåõíèêå. Ýòî â îñîáåííîñòè
êàñàåòñÿ âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè. Ïðîáëåìó ïîâûøåíèÿ êóëü-
òóðû îáñëóæèâàíèÿ íîâîé òåõíèêè íàäî ðåøàòü îäíîâðåìåííî
ñ òåõíè÷åñêèì ïåðåîñíàùåíèåì.

Ïÿòîå íàïðàâëåíèå - ýòî ñòðîèòåëüñòâî. Çäåñü òàêæå î÷åíü
ìíîãî ïðîáëåì. Âî-ïåðâûõ, ñòðîèòåëüñòâî æèëüÿ. Èçâåñòíî íàøå
áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå ñ äâóìÿ áàøíÿìè íà Ñîëîìåííîé ñòî-
ðîæêå è êðàéíå ñêóäíûé ðó÷ååê èç äîëåâîãî ó÷àñòèÿ â ñòðîèòåëü-
ñòâå ïî óëèöå ßáëî÷êîâà è Âîðîíåæñêîé óëèöå... Âî-âòîðûõ, ýòî
ñòðîèòåëüñòâî ïðîèçâîäñòâåííîãî íàçíà÷åíèÿ. Çäåñü ó íàñ åñòü
êîíêðåòíûé çàäåë - çàâåðøåíèå è ïóñê êîðïóñà 6Ð-2, â 1988 ãîäó
çàâåðøåíèå ðàáîò ïî ëàáîðàòîðíîìó êîðïóñó «Êîìïëåêò Ï» â
Ìîñêâîðå÷üå, çàâåðøåíèå ðàáîò â 1989 ãîäó ïî êîðïóñó 6Ð-3 è
ñòðîèòåëüñòâî óãîëêîâîãî êîðïóñà 15. Ê ñîæàëåíèþ, ñðîêè ñòðî-
èòåëüñòâà ýòîãî êîðïóñà íå áëèçêèå - 1991 ãîä... Äàëüíåéøàÿ ïåð-
ñïåêòèâà äîëæíà áûòü óòî÷íåíà è îòðàæåíà â ïëàíå ðàçâèòèÿ
èíñòèòóòà äî 2000 ãîäà. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ÿ èìåë âîçìîæ-
íîñòü â ïÿòíèöó ïåðåãîâîðèòü ñ ìèíèñòðîì, îí ñîãëàñèëñÿ ïðè-
íÿòü íàñ è ðàññìîòðåòü íàøè äîïîëíèòåëüíûå ïðîñüáû ïî âñåì
àñïåêòàì. Áåçóñëîâíî, ìàòåðèàëû äëÿ ýòèõ ïðîñüá äîëæíû áûòü
òùàòåëüíî ïîäãîòîâëåíû è àðãóìåíòèðîâàíû.

Øåñòîå âàæíåéøåå, à ñêîðåå âñåãî, ñàìîå âàæíîå íàïðàâëå-
íèå - ýòî ðåøåíèå ïðîáëåìû, êàê ýòî ïðèíÿòî íàçûâàòü êðàòêî,
ñîöêóëüòáûòà. Ñþäà îòíîñÿòñÿ è ïîðÿäîê ðàñïðåäåëåíèÿ æèëüÿ,
è ðàáîòà äåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé, è ñîñòîÿíèå ïðîèçâîäñòâåííûõ
ïîìåùåíèé, à òàêæå ìåñò îáùåãî ïîëüçîâàíèÿ, è êà÷åñòâî ðàáî-
òû ñòîëîâîé, è àðåíäà ñïîðòèâíûõ ñîîðóæåíèé, è ðàáîòà íàøå-
ãî Äîìà êóëüòóðû, áèáëèîòåêè, è ò.ä., è ò.ï. Áîëüøîå ÷èñëî (îêî-
ëî 100) ýòèõ âîïðîñîâ, â òîì ÷èñëå êîíêðåòíûå ðàáîòû îòðàæå-
íû â ïðîåêòå Ïëàíà ñîöèàëüíîãî ðàçâèòèÿ èíñòèòóòà íà 1986-
1990 ãîäû. Åùå áîëüøåå ÷èñëî ïðåäëîæåíèé (125) ïîäàíî â ëàáî-
ðàòîðèþ ÍÎÒ. Õîòÿ ÿ âíèìàòåëüíî èçó÷èë ýòè ïðåäëîæåíèÿ, ó
ìåíÿ åùå íå áûëî âîçìîæíîñòè ðàçîáðàòüñÿ ñî ñòåïåíüþ îñó-
ùåñòâèìîñòè è ñðîêàìè èõ ðåàëèçàöèè. ßñíû òîëüêî äâå âåùè:
âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ïðåäëîæåíèÿ äîëæíû áûòü òùàòåëüíî ðàñ-
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ñìîòðåíû, à òå, êîòîðûå áóäóò êîëëåêòèâíî ïðèíÿòû, äîëæíû
áûòü, áåçóñëîâíî, âûïîëíåíû.

Èòàê, ÿ íàçâàë 6 âàæíåéøèõ íàïðàâëåíèé, íà êîòîðûå, åñëè
ìíå äîâåðÿò, ÿ ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì îáðàòèòü îñíîâíîå è ðàâ-
íîå âíèìàíèå... Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî íå ïðèäåòñÿ çàíèìàòüñÿ
äðóãèìè âîïðîñàìè, â òîì ÷èñëå îïåðàòèâíûìè, òåêóùèìè. Íå
ñîáèðàþñü ÿ îòðûâàòüñÿ è îò ðåøåíèÿ íàèáîëåå âàæíûõ íàó÷íî-
òåõíè÷åñêèõ çàäà÷. Íî ýòè 6 íàïðàâëåíèé äîëæíû áûòü ãëàâíû-
ìè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó, ÷òî âñå îíè îïðåäåëÿþò áóäóùåå èíñòèòó-
òà, ïåðñïåêòèâó ðàçâèòèÿ èíñòèòóòà è åãî êîëëåêòèâà.

Â çàêëþ÷åíèå ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî âñå ìîè âûñêàçàííûå è íå-
âûñêàçàííûå ïðåäëîæåíèÿ íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ ðàññìàòðè-
âàòü êàê æåëàíèå ñëîìàòü ñóùåñòâóþùèé ïîðÿäîê, çà÷åðêíóòü
ñäåëàííîå è ò.ï. Íàîáîðîò, ÿ èñõîæó èç òîãî, ÷òî:
- íàø èíñòèòóò, âî ìíîãîì óñèëèÿìè Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Ïàâëî-

âà, æèâåò è ðàçâèâàåòñÿ, è íå ñëó÷àéíî â ïðîøëîì ãîäó ñòàë
Âñåñîþçíûì;

- â èíñòèòóòå ñëîæèëñÿ çäîðîâûé êîëëåêòèâ, ñèëüíûå îáùåñòâåí-
íûå îðãàíèçàöèè;

- èíñòèòóò íà ïîäúåìå, è ýòî îñîáåííî ïðîÿâëÿåòñÿ â ïîñëåäíèå
1,5-2 ãîäà;

- â èíñòèòóòå ñîçäàí çàäåë äëÿ åãî ðàçâèòèÿ âî âñåõ àñïåêòàõ åãî
ñóùåñòâîâàíèÿ.

Â òî æå âðåìÿ, íîâûå òðåáîâàíèÿ, âûäâèíóòûå 27-ì ñúåçäîì
ÊÏÑÑ, ÿíâàðñêèì (1987 ã.) Ïëåíóìîì ÖÊ ÊÏÑÑ, ïîëîæåíèÿ, ñî-
äåðæàùèåñÿ â âûñòóïëåíèÿõ Ì.Ñ.Ãîðáà÷åâà, íàøå ïîíèìàíèå
èìåþùèõñÿ ó íàñ íåäîñòàòêîâ ïðèâîäÿò ê íåîáõîäèìîñòè íà
áàçå âñåãî ñàìîãî ëó÷øåãî, ÷òî ó íàñ åñòü, ðàçâåðíóòü ðàáîòó
ïî äàëüíåéøåìó ðàäèêàëüíîìó ñîâåðøåíñòâîâàíèþ âñåé íàøåé
äåÿòåëüíîñòè. Èìåííî â ýòîì ñìûñëå íàäî âîñïðèíèìàòü ìîå
âûñòóïëåíèå...

Â ïðîöåññå ïîäãîòîâêè ïàðòõîçàêòèâà ñîòðóäíèêè èíñòèòó-
òà, êàê ìíå èçâåñòíî, à íåêîòîðûå òîâàðèùè ïðîñòî «â ëîá»,
äåëàëè çàìå÷àíèÿ ïî ïîâîäó íåêîòîðûõ ñâîéñòâ ìîåãî õàðàêòå-
ðà, ñòèëÿ ïîâåäåíèÿ, ñïîñîáîâ îáùåíèÿ ñ ëþäüìè è ò.ï. Äîëæåí
ñêàçàòü è ïðîøó ïîâåðèòü, ÷òî ÿ ñîâåðøåííî èñêðåííå áëàãîäà-
ðåí âñåì çà ýòî. Áîëüøèíñòâî ñâîèõ íåäîñòàòêîâ ÿ çíàþ, íî, íà-
ïîìíèâ î íèõ, òîâàðèùè ïîìîãëè ìíå â âûðàáîòêå íàèáîëåå ðà-
öèîíàëüíûõ ìåòîäîâ êîìïåíñàöèè ýòèõ íåäîñòàòêîâ.

È ïîñëåäíåå. Çäåñü â âûñòóïëåíèÿõ ëþäåé, êîòîðûõ ÿ î÷åíü óâà-
æàþ, ïðîçâó÷àëî äîâåðèå êî ìíå, íàäåæäà íà òî, ÷òî, íåñìîòðÿ
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íà îòñóòñòâèå êîíêðåòíîãî õîçÿéñòâåííîãî îïûòà, ìíå óäàñòñÿ
ñïðàâèòüñÿ ñ ñåðüåçíåéøåé è îòâåòñòâåííåéøåé ðàáîòîé íà ïî-
ñòó äèðåêòîðà ÂÍÈÈÀ. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ÿ íå áîþñü áîëüøî-
ãî îáúåìà ðàáîòû, íå áîþñü îòâåòñòâåííîñòè, íî ÿ î÷åíü áîþñü
íå îïðàâäàòü äîâåðèå ëþäåé, êîëëåêòèâîâ, êîòîðûå ñòîÿò çà
íèìè. Ïîýòîìó ÿ ñäåëàþ âñå, ÷òîáû îïðàâäàòü ýòî äîâåðèå. Äî-
âåðèå â êàêîé-òî ìåðå îçíà÷àåò åäèíîìûñëèå. Íàøè óñïåõè áó-
äóò îñîáåííî çíà÷èòåëüíûìè, åñëè êîëëåêòèâ íàøåãî èíñòèòóòà
è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, åãî àêòèâ áóäåò êîëëåêòèâîì åäèíîìûøëåí-
íèêîâ, êîìïåòåíòíûõ, äåÿòåëüíûõ, ÷åñòíûõ, ïðåäàííûõ íàøåìó
äåëó è èíñòèòóòó. Ñåãîäíÿøíåå ñîáðàíèå ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ýòà
öåëü âïîëíå äîñòèæèìà.

Ñïàñèáî çà âíèìàíèå».

ß ñïåöèàëüíî ïðèâåë äîñòàòî÷íî ïîäðîáíûå âûäåðæêè èç âûñòóï-
ëåíèÿ Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü, íàñêîëüêî ñåðüåç-
íî, îòâåòñòâåííî è îáñòîÿòåëüíî îí ïîäîøåë ê âûäâèæåíèþ åãî íà
äîëæíîñòü äèðåêòîðà ÂÍÈÈÀ. Óæå íà ýòàïå ïîäãîòîâêè ê ïàðòõîçàê-
òèâó îí ïîäðîáíî îçíàêîìèëñÿ ñî âñåìè àñïåêòàìè äåÿòåëüíîñòè ïðåä-
ïðèÿòèÿ, âíèê â ñóùåñòâî èìåþùèõñÿ ïðîáëåì. Ñëåäóåò îòìåòèòü,
÷òî åãî íàçíà÷åíèå íà ïîñò äèðåêòîðà ñîâïàëî ñ íà÷àëîì ïåðåñòðîéêè,
íà÷àòîé Ì.Ñ.Ãîðáà÷åâûì, êîòîðàÿ, êàê èçâåñòíî, ïðîâîäèëàñü áåññè-
ñòåìíî, íåïðîäóìàííî è, â êîíå÷íîì èòîãå, ïðèâåëà ê ðàçâàëó ÑÑÑÐ.
Íî â òå ãîäû âåñü íàðîä âåðèë êðàñèâûì ðå÷àì Ãîðáà÷åâà, íàäåÿëñÿ
íà ëó÷øåå áóäóùåå è ãîòîâ áûë òåðïåòü âðåìåííûå òðóäíîñòè è ëè-
øåíèÿ. À òðóäíîñòè, íàäî ñêàçàòü, áûëè î÷åíü áîëüøèå. Â ìàãàçèíàõ
îùóùàëñÿ áîëüøîé äåôèöèò ïðîìûøëåííûõ òîâàðîâ è ïðîäóêòîâ, ñî-
êðàùàëñÿ îáúåì ôèíàíñèðîâàíèÿ ðàçðàáîòîê è ñòðîèòåëüñòâà. Ïðàâè-
òåëüñòâîì áûë âçÿò êóðñ íà êàðäèíàëüíîå ñîêðàùåíèå âîåííûõ çàêà-
çîâ è íà êîíâåðñèþ ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé, âûïóñêàþùèõ âîåí-
íóþ ïðîäóêöèþ. Ïåðâîå âðåìÿ íà êîíâåðñèîííûå ðàçðàáîòêè âûäåëÿ-
ëèñü ñðåäñòâà, íî è ýòîò íåáîëüøîé ðó÷ååê íà÷àë ïîñòåïåííî èññÿ-
êàòü. Ôèíàíñèðîâàíèå æå âîåííûõ çàêàçîâ ïî÷òè ïîëíîñòüþ ïðåêðà-
òèëîñü. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî ê ñåðåäèíå 1990-õ ãîäîâ èíñòèòóò â ôèíàí-
ñîâîì îòíîøåíèè îêàçàëñÿ íà ìåëè. Ê òîìó æå, â íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ
ñòàëè ñîçäàâàòüñÿ ðàçëè÷íûå êîîïåðàòèâû è ìàëûå ïðåäïðèÿòèÿ, ãäå
â ïåðâîå âðåìÿ âûïëà÷èâàëè çàðïëàòó ñóùåñòâåííî áîëåå âûñîêóþ,
÷åì çàðïëàòà ñîòðóäíèêîâ ÂÍÈÈÀ. Â ñâÿçè ñ ýòèì íà÷àëñÿ ìàññîâûé
îòòîê èç èíñòèòóòà íàèáîëåå êâàëèôèöèðîâàííûõ êàäðîâ. Îêàçàâøèñü
â àíàëîãè÷íîé ñèòóàöèè, ìíîãèå ïðåäïðèÿòèÿ îáîðîííîãî êîìïëåêñà
ðàçâàëèëèñü íà ìåëêèå ôèðìû è, â êîíå÷íîì èòîãå, ïåðåñòàëè ñóùå-
ñòâîâàòü. Â ýòîé î÷åíü íåïðîñòîé ñèòóàöèè íîâûé äèðåêòîð ÂÍÈÈÀ
ïðîÿâèë ñâîè íåäþæèííûå ñïîñîáíîñòè, òâåðäîñòü è ìóäðîñòü, ñîõðà-
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íèâ ïðîèçâîäñòâåííûå ôîíäû ïðåäïðèÿòèÿ è îñíîâíîé êîñòÿê âåäóùèõ
ñïåöèàëèñòîâ. Â ïåðâûå ãîäû íàõîæäåíèÿ íà ïîñòó äèðåêòîðà óñèëèÿ
Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à áûëè íàïðàâëåíû íà âûïîëíåíèå óæå âåäóùèõñÿ
âîåííûõ çàêàçîâ è íà ïðîâåäåíèå íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò,
ïðèçâàííûõ îïðåäåëèòü îáëèê áóäóùèõ ÑÁ×. Â îáëàñòè ñîöêóëüòáûòà
îí ñòàðàëñÿ âñÿ÷åñêè îáëåã÷èòü ïîëîæåíèå ñîòðóäíèêîâ, â ÷àñòíîñòè,
áûë ñîçäàí ñïåöèàëüíûé îòäåë, çàíèìàþùèéñÿ âîïðîñàìè ñîöêóëüò-
áûòà, îðãàíèçîâàíî ñíàáæåíèå ñîòðóäíèêîâ äåôèöèòíûìè òîâàðàìè è
ïðîäóêòàìè, äëÿ ÷åãî íà òåððèòîðèè èíñòèòóòà áûë ñîçäàí ìàãàçèí.
Ïîñëå ðåçêîãî ñîêðàùåíèÿ ôèíàíñèðîâàíèÿ âîåííûõ çàêàçîâ ïåðåä
êîëëåêòèâîì ïðåäïðèÿòèÿ è, ïðåæäå âñåãî, ïåðåä åãî äèðåêòîðîì âñòàë
âîïðîñ: ÷òî äåëàòü äàëüøå è êàê â ýòèõ óñëîâèÿõ âûæèòü ïðåäïðèÿ-
òèþ? Áûëî ìíîãî ïðåäëîæåíèé, íàïðàâëåííûõ íà òî, ÷òîáû ðàçäåëèòü
ïðåäïðèÿòèå íà ìåëêèå ôèðìû, êàæäàÿ èç êîòîðûõ äîëæíà ðàáîòàòü
íà ïðèíöèïå ñàìîîêóïàåìîñòè. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ñèëüíîå äàâëåíèå
ñ ðàçíûõ ñòîðîí, áëàãîäàðÿ òâåðäîñòè è öåëåóñòðåìëåííîñòè Þðèÿ
Íèêîëàåâè÷à, ïðåäïðèÿòèå óäàëîñü ñîõðàíèòü. Áûë ñîñòàâëåí êîìï-
ëåêñíûé ïëàí ðàçâèòèÿ ïðåäïðèÿòèÿ, â êîòîðîì ïðåäóñìàòðèâàëîñü
ñîçäàíèå íåñêîëüêèõ íàïðàâëåíèé ðàçðàáîòêè èçäåëèé äëÿ íàðîäíîãî
õîçÿéñòâà, ïî êîòîðûì óæå áûë íàêîïëåí ñîëèäíûé îïûò. Ïðèâåäó
âûäåðæêè èç äâóõ âûñòóïëåíèé Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à, â êîòîðûõ îí â
ðàçíîå âðåìÿ èçëàãàë ñâîé âçãëÿä íà êîíöåïöèþ ðàçâèòèÿ ïðåäïðèÿ-
òèÿ. Ñðàâíèâàÿ ýòè äâà âûñòóïëåíèÿ, ìîæíî âèäåòü, êàê ãèáêî òðàíñ-
ôîðìèðîâàëàñü ýòà êîíöåïöèÿ, ïðèñïîñàáëèâàÿñü ê ðåçêî ìåíÿþùåéñÿ
îáñòàíîâêå â ñòðàíå. Ïåðâîå âûñòóïëåíèå îòíîñèòñÿ ê êîíöó 1987 ãîäà,
êîãäà Þ.Í.Áàðìàêîâ íå ïðîðàáîòàë äèðåêòîðîì åùå è ãîäà. Ýòî áûëî
âûñòóïëåíèå ïî ðàäèî 31 äåêàáðÿ 1987 ãîäà, êîãäà îí ïîçäðàâëÿë âñåõ
ñîòðóäíèêîâ ñ íàñòóïàþùèì íîâûì, 1988 ãîäîì.

«Äîðîãèå òîâàðèùè! Äî íîâîãî 1988 ãîäà îñòàëèñü ñ÷èòàí-
íûå ÷àñû. Ïîýòîìó, êàê ýòî ïðèíÿòî, äàâàéòå ïîäâåäåì èòîãè
óõîäÿùåãî ãîäà, âñïîìíèì íàøè äîñòèæåíèÿ è íàøè íåóäà÷è ñ
òåì, ÷òîáû â íîâîì ãîäó ñäåëàòü áîëüøå è ëó÷øå, ÷åì â ïðåäûäó-
ùåì. Ãîä 1987-é - ýòî ãîä àêòèâíîé ïåðåñòðîéêè âñåé íàøåé
æèçíè, ãîä íàïðÿæåííîãî òðóäà âñåõ ñîâåòñêèõ ëþäåé, ýòî ãîä
îñíîâîïîëàãàþùèõ ðåøåíèé ÿíâàðñêîãî è èþíüñêîãî ïëåíóìîâ ÖÊ
ÊÏÑÑ, ãîä âàæíåéøèõ äîãîâîðåííîñòåé ïî ðàçîðóæåíèþ, ïðè-
íÿòûõ íà âñòðå÷å Ì.Ñ.Ãîðáà÷åâà è Ð.Ðåéãàíà. Äëÿ êîëëåêòèâà íà-
øåãî èíñòèòóòà 1987-é ãîä áûë î÷åíü íåëåãêèì è áîãàòûì ñîáû-
òèÿìè. Âûïîëíåí íàïðÿæåííûé òåìàòè÷åñêèé ïëàí è 27 ïóíêòîâ
ñîöèàëèñòè÷åñêèõ îáÿçàòåëüñòâ. Îñîáåííî âàæíûìè ïðåäñòàâ-
ëÿþòñÿ ðåçóëüòàòû ïî öåëîìó ðÿäó êîìïëåêñíûõ èçäåëèé. Íàðÿäó
ñ ýòèìè ÎÊÐ ïðîâîäèëèñü àêòèâíûå ïîèñêîâûå è íàó÷íî-èññëå-
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äîâàòåëüñêèå ðàáîòû, ðàññìîòðåíèå êîòîðûõ íà ÍÒÑ â êîíöå ãîäà
ïîêàçàëî, ÷òî ó íàñ èìåþòñÿ øèðîêèå ïåðñïåêòèâû ïî âñåì îñ-
íîâíûì òåìàòè÷åñêèì íàïðàâëåíèÿì, è, â ÷àñòíîñòè, îáðèñîâàëñÿ
îáëèê ïåðñïåêòèâíîãî êîìïëåêñíîãî èçäåëèÿ, êîòîðûé ìîæåò
ñòèìóëèðîâàòü êîíêðåòíîå ðàçâèòèå ðàáîò ïî ïðèáîðíîé òåìà-
òèêå è äðóãèì íàïðàâëåíèÿì. Àêòèâíî ïðîâîäèëèñü ðàáîòû ïî
êîìïëåêñíîìó ïëàíó ìåðîïðèÿòèé ïîâûøåíèÿ ýôôåêòèâíîñòè
òðóäà (ÊÏÌ) è êîìïëåêñíîé íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ïðîãðàììå àâ-
òîìàòèçàöèè ÍÈÎÊÐ (ÊÍÒÏ). Â ÷àñòíîñòè, âíåäðåíà íîâàÿ òåõ-
íîëîãèÿ îêðàñêè ïîðîøêàìè â ýëåêòðîñòàòè÷åñêîì ïîëå, ïîäñèñ-
òåìà ÀÑÓ ÍÈÎÊÐ ïåðåâåäåíà íà ÅÑ ÝÂÌ... Âûïîëíåí áîëüøîé
îáúåì ðàáîò ïî ðåêîíñòðóêöèè ïîìåùåíèé èíñòèòóòà... Áîëüøîå
âíèìàíèå áûëî óäåëåíî ðåçêîé àêòèâèçàöèè ðàáîòû ïî ðàçâèòèþ
ñîöèàëüíîé ñôåðû. Ïðèíöèï áûë âûäâèíóò ïðîñòîé: êàæäîé êðóï-
íîé ñîöèàëüíîé ïðîáëåìîé äîëæåí çàíèìàòüñÿ ñïåöèàëèñò, âñå ñâîå
âðåìÿ îòäàþùèé ýòîé ïðîáëåìå è çà ýòî ïîëó÷àþùèé çàðïëàòó.
Áûëè îðãàíèçîâàíû ãðóïïû ñîöèàëüíî-áûòîâîãî îáåñïå÷åíèÿ,
ñïîðòèâíî-îçäîðîâèòåëüíîãî ðàçâèòèÿ, ó÷åòà è ðàñïðåäåëåíèÿ
æèëüÿ. Âñå ýòî äàëî áûñòðûé ýôôåêò. Òîëüêî çà 4-é êâàðòàë 1987
ãîäà áûëî ðàñïðåäåëåíî ñðåäè ñîòðóäíèêîâ 12 000 ïðîäîâîëüñòâåí-
íûõ çàêàçîâ íà îáùóþ ñóììó áîëåå 100 000 ðóáëåé. Â 4-ì êâàðòàëå
ïðîäàíî ñîòðóäíèêàì äåôèöèòíûõ ïðîìòîâàðîâ íà ñóììó áîëåå
400 000 ðóáëåé. Ââåäåí â ýêñïëóàòàöèþ òðåíàæåðíûé çàë â ÄÊ.
Ñâîèìè ñèëàìè ïîñòðîåí è àêòèâíî ýêñïëóàòèðóåòñÿ ñïîðòèâ-
íûé çàë íà Ëåñíîé óëèöå. Íà÷àòà î÷åíü îáúåìíàÿ ðàáîòà ïî ïðè-
âåäåíèþ â ïîðÿäîê äîêóìåíòîâ î÷åðåäíèêîâ íà ïîëó÷åíèå êâàð-
òèð. Âñå íåîáõîäèìûå ìàòåðèàëû ïî æèëüþ äëÿ ðàññìîòðåíèÿ
íà ïðîôêîìå ãîòîâÿòñÿ òåïåðü ñïåöèàëüíîé ãðóïïîé. Âñå ýòî
òîëüêî íà÷àëî. Ìû ïëàíèðóåì ðàñøèðèòü è îðãàíèçîâàòü ðàç-
ëè÷íûå áûòîâûå óñëóãè ñîòðóäíèêàì, îòêðûòü ïðîìòîâàðíûé
ìàãàçèí è ñäåëàòü ìíîãîå äðóãîå...

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî áîëüøîå âíèìàíèå áûëî óäåëåíî àíàëèçó
âñåé ñîöèàëüíîé è õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè ïðåäïðèÿòèÿ. Ñ
ó÷åòîì âñêðûòûõ íåäîñòàòêîâ, à òàêæå íà îñíîâå áîëåå 700 çà-
ìå÷àíèé è ïðåäëîæåíèé ñîòðóäíèêîâ áûëè óòâåðæäåíû 13 öåëå-
âûõ êîìïëåêñíûõ ïðîãðàìì íà 1987-1989 ãîäû. Êðîìå òîãî, óòâåð-
æäåí ïëàí ðåìîíòà è ðåêîíñòðóêöèè ïîìåùåíèé íà 1987-1989 ãã.,
êîòîðûé îáåñïå÷èò âûïîëíåíèå áîëüøîãî ÷èñëà ðàáîò èç ýòîãî
êîìïëåêñíîãî ïëàíà.

Ðåàëèçàöèÿ ýòèõ, ïðÿìî ñêàæåì, ãðàíäèîçíûõ ïðîãðàìì èñ-
êëþ÷èòåëüíî òðóäíà. Çäåñü íóæíà è âûñîêàÿ îòâåòñòâåííîñòü
ðóêîâîäèòåëåé, è àêòèâíîå ó÷àñòèå, ïîìîùü è êîíòðîëü òðóäî-
âûõ êîëëåêòèâîâ...
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Èñêëþ÷èòåëüíî âàæíûì ñîáûòèåì áûëî ïðîâåäåíèå ïåðåàò-
òåñòàöèè ÈÒÐ è òàðèôèêàöèè ðàáî÷èõ. Íà îñíîâå ïåðåàòòåñòà-
öèè âûäâèíóò íà ðóêîâîäÿùèå äîëæíîñòè ðÿä ïåðñïåêòèâíûõ
ñîòðóäíèêîâ, ïîâûøåíà çàðàáîòíàÿ ïëàòà ìíîãèì õîðîøî ðàáî-
òàþùèì ñîòðóäíèêàì...

Íàðÿäó ñ äîñòèæåíèÿìè, åùå ìíîãîãî íå óäàëîñü ñäåëàòü, â
òîì ÷èñëå è ëè÷íî ìíå. Òàê, íå óäàëîñü ñóùåñòâåííî ïîâûñèòü
èñïîëíèòåëüíîñòü è ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü çà áåçóñëîâíîå
âûïîëíåíèå çàäàíèé â óñòàíîâëåííûé ñðîê. Îñîáåííî ýòî ïëîõî
â õîçÿéñòâåííîé ñôåðå äåÿòåëüíîñòè. Íåðàâíîìåðíà çàãðóçêà
ïîäðàçäåëåíèé, íå ó âñåõ èìåþòñÿ ÷åòêèå äîëãîñðî÷íûå ïëàíû.
Íå ëó÷øèì îáðàçîì ðàáîòàåò âû÷èñëèòåëüíàÿ òåõíèêà. Î÷åíü
ïëîõî îáñòîÿò äåëà ñ îáåñïå÷åíèåì êàïèòàëüíîãî ñòðîèòåëüñòâà
îáîðóäîâàíèåì. Äàëåêî íå âñå, ÷òî íóæíî, ñâîåâðåìåííî çàêàçû-
âàëîñü, òî, ÷òî çàêàçàíî, íå âñåãäà ïðèîáðåòàëîñü, à òî, ÷òî ïî-
ëó÷åíî - íå âñåãäà áåðåæíî ñîõðàíÿëîñü. Â ñàìîå ïîñëåäíåå âðå-
ìÿ ïîëîæåíèå íà÷àëî èñïðàâëÿòüñÿ, íî îòãîëîñêè è ïðîñ÷åòû
ïðîøëûõ ëåò áóäóò, ê ñîæàëåíèþ, âûáèâàòü íàñ èç êîëåè, âèäè-
ìî, âåñü 1988 ãîä... Ñïèñîê íàøèõ íåäîðàáîòîê ìîæíî áûëî áû
ïðîäîëæèòü, íî ãëàâíîå ñîñòîèò â òîì, ÷òî âñå ðóêîâîäèòåëè,
îòâåòñòâåííûå çà îòäåëüíûå íàïðàâëåíèÿ ðàáîò, âñå ýòè íåäî-
ñòàòêè õîðîøî çíàþò, èìåþò òåïåðü öåëåâîé êîìïëåêñíûé ïëàí
ïî èõ óñòðàíåíèþ, îñòàëîñü òîëüêî äîáðîñîâåñòíî âûïîëíÿòü
ýòè ïðîãðàììû... Çàâåðøàÿ îáçîð èòîãîâ ïðîøåäøåãî ãîäà, ìíå
õî÷åòñÿ ïîä÷åðêíóòü ãëàâíîå: íàø èíñòèòóò íà ïîäúåìå, â íåì
òàê æå, êàê è âî âñåé ñòðàíå, ïðîèñõîäÿò âàæíûå ïåðåìåíû, ñî-
çäàíû óñëîâèÿ, è ðåàëüíî ïðîèñõîäèò ïåðåñòðîéêà ìíîãèõ àñïåê-
òîâ íàøåé äåÿòåëüíîñòè. Ðàçðåøèòå, äîðîãèå òîâàðèùè, â êà-
íóí Íîâîãî ãîäà ïîæåëàòü âñåì âàì, âàøèì ñåìüÿì, ðîäíûì, áëèç-
êèì - ìèðà, áîëüøîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ, çäîðîâüÿ óäà÷è è
íîâûõ óñïåõîâ!

Èòàê, ñ Íîâûì ãîäîì, òîâàðèùè! Âñåãî âàì äîáðîãî. Ñïàñèáî
çà âíèìàíèå».

Âòîðîå âûñòóïëåíèå Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à îòíîñèòñÿ ê ìàþ 1994 ãîäà,
êîãäà Ñîâåòñêèé Ñîþç áûë óæå ðàçâàëåí, ôèíàíñèðîâàíèå âîåííûõ çà-
êàçîâ ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ ïðåêðàòèëîñü, è íóæíî áûëî ïåðåñìàò-
ðèâàòü âñþ êîíöåïöèþ ðàçâèòèÿ ïðåäïðèÿòèÿ, äîëãîñðî÷íûå ïëàíû åãî
ðàáîòû. Ñî ñâîèìè ìûñëÿìè ïî ýòîìó ïîâîäó îí âûñòóïèë â ìàå 1994
ãîäà ñî ñòàòüåé â ãàçåòå «Àòîìïðåññà», ïîñâÿùåííîé 40-ëåòíåìó þáè-
ëåþ ÂÍÈÈÀ, ñòàòüÿ íàçûâàåòñÿ «Ìû ñìîòðèì â áóäóùåå ñ îïòèìèç-
ìîì». Âîò âûäåðæêè èç ýòîé ñòàòüè.
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«Â ñòàòüå, ïîñâÿùåííîé þáèëåþ èíñòèòóòà, íå ìåñòî çàîñò-
ðÿòü âíèìàíèå íà èìåþùèõñÿ ó íàñ òðóäíîñòÿõ. Òðóäíî ñåé÷àñ
âñåé îòðàñëè, âñåé ñòðàíå, è â ýòèõ óñëîâèÿõ êîëëåêòèâó ñëåäóåò
ìàêñèìóì âíèìàíèÿ ñîñðåäîòî÷èòü íà ðåàëèçàöèè ïðîãðàììû,
êîòîðàÿ îáåñïå÷èò ñóùåñòâåííûé ïîäúåì èíñòèòóòà.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â îðãàíèçàöèÿõ, ãäå ðåçêî ñíèæàåòñÿ
îáúåì öåíòðàëèçîâàííîãî ôèíàíñèðîâàíèÿ, âñå íàäåæäû âîç-
ëàãàþòñÿ íà êîíâåðñèþ. Ìû âíèìàòåëüíî ñëåäèì çà òåì, êàê
îñóùåñòâëÿåòñÿ â Ðîññèè êîíâåðñèÿ îáîðîííûõ ïðåäïðèÿòèé, è,
ê ñîæàëåíèþ, ïðèõîäèì ê òîìó ïå÷àëüíîìó âûâîäó, ÷òî, êàê ïðà-
âèëî, äåëàåòñÿ ýòî, ìÿãêî ãîâîðÿ, òîïîðíî. Ïðåäïðèÿòèÿ, âû-
ïóñêàþùèå íàóêîåìêèå èçäåëèÿ ñ õàðàêòåðèñòèêàìè, ñîîòâåò-
ñòâóþùèìè ëó÷øèì ìèðîâûì ñòàíäàðòàì, íà÷èíàþò îñâàèâàòü
ïðîèçâîäñòâî óòþãîâ, ïûëåñîñîâ, ñâåòèëüíèêîâ, àêêóìóëÿòîðîâ
è ïîäîáíûõ èì òîâàðîâ, äåôèöèòíûõ íà âíóòðåííåì ðûíêå, íî
ñîâåðøåííî íå ñîîòâåòñòâóþùèõ ïðîôèëþ ïðåäïðèÿòèÿ. Ýòîò
ïóòü íå äëÿ íàñ!

Ìû èçó÷èëè çàïîâåäè ìíîãîîïûòíûõ êàïèòàëèñòîâ, îäíà èç
êîòîðûõ ãëàñèò: «Íå äåëàé òîãî, ÷òî õîðîøî ïîëó÷àåòñÿ ó äðó-
ãèõ». Ïîýòîìó ïåðâûé ïóíêò â íàøåé ñòðàòåãèè êîíâåðñèè ñî-
ñòîèò â ñëåäóþùåì: ìû áóäåì äåëàòü òîëüêî òî, ÷òî óìååì äå-
ëàòü íå õóæå äðóãèõ, ïðè ýòîì îãðàíè÷èì ñâîé âûáîð ïðåäåëüíî
óçêîé íîìåíêëàòóðîé èçäåëèé, âèäÿ äàëüíåéøåå ðàçâèòèå â ïîâû-
øåíèè èõ êà÷åñòâà è íàðàùèâàíèè îáúåìà ïðîèçâîäñòâà.

Âòîðîé ïóíêò íàøåé ñòðàòåãèè êîíâåðñèè ó÷èòûâàåò òî, ÷òî
êîíâåðñèÿ çàêëþ÷àåòñÿ íå òîëüêî â ïåðåõîäå ê âûïóñêó íîâûõ âè-
äîâ ïðîäóêöèè, íî è â êîðåííîé ñòðóêòóðíîé ïåðåñòðîéêå îðãà-
íèçàöèè. Ïî êàêîé ñõåìå ñîçäàåòñÿ ñåé÷àñ â ñòðàíå íàóêîåìêàÿ
ïðîäóêöèÿ? Èäåÿ è ìîäåëü èçäåëèÿ ðîæäàþòñÿ â èíñòèòóòå, êîí-
ñòðóêöèÿ ñîçäàåòñÿ â êîíñòðóêòîðñêîì áþðî, ðàçðàáîòêà òåõ-
íîëîãèè è èçãîòîâëåíèå ïðîèçâîäèòñÿ íà çàâîäå. Äëÿ âîåííûõ äåë
ýòî ïðèåìëåìî: ðàçíûå ïî âèäó äåÿòåëüíîñòè îðãàíèçàöèè è ïðåä-
ïðèÿòèÿ, îáúåäèíåííûå ãàðàíòèðîâàííûì ôèíàíñèðîâàíèåì è
ñòðîãî êîíòðîëèðóåìûìè äèñöèïëèíàðíûìè ðàìêàìè, óñòîé÷è-
âî ðàáîòàþò â îäíîé óïðÿæêå. Íî êàê òîëüêî ìû âêëþ÷àåìñÿ â
ðûíî÷íóþ ýêîíîìèêó, òàêàÿ ñòðóêòóðà îêàçûâàåòñÿ àáñóðäíîé.
Ñâÿçè ìåæäó ïðåäïðèÿòèÿìè ðàçîìêíóòû... Ïîñìîòðèòå íà çà-
ïàäíûå ïðåäïðèÿòèÿ, òàì ïðîäóêöèþ âûïóñêàþò íå èíñòèòóòû
è íå çàâîäû, à «ôèðìû», â êîòîðûõ â íåîáõîäèìîé ïðîïîðöèè ñî-
ñðåäîòî÷åíû è òàëàíòëèâûå èññëåäîâàòåëè, è îäàðåííûå êîíñò-
ðóêòîðû, è îïûòíûå òåõíîëîãè, è êâàëèôèöèðîâàííûå èçãîòîâè-
òåëè. Ñëåäîâàòåëüíî, è íàì íåîáõîäèìî, ñîõðàíèâ óñòàíîâèâøó-
þñÿ ñòðóêòóðó îòäåëåíèé, çàíÿòûõ ðàáîòàìè ïî Ãîñçàêàçó, ñî-
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çäàòü ñâîåãî ðîäà «ôèðìû» ïî êàæäîìó êîíâåðñèîííîìó íàïðàâ-
ëåíèþ, ñïîñîáíûå êîìïëåêñíî âûïîëíÿòü ðàáîòû íà âñåõ ñòàäèÿõ
ñîçäàíèÿ èçäåëèé. Ìû îñòàíîâèëèñü íà øåñòè íàïðàâëåíèÿõ, ïî
êîòîðûì èìååòñÿ äîñòàòî÷íûé íàó÷íûé è òåõíîëîãè÷åñêèé çà-
äåë. Îäíàêî çäåñü íàñ ïîêà îãðàíè÷èâàþò âîçìîæíîñòè èìåþ-
ùåéñÿ ïðîèçâîäñòâåííîé áàçû. Åå íàäî ðàçâèâàòü, è ýòî îñíîâ-
íàÿ òðóäíîñòü íàøåé êîíâåðñèè... Ïåðåä íàìè ñòîèò çàäà÷à -
íàéòè äåíüãè äëÿ îðãàíèçàöèè ïðîèçâîäñòâà. Èòàê, êàêèå æå
íàïðàâëåíèÿ ìû âûáðàëè?

Ïåðâîå íàïðàâëåíèå - äàò÷èêè äàâëåíèÿ ñ òåíçîìåòðè÷åñêèìè
ïðåîáðàçîâàòåëÿìè íà øèðîêèé äèàïàçîí äàâëåíèé: îò 0,1 äî 10
ÌÏà. Ýòè äàò÷èêè íàøëè ïðèìåíåíèå, â ÷àñòíîñòè, â ãàçîâîé è
íåôòÿíîé ïðîìûøëåííîñòè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìû îñâîèëè âû-
ïóñê äàò÷èêîâ äàâëåíèÿ äî 200 øòóê â ìåñÿö, ïðåäóñìàòðèâàåì
âûïóñê ñïåöèàëüíûõ âàðèàíòîâ äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ â àâòîìàòèçè-
ðîâàííûõ ñèñòåìàõ óïðàâëåíèÿ òåõíîëîãè÷åñêèìè ïðîöåññàìè
àòîìíûõ ýëåêòðîñòàíöèé.

Âòîðîå íàïðàâëåíèå - ïåðåíîñíûå (âåñîì íåñêîëüêî êèëîãðàìì)
ðåíòãåíîâñêèå ãåíåðàòîðû. Îíè íåçàìåíèìû ïðè ïðîâåäåíèè èñ-
ñëåäîâàíèé â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ, èñïîëüçóþòñÿ äëÿ äåôåêòîñêîïèè
ñâàðíûõ øâîâ â êîñìè÷åñêîé òåõíèêå, â ïåðåäâèæíîé ìåäèöèíñ-
êîé äèàãíîñòè÷åñêîé àïïàðàòóðå. Ïî ñâîèì õàðàêòåðèñòèêàì ýòè
èçäåëèÿ íàõîäÿòñÿ íà óðîâíå ëó÷øèõ ìèðîâûõ îáðàçöîâ. Â Ðîññèè
òàêèõ ðåíòãåíîâñêèõ àïïàðàòîâ íå âûïóñêàþò, à ïîòðåáíîñòü â
íèõ äî 1000 øòóê â ìåñÿö. Íàøè æå âîçìîæíîñòè âûïóñêà ïîêà
íå ïðåâûøàþò íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ â ìåñÿö. Îáðàçöû ýòèõ èçäå-
ëèé ìû óæå ïîñòàâèëè â Êèòàé è Âåëèêîáðèòàíèþ.

Òðåòüå íàïðàâëåíèå - ïåðåíîñíûå íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû.
Îíè ìîãóò áûòü ýôôåêòèâíî èñïîëüçîâàíû â áûñòðîäåéñòâóþ-
ùåé àíàëèòè÷åñêîé àïïàðàòóðå, íàïðèìåð, â êàðîòàæíûõ óñ-
òàíîâêàõ äëÿ îïåðàòèâíîãî ïðîâåäåíèÿ àêòèâàöèîííîãî àíàëè-
çà ñîäåðæàíèÿ öåííûõ êîìïîíåíòîâ â ðóäàõ. Ïîðòàòèâíîñòü,
íàäåæíîñòü, âûñîêàÿ ðàçðåøàþùàÿ ñïîñîáíîñòü - ýòè ñâîéñòâà
çàèíòåðåñîâàëè íå òîëüêî íàøèõ ãåîëîãîâ, íî è ñïåöèàëèñòîâ
ÑØÀ è ÔÐÃ. Ñåãîäíÿ ìû âûïóñêàåì äî 20 íåéòðîííûõ ãåíåðà-
òîðîâ â êâàðòàë.

×åòâåðòîå íàïðàâëåíèå - àïïàðàòóðà äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ
âçðûâíûõ òåõíîëîãèé, «ìàøèíêè» äëÿ äèñòàíöèîííîãî ïîäðûâà
çàðÿäîâ. Íàøå âçðûâíîå îáîðóäîâàíèå îáëàäàåò áåçîïàñíîñòüþ,
ïîâûøåííîé íàäåæíîñòüþ, êîìïàêòíîñòüþ. Ýòî òî, îò ÷åãî íå
îòêàæåòñÿ íè îäèí âçðûâíèê - íè ñòðîèòåëü, íè ãîðíÿê.

Ïÿòîå íàïðàâëåíèå - ìåäèöèíñêàÿ àïïàðàòóðà. Ñîâìåñòíî
ñ Èíñòèòóòîì âûñøåé íåðâíîé äåÿòåëüíîñòè è íåéðîôèçèî-
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ëîãèè ó íàñ óñïåøíî âåäóòñÿ ðàçðàáîòêè èçìåðèòåëüíî-äèàã-
íîñòè÷åñêèõ ñèñòåì äëÿ ýëåêòðîýíöåôàëîãðàôèè è ýëåêòðî-
êàðäèîãðàôèè, ïåðåíîñíûõ è ñ òåëåìåòðè÷åñêîé ïåðåäà÷åé
èíôîðìàöèè. Ýòà àïïàðàòóðà ïîçâîëÿåò ïðîâîäèòü èññëåäî-
âàíèÿ è äèàãíîñòèêó â îáû÷íûõ íåýêðàíèðîâàííûõ ïîìåùåíè-
ÿõ. Ìíîãîôóíêöèîíàëüíûå 24- è 48-êàíàëüíûå «íåéðîâèçîðû»,
íå èìåþùèå àíàëîãîâ â ìèðîâîé ïðàêòèêå, ïðèìåíÿþòñÿ äëÿ
ïðîôåññèîíàëüíîãî îòáîðà ñïåöèàëèñòîâ, àíàëèçà èíòåëëåê-
òóàëüíûõ ñïîñîáíîñòåé, èññëåäîâàíèÿ âëèÿíèÿ ðàçëè÷íûõ ôàê-
òîðîâ íà âûñøóþ íåðâíóþ äåÿòåëüíîñòü è ñîïðîòèâëÿåìîñòü
îðãàíèçìà, à òàêæå äëÿ äèàãíîñòèêè íåðâíûõ è ïñèõè÷åñêèõ
çàáîëåâàíèé.

Øåñòîå íàïðàâëåíèå - ýëåêòðîííàÿ àïïàðàòóðà. Ýòî íàïðàâ-
ëåíèå «ðàñùåïèëîñü» íà 2 òåìû: «Àïïàðàòóðíîå îáåñïå÷åíèå
àâòîìàòèçèðîâàííûõ ñèñòåì óïðàâëåíèÿ òåõíîëîãè÷åñêèìè ïðî-
öåññàìè íà ÀÝÑ (ÀÑÓ ÒÏ ÀÝÑ)» è «Àïïàðàòóðíîå îáåñïå÷åíèå
îòðàñëåâîé ñèñòåìû ó÷åòà è êîíòðîëÿ äåëÿùèõñÿ ìàòåðèàëîâ».
Â 1993 ãîäó íàø èíñòèòóò áûë îïðåäåëåí â êà÷åñòâå ãîëîâíîé
îðãàíèçàöèè ïî ýòèì òåìàì... Â îáëàñòè ðàçðàáîòêè ýëåêòðîí-
íûõ óñòðîéñòâ èíñòèòóò èìååò áîëüøîé îïûò: ìû çàíèìàëèñü
êîíòðîëëåðàìè äëÿ ãðàôè÷åñêèõ ìîíèòîðîâ, ìàãíèòîîïòè÷åñ-
êèìè çàïîìèíàþùèìè óñòðîéñòâàìè, ñîãëàñóþùèìè áëîêàìè,
ñåòåâûìè ñðåäñòâàìè, èçìåðèòåëüíûìè ñèñòåìàìè. Ýòî ïîçâî-
ëèò íàì âûáðàòü íàèáîëåå îïòèìàëüíûé ïóòü. Îí ñîñòîèò â
òîì, ÷òî ìû íå áóäåì «èçîáðåòàòü» íîâóþ ýëåìåíòíóþ áàçó è
öåëûé ðÿä ýëåêòðîííûõ óñòðîéñòâ, ìû çàêëþ÷èì ëèöåíçèîííîå
ñîãëàøåíèå ñ çàïàäíûìè ôèðìàìè íà èñïîëüçîâàíèå òàêèõ óñò-
ðîéñòâ ñ ïðàâîì èõ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ è ñîçäàäèì «ðóññêèé»
âàðèàíò òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ ÀÑÓ ÒÏ ÀÝÑ íà áàçå ëó÷øèõ íà-
øèõ è çàðóáåæíûõ ðàçðàáîòîê. Áëàãîäàðÿ ýòîìó, ìû «ñýêîíî-
ìèì» äåñÿòèëåòèå è, â ÷àñòíîñòè, ñâîåâðåìåííî ïîñòàâèì îáî-
ðóäîâàíèå ÀÑÓ ÒÏ äëÿ 6 è 7 áëîêîâ Íîâîâîðîíåæñêîé ÀÝÑ. ×òî
êàñàåòñÿ âòîðîé òåìû äàííîãî íàïðàâëåíèÿ, òî ïåðåä íàìè ïî-
ñòàâëåíà çàäà÷à ñîçäàíèÿ è îðãàíèçàöèè ñåðèéíîãî âûïóñêà àï-
ïàðàòóðû äëÿ ó÷åòà è êîíòðîëÿ äåëÿùèõñÿ ìàòåðèàëîâ (óðàíà,
ïëóòîíèÿ) íà ïðåäïðèÿòèÿõ îòðàñëè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ òàêàÿ
àïïàðàòóðà â Ðîññèè ñåðèéíî íå ïðîèçâîäèòñÿ... Äëÿ ðåàëèçà-
öèè óêàçàííûõ øåñòè íàïðàâëåíèé êîíâåðñèè âî ÂÍÈÈÀ áóäåò
çàäåéñòâîâàíî äî 40% ÷èñëåííîñòè ñîòðóäíèêîâ... Ïðè ñîõðà-
íåíèè â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ äâóõ ëåò èìåþùèõñÿ èñòî÷íèêîâ
ôèíàíñèðîâàíèÿ (ðàçóìååòñÿ, ñ èíäåêñàöèåé) ìû ñìîæåì âñå 6
êîíâåðñèîííûõ íàïðàâëåíèé ê 1996 ãîäó âûâåñòè íà ñàìîôèíàí-
ñèðîâàíèå...
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Èòàê, ó «þáèëÿðà» èìååòñÿ ðåàëüíàÿ âîçìîæíîñòü, ñîõðàíèâ
òåìàòèêó Ãîñóäàðñòâåííîãî çàêàçà â òðåáóåìûõ îáúåìàõ, îñâî-
èòü âûïóñê êîíêóðåíòîñïîñîáíîé àïïàðàòóðû äëÿ íàðîäíîãî õî-
çÿéñòâà. Ïðèâàòèçèðîâàòüñÿ èíñòèòóò íå áóäåò, íî ïî îòäåëü-
íûì íàïðàâëåíèÿì ìîæåò áûòü îðãàíèçîâàíî ñàìîôèíàíñèðî-
âàíèå - ìàòåðèàëüíûå ñòèìóëû äîëæíû èñïîëüçîâàòüñÿ âåçäå,
ãäå ýòî âîçìîæíî è äàåò îòäà÷ó...

È ïîñëåäíåå: äóìàþ, ÷òî âûðàæó îáùóþ òî÷êó çðåíèÿ êîëëåê-
òèâà, îòìåòèâ, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ íà âåðíîì ïóòè è ñìîòðèì â
áóäóùåå ñ îïòèìèçìîì».

Ñ òîé ïîðû ïðîøëî ïî÷òè 14 ëåò, è ñåé÷àñ ìîæíî ïîäâåñòè èòîã
ïðîäåëàííîé ðàáîòå. Âñå ýòè, âûáðàííûå òîãäà êîíâåðñèîííûå íàïðàâ-
ëåíèÿ ïî ðàçðàáîòêå ïðîäóêöèè äëÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà (çà èñêëþ÷å-
íèåì, ïðàâäà, ìåäèöèíñêèõ ïðèáîðîâ, âûïóñê êîòîðûõ îêàçàëñÿ äëÿ
ïðåäïðèÿòèÿ íåðåíòàáåëüíûì), ñåé÷àñ óñïåøíî ðàçâèâàþòñÿ è ïðèíî-
ñÿò ïðåäïðèÿòèþ ñîëèäíûé äîõîä. Îá èñòîðèè âîçíèêíîâåíèÿ êàæäîãî
èç ýòèõ íàïðàâëåíèé ÿ ïîäðîáíî ðàññêàçàë â ïðåäûäóùèõ ðàçäåëàõ.
Ñåé÷àñ ìîæíî òîëüêî óäèâëÿòüñÿ èíòóèöèè Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à, êîòî-
ðûé â òå ñìóòíûå âðåìåíà íå ïîøåë íà ïîâîäó ó ðóêîâîäñòâà, íàâÿçû-
âàâøåãî ïðåäïðèÿòèþ âûïóñê íå ñâîéñòâåííîé åìó ïðîäóêöèè, à òàê-
æå ó íåêîòîðûõ äåìàãîãîâ. Îíè ïðåäëàãàëè âûäåëèòü èç ñîñòàâà ïðåä-
ïðèÿòèÿ òå êîëëåêòèâû, êîòîðûå â òî âðåìÿ èìåëè ôèíàíñèðîâàíèå
íåêîòîðûõ ðàáîò ïî çàêàçàì ñòîðîííèõ îðãàíèçàöèé, áîëüøåé ÷àñòüþ
ñëó÷àéíûõ, ñ òåì ÷òîáû íå ðàñïûëÿòü ýòè ñðåäñòâà ìåæäó âñåìè ðà-
áîòíèêàìè ïðåäïðèÿòèÿ. Çäåñü Þðèé Íèêîëàåâè÷ çàíÿë òâåðäóþ ïî-
çèöèþ, íå ïîçâîëèë ðàçáèòü ïðåäïðèÿòèå íà ìàëåíüêèå ôèðìî÷êè è
ñîõðàíèë åãî öåëîñòíîñòü. Ñåé÷àñ âûáðàííûå íàïðàâëåíèÿ ïðîäîëæà-
þò ðàçâèâàòüñÿ è íàðàùèâàþò ñâîé ïîòåíöèàë. Êðîìå òîãî, â êîíöå
1990-õ ãîäîâ ïðàâèòåëüñòâî, íàêîíåö, ñïîõâàòèëîñü, ïîíÿâ, ÷òî ñâîèìè
äåéñòâèÿìè óíè÷òîæèëî ïî÷òè âåñü îáîðîííûé ïîòåíöèàë ñòðàíû è
âîçîáíîâèëî ôèíàíñèðîâàíèå âîåííûõ çàêàçîâ. Â ýòîé ñèòóàöèè Þðèé
Íèêîëàåâè÷ ïðèíÿë äîâîëüíî íåñòàíäàðòíîå ðåøåíèå, à èìåííî, âçÿòü
íà ñåáÿ íå òîëüêî ðàçðàáîòêó, íî è ñåðèéíîå èçãîòîâëåíèå íåêîòîðûõ
èçäåëèé âîåííîãî íàçíà÷åíèÿ. Òàêîå ðåøåíèå ñåáÿ ïîëíîñòüþ îïðàâ-
äàëî, â ðåçóëüòàòå ÂÍÈÈÀ ñòàë ñåé÷àñ îäíèì èç ëó÷øèõ ïðåäïðèÿ-
òèé îòðàñëè. Ýòî îòìåòèë è ðóêîâîäèòåëü Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî
àòîìíîé ýíåðãèè Ñ.Â.Êèðèåíêî, êîòîðûé ëè÷íî ïðèåõàë íà ïðåäïðèÿ-
òèå è î÷åíü òåïëî ïîçäðàâèë Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à ñ åãî 75-ëåòíèì þáè-
ëååì.

Ñåé÷àñ Þðèé Íèêîëàåâè÷, íåñìîòðÿ íà òàêîé âîçðàñò, ïîëîí ñèë,
ýíåðãèè è ïîëüçóåòñÿ íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì ó âñåãî êîëëåêòèâà
ïðåäïðèÿòèÿ. Â ÷åñòü åãî þáèëåÿ ÿ ñî÷èíèë òàêîå ñòèõîòâîðåíèå:
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Âäàëåêå îò Ìîñêâû, îò ñòîëèöû, Ñ Áåëîíîñîâûì ìíîãî ëåò êðÿäó,
Ãäå ëåæàëè ñâÿòûå ìåñòà, Îáãîíÿÿ ïðîãðåññ ìèðîâîé,
Ñðåäü äðåìó÷èõ ëåñîâ Àðçàìàññêèõ Ñîçäàâàë îí ïðèáîðîâ ïëåÿäó
Âûðîñ ãîðä Ñàðîâ íåñïðîñòà. È âíåäðÿë èõ è â ñåðèþ, è â ñòðîé.

Â ýòîò ãîðîä íàïðàâëåíû ïðÿìî Íî ïîòîì íà÷àëèñü ïåðåìåíû,
Ñïåöèàëüíûì ðåøåíèåì ÖÊ Áåëîíîñîâ óøåë â Îõðàíñòðîé,
Ìíîãî âèäíûõ ó÷åíûõ óïðÿìûõ À Çóåâñêèé, èìåÿ ïðîáëåìû,
È ïðîñòûõ èíæåíåðîâ ïîëêà. Ïîáîëåâ, îòîøåë â ìèð èíîé.

Òàì ðàáîòàëè äåííî è íîùíî, Òóò íà÷àëüñòâî ãàäàëî íåäîëãî,
Íå ùàäèëè ñâîåé ãîëîâû, Êîãî ñòàâèòü íà ìåñòî åãî.
×òîáû ëþäè âñå ñïàëè ñïîêîéíî Áàðìàêîâ ñòàíåò çàìîì íàäîëãî,
È âîâåêè íå çíàëè âîéíû. À äðóãèõ íå âèäàòü íèêîãî.

Ïðè ñîçäàíèè àòîìíîé áîìáû Áàðìàêîâ çàðàáîòàë àêòèâíî,
Ðåøåíî áûëî ìíîãî ïðîáëåì. Íàâîäèòü ñòàë ïîðÿäîê â ÊÁ,
Ñïåöçàðÿä ñòàë ïîõîæèì íà êîëáó, Ïðèñòðóíèë ñâîèõ çàìîâ ñòðîïòèâûõ,
È ââåäåí áûë â íåãî ÀÃÐ. Çàñëóæèâ óâàæåíèå ê ñåáå.

Íî ñòðàäàëà ñèñòåìà ïîäðûâà Íî ñòðåìèòåëüíî âðåìÿ ëåòåëî,
(Ó íåå áûë çíà÷èòåëüíûé âåñ). Íå ùàäÿ ñóùåñòâóþùèé ñòðîé.
×òîáû âûéòè áûñòðåé èç ïðîðûâà, Òóò è Ïàâëîâ - âòîðîé íàø äèðåêòîð -
Íåñòàíäàðòíûé áûë íóæåí ïðîöåññ. Âäðóã íàäóìàë óéòè íà ïîêîé.

Äëÿ çàêðûòèÿ ýòîé ïðîðóõè Ïðåäëîæèë îí òîãäà Áàðìàêîâó
Íàäî áûëî ÷åãî-òî ðåøàòü. Ñòàòü äèðåêòîðîì âìåñòî ñåáÿ.
Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷ Äóõîâ Ïîðàçìûñëèâ íàä ýòèì íåìíîãî,
Ñòàë â Ìîñêâå èíñòèòóò ñîçäàâàòü. Ñîãëàñèëñÿ íàø Þðèé òîãäà.

Ïðèãëàñèë îí ñ ñîáîþ äâóõ çàìîâ - È òåïåðü óæ ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà
Çíàòîêîâ âñåé ïðîáëåìû Á×. Âñåìè íàìè êîìàíäóåò îí.
Áðèø çàíÿëñÿ ñèñòåìîé ïîäðûâà, Íå íàéòè íàì åùå ÷åëîâåêà,
À Çóåâñêèé ïëîäèë ÑÁ×. Êòî á òàê ìóäðî íàñ âåë ñêâîçü îãîíü.

Çàâåðøèâ îáó÷åíèå â ÂÓÇå, Ñêâîçü îãîíü ðîêîâîé ïåðåñòðîéêè,
Ïîñðåäè ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ Óíè÷òîæèâøèé âìèã íà ïóòè
Â èíñòèòóò ïðèáûë íîâûé ñîòðóäíèê, Áîëüøèíñòâî ìàÿêîâ îáîðîíêè,
Çâàëè Þðà åãî Áàðìàêîâ. Èõ òåïåðü óæ íèãäå íå íàéòè.

Ìîëîäîé, íà ëèöî ñèìïàòè÷íûé, Ïîçäðàâëÿÿ åãî ñ þáèëååì,
Ïîêîðèë âñåõ óëûáêîé ñâîåé, Ìû æåëàåì çäîðîâüÿ åìó
Ñòàë òðóäèòüñÿ âåñüìà ýíåðãè÷íî, È õîòèì, ÷òîá õîòÿ áû ïîëâåêà
È ðàáîòà ïîøëà âåñåëåé. Îñòàâàëñÿ åùå íà ïîñòó.
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Çàêîí÷èâ ðàçäåë, ïîñâÿùåííûé äèðåêòîðó ÂÍÈÈÀ Þ.Í.Áàðìàêî-
âó, ÿ ñîáèðàëñÿ ïîñòàâèòü òî÷êó, çàâåðøèâ íà ýòîì ñâîé òðóä. Îäíàêî
ïåðåä òåì êàê îòäàâàòü íàïèñàííóþ ðóêîïèñü äëÿ îôîðìëåíèÿ, ÿ äàë
ïî÷èòàòü åå Þðèþ Íèêîëàåâè÷ó, êîòîðûé âûñêàçàë ïî íåé öåëûé ðÿä
âåñüìà ñóùåñòâåííûõ çàìå÷àíèé. Â ÷àñòíîñòè, îí îòìåòèë, ÷òî çäåñü
íå íàøëè îòðàæåíèå äâà êîðèôåÿ ÂÍÈÈÀ, êîòîðûå âíåñëè áîëüøîé
âêëàä â ðàçâèòèå âàæíûõ íàïðàâëåíèé, ÿâëÿþùèõñÿ îñíîâîé ìíîãèõ
âåäóùèõñÿ ðàçðàáîòîê. Ýòî Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ Þðîâñêèé, âîç-
ãëàâëÿþùèé ðàçðàáîòêó è ïðîèçâîäñòâî ñïåöèàëüíûõ ïîëóïðîâîäíè-
êîâûõ ïðèáîðîâ, è Ñòàíèñëàâ Ïåòðîâè÷ Âîðîáüåâ, âíåñøèé îïðåäåëÿ-
þùèé âêëàä â ñîçäàíèå íåéòðîííûõ òðóáîê. Â ïðîöåññå îáñóæäåíèÿ
âñåõ åãî çàìå÷àíèé ó íàñ ðîäèëàñü èäåÿ - äîïîëíèòü óæå íàïèñàííûé
ìàòåðèàë åùå äâóìÿ ðàçäåëàìè: ðàçäåëîì, ïîñâÿùåííûì èñòîðèè îðãà-
íèçàöèè ðàçðàáîòîê è ïðîèçâîäñòâà ñïåöèàëüíûõ ïîëóïðîâîäíèêîâûõ
ïðèáîðîâ, è ðàçäåëîì, îòðàæàþùèì èñòîðèþ îðãàíèçàöèè âî ÂÍÈÈÀ
ðàçðàáîòîê è ïðîèçâîäñòâà ñïåöèàëüíûõ ýëåêòðîâàêóóìíûõ ïðèáîðîâ.

Ïîëóïðîâîäíèêîâûå ïðèáîðû

Îðãàíèçàöèÿ âî ÂÍÈÈÀ ñîáñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà ïîëóïðîâîä-
íèêîâûõ ïðèáîðîâ èìååò äàâíþþ èñòîðèþ. Â íà÷àëå 1970-õ ãîäîâ ìíå
äîâåëîñü ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ýòèõ ðàáîòàõ, áóäó÷è íà÷àëüíèêîì ëà-
áîðàòîðèè, à çàòåì íà÷àëüíèêîì îòäåëà, è ÿ íåìíîãî ðàññêàçàë î íèõ â
ðàçäåëàõ, ïîñâÿùåííûõ ìîåé ðàáîòå â ýòèõ ïîäðàçäåëåíèÿõ. Þ.Í.-
Áàðìàêîâ â ñâîåì ðàññêàçå òàêæå äîâîëüíî ïîäðîáíî íà íèõ îñòàíî-
âèëñÿ. Îäíàêî ýòè ðàáîòû ñîñòàâëÿëè ëèøü ÷àñòü îáùåãî ôðîíòà ðà-
áîò, âåäóùèõñÿ â èíñòèòóòå â îáëàñòè îñâîåíèÿ ñïåöèàëüíûõ ïîëóïðî-
âîäíèêîâûõ ïðèáîðîâ. Â ñâÿçè ñ ýòèì ÿ ïîïûòàþñü åùå ðàç ïîñëåäî-
âàòåëüíî èçëîæèòü õîä ñîáûòèé â äàííîé îáëàñòè.

Ïåðâûå ïîëóïðîâîäíèêîâûå ïðèáîðû â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïîÿâè-
ëèñü â ñåðåäèíå 1950-õ ãîäîâ è ñðàçó æå áûëè èñïîëüçîâàíû ïðè ðàç-
ðàáîòêå áëîêîâ àâòîìàòèêè. Èíèöèàòîðîì ïðèìåíåíèÿ ïîëóïðîâîäíè-
êîâûõ ïðèáîðîâ â àâòîìàòèêå ßÁÏ è êîíòðîëüíî-ñòåíäîâîé àïïàðàòó-
ðå áûëà â òå ãîäû çíàìåíèòàÿ 5-ÿ ëàáîðàòîðèÿ, âîçãëàâëÿåìàÿ Àëåê-
ñàíäðîì Èâàíîâè÷åì Áåëîíîñîâûì. Âïåðâûå ïîëóïðîâîäíèêîâûå ïðè-
áîðû - òðàíçèñòîðû Ï-4 - áûëè ïðèìåíåíû â ïðåîáðàçîâàòåëå íàïðÿ-
æåíèÿ áëîêà ÁÀ10, ðàçðàáîòêà êîòîðîãî áûëà çàêîí÷åíà â 1959 ãîäó.
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Â êîíöå 1950-õ - íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ ïîëóïðîâîäíèêîâàÿ òåõíèêà
ðàçâèâàëàñü áóðíûìè òåìïàìè, ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ íîâûå, áîëåå ñî-
âåðøåííûå è ìàëîãàáàðèòíûå òðàíçèñòîðû. Â 5-é ëàáîðàòîðèè îá-
ðàçîâàëàñü ãðóïïà ýíòóçèàñòîâ âî ãëàâå ñ À.È.Áåëîíîñîâûì, êîòî-
ðàÿ àêòèâíî èíòåðåñîâàëàñü âñåìè íîâèíêàìè, ïîÿâëÿâøèìèñÿ â ýòîé
îáëàñòè, è òóò æå ñòàðàëàñü èñïîëüçîâàòü èõ â íîâûõ ðàçðàáîòêàõ.
Òàê Þ.Í.Áàðìàêîâûì è Â.È.Ìàêàëüñêèì óæå â êîíöå 1959 ãîäà áûë
ðàçðàáîòàí òðàíçèñòîðíûé âàðèàíò àíàëîãî-öèôðîâîãî ïðåîáðàçîâà-
òåëÿ, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè ñòàë îñíîâîé àâòîìàòèçèðîâàííîé ÊÈÀ.
Â ÊÈÀ áûëè èñïîëüçîâàíû ñàìûå ñîâåðøåííûå (íà òî âðåìÿ) ïîëó-
ïðîâîäíèêîâûå ïðèáîðû, ñàìûå ïîñëåäíèå äîñòèæåíèÿ â äðóãèõ îáëà-
ñòÿõ. Ñòåíä áûë ðàçðàáîòàí â ðåêîðäíî êîðîòêèå ñðîêè: èäåÿ ñîçäàíèÿ
òàêîãî ñòåíäà çàðîäèëàñü â êîíöå 1960 ãîäà, à â 1964 ãîäó óæå ðàáîòà-
ëà Ãîñêîìèññèÿ ïî ïðèåìêå ÊÈÀ íà âîîðóæåíèå.

Ìåæäó òåì, ðàçâèòèå ïîëóïðîâîäíèêîâîé òåõíèêè â Ñîâåòñêîì Ñî-
þçå è çà ðóáåæîì øëî ïî ïóòè óìåíüøåíèÿ ãàáàðèòîâ è ýíåðãîïîòðåá-
ëåíèÿ, à òàêæå óâåëè÷åíèÿ ñòåïåíè èíòåãðàöèè - ïîÿâèëèñü ãèáðèäíûå
èíòåãðàëüíûå ñõåìû (ÃÈÑ), ãäå â îäíîì êîðïóñå ñòàëè ïîìåùàòü íå-
ñêîëüêî òðàíçèñòîðîâ, à òàêæå ïàññèâíûå ýëåìåíòû (êîíäåíñàòîðû è
ñîïðîòèâëåíèÿ). Ê êîíöó 1960-õ ãîäîâ Ìèíèñòåðñòâîì ýëåêòðîííîé
ïðîìûøëåííîñòè óæå âûïóñêàëèñü ñåðèéíî ãèáðèäíûå èíòåãðàëüíûå
ñõåìû «Òðîïà» è «Òðàïåöèÿ», ïðåäíàçíà÷åííûå, ãëàâíûì îáðàçîì, äëÿ
ýëåêòðîííûõ âû÷èñëèòåëüíûõ ìàøèí. Ñ ñåðåäèíû 60-õ ãîäîâ ïîÿâè-
ëèñü ìîíîëèòíûå èíòåãðàëüíûå ìèêðîñõåìû, â êîòîðûõ âñå ýëåìåíòû
ýëåêòðîííûõ ñõåì âûïîëíÿëèñü íà îäíîì êðèñòàëëå. Çàòåì ïîÿâèëèñü
ìîíîëèòíûå èíòåãðàëüíûå ñõåìû «Òóð», «Òàéøåò-1» è «Òàéøåò-2» ñ
áîëåå âûñîêîé ñòåïåíüþ èíòåãðàöèè, ïîçâîëÿþùèå ñóùåñòâåííî óìåíü-
øèòü ãàáàðèòû è ýíåðãîïîòðåáëåíèå ÝÂÌ. ÂÍÈÈÀ áûë îäíèì èç ïåð-
âûõ èíñòèòóòîâ â îòðàñëè, ãäå ýëåêòðîííûå âû÷èñëèòåëüíûå ìàøèíû
ñòàëè øèðîêî ïðèìåíÿòüñÿ â íîâûõ ðàçðàáîòêàõ, áîëåå òîãî, ñòàëè
ðàçðàáàòûâàòüñÿ ñîáñòâåííûå ÝÂÌ. Èíèöèàòîðîì âíåäðåíèÿ âû÷èñ-
ëèòåëüíûõ ìåòîäîâ è ñîáñòâåííûõ ðàçðàáîòîê ÝÂÌ âî ÂÍÈÈÀ áûë
Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áàðìàêîâ. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì è ïðè ñàìîì íå-
ïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè âåëèñü (è âåäóòñÿ äî ñèõ ïîð) âñå ðàáîòû â
îáëàñòè âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè. Îá ýòèõ ðàáîòàõ áûëî ïîäðîáíî
ðàññêàçàíî â ïðåäûäóùèõ ðàçäåëàõ, â òîì ÷èñëå è èì ñàìèì, ïîýòîìó
ÿ íå áóäó íà íèõ îñòàíàâëèâàòüñÿ, à ïîïðîáóþ íåìíîãî ïîðàçìûøëÿòü
î òîì, ÷òî òàêîå ýëåêòðîííûå âû÷èñëèòåëüíûå ìàøèíû è êàê îíè âëè-
ÿþò íà âñþ íàøó æèçíü.

Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ëþáîå êðóïíîå èçîáðåòåíèå â êàêîé-òî ìåðå
èçìåíÿåò æèçíü ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà. Èçîáðåòåíèå ÝÂÌ ÿâèëîñü,
ïîæàëóé, ñàìûì âåëè÷àéøèì èçîáðåòåíèåì çà âñþ èñòîðèþ, êîòîðîå
â êîðíå èçìåíèëî æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà, ïîâëèÿëî íà åãî óêëàä è ìèðî-
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âîççðåíèå, áîëåå òîãî, ñ êàæäûì ãîäîì ýòî âëèÿíèå óâåëè÷èâàåòñÿ.
Ñåé÷àñ äàæå òðóäíî ïðåäñêàçàòü áîëåå îòäàëåííûå ïîñëåäñòâèÿ ýòî-
ãî èçîáðåòåíèÿ. Âîîáùå ãîâîðÿ, âñÿ èñòîðèÿ âîçíèêíîâåíèÿ è ðàçâèòèÿ
ýëåêòðîííûõ âû÷èñëèòåëüíûõ ìàøèí, íàñ÷èòûâàþùàÿ âñåãî êàêèõ-
òî ïîëâåêà è ïðîòåêàþùàÿ íà ãëàçàõ ìîåãî ïîêîëåíèÿ, óäèâèòåëüíî
íàïîìèíàåò çàðîæäåíèå è ðàçâèòèå æèâîé ïðèðîäû.

Îòëè÷èòåëüíîé îñîáåííîñòüþ öèôðîâûõ ÝÂÌ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíè
ìîãóò áûòü âûïîëíåíû íà áàçå âñåãî òðåõ òèïîâ ëîãè÷åñêèõ ýëåìåí-
òîâ: «ÈËÈ», «È» è «ÍÅ».

Â ïåðâûõ ìîäåëÿõ ÝÂÌ ýòè ýëåìåíòû âûïîëíÿëèñü íà ýëåêòðîí-
íûõ ëàìïàõ. Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå â 50-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà âûïóñêà-
ëàñü è óñïåøíî ýêñïëóàòèðîâàëàñü ëàìïîâàÿ ÝÂÌ «Ñòðåëà». Îíà ðàç-
ìåùàëèñü â áîëüøîì êîëè÷åñòâå øêàôîâ, çàíèìàâøèõ íåñêîëüêî êîì-
íàò, èìåëà áûñòðîäåéñòâèå âñåãî 2000 îïåðàöèé â ñåêóíäó, âåñèëà 30
òîíí è ïîòðåáëÿëà 150 êèëîâàòò ýëåêòðîýíåðãèè. Çàòåì ïîÿâèëàñü ÝÂÌ
Ì-20, êîòîðàÿ èìåëà áûñòðîäåéñòâèå óæå 20 000 îïåðàöèé â ñåêóíäó.
Îäíàêî âñå ëàìïîâûå ÝÂÌ èìåëè íèçêóþ íàäåæíîñòü, â ïðîöåññå ýê-
ñïëóàòàöèè ÷àñòî ëîìàëèñü, è äëÿ ïîääåðæàíèÿ èõ â ðàáîòîñïîñîáíîì
ñîñòîÿíèè íåîáõîäèìî áûëî ñîäåðæàòü öåëûé øòàò âûñîêîêâàëèôè-
öèðîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ. Ñàìûå ïåðâûå îáðàçöû ÝÂÌ «Ñòðåëà» è
Ì-20, ñîçäàííûå â ñåðåäèíå 1950-õ ãîäîâ, ñïåöèàëüíûì ðåøåíèåì
ïðàâèòåëüñòâà áûëè ïîñòàâëåíû ÿäåðíûì öåíòðàì - ÂÍÈÈÝÔ è
ÂÍÈÈÒÔ. ß ïîìíþ, ÷òî, êîãäà ÿ ïðèåõàë íà Óðàë, ãäå òîãäà òîëüêî
íà÷èíàë ðàçâåðòûâàòüñÿ ÂÍÈÈÒÔ, òàì êàê ðàç ââîäèëè â ñòðîé ïåð-
âóþ ÝÂÌ «Ñòðåëà». Äëÿ åå îáñëóæèâàíèÿ áûë íàáðàí öåëûé øòàò
ýëåêòðîíùèêîâ è ïðîãðàììèñòîâ - áîëåå 100 ÷åëîâåê.

Âñëåä çà ëàìïîâûìè ÝÂÌ ïåðâîãî ïîêîëåíèÿ â 60-õ ãîäàõ ïðîøëî-
ãî âåêà ïîÿâèëîñü âòîðîå ïîêîëåíèå ÝÂÌ, âûïîëíåííûõ íà òðàíçèñòî-
ðàõ. Ýòè ÝÂÌ îòëè÷àëèñü îò ëàìïîâûõ çíà÷èòåëüíî ìåíüøèìè ãàáà-
ðèòàìè, èìåëè áîëåå âûñîêîå áûñòðîäåéñòâèå, ïîòðåáëÿëè ãîðàçäî
ìåíüøå ýíåðãèè, è, ñàìîå ãëàâíîå, ïîâûñèëàñü èõ íàäåæíîñòü. Ïðåä-
ñòàâèòåëÿìè òàêèõ ÝÂÌ áûëà ìàøèíà Ì-220, èìåþùàÿ áûñòðîäåé-
ñòâèå 70 òûñÿ÷ îïåðàöèé â ñåêóíäó, è ÁÝÑÌ-6 ñ áûñòðîäåéñòâèåì
ìèëëèîí îïåðàöèé â ñåêóíäó. Äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ÝÂÌ øëî ïî ïóòè
óìåíüøåíèÿ ãàáàðèòîâ ëîãè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ: ïîÿâèëèñü ìèêðîñõå-
ìû ñðåäíåé ñòåïåíè èíòåãðàöèè, ó êîòîðûõ â îäíîì íåáîëüøîì ïî ðàç-
ìåðàì êîðïóñå ðàçìåùàëèñü çàêîí÷åííûå óçëû (ðåãèñòðû, ñóììàòî-
ðû è ò.ï.). Íà òàêèõ ìèêðîñõåìàõ â 70-õ ãîäàõ âûïóñêàëèñü ÝÂÌ òðå-
òüåãî ïîêîëåíèÿ («Ìèíñê-32»).

Â 80-õ ãîäàõ ïîÿâèëèñü ìèêðîïðîöåññîðíûå ñåðèè, â êîòîðûõ íà
îäíîì êðèñòàëëå ðàçìåùàëèñü öåëûå áëîêè ÝÂÌ. Áëàãîäàðÿ ýòîìó
ïîÿâèëîñü ÷åòâåðòîå ïîêîëåíèå ÝÂÌ, ðàçìåùàåìûõ íà ïèñüìåííîì
ñòîëå - ïåðñîíàëüíûå êîìïüþòåðû.
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Â 90-õ ãîäàõ íà÷àëè âûïóñêàòüñÿ ìèêðîñõåìû, ó êîòîðûõ â îäíîì
íåáîëüøîì êîðïóñå ðàçìåùàåòñÿ âñÿ ÝÂÌ. Îíè ÿâèëèñü îñíîâîé äëÿ
ñîçäàíèÿ ïÿòîãî ïîêîëåíèÿ ÝÂÌ. Ñåé÷àñ ýòè ÝÂÌ áëàãîäàðÿ ñâîèì
ìàëûì ãàáàðèòàì, áîëüøèì âû÷èñëèòåëüíûì âîçìîæíîñòÿì è ìàëîé
ñòîèìîñòè íàøëè øèðîêîå ïðèìåíåíèå âî âñåõ îáëàñòÿõ, íà÷èíàÿ îò
êîñìîíàâòèêè, àâèàöèè è êîí÷àÿ äåòñêèìè èãðóøêàìè. Äàæå ó íàñ â
Ðîññèè î÷åíü ìíîãèå èìåþò ñîáñòâåííûå êîìïüþòåðû òèïà Notebook.
Êîìïüþòåðû ïðî÷íî âîøëè â æèçíü êàæäîãî èç íàñ, îíè îêàçûâàþò
ãðîìàäíîå âëèÿíèå íà ôîðìèðîâàíèå ñîçíàíèÿ è ïñèõèêè ëþäåé, îñî-
áåííî ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ. Äåòè èãðàþò â êîìïüþòåðíûå èãðû,
íà÷èíàÿ óæå ñ äåòñêîãî ñàäà. Áóðíî ðàçâèâàåòñÿ âñåìèðíàÿ êîììóíè-
êàöèîííàÿ ñåòü Èíòåðíåò, äàâàÿ íåâèäàííûå âîçìîæíîñòè îáìåíà èí-
ôîðìàöèåé. Ñåé÷àñ ÿ ïå÷àòàþ ýòó êíèãó íà ñâîåì íîóòáóêå, êîòîðûé
ëåãêî óìåùàåòñÿ â ïîðòôåëå. Ïðîãðàììà, çàëîæåííàÿ â êîìïüþòåð,
ñëåäèò çà ìîèì ïðàâîïèñàíèåì è ñðàçó æå ïîä÷åðêèâàåò êðàñíîé ÷åð-
òîé íåïðàâèëüíî íàïèñàííîå ñëîâî. Ìîé êîìïüþòåð, äàëåêî íå ñàìîé
ïîñëåäíåé ìàðêè, ïî ñâîèì òåõíè÷åñêèì õàðàêòåðèñòèêàì (îáúåìó
ïàìÿòè, áûñòðîäåéñòâèþ) ñóùåñòâåííî ïðåâîñõîäèò âû÷èñëèòåëüíûå
ìàøèíû âòîðîãî è òðåòüåãî ïîêîëåíèÿ, çàíèìàâøèå öåëûå êîìíàòû.
Ïîäñîåäèíèâ ê ñâîåìó êîìïüþòåðó çâóêîâûå êîëîíêè, ÿ ìîãó ñëóøàòü
ìóçûêó, ñìîòðåòü âèäåîôèëüìû, èãðàòü ñ êîìïüþòåðîì â ïðåôåðàíñ.
Ïîäêëþ÷èâ ê êîìïüþòåðó ÷åðåç àäàïòåð ëþáîå èçìåðèòåëüíîå óñò-
ðîéñòâî, åãî ìîæíî èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå ñïåöèàëèçèðîâàííîãî óñ-
òðîéñòâà â ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòÿõ, íàïðèìåð, â ìåäèöèíå - â êà÷å-
ñòâå äèàãíîñòè÷åñêîãî óñòðîéñòâà, äëÿ áóõãàëòåðñêîãî ó÷åòà è ò.ä.

Ðàçâèòèå âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè ïðîèñõîäèò ñòîëü ñòðåìèòåëü-
íî, ÷òî ïðàêòè÷åñêè êàæäûé ãîä ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå, áîëåå ñîâåðøåí-
íûå òèïû êîìïüþòåðîâ, à ðåàëüíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåâçîøëà âñå,
äàæå î÷åíü ñìåëûå ïðîãíîçû, êîòîðûå äåëàëèñü 20 -30 ëåò íàçàä.

Õîòÿ äåëàòü ïðîãíîçû - âåùü êðàéíå íåáëàãîäàðíàÿ, âñå æå äà-
âàéòå ïîïðîáóåì çàãëÿíóòü â áóäóùåå è ïîíÿòü, êàê áóäåò ïðîòåêàòü
íàøà äåëüíåéøàÿ æèçíü. Ó ìåíÿ ñîçäàåòñÿ òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñ
ïîÿâëåíèåì êîìïüþòåðîâ âîçíèêëè ñîâåðøåííî íîâûå ôîðìû æèçíè,
êîòîðûå áóäóò ðàçâèâàòüñÿ. Êàêèå ýòî ôîðìû, è êàê îíè ìîãóò ðàç-
âèâàòüñÿ?

1. Ñîâåðøåíñòâîâàíèå ñóùåñòâóþùåé ôîðìû æèçíè ÷åëîâåêà è
îáùåñòâà ïóòåì èñïîëüçîâàíèÿ íåêîòîðûõ êîìïüþòåðíûõ ìåòîäîâ, â
÷àñòíîñòè, ìåòîäà ïðîãðàììèðîâàíèÿ.

2. Ðàçâèòèå êîìïüþòåðíîé òåõíèêè êàê ñàìîñòîÿòåëüíîé ôîðìû
æèçíè. Äåéñòâèòåëüíî, ðàçâèòèå êîìïüþòåðîâ óäèâèòåëüíûì îáðàçîì
íàïîìèíàåò ðàçâèòèå æèâîé ïðèðîäû. Òàê æå, êàê æèâûå îðãàíèçìû,
íå ìåíÿÿ ñâîåé îñíîâû - ìîëåêóëû ÄÍÊ- à òîëüêî çà ñ÷åò åå ïåðåïðîã-
ðàììèðîâàíèÿ, ìîãóò îáðàçîâûâàòüñÿ íîâûå âèäû æèâîòíûõ è ðàñòå-
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íèé, òàê è êîìïüþòåðû òîëüêî çà ñ÷åò ïåðåïðîãðàììèðîâàíèÿ ìîãóò
âèäîèçìåíÿòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü è íàçíà÷åíèå. Áîëåå òîãî, ñåé÷àñ
äîñòèãíóòû áîëüøèå óñïåõè â îáëàñòè ñîçäàíèÿ èñêóññòâåííîãî èí-
òåëëåêòà, óæå ñîçäàíû ðîáîòû, íàçûâàåìûå àíèìàòàìè, ñïîñîáíûå
îáó÷àòüñÿ è ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê èçìåíåíèÿì îêðóæàþùåé ñðåäû.
Ñîçäàíû êîìïüþòåðû, ïîêà â âèäå èãðóøåê, ñïîñîáíûå ìîäåëèðîâàòü
ýìîöèè. Äàæå «áîëåþò» êîìïüþòåðû ïîäîáíî æèâûì îðãàíèçìàì,
çàðàæàÿñü âèðóñàìè. Åñëè ðàíüøå ñ÷èòàëîñü, ÷òî â âûñîêîèíòåëëåê-
òóàëüíûõ âèäàõ äåÿòåëüíîñòè, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê èãðà â øàõìàòû,
êîìïüþòåð íèêîãäà íå ñìîæåò ñðàâíÿòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì, òî ñåãîäíÿ ìû
ÿâëÿåìñÿ ñâèäåòåëÿìè ïîðàæåíèÿ ÷åìïèîíà ìèðà ïî øàõìàòàì îò
êîìïüþòåðà. Ñåé÷àñ óæå ñòàëî ðåàëüíîñòüþ îáùåíèå ÷åëîâåêà ñ êîì-
ïüþòåðîì ñ ïîìîùüþ ðå÷åâûõ ñèãíàëîâ, âåäóòñÿ ðàçðàáîòêè êîìïü-
þòåðîâ, óïðàâëÿåìûõ ìûñëåííûìè ñèãíàëàìè ïîëüçîâàòåëÿ. Ñëîâîì,
íåò òàêîé îáëàñòè è âèäà äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûå íåëüçÿ áûëî áû ñìî-
äåëèðîâàòü ñ ïîìîùüþ êîìïüþòåðà. Ìåíÿ ñåé÷àñ î÷åíü âîëíóåò âîï-
ðîñ: ìîæíî ëè ñ ïîìîùüþ êîìïüþòåðà ñìîäåëèðîâàòü ñîáñòâåííîå
«ß» ÷åëîâåêà, òî åñòü êàê áû ïåðåìåñòèòü «äóøó» êîíêðåòíîãî ÷åëî-
âåêà â êîìïüþòåð? Äóìàþ, ÷òî íåò íèêàêèõ ïðèíöèïèàëüíûõ ïðåïÿò-
ñòâèé, ÷òîáû îñóùåñòâèòü òàêîå ïåðåìåùåíèå. Âåäü «äóøà» ÷åëîâå-
êà åñòü íè ÷òî èíîå, êàê ñîâîêóïíîñòü ïðîãðàìì, óïðàâëÿþùèõ âñåé
æèçíåäåÿòåëüíîñòüþ ÷åëîâåêà. Ýòî è ïðîãðàììû, ïåðåäàííûå ãåíå-
òè÷åñêè, ïðîãðàììû, çàëîæåííûå â ïðîöåññå âîñïèòàíèÿ, ïðîãðàììû,
îïðåäåëÿþùèå ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå è ðåàãèðîâàíèå íà âíåøíèå
âîçäåéñòâèÿ è ò.ï. Ýòó èíôîðìàöèþ, çàëîæåííóþ â ïðîãðàììàõ, êàêèì
áû ãðîìàäíûì íå áûë åå îáúåì, â ïðèíöèïå, ìîæíî çàïèñàòü íà êà-
êèõ-òî íîñèòåëÿõ è ââåñòè â êîìïüþòåð, çàñòàâèâ åãî äåéñòâîâàòü,
ïåðåæèâàòü è ÷óâñòâîâàòü òàê æå, êàê è òîò êîíêðåòíûé ÷åëîâåê,
«äóøó» êîòîðîãî ìû ïåðåìåñòèëè â êîìïüþòåð.

Âìåñòå ñ òåì ýòà èñêóññòâåííàÿ, êîìïüþòåðíàÿ ôîðìà æèçíè îò-
ëè÷àåòñÿ îò ðåàëüíîé æèçíè òåì, ÷òî, âî-ïåðâûõ, êîìïüþòåðû ðîæäà-
þòñÿ óæå êàê çàêîí÷åííûå âçðîñëûå îñîáè, ó íèõ îòñóòñòâóåò ïðîöåññ
ðàçâèòèÿ, âî-âòîðûõ, êîìïüþòåðû íå ìîãóò âîñïðîèçâîäèòü ñàìè ñåáÿ,
è, íàêîíåö, â-òðåòüèõ, êîìïüþòåðíàÿ ôîðìà æèçíè íå ìîæåò ñóùåñòâî-
âàòü ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç ÷åëîâåêà. Ïîêà!?

3. Ñîçäàíèå æèâûõ îðãàíèçìîâ ñ âñòðîåííûìè â íèõ êîìïüþòåðà-
ìè, êîòîðûå öåëåíàïðàâëåííûì îáðàçîì èçìåíÿëè áû ñâîéñòâà ýòèõ
îðãàíèçìîâ. Ïðåæäå âñåãî, ðå÷ü çäåñü èäåò î ÷åëîâåêå. Ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, ýòîò ïðîöåññ âíåäðåíèÿ êîìïüþòåðîâ â æèçíü ÷åëîâåêà óæå
èäåò ïîëíûì õîäîì. Ìíîãèå èç íàñ óæå íå ìûñëÿò ñâîþ æèçíü áåç
êîìïüþòåðà. Ìû íîñèì ñ ñîáîé êîìïüþòåðû â ïîðòôåëå, à òåïåðü äàæå
â êàðìàíå, îíè îáåñïå÷èâàþò íàì âîçìîæíîñòü ïîëó÷àòü â ëþáîé
ìîìåíò ëþáóþ èíôîðìàöèþ, îáùàòüñÿ ìåæäó ñîáîé, ðàñøèðÿòü ñôå-
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ðó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, ïîâûøàòü òâîð÷åñêèå âîçìîæíîñòè è ò.ä. Äó-
ìàþ, ÷òî íåäàëåêî òî âðåìÿ, êîãäà êîìïüþòåðû áóäóò âæèâëÿòüñÿ â
ìîçã ÷åëîâåêà, îáåñïå÷èâàÿ èíôîðìàöèîííóþ ñâÿçü ñ ìîçãîì. Â ýòîì
ñëó÷àå, âèäèìî, ìîæíî áóäåò áåçãðàíè÷íî ðàñøèðèòü ìûñëèòåëüíûå
ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà, öåëåíàïðàâëåííî âëèÿòü íà åãî ýìîöèîíàëüíîå
ñîñòîÿíèå è ò.ï. Ñëîâîì, èç ëþáîãî ÷åëîâåêà ìîæíî áóäåò ñäåëàòü
êàê ãåíèÿ, òàê è ðîáîòà.

4. Ñîçäàíèå æèâûõ îðãàíèçìîâ ïóòåì ïåðåïðîãðàììèðîâàíèÿ ìî-
ëåêóëû ÄÍÊ ìåòîäàìè ãåííîé èíæåíåðèè. Ýòîò ïðîöåññ ñåé÷àñ òàêæå
óæå èäåò ïîëíûì õîäîì, ñîçäàþòñÿ ãåíåòè÷åñêè ìîäèôèöèðîâàííûå
ðàñòåíèÿ ñ çàäàííûìè ñâîéñòâàìè, è äàæå æèâîòíûå. Ïðèíöèïèàëüíî
íåò íèêàêèõ ïðåïÿòñòâèé ê òîìó, ÷òîáû ñîçäàòü ãåíåòè÷åñêè ìîäèôè-
öèðîâàííîãî ÷åëîâåêà. Â îòëè÷èå îò ðàññìîòðåííûõ âûøå ôîðì æèç-
íè, â äàííîì ñëó÷àå íîâûå ñâîéñòâà æèâûõ îðãàíèçìîâ, ïîëó÷åííûå
ïóòåì ïðîãðàììèðîâàíèÿ, ïåðåäàþòñÿ ïî íàñëåäñòâó. Îäíàêî ñåé÷àñ
íåâîçìîæíî ïðåäñêàçàòü áîëåå îòäàëåííûå ïîñëåäñòâèÿ òàêèõ ýêñïå-
ðèìåíòîâ. Íåäàðîì Âàòèêàí íåäàâíî ïðè÷èñëèë îïûòû ïî ñîçäàíèþ
ãåíåòè÷åñêè ìîäèôèöèðîâàííûõ æèâûõ îðãàíèçìîâ ê «ñìåðòíûì ãðå-
õàì». Ïðîâåäåíèå ïîäîáíûõ îïûòîâ íàä ÷åëîâåêîì çàïðåùåíî è çàêî-
íàìè ìíîãèõ ñòðàí. Òåì íå ìåíåå, îñòàíîâèòü ïðîãðåññ íåâîçìîæíî, è
îïûòû, êîíå÷íî, áóäóò ïðîäîëæàòüñÿ.

Ëþáûå íîâûå îòêðûòèÿ è èçîáðåòåíèÿ ìîãóò áûòü íàïðàâëåíû êàê
íà áëàãî, òàê è âî âðåä ÷åëîâåêó. Èñïîêîí âåêîâ «äîáðî» è «çëî» âñå-
ãäà øëè ðÿäîì, îäíàêî ñåé÷àñ, êàê íèêîãäà ðàíåå, «çëî» ìîæåò ïðèâå-
ñòè ê ãèáåëè âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Â ñêàçêàõ «äîáðî» âñåãäà ïîáåæäà-
åò «çëî». Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî òàê ïðîèçîéäåò è â æèçíè.

ß ñïåöèàëüíî ñäåëàë ýòîò íåáîëüøîé ýêñêóðñ â èñòîðèþ ðàçâèòèÿ
âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü, íàñêîëüêî äðàìà-
òè÷íîé áûëà ýòà èñòîðèÿ. Ýòî ñåé÷àñ âñåì ñòàëè ÿñíû ïðåèìóùåñòâà
ïîëóïðîâîäíèêîâîé è âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè, à òîãäà - â 1950-1960-å
ãîäû - äàííûå ïðåèìóùåñòâà áûëè äàëåêî íå î÷åâèäíû, à ïðåäëîæå-
íèÿ èñïîëüçîâàòü íîâûå íàïðàâëåíèÿ â àâòîìàòèêå ßÁÏ ÷àñòî âñòðå-
÷àëèñü â øòûêè. Ïîýòîìó íóæíî áûëî îáëàäàòü áîëüøîé ïðîçîðëèâî-
ñòüþ è ñìåëîñòüþ, ÷òîáû ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîäâèãàòü èõ â æèçíü.
Òàêèìè êà÷åñòâàìè â ïîëíîé ìåðå îáëàäàëà ãðóïïà ìîëîäûõ èíæåíå-
ðîâ 5-é ëàáîðàòîðèè âî ãëàâå ñ À.È.Áåëîíîñîâûì. Â ýòó ãðóïïó íà
ïåðâûõ ïîðàõ âõîäèëè: Þ.Í.Áàðìàêîâ, Ñ.Â.Ìåäâåäåâ, Â.È.Ìàêàëüñ-
êèé è åùå ðÿä ñîòðóäíèêîâ. Îíè åçäèëè ïî âñåì ïðåäïðèÿòèÿì, çàíè-
ìàþùèìñÿ ìèêðîýëåêòðîíèêîé, èçó÷àÿ ñàìûå íîâåéøèå ðàçðàáîòêè â
ýòîé îáëàñòè. Íà îñíîâàíèè àíàëèçà ñîáðàííîãî ìàòåðèàëà áûë âûðà-
áîòàí ñòðàòåãè÷åñêèé êóðñ ðàçâèòèÿ ìèêðîýëåêòðîíèêè âî ÂÍÈÈÀ.
Ïðè÷åì çäåñü òîæå íå îáîøëîñü áåç íåêîòîðîãî äðàìàòèçìà. Â ÷àñò-
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íîñòè, â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ ñóùåñòâîâàëî äâà íàïðàâëåíèÿ ðàçâèòèÿ
ìèêðîýëåêòðîíèêè. Ïåðâîå íàïðàâëåíèå ïðåäóñìàòðèâàëî ðàçìåùåíèå
äèñêðåòíûõ àêòèâíûõ è ïàññèâíûõ ýëåìåíòîâ íà êåðàìè÷åñêèõ ïëàñ-
òèíàõ ðàçìåðîì 10õ10 ìèëëèìåòðîâ ñ ïîñëåäóþùåé ñáîðêîé ýòèõ ïëà-
ñòèí â ìèêðîìîäóëè â âèäå ýòàæåðêè. Çàòåì ýòè ýòàæåðêè ìèêðîìî-
äóëåé çàëèâàëèñü êîìïàóíäîì è ìîíòèðîâàëèñü íà ïå÷àòíûõ ïëàòàõ.
Òàêàÿ ïëàòà íàïîìèíàëà ãîðîäñêîé ìàññèâ ñ âûñîòíûìè áàøíÿìè,
ïðè÷åì áàøíè ìîãëè áûòü ðàçíîé âûñîòû. Ýòî ñîçäàâàëî íåóäîáñòâî
ïðè êîìïîíîâêå ïðèáîðà, òàê êàê ðàññòîÿíèå ìåæäó ïëàòàìè â ïðèáî-
ðå çàäàâàëîñü ïî ñàìîé âûñîêîé áàøíå, ïîýòîìó ïëîòíîñòü êîìïîíîâ-
êè áûëà äîñòàòî÷íî íèçêîé.

Âòîðîå íàïðàâëåíèå ïðåäóñìàòðèâàëî ñîçäàíèå ãèáðèäíûõ èíòåã-
ðàëüíûõ ñõåì (ÃÈÑ), ñîñòîÿùèõ èç àêòèâíûõ ýëåìåíòîâ è ïàññèâíîé
÷àñòè. Â êà÷åñòâå àêòèâíûõ ýëåìåíòîâ èñïîëüçîâàëèñü áåñêîðïóñíûå
êðèñòàëëû òðàíçèñòîðîâ è äèîäîâ ñ çîëîòûìè ïðîâîëî÷íûìè âûâîäà-
ìè, êîòîðûå ñåðèéíî âûïóñêàëèñü ïðåäïðèÿòèÿìè Ìèíèñòåðñòâà ýëåê-
òðîííîé ïðîìûøëåííîñòè. Ïàññèâíàÿ ÷àñòü ÃÈÑ âêëþ÷àëà ðåçèñòî-
ðû, êîíäåíñàòîðû è ïðîâîäíèêè, ñôîðìèðîâàííûå íà êåðàìè÷åñêîé
ïîäëîæêå. Àêòèâíûå ýëåìåíòû êðåïèëèñü íà ïîäëîæêå êëååì, à èõ âû-
âîäû ïðèñîåäèíÿëèñü ê ñîîòâåòñòâóþùèì êîíòàêòíûì ïëîùàäêàì ïàñ-
ñèâíîé ÷àñòè ñõåìû. ÃÈÑ ðàçìåùàëàñü â ãåðìåòèçèðîâàííîì èëè ãåð-
ìåòè÷íîì êîðïóñå. Êîðïóñà ÃÈÑ èìåëè îäèíàêîâûå ãàáàðèòíûå ðàçìå-
ðû è ñòàíäàðòíîå êîëè÷åñòâî âûâîäîâ, ÷òî, â îòëè÷èå îò ýòàæåðî÷íûõ
ìèêðîìîäóëåé, îáåñïå÷èâàëî áîëåå ïëîòíóþ óïàêîâêó ïëàò â ïðèáîðå.

Â òî âðåìÿ äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ïàññèâíîé ÷àñòè ìèêðîñõåì ðàçâèâà-
ëîñü äâà òåõíîëîãè÷åñêèõ íàïðàâëåíèÿ: òîëñòîïëåíî÷íàÿ è òîíêîïëå-
íî÷íàÿ òåõíîëîãèè. Ïî òîëñòîïëåíî÷íîé òåõíîëîãèè íà ïîäëîæêàõ èç
êåðàìèêè ñ àðìèðîâàííûìè øòûðåâûìè âûâîäàìè ðàñïîëàãàëèñü ðå-
çèñòîðû, êîíäåíñàòîðû è ïðîâîäíèêè, ñôîðìèðîâàííûå èç ñîîòâåòñòâó-
þùèõ ïàñò, íàíåñåííûõ ÷åðåç òðàôàðåò ñ ïîñëåäóþùèì èõ âæèãàíè-
åì. Òîëùèíà òàêèõ ïëåíî÷íûõ ýëåìåíòîâ ñîñòàâëÿëà 20 - 60 ìèêðîí.
Çàòåì íà ïîäëîæêå ìîíòèðîâàëèñü àêòèâíûå ýëåìåíòû. Äëÿ çàùèòû
ïîäëîæêè ñ ïàññèâíûìè è àêòèâíûìè ýëåìåíòàìè îò âíåøíåé ñðåäû
îíà çàêðûâàëàñü àëþìèíèåâîé êðûøêîé, êîòîðàÿ ãåðìåòèçèðîâàëàñü
ñî ñòîðîíû øòûðåâûõ âûâîäîâ êîìïàóíäîì. Íåäîñòàòêîì òîëñòîïëå-
íî÷íîé òåõíîëîãèè ÿâèëèñü áîëüøèå äîïóñêè íà íîìèíàëû ðåçèñòîðîâ,
÷òî òðåáîâàëî èõ èíäèâèäóàëüíîé ïîäãîíêè, à ñëåäîâàòåëüíî, è áîëü-
øîé òðóäîåìêîñòè.

Â òîíêîïëåíî÷íîé òåõíîëîãèè äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ðåçèñòîðîâ, êîí-
äåíñàòîðîâ è ïðîâîäíèêîâ òîëùèíîé îò 0,05 äî 3 ìêì ïðèìåíÿëñÿ ìå-
òîä íàïûëåíèÿ â âàêóóìå ÷åðåç ìåòàëëè÷åñêèå ìàñêè ñîîòâåòñòâóþ-
ùèõ ìàòåðèàëîâ íà ñèòàëîâûå èëè ïîëèêîðîâûå ïîäëîæêè. Ýòîò ìå-
òîä îáåñïå÷èâàë òî÷íîñòü ôîðìèðóåìûõ ðåçèñòîðîâ äî 10%. Çàòåì
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ñòàë ïðèìåíÿòüñÿ ìåòîä ôîòîëèòîãðàôèè (èçáèðàòåëüíîãî ôîòîõèìè-
÷åñêîãî òðàâëåíèÿ), îáåñïå÷èâàþùèé äîïóñê 5%.

À.È.Áåëîíîñîâ ðàññêàçûâàë, ÷òî â 1964 ã. îí ïðî÷èòàë ñòàòüþ âèä-
íûõ íàøèõ àâòîðîâ, ïîñâÿùåííóþ ìèêðîýëåêòðîíèêå, â êîòîðîé àíàëè-
çèðîâàëèñü ïðåèìóùåñòâà è íåäîñòàòêè ìèêðîýëåêòðîíèêè, ïðè ýòîì
äåëàëñÿ âûâîä â ïîëüçó ìèêðîýëåêòðîíèêè, íî ãîâîðèëîñü, ÷òî åå âíå-
äðåíèå - ýòî åùå äàëåêàÿ ïåðñïåêòèâà. À óæå â 1965 ãîäó àìåðèêàíöû
âûïóñòèëè âû÷èñëèòåëüíóþ ìàøèíó IBM â ìèêðîýëåêòðîííîì èñïîë-
íåíèè. Ïîñëå ýòîãî íà óðîâíå ïðàâèòåëüñòâà áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î
ñòðîèòåëüñòâå öåíòðà ìèêðîýëåêòðîíèêè - ãîðîäà Çåëåíîãðàäà, àíàëî-
ãà àìåðèêàíñêîé Ñèëèêîíîâîé äîëèíû, ãäå áûëè ñîñðåäîòî÷åíû ìíî-
ãèå èíñòèòóòû è çàâîäû, ðàçðàáàòûâàþùèå è âûïóñêàþùèå ðàçëè÷-
íûå ìèêðîñõåìû, à òàêæå ïðèáîðû â ìèêðîýëåêòðîííîì èñïîëíåíèè.
Íà ýòè öåëè âûäåëÿëèñü ãðîìàäíûå äåíüãè, âîïðîñàìè ìèêðîýëåêòðî-
íèêè ïîñòîÿííî çàíèìàëàñü âîåííî-ïðîìûøëåííàÿ êîìèññèÿ (ÂÏÊ).

Âî ÂÍÈÈÀ èíèöèàòèâíàÿ ãðóïïà âî ãëàâå ñ À.È.Áåëîíîñîâûì, ïðî-
àíàëèçèðîâàâ ðàçëè÷íûå íàïðàâëåíèÿ è îçíàêîìèâøèñü ñ ðàáîòàìè,
âåäóùèìèñÿ íà ðàçíûõ ïðåäïðèÿòèÿõ, òâåðäî âçÿëà êóðñ íà ìèêðîýëåê-
òðîíèêó. Áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå, íàðÿäó ñ èñïîëüçîâàíèåì ñåðèéíî
âûïóñêàåìûõ ìèêðîñõåì, íà÷àòü ðàçðàáîòêó è èçãîòîâëåíèå ñîáñòâåí-
íûõ ãèáðèäíûõ èíòåãðàëüíûõ ìèêðîñõåì ÷àñòíîãî ïðèìåíåíèÿ ñ èñ-
ïîëüçîâàíèåì òîíêîïëåíî÷íîé òåõíîëîãèè.

Âçÿâ êóðñ íà ðàçâèòèå ìèêðîýëåêòðîíèêè, Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷, ñî
ñâîéñòâåííîé åìó ýíåðãèåé, óáåäèë ðóêîâîäñòâî ìèíèñòåðñòâà â âàæ-
íîñòè ýòîãî íàïðàâëåíèÿ è ñòàë, ïî ñóùåñòâó, âî ãëàâå âñåõ ðàáîò ïî
ìèêðîýëåêòðîíèêå, âåäóùèõñÿ â ÌÑÌ. Â 1967 ãîäó ïîä ïðåäñåäàòåëü-
ñòâîì À.È.Áåëîíîñîâà áûëà ñîçäàíà îòðàñëåâàÿ êîìèññèÿ ïî ìèêðî-
ýëåêòðîíèêå, ó÷åíûì ñåêðåòàðåì êîìèññèè áûë íàçíà÷åí Þ.Í.Áàð-
ìàêîâ. Â êîìèññèþ âõîäèëè ïðåäñòàâèòåëè èíñòèòóòîâ è ñåðèéíûõ
ïðåäïðèÿòèé 5-ãî è 6-ãî ãëàâêîâ ÌÑÌ. Êîìèññèÿ ñûãðàëà î÷åíü áîëü-
øóþ ðîëü â óñêîðåííîì âíåäðåíèè ìèêðîýëåêòðîíèêè â íîâûå ðàçðà-
áîòêè, à òàêæå â ñîçäàíèè åäèíîé îòðàñëåâîé íîðìàòèâíîé áàçû.

Äîìèíèðóþùàÿ ðîëü â ðàçâèòèè íîâîãî òåìàòè÷åñêîãî íàïðàâëå-
íèÿ - ðàçðàáîòêå ìèêðîýëåêòðîííîé àïïàðàòóðû - ïðèíàäëåæàëà òåõ-
íîëîãèè, îñíîâíûìè çàäà÷àìè êîòîðîé ÿâëÿëèñü: ðàçðàáîòêà òåõíîëî-
ãèè èçãîòîâëåíèÿ òîíêîïëåíî÷íûõ ÃÈÑ, ñîâåðøåíñòâîâàíèå òåõíîëî-
ãèè äâóñòîðîííèõ ïå÷àòíûõ ïëàò è ðàçðàáîòêà òåõíîëîãèè ìíîãîñëîé-
íûõ ïå÷àòíûõ ïëàò. Äëÿ êîíñîëèäàöèè âñåõ ðàáîò, ñâÿçàííûõ ñ ðàçðà-
áîòêîé ìèêðîýëåêòðîííîé àïïàðàòóðû, ïî ðåøåíèþ À.È.Áåëîíîñîâà â
1966 ãîäó â ëàáîðàòîðèè ¹13, ðóêîâîäèìîé Þ.Í.Áàðìàêîâûì, áûëà
ñîçäàíà ñïåöèàëüíàÿ òåõíîëîãè÷åñêàÿ ãðóïïà, íà÷àëüíèêîì êîòîðîé áûë
íàçíà÷åí Âàëåíòèí Äìèòðèåâè÷ Êóøíèðåíêî. Â çàäà÷ó ýòîé ãðóïïû
âõîäèëî èçó÷åíèå âñåõ ñàìûõ ïåðåäîâûõ òåõíîëîãè÷åñêèõ ïðîöåññîâ
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èçãîòîâëåíèÿ ãèáðèäíûõ òîíêîïëåíî÷íûõ èíòåãðàëüíûõ ñõåì, à òàêæå
ðàçðàáîòêà ñîáñòâåííûõ òåõíîëîãè÷åñêèõ ïðîöåññîâ ïðèìåíèòåëüíî
ê âîçìîæíîñòÿì ÂÍÈÈÀ.

Îñòðûé äåôèöèò âàêóóìíîãî íàïûëèòåëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ è íå-
îáõîäèìîñòü äîðîãîñòîÿùåãî îáåñïå÷åíèÿ ýëåêòðîííîé ãèãèåíû â ïî-
ìåùåíèÿõ äëÿ ïîëó÷åíèÿ òîíêèõ ïëåíîê ïîäòîëêíóëè ê èäåå ðàçðàáîò-
êè è èçãîòîâëåíèÿ êîíâåéåðíîé íàïûëèòåëüíîé ëèíèè, â êîòîðîé ïàñ-
ñèâíàÿ ÷àñòü ìèêðîñõåì èçãîòàâëèâàëàñü â åäèíîì âàêóóìíîì öèêëå.
Ïî èíèöèàòèâå À.È.Áåëîíîñîâà â ÍÈÈ âàêóóìíîé òåõíèêè áûëà ðàç-
ðàáîòàíà è èçãîòîâëåíà óíèâåðñàëüíàÿ íàïûëèòåëüíàÿ óñòàíîâêà
ÓÍÓ-3ÌÀ («Ñîñíà»). Ëèíèÿ ñîñòîÿëà èç 12 âûñîêîâàêóóìíûõ ìîäó-
ëåé îäèíàêîâîé êîíñòðóêöèè. Âûñîêîâàêóóìíàÿ êàìåðà êàæäîãî ìî-
äóëÿ áûëà îñíàùåíà ìåõàíèçìîì êîíâåéåðíîãî ïåðåìåùåíèÿ ïîäëî-
æåê. Ëèíèÿ ïðåäóñìàòðèâàëà âîçìîæíîñòü ãðóïïîâîãî èçãîòîâëåíèÿ
(äî 500 øò.) ïàññèâíîé ÷àñòè ìèêðîñõåì. Íàëàäêà è àâòîìàòèçàöèÿ
êîíâåéåðíîé óñòàíîâêè ÓÍÓ-3ÌÀ ñîñòàâëÿëà ñóùåñòâåííûé îáúåì
ðàáîò, âûïîëíÿåìîé ãðóïïîé ïîä óïðàâëåíèåì Â.Ä.Êóøíèðåíêî. Ïîñ-
ëå ïåðåõîäà À.È.Áåëîíîñîâà íà äðóãîå ïðåäïðèÿòèå ðàáîòû ïî îñâîå-
íèþ ëèíèè áûëè ïðåêðàùåíû, à ñàìà ëèíèÿ ÓÍÓ-3ÌÀ áûëà ïåðåäàíà
äðóãîìó ïðåäïðèÿòèþ ÌÑÌ. Âìåñòå ñ òåì ýòà ðàáîòà ñïîñîáñòâîâà-
ëà íàêîïëåíèþ îïûòà è êâàëèôèêàöèè ñîòðóäíèêîâ.

Ñëåäóåò òàêæå îòìåòèòü, ÷òî óñòàíîâêà ÓÍÓ-3ÌÀ áûëà íà òî
âðåìÿ ïîèñòèíå óíèêàëüíîé, îíà ñóùåñòâåííî îïåðåæàëà âðåìÿ, à ïðè-
ìåíåííûå â íåé òåõíè÷åñêèå ðåøåíèÿ áûëè ðåàëèçîâàíû íà ïðàêòèêå
òîëüêî ÷åðåç 7-10 ëåò.

Îñâîåíèå íîâîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ òðåáîâàëî ïîâû-
øåíèÿ êâàëèôèêàöèè ñîòðóäíèêîâ, è À.È.Áåëîíîñîâ îðãàíèçîâàë îáó-
÷åíèå ñïåöèàëèñòîâ ýòîìó íîâîìó äåëó. Íàèáîëåå òîëêîâûå ñïåöèàëè-
ñòû, â ÷àñòíîñòè, Ý.Í.Çàõàðîâà è Ë.Í.Åãîðîâ áûëè êîìàíäèðîâàíû
äëÿ îáó÷åíèÿ íà ïðåäïðèÿòèÿ Ìèíèñòåðñòâà ýëåêòðîííîé ïðîìûøëåí-
íîñòè, à Ì.Â.Áëîõèíà è Ë.Ï.Ñàâåëüåâà èçó÷àëè îïûò è òåõíîëîãèþ èç-
ãîòîâëåíèÿ ïå÷àòíûõ ïëàò íà ïðåäïðèÿòèÿõ Ìèíèñòåðñòâà ðàäèîòåõíè-
÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè. Â äàëüíåéøåì ýòè ñïåöèàëèñòû ïåðåäàâàëè
ïîëó÷åííûé îïûò è çíàíèÿ óæå äðóãèì ñîòðóäíèêàì ïðåäïðèÿòèÿ.

Ïåðâîå âðåìÿ ñîòðóäíèêè, çàíÿòûå ðàçðàáîòêîé òåõíîëîãèè èçãî-
òîâëåíèÿ ãèáðèäíûõ èíòåãðàëüíûõ ñõåì è ïå÷àòíûõ ïëàò, áûëè ðàñ-
ñðåäîòî÷åíû ïî ðàçíûì ïîäðàçäåëåíèÿì, ÷òî ïðèâîäèëî ê äóáëèðîâà-
íèþ ðàáîò è, â êîíå÷íîì èòîãå, ê óâåëè÷åíèþ ñðîêîâ èõ âûïîëíåíèÿ.
Êðîìå òîãî, âîçðàñòàþùèé êðóã çàäà÷, ñâÿçàííûõ ñ ðåøåíèåì òåõíî-
ëîãè÷åñêèõ âîïðîñîâ ñîçäàíèÿ ìèêðîýëåêòðîííîé àïïàðàòóðû, òðåáî-
âàë êîíöåíòðàöèè ñïåöèàëèñòîâ-òåõíîëîãîâ â îäíîì òåõíîëîãè÷åñêîì
ïîäðàçäåëåíèè. Ïîýòîìó, ïî ïðåäëîæåíèþ À.È.Áåëîíîñîâà, â 1972 ãîäó
ïðèêàçîì äèðåêòîðà ÂÍÈÈÀ Í.È.Ïàâëîâà áûëà îðãàíèçîâàíà íàó÷-
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íî-èññëåäîâàòåëüñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ, â ñîñòàâ êîòîðîé âîøëè ñîòðóä-
íèêè ðàçëè÷íûõ ïîäðàçäåëåíèé, çàíèìàþùèåñÿ âîïðîñàìè òåõíîëîãèè
èçãîòîâëåíèÿ ìèêðîýëåêòðîííîé àïïàðàòóðû.

Ïåðâîíà÷àëüíî â ñîñòàâ ëàáîðàòîðèè âîøëè äâå ãðóïïû:
- ãðóïïà òåõíîëîãèè èçãîòîâëåíèÿ ïå÷àòíûõ ïëàò;
- ãðóïïà òåõíîëîãèè èçãîòîâëåíèÿ òîíêîïëåíî÷íûõ ÃÈÑ.
Â 1973 ãîäó â ëàáîðàòîðèè áûëà îðãàíèçîâàíà òðåòüÿ ãðóïïà, ïðè-

çâàííàÿ çàíèìàòüñÿ òåõíîëîãèåé êîíñòðóêöèîííîé è ýëåêòðîìîíòàæ-
íîé ñâàðêè è ïàéêè.

ÍÈË-74 ñòàëà ñàìîñòîÿòåëüíûì ñòðóêòóðíûì ïîäðàçäåëåíèåì, ïîä-
÷èíÿâøèìñÿ ãëàâíîìó èíæåíåðó ïðåäïðèÿòèÿ Ñ.Â.Ìåäâåäåâó. Íà÷àëü-
íèêîì ÍÈË-74 áûë íàçíà÷åí Âàëåíòèí Äìèòðèåâè÷ Êóøíèðåíêî.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî Âàëåíòèí Äìèòðèåâè÷ áûë çàìå÷àòåëüíûì
÷åëîâåêîì. Ýðóäèðîâàííûé, øèðîêî îáðàçîâàííûé, îí íå òîëüêî õîðî-
øî ðàçáèðàëñÿ â òåõíèêå, íî èíòåðåñîâàëñÿ è ìíîãèìè äðóãèìè îáëà-
ñòÿìè: ëèòåðàòóðîé, èñêóññòâîì, ìóçûêîé, øàõìàòàìè, îáëàäàë àðòè-
ñòè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè è íåèññÿêàåìûì ÷óâñòâîì þìîðà. Îí
ó÷èëñÿ â ÌÈÔÈ âìåñòå ñ À.È.Áåëîíîñîâûì è Ñ.Â.Ìåäâåäåâûì. Òàì
îíè êðåïêî ïîäðóæèëèñü è âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ ïðîâîäèëè ñîîáùà.
Áåëîíîñîâ è Ìåäâåäåâ æèëè â îáùåæèòèè â êîìíàòå íà 7 ÷åëîâåê.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Êóøíèðåíêî æèë â Ìîñêâå, áîëüøóþ ÷àñòü ñâîå-
ãî ñâîáîäíîãî âðåìåíè îí ïðîâîäèë ó íèõ â îáùåæèòèè.

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëîíîñîâ óæå äîâîëüíî ïîäðîáíî ðàññêàçàë
îá èõ ñòóäåí÷åñêîé æèçíè â ýòè ïîñëåâîåííûå ãîäû. Íåñìîòðÿ íà âñå
òðóäíîñòè ýòîé æèçíè, îíè íàõîäèëè âðåìÿ è äëÿ ðàçâëå÷åíèé. Â.Ä.Êóø-
íèðåíêî áûë ó íèõ áîëüøîé ìàñòåð íà âñÿêèå âûäóìêè. Îäíàæäû îí
óâèäåë îáúÿâëåíèå î íàáîðå ó÷àùèõñÿ â òåàòðàëüíóþ ñòóäèþ è óãîâî-
ðèë Ñåðãåÿ Ìåäâåäåâà ïîéòè ïîñòóïàòü â ýòó ñòóäèþ. Îíè ïîäàëè çà-
ÿâëåíèÿ è â íàçíà÷åííûé ñðîê ïðèøëè ñäàâàòü ýêçàìåíû. Íà ýêçàìåíàõ
íóæíî áûëî ïðî÷èòàòü êàêîé-íèáóäü ðàññêàç, ñòèõîòâîðåíèå è áàñíþ.
Ñåðãåÿ Ìåäâåäåâà âûãíàëè ñðàçó æå ïîñëå ïåðâîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, à
Âàëåíòèí Êóøíèðåíêî ñ áîëüøèì ÷óâñòâîì ïðî÷èòàë ðàññêàç, áàñíþ
«Ñëîí è Ìîñüêà» è ïðîèçâåë íà êîìèññèþ õîðîøåå âïå÷àòëåíèå. Ïîñëå
ýêçàìåíîâ ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè, èçâåñòíàÿ â òå ãîäû êèíîàêòðèñà
Àëòàéñêàÿ, ñòàëà çàäàâàòü åìó âîïðîñû. Â ÷àñòíîñòè, îíà ñïðîñèëà:

- ×åì Âû ñåé÷àñ çàíèìàéòåñü?
- ß ó÷óñü â èíñòèòóòå.
- Äà? Â èíñòèòóòå? À ÷òî Âàñ ïîáóäèëî ïîéòè â àðòèñòû?
- Ìåíÿ èíòåðåñóåò èñêóññòâî.
- Íî Âû ïîíèìàéòå, ÷òî òðóä àðòèñòà - ýòî î÷åíü òÿæåëûé òðóä, èç-

âåñòíûìè àðòèñòàìè ñòàíîâÿòñÿ î÷åíü íåìíîãèå. Ìîæåò îêàçàòüñÿ òàê,
÷òî Âû âñþ æèçíü áóäåòå ñèäåòü çà êóëèñàìè è èãðàòü íà áàðàáàíå.

- À ñêîëüêî çà ýòî áóäóò ïëàòèòü?
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Òàêîå ìåðêàíòèëüíîå îòíîøåíèå ê ïðîôåññèè àêòåðà âûâåëî Àë-
òàéñêóþ èç ñåáÿ, è Âàëåíòèí â òåàòðàëüíóþ ñòóäèþ òîæå íå áûë
ïðèíÿò.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ÌÈÔÈ â 1950 ãîäó Âàëåíòèí Äìèòðèåâè÷, ïðîðà-
áîòàâ íåñêîëüêî ëåò â Ìîñêâå, ïåðååõàë â ãîðîä Ñàðîâ, ãäå ðàñïîëî-
æåí Âñåðîññèéñêèé ÍÈÈ ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôèçèêè (ÂÍÈÈÝÔ). Âî
ÂÍÈÈÝÔå îí ðàáîòàë äîáðûõ äåñÿòü ëåò - äî 1964 ãîäà, ïîñëå ÷åãî
ñíîâà ïåðåáðàëñÿ â Ìîñêâó è ñðàçó æå áûë ïðèãëàøåí À.È.Áåëîíîñî-
âûì íà ðàáîòó âî ÂÍÈÈÀ. Çäåñü îí ñ ãîëîâîé îêóíóëñÿ â ðàáîòû ïî
ìèêðîýëåêòðîíèêå, çàíèìàÿñü, ãëàâíûì îáðàçîì, òåõíîëîãè÷åñêèìè
âîïðîñàìè. Âàëåíòèí Äìèòðèåâè÷ áûë ïåðâûì, êòî âîçãëàâèë ðàáîòó
è ïðèíèìàë ëè÷íîå ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå òåõíîëîãèè íàïûëåíèÿ â âà-
êóóìå òîíêîïëåíî÷íûõ ñëîåâ ìèêðîñõåì, â îðãàíèçàöèè â öåõå ¹4 ïðî-
èçâîäñòâåííîãî ó÷àñòêà ïî èçãîòîâëåíèþ ãèáðèäíûõ òîíêîïëåíî÷íûõ
ìèêðîóçëîâ. Â ïåðèîä ïðàêòè÷åñêîãî îáó÷åíèÿ îïåðàòîðîâ íà âàêóóì-
íûõ íàïûëèòåëüíûõ óñòàíîâêàõ îí ëè÷íî èíñòðóêòèðîâàë îïåðàòîðîâ.

Ýðóäèöèÿ è ãëóáîêèå çíàíèÿ Â.Ä.Êóøíèðåíêî ïîçâîëèëè åìó ãëóáî-
êî ðàçîáðàòüñÿ âî âñåé íåîäíîçíà÷íîé è ðàçíîîáðàçíîé òåìàòèêå ïîä-
ðàçäåëåíèÿ, âêëþ÷àþùåé ñëîæíûå è ìíîãî÷èñëåííûå âîïðîñû èçãî-
òîâëåíèÿ ïå÷àòíûõ ïëàò, à òàêæå ïðîöåññû êîíñòðóêöèîííîé è ýëåêò-
ðîìîíòàæíîé ïàéêè è ñâàðêè. Âàëåíòèí Äìèòðèåâè÷ êàê òàëàíòëèâûé
îðãàíèçàòîð, óìåëûé ïåäàãîã è âîñïèòàòåëü, ÷óòêèé, îòçûâ÷èâûé ÷å-
ëîâåê è, âìåñòå ñ òåì, òðåáîâàòåëüíûé ðóêîâîäèòåëü âíåñ áîëüøîé
âêëàä â äåëî îðãàíèçàöèè è ñòàíîâëåíèÿ ëàáîðàòîðèè.

Ðàçðàáîòàííûå òåõíîëîãèè áûëè ïåðåäàíû íà ÓÝÌÇ (ã. Ñâåðäëîâñê),
ãäå áûëî îñâîåíî èçãîòîâëåíèå êàê ãèáðèäíûõ ìèêðîñõåì òèïà ÒÌÓ51,
òàê è ìèêðîýëåêòðîííîé àïïàðàòóðû. Âûïîëíåííûå òåõíîëîãè÷åñêèå
ðàçðàáîòêè ïîçäíåå ñîñòàâèëè îñíîâó îòðàñëåâûõ ñòàíäàðòîâ ïî òè-
ïîâûì òåõíîëîãè÷åñêèì ïðîöåññàì èçãîòîâëåíèÿ ãèáðèäíûõ ìèêðî-
ñõåì è ìíîãîñëîéíûõ ïå÷àòíûõ ïëàò. Âàëåíòèí Äìèòðèåâè÷ Êóøíè-
ðåíêî ñ ìîìåíòà îáðàçîâàíèÿ ëàáîðàòîðèè ñîçäàë äðóæíûé êîëëåêòèâ
ñîòðóäíèêîâ, îáúåäèíåííûõ îáùåé öåëüþ, è áëàãîïðèÿòíóþ ðàáî÷óþ
àòìîñôåðó.

Âñå, êòî ðàáîòàë âìåñòå ñ Â.Ä.Êóøíèðåíêî, îòçûâàþòñÿ î íåì êàê
î êâàëèôèöèðîâàííîì ñïåöèàëèñòå, ãëóáîêî è îñíîâàòåëüíî ðàçáèðàâ-
øåìñÿ â ëþáîé ïðîáëåìå, è çàìå÷àòåëüíîì ÷åëîâåêå, êîòîðûé î÷åíü
âíèìàòåëüíî è áåðåæíî îòíîñèëñÿ ê ëþäÿì, áëàãîäàðÿ ÷åìó â ëàáîðà-
òîðèè óñòàíîâèëñÿ õîðîøèé ïñèõîëîãè÷åñêèé êëèìàò. Ýììà Íèêîëà-
åâíà Çàõàðîâà ðàññêàçûâàëà ìíå, ÷òî Âàëåíòèí Äìèòðèåâè÷ î÷åíü
ãðàìîòíî è ïî-äåëîâîìó ðåøàë âñå ïðîèçâîäñòâåííûå âîïðîñû, îäíà-
êî íå òåðïåë íèêàêîãî ôîðìàëèçìà, âñå ôîðìàëüíûå áóìàãè, êîòîðûõ
áûëî äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî, îí ïîñëå ïðî÷òåíèÿ òóò æå âûáðàñû-
âàë â êîðçèíó. Ñ ëþáûì ñîòðóäíèêîì îí âñåãäà íàõîäèë îáùèé ÿçûê:
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ðåøèâ ñ íèì ïðîèçâîäñòâåííûå âîïðîñû, îáû÷íî ïåðåâîäèë ðàçãîâîð
íà îáùèå òåìû, ìîã î÷åíü èíòåðåñíî ðàññóæäàòü îá èñêóññòâå, ìóçû-
êå ïîýçèè è, âîîáùå, î æèçíè. Ïîñëå òàêîé áåñåäû ñîòðóäíèê óõîäèë îò
íåãî ïðîñòî îêðûëåííûé. Ýììà Íèêîëàåâíà âñïîìèíàåò, êàê îäíàæ-
äû, ïîñëå êàêîé-òî íåïðèÿòíîñòè, îíà â ðàññòðîåííûõ ÷óâñòâàõ äîæè-
äàëàñü ëèôòà, è â ýòî âðåìÿ ê íåé ïîäõîäèò Âàëåíòèí Äìèòðèåâè÷.
Óâèäåâ åå â òàêîì ïå÷àëüíîì íàñòðîåíèè, îí, âìåñòî òîãî, ÷òîáû îá-
ðàòèòü íà ýòî âíèìàíèå, ñêàçàë åé:

- Ýììà Íèêîëàåâíà! Âû ìèëàÿ, çàìå÷àòåëüíàÿ æåíùèíà, îñòàâàé-
òåñü òàêîé âñåãäà.

Êîíå÷íî, ïîñëå ýòèõ ñëîâ íàñòðîåíèå Ýììû Íèêîëàåâíû ñðàçó æå
óëó÷øèëîñü. Òàêèå æå òåïëûå ñëîâà îí âñåãäà íàõîäèë è äëÿ äðóãèõ
ñîòðóäíèêîâ. Â òî æå âðåìÿ Âàëåíòèí Äìèòðèåâè÷ áûë ïî-äåëîâîìó
ñòðîãèì è òðåáîâàòåëüíûì ðóêîâîäèòåëåì, îáðàùàë îñîáîå âíèìàíèå
íà ñòèëü è ãðàìîòíîñòü èçëîæåíèÿ ìàòåðèàëà, ó÷èë ïèñàòü êîðîòêèìè
è ÷åòêèìè ôðàçàìè.

Îäíàêî ðàáîòà íà âðåäíîì ïðîèçâîäñòâå âî ÂÍÈÈÝÔ íå ïðîøëà
äàðîì, ó Âàëåíòèíà Äìèòðèåâè÷à áûë îáíàðóæåí ðàê ëåãêèõ. Îí î÷åíü
ìóæåñòâåííî ïåðåíîñèë ñâîþ áîëåçíü, ïðîäîëæàë õîäèòü íà ðàáîòó è
íå ïîêàçûâàë âèäó, ÷òî áîëåí. Íî áîëåçíü îêàçàëàñü ñèëüíåå, è â 1976
ãîäó â âîçðàñòå 48 ëåò îí óìåð. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ïîñëåäóþùèõ
ëåò ãðóïïà ñîòðóäíèêîâ ëàáîðàòîðèè (5 - 6 ÷åëîâåê) åçäèëà íà Íèêîëî-
Àðõàíãåëüñêîå êëàäáèùå, ãäå ïîõîðîíåí Âàëåíòèí Äìèòðèåâè÷. Ïà-
ìÿòü î íåì áåðåæíî ñîõðàíÿåòñÿ äî ñèõ ïîð, åãî ïîðòðåò âèñèò â êàáè-
íåòå íà÷àëüíèêà ïîäðàçäåëåíèÿ ¹74.

Ïîñëå Â.Ä.Êóøíèðåíêî â äåêàáðå 1976 ãîäà íà÷àëüíèêîì ÍÈË-74
áûë íàçíà÷åí Ê.Ì.Ïîíîìàðåâ. Îí íåïëîõî ðàçáèðàëñÿ â òåõíè÷åñêèõ
âîïðîñàõ, îäíàêî ïî îòíîøåíèþ ê ëþäÿì áûë ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíî-
ñòüþ Â.Ä.Êóøíèðåíêî. Ïåðâîå âðåìÿ êîëëåêòèâ ëàáîðàòîðèè ñòàðàë-
ñÿ ïîìî÷ü íîâîìó íà÷àëüíèêó âîéòè â êóðñ äåëà, îäíàêî ÷åðåç íåêîòî-
ðîå âðåìÿ ïî÷óâñòâîâàë ðàçíèöó â ñòèëå ðóêîâîäñòâà Ê.Ì.Ïîíîìàðå-
âà ïî ñðàâíåíèþ ñî ñòèëåì Â.Ä.Êóøíèðåíêî. Â îòëè÷èå îò Êóøíèðåí-
êî Ïîíîìàðåâ ìîã çàïðîñòî îñêîðáèòü, îáèäåòü ëþáîãî ñîòðóäíèêà.
Âûõîäÿ èç åãî êàáèíåòà ïîñëå ðàçãîâîðà ñ íèì, ÷åëîâåê ÷óâñòâîâàë
ñåáÿ îïëåâàííûì. Ïðèìåðîì îòíîøåíèÿ ê ñîòðóäíèêàì ìîæåò ñëó-
æèòü åãî ôðàçà: «ß ñîãíó âàñ âñåõ â áàðàíèé ðîã!» Â êîíöå êîíöîâ,
Ïîíîìàðåâ âîññòàíîâèë ïðîòèâ ñåáÿ âñåõ ñîòðóäíèêîâ ëàáîðàòîðèè, è
ëþäè îáðàòèëèñü ê ðóêîâîäñòâó ïðåäïðèÿòèÿ ñ êîëëåêòèâíûì ïèñü-
ìîì, â êîòîðîì ïðèâîäèëè ôàêòû åãî ãðóáîãî, îñêîðáèòåëüíîãî îòíî-
øåíèÿ ê ñîòðóäíèêàì. Ïèñüìî âîçûìåëî ñâîå äåéñòâèå, è Ïîíîìàðåâ
âñêîðå ïîñëå ýòîãî óâîëèëñÿ èç èíñòèòóòà.

Â äåêàáðå 1982 ãîäà íà÷àëüíèêîì ÍÈË-74 áûë íàçíà÷åí Ëåâ Íèêî-
ëàåâè÷ Åãîðîâ, êîòîðûé ðàáîòàåò â ýòîé äîëæíîñòè è äî ñåãîäíÿøíåãî
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äíÿ. Â 1990-å ãîäû, êîãäà íàøà ëàáîðàòîðèÿ çàíèìàëàñü ðàçðàáîòêîé
ìåäèöèíñêîé àïïàðàòóðû, ìíå ïðèõîäèëîñü äîâîëüíî ÷àñòî âçàèìî-
äåéñòâîâàòü ñ íèì ïî ðàáîòå. Îò ýòèõ êîíòàêòîâ ó ìåíÿ îñòàëèñü ñà-
ìûå õîðîøèå âïå÷àòëåíèÿ. Ïðåæäå âñåãî, åãî îòëè÷àåò ãëóáîêèé, òâîð-
÷åñêèé, íåñòàíäàðòíûé ïîäõîä ê ðåøàåìûì ïðîáëåìàì, ñòðåìëåíèå
âíåäðèòü íà ïðåäïðèÿòèè ñàìûå ïîñëåäíèå äîñòèæåíèÿ â îáëàñòè òåõ-
íîëîãèè ïðîèçâîäñòâà ýëåêòðîííîé àïïàðàòóðû. Â ïðîöåññå ðàçðàáîò-
êè íàøåé àïïàðàòóðû áûë âïåðâûå íà ïðåäïðèÿòèè îïðîáîâàí ïîâåðõ-
íîñòíûé ìîíòàæ ïå÷àòíûõ ïëàò, ãèáêèå ïå÷àòíûå ïëàòû è ìíîãî äðó-
ãèõ íîâøåñòâ. Ìíå ñàìîìó î÷åíü íðàâèòñÿ òâîð÷åñêèé õàðàêòåð ðà-
áîòû, èáî â ïðîöåññå òâîð÷åñòâà èñïûòûâàåøü íè ñ ÷åì íå ñðàâíè-
ìûå ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè, ïîýòîìó ÿ áûñòðî íàøåë ñ Åãîðîâûì
îáùèé ÿçûê.

Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî íà ïðåäïðèÿòèè åñòü ìíî-
ãî òâîð÷åñêèõ ëþäåé, è ïðè âûïîëíåíèè êàêîé-òî ñîâìåñòíîé ðàáîòû
îíè âñåãäà íàõîäÿò ìåæäó ñîáîé îáùèé ÿçûê. Êðîìå Åãîðîâà, ïðè ðàç-
ðàáîòêå ìåäèöèíñêîé àïïàðàòóðû ìíå î÷åíü ïîìîãëè òàêèå òâîð÷åñ-
êèå ëþäè, êàê Åâãåíèé Îëüãåðäîâè÷ Ñêèðãåëëî è Òàðàñ Àëåêñàíäðî-
âè÷ Øåâ÷åíêî.

Ìåæäó òåì òåõíîëîãè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ ïðîäîëæàëà ðàçâèâàòü-
ñÿ è â ôåâðàëå 2007 ãîäà áûëà ïðåîáðàçîâàíà â îòäåë ÍÈÎ-74, â êîòî-
ðîì, êðîìå ëàáîðàòîðèé, çàíèìàþùèõñÿ òåõíîëîãèåé ïå÷àòíûõ ïëàò,
ýëåêòðîííûõ ìîäóëåé, à òàêæå ëàáîðàòîðèè ïàéêè è ñâàðêè, áûëà ñî-
çäàíà ãðóïïà íîðìàòèâíî-òåõíè÷åñêîé äîêóìåíòàöèè. Ýòà ãðóïïà çà-
íèìàåòñÿ èçó÷åíèåì ìåæäóíàðîäíûõ ñòàíäàðòîâ, â ÷àñòíîñòè, ñòàí-
äàðòîâ àññîöèàöèè IPC, è âíåäðåíèåì èõ íà ïðåäïðèÿòèè.

Ñïåöèàëüíûå ýëåêòðîâàêóóìíûå ïðèáîðû

Àðêàäèé Àäàìîâè÷ Áðèø óæå ðàññêàçûâàë î òîì, êàê â ñàìîì êîí-
öå 1940-õ ãîäîâ íà÷èíàëèñü ðàçðàáîòêè ñïåöèàëüíûõ ýëåêòðîâàêóóì-
íûõ ïðèáîðîâ. Â 1952 ãîäó â ëàáîðàòîðèè Â.À.Öóêåðìàíà áûëè ñîçäà-
íû ìàêåòû òàêèõ ïðèáîðîâ. Èõ äàëüíåéøóþ ðàçðàáîòêó è ñåðèéíîå
èçîòîâëåíèå áûëî ðåøåíî ïîðó÷èòü Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîìó âà-
êóóìíîìó èíñòèòóòó (ÍÈÂÈ), äèðåêòîðîì è íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì
êîòîðîãî áûë Âåêøèíñêèé Ñåðãåé Àðêàäüåâè÷. Àðêàäèé Àäàìîâè÷
Áðèø ïîêàçàë ìíå ðàññåêðå÷åííûé äîêóìåíò, êàñàþùèéñÿ îðãàíèçà-
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öèè äàííûõ ðàáîò â ÍÈÂÈ. Ñ åãî ñîãëàñèÿ ïðèâîæó íåêîòîðûå âûäåð-
æêè èç ýòîãî äîêóìåíòà.

¹180
Ðàñïîðÿæåíèå ÑÌ ÑÑÑÐ ¹14610-ðñ/îï

îá îòðàáîòêå è ïðîìûøëåííîì èçãîòîâëåíèè
èçäåëèé ÍÈÒ-23

ã. Ìîñêâà, Êðåìëü                                                    11 èþíÿ 1952 ã.

1. Îáÿçàòü Ìèíèñòåðñòâî ýëåêòðîïðîìûøëåííîñòè (ò.Åôðåìîâà) è
Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé âàêóóìíûé èíñòèòóò (ò.Âåêøèíñêîãî):

à) îáåñïå÷èòü îòðàáîòêó ïðîìûøëåííîãî èçäåëèÿ ÍÈÒ-23, ðàçðà-
áîòêó òåõíîëîãèè èçãîòîâëåíèÿ ïðîìûøëåííîãî îáðàçöà èçäåëèÿ, ðàç-
ðàáîòêó ñîâìåñòíî ñ Ìèíèñòåðñòâîì ïðîìûøëåííîñòè ñðåäñòâ ñâÿçè
êîíñòðóêöèè 3 òèïîâ ñïåöèàëüíûõ ñòàíêîâ äëÿ ñåðèéíîãî ïðîèçâîäñòâà
ýòèõ èçäåëèé è èçãîòîâëåíèå ãîëîâíîé ïàðòèè èçäåëèé ÍÈÒ-23 â êî-
ëè÷åñòâå 100 øò. äëÿ ïðåäúÿâëåíèÿ íà ãîñóäàðñòâåííûå èñïûòàíèÿ ê
1 ìàÿ 1953 ã.;

á) èçãîòîâèòü ïî ÷åðòåæàì Ãëàâãîðñòðîÿ ÑÑÑÐ è èç åãî ìàòåðèà-
ëîâ äåòàëè èçäåëèÿ 23Á è ïîñòàâèòü èõ â êîëè÷åñòâàõ è â ñðîêè ñîãëàñ-
íî Ïðèëîæåíèþ ¹1;

â) îðãàíèçîâàòü äî 1 ñåíòÿáðÿ 1952 ã. â Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì
âàêóóìíîì èíñòèòóòå (ÍÈÂÈ) ñïåöèàëüíóþ ìàñòåðñêóþ-ëàáîðàòîðèþ
ïî îòðàáîòêå ïðîìûøëåííîé êîíñòðóêöèè è òåõíîëîãèè ýëåêòðîâàêó-
óìíîãî èçäåëèÿ ÍÈÒ-23;

2. Îáÿçàòü Ìèíèñòåðñòâî ïðîìûøëåííîñòè ñðåäñòâ ñâÿçè (òò. Àëåê-
ñåíêî, Êóðàêèíà):

à) èçãîòîâèòü ïî ÷åðòåæàì Ãëàâãîðñòðîÿ ÑÑÑÐ äåòàëè èçäåëèÿ 23Á
è ïîñòàâèòü èõ Ãëàâãîðñòðîþ ÑÑÑÐ â êîëè÷åñòâàõ è â ñðîêè ñîãëàñíî
Ïðèëîæåíèþ ¹2;

á) îáåñïå÷èòü ñîâìåñòíî ñ ÍÈÂÈ Ìèíèñòåðñòâà ýëåêòðîïðîìûø-
ëåííîñòè ðàçðàáîòêó êîíñòðóêöèè 3 òèïîâ ñïåöèàëüíûõ ñòàíêîâ äëÿ
îãíåâîé îáðàáîòêè ñòåêëÿííûõ èçäåëèé òèïà ÍÈÒ-23 è èçãîòîâèòü
íà çàâîäàõ ìèíèñòåðñòâà ïî îäíîìó ñòàíêó êàæäîãî òèïà ñ ïîñòàâ-
êîé èõ ÍÈÂÈ Ìèíèñòåðñòâà ýëåêòðîïðîìûøëåííîñòè ê 1 ôåâðàëÿ
1953 ã.;

â) îáåñïå÷èòü ïîñòàâêó ÍÈÂÈ Ìèíèñòåðñòâà ýëåêòðîïðîìûøëåí-
íîñòè ñòåêëÿííûõ çàãîòîâîê è òðóáîê ïî òåõíè÷åñêèì óñëîâèÿì ÍÈÂÈ
Ìèíèñòåðñòâà ýëåêòðîïðîìûøëåííîñòè, ñîãëàñîâàííûì ñ Ìèíèñòåð-
ñòâîì ïðîìûøëåííîñòè ñðåäñòâ ñâÿçè, â êîëè÷åñòâàõ è â ñðîêè ñî-
ãëàñíî Ïðèëîæåíèþ ¹3. ...

...
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7. Îáÿçàòü Ãëàâãîðñòðîé ÑÑÑÐ:
à) ïåðåäàòü ÍÈÂÈ Ìèíèñòåðñòâà ýëåêòðîïðîìûøëåííîñòè ñ áà-

ëàíñà íà áàëàíñ èñïûòàòåëüíóþ àïïàðàòóðó â êîëè÷åñòâàõ è â ñðîêè
ñîãëàñíî Ïðèëîæåíèþ ¹4;

á) â äâóõíåäåëüíûé ñðîê âûäàòü Ìèíèñòåðñòâó ýëåêòðîïðîìûø-
ëåííîñòè òåõíè÷åñêîå çàäàíèå íà èçãîòîâëåíèå ýëåêòðîâàêóóìíûõ èç-
äåëèé ÍÈÒ-23, Ìèíèñòåðñòâó ïðîìûøëåííîñòè ñðåäñòâ ñâÿçè è Ðà-
äèîòåõíè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè ÀÍ ÑÑÑÐ - òåõíè÷åñêîå çàäàíèå íà ðàç-
ðàáîòêó è èçãîòîâëåíèå âûñîêîâîëüòíîãî èìïóëüñíîãî èñòî÷íèêà íà-
ïðÿæåíèÿ, Ìèíèñòåðñòâó ýëåêòðîïðîìûøëåííîñòè è Ìèíèñòåðñòâó ïðî-
ìûøëåííîñòè ñðåäñòâ ñâÿçè - ÷åðòåæè óçëîâ è äåòàëåé èçäåëèÿ 23Á.

8. Ïðåäîñòàâèòü ïðàâî Ìèíèñòåðñòâó ýëåêòðîïðîìûøëåííîñòè è
ïðîìûøëåííîñòè ñðåäñòâ ñâÿçè ïðèìåíÿòü ïðè âûïîëíåíèè ðàáîò, ïðå-
äóñìîòðåííûõ íàñòîÿùèì ðàñïîðÿæåíèåì, àêêîðäíóþ è ñâåðõóðî÷íóþ
îïëàòó â ðàçìåðå 20% îò ôîíäà çàðàáîòíîé ïëàòû ðàáîòíèêîâ, çàíÿ-
òûõ íà âûïîëíåíèè ýòèõ ðàáîò.

9. Ïðåäîñòàâèòü Ìèíèñòåðñòâó ýëåêòðîïðîìûøëåííîñòè:
à) óâåëè÷èòü øòàò ñîòðóäíèêîâ ÍÈÂÈ íà 1952 ã. íà 30 ÷åëîâåê ñ

ñîîòâåòñòâóþùèì óâåëè÷åíèåì ôîíäà çàðàáîòíîé ïëàòû;
á) ðàñïðîñòðàíèòü íà ñîòðóäíèêîâ ÍÈÂÈ, çàíÿòûõ íà âûïîëíåíèè

ðàáîò, ïðåäóñìîòðåííûõ íàñòîÿùèì ðàñïîðÿæåíèåì, äåéñòâèå Ïîñòà-
íîâëåíèÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ îò 1 ìàðòà 1952 ã. ¹1152 â ÷àñòè
âûäà÷è ñïåöîäåæäû;

â) âûïîëíèòü ðàáîòû ïî îðãàíèçàöèè ñïåöèàëüíîé ìàñòåðñêîé-ëà-
áîðàòîðèè çà ñ÷åò ïåðåðàñïðåäåëåíèÿ ñðåäñòâ ïî ïëàíó êàïèòàëüíûõ
ðàáîò Ìèíèñòåðñòâà ýëåêòðîïðîìûøëåííîñòè íà 1952 ã. è âíåñòè íå-
îáõîäèìûå èçìåíåíèÿ â ãåíñìåòó ÍÈÂÈ.

10. Îáÿçàòü Ìèíèñòåðñòâî ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ
(ò. Èãíàòüåâà) óñòàíîâèòü ê 1 ñåíòÿáðÿ 1952 ã. â ñïåöìàñòåðñêîé ÍÈÂÈ
Ìèíèñòåðñòâà ýëåêòðîïðîìûøëåííîñòè îäèí ïîñò ñïåöêîìåíäàòóðû,
äëÿ ÷åãî ðàçðåøèòü Ìèíèñòåðñòâó ãîñáåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ óâåëè÷èòü
÷èñëåííîñòü âíóòðåííåé îõðàíû íà 5 ÷åëîâåê.

Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ Ñîþçà ÑÑÐ
È.Ñòàëèí

Êàê âèäíî èç ýòîãî äîêóìåíòà, ðàçðàáîòêå ñèñòåìû âíåøíåãî íåé-
òðîííîãî èíèöèèðîâàíèÿ ïðèäàâàëîñü î÷åíü áîëüøîå çíà÷åíèå. Ýòîò
âîïðîñ ïîñòîÿííî ðàññìàòðèâàëñÿ íà ÍÒÑ ÊÁ-11, à ðàñïîðÿæåíèå ÑÌ
ÑÑÑÐ î ïðèâëå÷åíèè ÍÈÂÈ ê ðàçðàáîòêå ñïåöèàëüíûõ ýëåêòðîâàêó-
óìíûõ ïðèáîðîâ ïîäïèñàë ñàì Ñòàëèí. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì ðàñïî-
ðÿæåíèåì ñ 1 ñåíòÿáðÿ 1952 ãîäà â ÍÈÂÈ ñòàëà ôóíêöèîíèðîâàòü
ñïåöèàëüíàÿ ìàñòåðñêàÿ-ëàáîðàòîðèÿ ïî îòðàáîòêå êîíñòðóêöèè è
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òåõíîëîãèè ýëåêòðîâàêóóìíîé íåéòðîííîé òðóáêè ÍÈÒ-23, êîòîðàÿ
ïîçäíåå ïîëó÷èëà èíäåêñ ÑÂÂ-23. Ñ ýòîãî ìîìåíòà âñå ðàçðàáîòêè
ýëåêòðîâàêóóìíûõ ïðèáîðîâ äëÿ ñïåöàâòîìàòèêè ÿäåðíûõ áîåïðè-
ïàñîâ âåëèñü ñîâìåñòíî ñ ÍÈÂÈ, ïåðåèìåíîâàííûì ïîçäíåå â Íà-
ó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò âàêóóìíîé òåõíèêè (ÍÈÈÂÒ) èìå-
íè Ñ.À.Âåêøèíñêîãî.

Â 1953 ãîäó äëÿ ðàçðàáîòêè è èçãîòîâëåíèÿ íåéòðîííûõ òðóáîê â
ÍÈÂÈ áûë îðãàíèçîâàí ñïåöèàëüíûé îòäåë ¹25, âïîñëåäñòâèè ïðå-
îáðàçîâàííûé â îòäåë ¹250. Ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ è èçãîòîâëåíèþ êîì-
ìóòèðóþùèõ ýëåìåíòîâ ïåðâîíà÷àëüíî ïðîâîäèëèñü â ëàáîðàòîðèè
îòäåëà 100, êîòîðûé âîçãëàâëÿë Àëåêñàíäð Áîðèñîâè÷ Äìèòðèåâ. Ýòîò
îòäåë â òî âðåìÿ çàíèìàëñÿ ðàçðàáîòêîé äåòåêòîðîâ èîíèçèðóþùåãî
èçëó÷åíèÿ. Âïîñëåäñòâèè ëàáîðàòîðèÿ, ðàçðàáàòûâàþùàÿ êîììóòè-
ðóþùèå ýëåìåíòû, âûäåëèëàñü â ñàìîñòîÿòåëüíûé îòäåë 130.

Îòäåë 250 â ðàçíîå âðåìÿ âîçãëàâëÿëè Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷ Áà-
áóøêèí, Àíàòîëèé Ìèõàéëîâè÷ Ðîäèí è Ñòàíèñëàâ Áîðèñîâè÷ Îâñÿí-
íèêîâ. Îòäåë 130 áûë îðãàíèçîâàí ïîçäíåå, è ñ ìîìåíòà îáðàçîâàíèÿ
åãî íà÷àëüíèêîì áûë Ëåâ Ñàìóèëîâè÷ Ýéã.

Ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ ñïåöèàëüíûõ ýëåêòðîâàêóóìíûõ ïðèáîðîâ ïðî-
âîäèëèñü â òåñíîì êîíòàêòå ñ ÂÍÈÈÀ. Îáùåå íàó÷íîå è òåõíè÷åñêîå
ðóêîâîäñòâî ýòèìè ðàáîòàìè îñóùåñòâëÿë Àðêàäèé Àäàìîâè÷ Áðèø
ïðè ó÷àñòèè â ðóêîâîäñòâå ðàáîòàìè ïî ñîçäàíèþ êîììóòèðóþùèõ ýëå-
ìåíòîâ Åâãåíèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ñáèòíåâà, à ïðè ñîçäàíèè íåéòðîííûõ
òðóáîê - Äåîêòà Ìèõàéëîâè÷à ×èñòîâà. Ïðèíöèïû ðàáîòû è îñíîâíûå
êîíñòðóêòèâíûå ðåøåíèÿ êàê íåéòðîííûõ òðóáîê, òàê è âàêóóìíûõ èñ-
êðîâûõ ðàçðÿäíèêîâ áûëè ðàçðàáîòàíû â ëàáîðàòîðèè Â.À.Öóêåðìàíà.
Ïåðâàÿ íåéòðîííàÿ òðóáêà è âàêóóìíûé èñêðîâîé ðàçðÿäíèê, èçãîòîâ-
ëåííûå â ÍÈÂÈ, áûëè èñïûòàíû â ñîñòàâå áëîêà àâòîìàòèêè ïðè íà-
òóðíûõ èñïûòàíèÿõ èçäåëèÿ ÐÄÑ-3 â 1954 ãîäó. Îäíàêî ýòè èçäåëèÿ
èìåëè áîëüøèå ãàáàðèòû è íåäîñòàòî÷íî âûñîêóþ íàäåæíîñòü, ïî-
ýòîìó íà÷àëàñü êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà ïî èõ ñîâåðøåíñòâîâàíèþ.

Äëÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà áûëè ðàçðàáîòàíû ðàçðÿäíèêè, ïîëó÷èâ-
øèå íàçâàíèå ÑÊÝ×, êîòîðûå ðàáîòàþò ñ ÷àñòîòîé ïîâòîðåíèÿ èì-
ïóëüñîâ äî 100 ãåðö.

Âñå ðàçðàáîòêè íåéòðîííûõ òðóáîê ñî ñòîðîíû ÂÍÈÈÀ êóðèðîâàë
Äåîêò Ìèõàéëîâè÷ ×èñòîâ - ÷åëîâåê èñêëþ÷èòåëüíî ïîðÿäî÷íûé, åãî
âêëàä â ðàçâèòèå ýòîãî íàïðàâëåíèÿ òðóäíî ïåðåîöåíèòü, îí ñòîÿë ó
èñòîêîâ âñåõ ðàçðàáîòîê íåéòðîííûõ òðóáîê êàê äëÿ âîåííîé òåìàòè-
êè, òàê è äëÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà.

Âñå ðàáîòû â Èíñòèòóòå âàêóóìíîé òåõíèêè âåëèñü ïîä îáùèì ðó-
êîâîäñòâîì è íàáëþäåíèåì ïàòðèàðõà âàêóóìíîé òåõíèêè, äèðåêòîðà
ÍÈÈÂÒ Âåêøèíñêîãî Ñåðãåÿ Àðêàäüåâè÷à. Îí íå âìåøèâàëñÿ â ðà-
áîòó ïîäðàçäåëåíèé, íî áûë â êóðñå âñåõ äåë è òîëüêî èíîãäà ïîäïðàâ-
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ëÿë òàì, ãäå ýòî áûëî íåîáõîäèìî. Êàæäîãî ÷åëîâåêà îí, êàê ðåíòãåí,
âèäåë íàñêâîçü. Òàê æå, êàê è ïåðâûé äèðåêòîð ÂÍÈÈÀ Í.Ë.Äóõîâ,
Ñåðãåé Àðêàäüåâè÷ áûë î÷åíü äåìîêðàòè÷åí è âíèìàòåëåí ê áûòî-
âûì ìåëî÷àì ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ, î÷åíü óâàæèòåëüíî îòíîñèëñÿ ê
ðàáî÷èì. Êîãäà óòðîì îí øåë íà ñâîå ðàáî÷åå ìåñòî, òî çàõîäèë â
ìåõàíè÷åñêèé öåõ è ðàçãîâàðèâàë ñ ðàáî÷èìè. Ñàì îí áûë ïðåêðàñ-
íûé ñòåêëîäóâ, âåë ñàìîñòîÿòåëüíûå ýêñïåðèìåíòàëüíûå ðàáîòû ïî
ïðîíèöàåìîñòè ãåëèÿ, ïðè÷åì óñòàíîâêó äëÿ ýòèõ òîíêèõ ðàáîò ñäåëàë
ñâîèìè ðóêàìè. Ïðè íåîáõîäèìîñòè ìîã áûòü æåñòêèì, íî âñåãäà ñïðà-
âåäëèâûì, ïîýòîìó íà íåãî íèêòî íèêîãäà íå îáèæàëñÿ.

Ñ êîíöà 1976 ãîäà íà÷àë ðàññìàòðèâàòüñÿ âîïðîñ î ïåðåäà÷å ïîä-
ðàçäåëåíèé ÍÈÈÂÒ, çàíèìàþùèõñÿ ðàçðàáîòêîé è ïðîèçâîäñòâîì ñïå-
öèàëüíûõ ýëåêòðîâàêóóìíûõ ïðèáîðîâ äëÿ áëîêîâ àâòîìàòèêè, èç ÌÝÏà
â ÌÑÌ. Ýòó èäåþ ïîñòîÿííî âûñêàçûâàëè À.À.Áðèø è Å.À.Ñáèòíåâ,
èõ ïîääåðæèâàë è äèðåêòîð ÂÍÈÈÀ Í.È.Ïàâëîâ. Ïåðâîíà÷àëüíî ïðî-
òèâ òàêîé ïåðåäà÷è áûëî Ìèíèñòåðñòâî ýëåêòðîííîé ïðîìûøëåííîñ-
òè âî ãëàâå ñ ìèíèñòðîì À.È.Øîêèíûì. Íå ïîääåðæèâàë ýòó èäåþ íà
íà÷àëüíîì ýòàïå è çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà ÌÑÌ À.Ä.Çàõàðåíêîâ. Îä-
íàêî, íà÷èíàÿ ñ 1980 ãîäà, ïîëîæåíèå èçìåíèëîñü â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî â
ÍÈÈÂÒ áûë ñäåëàí ðåçêèé êðåí â îáëàñòü ïîëóïðîâîäíèêîâîé òåõíè-
êè, è âàêóóìíàÿ òåõíèêà ïåðåñòàëà áûòü îïðåäåëÿþùåé, áîëåå òîãî,
îíà ñòàëà äëÿ èíñòèòóòà îáóçîé, òàê êàê îòâëåêàëà íà ñåáÿ áîëüøèå
ñðåäñòâà. Òàêèì îáðàçîì, ê ýòîìó âðåìåíè èíòåðåñû ðóêîâîäñòâà
ÂÍÈÈÀ, ñòðåìÿùåãîñÿ èìåòü ðàçðàáîòêó è ïðîèçâîäñòâî ñïåöèàëü-
íûõ âàêóóìíûõ ïðèáîðîâ ó ñåáÿ, â êàêîé-òî ìåðå ñîâïàäàëè ñ èíòåðå-
ñàìè ðóêîâîäñòâà ÍÈÈÂÒ, ñòðåìÿùåãîñÿ èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî ïðîèç-
âîäñòâà. Äàëåêî íå ïîñëåäíþþ ðîëü â ðåøåíèè äàííîãî âîïðîñà ñûã-
ðàë çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà ÌÝÏ ×åðíûøåâ Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷.
Âíà÷àëå ê ñïåöèàëüíîìó âàêóóìíîìó ïðèáîðîñòðîåíèþ îí îòíîñèëñÿ
ñäåðæàííî, íî ïî ìåðå óãëóáëåííîãî çíàêîìñòâà ñ ýòîé òåìàòèêîé ïî-
ñòåïåííî ïðîíèêàëñÿ ê íåé ñèìïàòèåé è ê íà÷àëó 1982 ãîäà óæå ñîçðåë
äëÿ òîãî, ÷òîáû îòäàòü ýòó òåìàòèêó â ÌÑÌ. Îí ïîíÿë âàæíîñòü äàí-
íîé òåìàòèêè è òî, ÷òî â óñëîâèÿõ, ñëîæèâøèõñÿ ê ýòîìó âðåìåíè â
ÍÈÈÂÒ, îíà ïðîñòî íå âûæèâåò. Åãî àêòèâíîå ó÷àñòèå â ýòîì âîïðîñå
âî ìíîãîì ïîâëèÿëî íà ìíåíèå À.È.Øîêèíà, è â 1985 ãîäó Ïîñòàíîâ-
ëåíèåì ÖÊ ÊÏÑÑ è ÑÌ ÑÑÑÐ îòäåëåíèå ñïåöèàëüíûõ ýëåêòðîâàêó-
óìíûõ ïðèáîðîâ áûëî ïåðåäàíî ÂÍÈÈÀ. Ýòî îòäåëåíèå ðàñïîëîæè-
ëîñü íà ïëîùàäêå «Ìîñêâîðå÷üå», íàáèðàëî ñèëó è ñòàëî îäíèì èç
íàèáîëåå ïåðñïåêòèâíûõ íàïðàâëåíèé ÂÍÈÈÀ, ðóêîâîäèìûì çàìåñ-
òèòåëåì ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà Õàïîâûì À.Ñ.

Èñòîðèþ îðãàíèçàöèè è ñòàíîâëåíèÿ â ÍÈÈÂÒ ðàáîò ïî ñîçäàíèþ
ñïåöèàëüíîãî âàêóóìíîãî ïðèáîðîñòðîåíèÿ, åãî ðàçâèòèÿ è ïîñëåäóþ-
ùåé ïåðåäà÷è âî ÂÍÈÈÀ ìíå ðàññêàçàë Ñòàíèñëàâ Ïåòðîâè÷ Âîðî-



Ãëàâà 3. ÂÍÈÈÀ

441

áüåâ, êîòîðûé ïî÷òè ñ ñàìîãî íà÷àëà ó÷àñòâîâàë â äàííûõ ðàáîòàõ è
ïðîäîëæàåò òðóäèòüñÿ íà ýòîì ïîïðèùå â íàñòîÿùåå âðåìÿ. Â ñâÿçè ñ
ýòèì ÿ õî÷ó íåìíîãî ïîäðîáíåå ðàññêàçàòü îá ýòîì ÷åëîâåêå.

Ñ.Ï.Âîðîáüåâ

Èíîãäà íà ñâåòå ïîÿâëÿþòñÿ ëþäè, êîòîðûõ ïðèðîäà íàäåëÿåò ìíî-
ãèìè òàëàíòàìè. ß äóìàþ, ÷òî ê ýòîé êàòåãîðèè ëþäåé, îäàðåííûõ ðàç-
íîñòîðîííèìè ñïîñîáíîñòÿìè, ìîæíî îòíåñòè è Ñòàíèñëàâà Ïåòðîâè÷à
Âîðîáüåâà, êîòîðûé ñûãðàë çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â ðàçðàáîòêå íåéòðîí-
íûõ òðóáîê äëÿ âíåøíåãî íåéòðîííîãî èíèöèèðîâàíèÿ, â îðãàíèçàöèè
ïåðåâîäà îòäåëåíèÿ ñïåöèàëüíûõ ýëåêòðîâàêóóìíûõ ïðèáîðîâ èç ÌÝÏà
â ÌÑÌ è â ñîçäàíèè òàêîãî îòäåëåíèÿ âî ÂÍÈÈÀ. Åñëè áû îí íå ñòàë
ôèçèêîì, òî, ïî âñåé âèäèìîñòè, ìîã áû ñòàòü óñïåøíûì õóäîæíèêîì.

Ñòàíèñëàâ Ïåòðîâè÷ Âîðîáüåâ ðîäèëñÿ â 1931 ãîäó â èíòåëëèãåíò-
íîé ðóññêîé ñåìüå. Ðîäèòåëè Ñòàíèñëàâà Ïåòðîâè÷à ïðèäåðæèâàëèñü
ñòàðîîáðÿä÷åñêèõ òðàäèöèé, ïîýòîìó âîñïèòûâàëè ñûíà â ñòðîãîñòè è
ïîñëóøàíèè. Ãëàâíûì åãî âîñïèòàòåëåì áûëà áàáóøêà, êîòîðàÿ ñ ìà-
ëûõ ëåò ïðèó÷àëà âíóêà ê òðóäó, ïîðó÷àÿ âûïîëíÿòü ìíîãèå äîìàøíèå
äåëà. Áàáóøêà áûëà ïðåêðàñíûì êóëèíàðîì, ëþáîâü ê êóëèíàðèè îíà
ïðèâèëà ñâîåìó âíóêó, è ýòà ëþáîâü ñîõðàíèëàñü ó íåãî íà âñþ æèçíü.
Ñâîå äåòñòâî Ñòàíèñëàâ Ïåòðîâè÷ ïðîâåë â ïîäìîñêîâíîì ãîðîäå
Ïîäîëüñêå. Êîãäà Ñòàíèñëàâ ó÷èëñÿ â øêîëå, íà÷àëàñü âîéíà, è, íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî íåìöû äî Ïîäîëüñêà íå äîøëè, åìó ìíîãî ðàç ïðè-
õîäèëîñü ïîïàäàòü â êðèòè÷åñêèå ñèòóàöèè, òàê êàê ôðîíò áûë ñîâñåì
áëèçêî (ïîïàäàòü ïîä îáñòðåë, ãàñèòü çàæèãàòåëüíûå áîìáû è ò.ï.).
Òåì íå ìåíåå, Ñòàíèñëàâ ñ áîëüøîé òåïëîòîé âñïîìèíàåò ýòî òðóäíîå
âðåìÿ. Â øêîëå ïðåïîäàâàëè ïðåêðàñíûå ó÷èòåëÿ, êîòîðûå åãî ìíîãî-
ìó íàó÷èëè. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî åìó âñþ æèçíü âåçëî ñ õîðîøèìè ó÷èòå-
ëÿìè. Ïîä âëèÿíèåì îòöà Ñòàíèñëàâ ñ ðàííåãî äåòñòâà íà÷àë ðèñî-
âàòü è óâëåêñÿ ýòèì íàñòîëüêî, ÷òî ê äåñÿòè ãîäàì ñòàë îáðàùàòü íà
ñåáÿ âíèìàíèå. Ïðåïîäàâàòåëè ðèñîâàíèÿ ñ÷èòàëè, ÷òî Ñòàíèñëàâ
îáÿçàòåëüíî äîëæåí ñòàòü õóäîæíèêîì.

Íî, êðîìå ðèñîâàíèÿ, îí óâëåêàëñÿ òàêæå è äðóãèìè âåùàìè, â ÷à-
ñòíîñòè, ëþáèë ìàñòåðèòü ÷òî-íèáóäü ñâîèìè ðóêàìè. Îäíàæäû îäèí
ïðèÿòåëü ïîïðîñèë åãî âûïèëèòü êàêóþ-òî äåòàëü äëÿ äåòåêòîðíîãî
ïðèåìíèêà. Äåòàëü îí âûïèëèë, íî ïðè ýòîì ïîäóìàë: «À ïî÷åìó áû
ìíå ñàìîìó íå ñäåëàòü òàêîé æå ïðèåìíèê?» Ñêàçàíî - ñäåëàíî. Ñíà-
÷àëà ñìàñòåðèë äåòåêòîðíûé ïðèåìíèê, ïîòîì ïðèåìíèê ïðÿìîãî óñè-
ëåíèÿ, à ïîçäíåå âîîáùå óâëåêñÿ ðàäèîëþáèòåëüñòâîì.

Â 1949 ãîäó Ñòàíèñëàâ Ïåòðîâè÷ îêîí÷èë øêîëó è ñòàë ãîòîâèòüñÿ
ê ïîñòóïëåíèþ â Ìîñêîâñêèé àðõèòåêòóðíûé èíñòèòóò. Ñåðüåçíûõ ïðî-
áëåì ñ ïîñòóïëåíèåì ó íåãî íå áûëî, òàê êàê ïðè îòëè÷íîì àòòåñòàòå
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îí ïðåêðàñíî ðèñîâàë è ïðèëè÷íî âëàäåë ãèïñîâîé íàòóðîé. Îäíàêî
ïåðåä òåì, êàê ñäàòü òóäà äîêóìåíòû, îí ñ òîâàðèùàìè ðåøèë ïîéòè â
äðóãèå èíñòèòóòû. Ïîñåòèâ íåñêîëüêî èíñòèòóòîâ, îí îêàçàëñÿ â Àâ-
òîìåõàíè÷åñêîì èíñòèòóòå è áûë ïîðàæåí, íàñêîëüêî îáñòàíîâêà òàì
îòëè÷àëàñü îò îáñòàíîâêè â äðóãèõ èíñòèòóòàõ. Åñëè â áîëüøèíñòâå
èíñòèòóòîâ öàðèëà íåðâîçíàÿ, ñóìàòîøíàÿ àòìîñôåðà, òî çäåñü àò-
ìîñôåðà îòëè÷àëàñü ñïîêîéñòâèåì è äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ. Ýòî îï-
ðåäåëèëî âûáîð, è îí ïîñòóïèë â Àâòîìåõàíè÷åñêèé èíñòèòóò. Â Àâ-
òîìåõàíè÷åñêîì èíñòèòóòå îí ïðîó÷èëñÿ 4 ñåìåñòðà, è êîãäà ïîñëå
êàíèêóë îí ïðèøåë, ÷òîáû ïîëó÷èòü ñïðàâêó äëÿ ñåçîííîãî áèëåòà, ñåê-
ðåòàðü äåêàíà åìó ãîâîðèò:

- Âû îò÷èñëåíû èç èíñòèòóòà.
- Êàê îò÷èñëåí?
- Âû ïåðåâåäåíû íà 5-é ñåìåñòð â äðóãîé èíñòèòóò. Ïîåçæàéòå ïî

òàêîìó-òî àäðåñó, òàì âñå óçíàåòå.
Ïðèåõàâ ïî óêàçàííîìó àäðåñó, Ñòàíèñëàâ Ïåòðîâè÷ óçíàë, ÷òî åãî

ïåðåâåëè íà ìåõàíè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêîãî ìåõàíè÷åñêîãî èí-
ñòèòóòà (ïîçäíåå ýòîò èíñòèòóò ñòàë èìåíîâàòüñÿ «Ìîñêîâñêèé èíæå-
íåðíî-ôèçè÷åñêèé èíñòèòóò» - ÌÈÔÈ). Äåëàòü íå÷åãî, ïðèøëîñü ïðè-
ñòóïàòü ê çàíÿòèÿì íà íîâîì ìåñòå. Îêàçàëîñü, çäåñü ãîòîâèëè êàäðû
äëÿ áóðíî ðàçâèâàþùåéñÿ àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè, à ëåêöèè ÷èòàëè
ìíîãèå èçâåñòíûå ó÷åíûå-ôèçèêè. Ó÷èòüñÿ íà íîâîì ìåñòå áûëî òîæå
èíòåðåñíî, è Ñòàíèñëàâ Ïåòðîâè÷ íèñêîëüêî íå ïîæàëåë î òîì, ÷òî íå
ïî ñâîåé âîëå ïðèøëîñü ñìåíèòü ìåñòî ó÷åáû. Áîëåå òîãî, îí ñ÷èòàåò,
÷òî åìó â æèçíè î÷åíü ïîâåçëî áëàãîäàðÿ ýòîìó ïåðåâîäó.

Â 1954 ãîäó Ñ.Ï.Âîðîáüåâ äëÿ ïðîõîæäåíèÿ ïðåääèïëîìíîé ïðàê-
òèêè è äèïëîìíîãî ïðîåêòèðîâàíèÿ áûë íàïðàâëåí â Íàó÷íî-èññëåäî-
âàòåëüñêèé âàêóóìíûé èíñòèòóò (ÍÈÂÈ). Çäåñü îí áûë çà÷èñëåí ïðå-
ïàðàòîðîì â îòäåë ¹24, è åìó ïîðó÷èëè çàíèìàòüñÿ ðàçðàáîòêîé èîí-
íîãî íàñîñà. Çàùèòèâ íà ýòó òåìó äèïëîìíûé ïðîåêò è ïîëó÷èâ êðàñ-
íûé äèïëîì, Ñòàíèñëàâ Ïåòðîâè÷ â 1955 ãîäó áûë ðàñïðåäåëåí íà ðà-
áîòó â ýòîò æå èíñòèòóò è ïðèíÿò íà äîëæíîñòü èíæåíåðà-ôèçèêà â
îòäåë ¹25, ãäå ðàçðàáàòûâàëèñü ñïåöèàëüíûå ýëåêòðîâàêóóìíûå ïðè-
áîðû äëÿ ÌÑÌ (ñïåöÝÂÏ). Ñ ýòîãî ìîìåíòà è äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ
âñÿ æèçíü è äåÿòåëüíîñòü Ñ.Ï.Âîðîáüåâà òåñíî ñâÿçàíà ñ ðàçðàáîò-
êîé ñïåöÝÂÏ è, â ÷àñòíîñòè, ñ ðàçðàáîòêîé íåéòðîííûõ òðóáîê. Â
1958 ãîäó åãî ïåðåâîäÿò íà äîëæíîñòü ñòàðøåãî èíæåíåðà, à â 1965
ãîäó îí ñòàíîâèòñÿ íà÷àëüíèêîì ëàáîðàòîðèè â îòäåëå ¹25. Â 1975
ãîäó, îñòàâàÿñü â äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà ëàáîðàòîðèè, îí áûë íàçíà-
÷åí çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà îòäåëà, à â 1976 ãîäó åãî ïåðåâîäÿò
íà äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî èíæåíåðà - íà÷àëüíèêà îòäåëå-
íèÿ ñïåöÝÂÏ. È, íàêîíåö, â 1982 ãîäó Ñòàíèñëàâ Ïåòðîâè÷ ñòàíî-
âèòñÿ ïåðâûì çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà ÍÈÈÂÒ ïî íàó÷íîé ðàáîòå.
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Íà÷èíàÿ ñ 1959 ãîäà, âñå íåéòðîííûå òðóáêè, íàøåäøèå ïðàêòè÷åñ-
êîå ïðèìåíåíèå è âûïóñêàåìûå îòå÷åñòâåííîé ïðîìûøëåííîñòüþ,
ðàçðàáàòûâàëèñü ïðè íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè è ïîä ðóêîâîäñòâîì
Ñ.Ï.Âîðîáüåâà.

Ïîñëå òîãî, êàê áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ïåðåäà÷å ïîäðàçäåëåíèé,
çàíèìàþùèõñÿ ðàçðàáîòêîé ñïåöÝÂÏ âî ÂÍÈÈÀ, Ñòàíèñëàâ Ïåòðî-
âè÷, áóäó÷è ñòîðîííèêîì òàêîé ïåðåäà÷è, ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå
â ïîäãîòîâêå âñåõ äîêóìåíòîâ, ðåãëàìåíòèðóþùèõ ýòó ïåðåäà÷ó. Ïîñ-
ëå ïåðåâîäà â 1986 ãîäó âî ÂÍÈÈÀ, Ñòàíèñëàâà Ïåòðîâè÷à íàçíà÷à-
þò èñïîëíÿþùèì îáÿçàííîñòè çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà è
îäíîâðåìåííî íà÷àëüíèêîì îòäåëåíèÿ, à ñ 1987 ãîäà - îí íà÷àëüíèê
îòäåëåíèÿ ñïåöÝÂÏ. Â 1988 ãîäó åãî ïåðåâîäÿò íà äîëæíîñòü ãëàâíî-
ãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà, ñ 1992 ãîäà - îí ãëàâíûé íàó÷íûé ñîòðóäíèê è
íà÷àëüíèê îòäåëà, à ñ 2007 ãîäà - íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü ïî íàïðàâëå-
íèþ ñïåöèàëüíûõ ýëåêòðîâàêóóìíûõ ïðèáîðîâ.

Â òå÷åíèå âñåé ðàáîòû óñèëèÿ Ñòàíèñëàâà Ïåòðîâè÷à Âîðîáüåâà
áûëè íàïðàâëåíû íà ðàçðàáîòêó è ñåðèéíîå îñâîåíèå íåéòðîííûõ òðó-
áîê. Èì áûë âûïîëíåí öåëûé ðÿä ôóíäàìåíòàëüíûõ ðàáîò, è åãî âêëàä
â ýòîé îáëàñòè òðóäíî ïåðåîöåíèòü. Âîò ëèøü íåêîòîðûå èç ýòèõ ðàáîò:
- ðàñ÷åò òîêîâûõ õàðàêòåðèñòèê íåéòðîííûõ òðóáîê (ÍÒ);
- ðàñ÷åò êîðïóñêóëÿðíîé îïòèêè ÍÒ;
- ðàñ÷åò àòîìíûõ ïðîöåññîâ (èîíèçàöèÿ, ïåðåçàðÿäêà è óïðóãîå ðàññå-

ÿíèå) â óñêîðèòåëüíîì çàçîðå ÍÒ;
- ðàñ÷åò íåéòðîííûõ õàðàêòåðèñòèê ÍÒ è èõ ñâÿçè ñ àòîìíûìè õàðàê-

òåðèñòèêàìè ìèøåíè;
- èññëåäîâàíèå âòîðè÷íîé èîííî-ýëåêòðîííîé ýìèññèè â ÍÒ;
- èññëåäîâàíèå ïëàçìîîáðàçîâàíèÿ â èîííûõ èñòî÷íèêàõ ÍÒ;
- èññëåäîâàíèå è ðåàëèçàöèÿ ÷èñòêè ïëàçìû èîííûõ èñòî÷íèêîâ îò

òÿæåëûõ èîíîâ;
- ðàñ÷åò ìåõàíè÷åñêîé ïðî÷íîñòè îáîëî÷êè ÍÒ;
- ðàçðàáîòêà îñíîâíûõ êîíñòðóêòèâíûõ óçëîâ ÍÒ;
- ðàçðàáîòêà è ñîâåðøåíñòâîâàíèå òåõíîëîãèè èçãîòîâëåíèÿ ÍÒ;
- ðàçðàáîòêà è ðåàëèçàöèÿ ñïîñîáà ïîâûøåíèÿ ãàðàíòèéíîãî ñðîêà

ñëóæáû;
- èññëåäîâàíèå óäåðæàíèÿ è âûäåëåíèÿ ìèøåíÿìè ÍÒ ðàäèîãåííîãî

ãåëèÿ;
- âïåðâûå (â 1964 ãîäó) èì áûëî ââåäåíî ïîíÿòèå êðèòè÷åñêîé êîíöåí-

òðàöèè ãåëèÿ â ìèøåíÿõ ÍÒ;
- ðàçðàáîòêà ñòàòèñòè÷åñêèõ ìåòîäîâ àíàëèçà õàðàêòåðèñòèê ÍÒ â

ïðîöåññå èõ ðàçðàáîòêè, èçãîòîâëåíèÿ è ýêñïëóàòàöèè.

Ïî ðåçóëüòàòàì ïðîâåäåííûõ ðàáîò â 1971 ãîäó Ñòàíèñëàâ Ïåòðî-
âè÷ ïîäãîòîâèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ, êîòîðóþ çàùèùàë íà
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Ó÷åíîì Ñîâåòå ÂÍÈÈÝÔ ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Þ.Á.Õàðèòîíà.
Äèññåðòàöèÿ ïðîèçâåëà íàñòîëüêî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå íà ÷ëåíîâ
Ó÷åíîãî Ñîâåòà, ÷òî åìó ïî ýòîé êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè ïðèñâîè-
ëè ñòåïåíü äîêòîðà òåõíè÷åñêèõ íàóê.

Íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ ëåò ñâîåé ðàáîòû â äàííîé îáëàñòè Ñòà-
íèñëàâó Ïåòðîâè÷ó ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ è âçàèìîäåéñòâîâàòü
ñî ìíîãèìè èçâåñòíûìè ó÷åíûìè - ðàçðàáîò÷èêàìè ÿäåðíîãî îðó-
æèÿ. Ñ îñîáîé òåïëîòîé îí âñïîìèíàåò Âåíèàìèíà Àðîíîâè÷à Öó-
êåðìàíà.

«Ñ Öóêåðìàíîì ÿ âïåðâûå âñòðåòèëñÿ â 1958 ãîäó. Îí òîãäà
òîëüêî íà÷àë ïðèåçæàòü ê íàì â ÍÈÈÂÒ. Â òî âðåìÿ îí óæå ïî-
÷òè ñîâñåì îñëåï, è åìó ïðèõîäèëîñü õîäèòü ñ ïîâîäûðåì, ðîëü
êîòîðîãî âûïîëíÿëà åãî æåíà Çèíàèäà Ìàòâååâíà Àçàðõ. È âîò
îäíàæäû ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî Çèíàèäà Ìàòâååâíà åãî ïðèâåëà â
îòäåë ¹25 è îñòàâèëà îäíîãî, à ñàìà êóäà-òî óøëà. Îí îêàçàëñÿ
íå ó äåë è ñ êåì-òî èç ñîòðóäíèêîâ çàøåë â êîìíàòó, ãäå ÿ ïðîâå-
ðÿë íåéòðîííóþ òðóáêó. Êîìíàòà áûëà çàòåìíåííàÿ, îäíàêî îí
ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çäåñü êòî-òî ñèäèò. Îí ñïðîñèë ó ìåíÿ: êòî ÿ,
÷åì çàíèìàþñü? È ó íàñ çàâÿçàëñÿ ðàçãîâîð. Îí ïîïðîñèë ìåíÿ
ðàññêàçàòü î ñåáå, î ìîèõ ðîäèòåëÿõ. Ýòî áûëà åãî ìàíåðà òàê
çíàêîìèòüñÿ ñ ëþäüìè, äîïîëíÿÿ îòñóòñòâóþùóþ çðèòåëüíóþ
èíôîðìàöèþ ñâåäåíèÿìè î ÷åëîâåêå. Ìû ïðîãîâîðèëè ñ íèì ÷àñà
äâà. Îí ñïðîñèë: ãäå ÿ ó÷èëñÿ, êàêîâû ìîè ëèòåðàòóðíûå âêóñû. ß
ñêàçàë, ÷òî ëèòåðàòóðó ó íàñ â øêîëå ïðåïîäàâàëà ïðåêðàñíàÿ
ó÷èòåëüíèöà - Ë.Ñ.Ìàòâååâà, êîòîðàÿ èìåëà çâàíèå «Çàñëóæåí-
íûé ó÷èòåëü ÑÑÑÐ» è áûëà äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÐÑÔÑÐ.
Òóò îí îæèâèëñÿ, ñòàë ðàññêàçûâàòü î Ìàÿêîâñêîì, ïîèíòåðåñî-
âàëñÿ, çíàþ ëè ÿ êàêèå-íèáóäü ñòèõîòâîðåíèÿ Ìàÿêîâñêîãî? À
Ìàÿêîâñêîãî ÿ çíàë î÷åíü ìíîãî íàèçóñòü. Îí ìåíÿ ïîïðîñèë ïî-
÷èòàòü. ß ïî÷èòàë. Ïîòîì îí ñïðîñèë î Áàãðèöêîì. ß è Áàãðèö-
êîãî çíàë. Òîãäà îí ñòàë ðàññêàçûâàòü, êàê ïðèñóòñòâîâàë íà
âñòðå÷àõ ñ íèìè, íà êîòîðûõ îíè ÷èòàëè ñâîè ñòèõè. Ñ òåõ ïîð ó
ìåíÿ ñ Âåíèàìèíîì Àðîíîâè÷åì óñòàíîâèëèñü äîâîëüíî òåñíûå,
òåïëûå îòíîøåíèÿ. Îí âñå âðåìÿ îïåêàë ìåíÿ, à â òîì, ÷òî ïðè
çàùèòå êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè ìíå ïðèñâîèëè äîêòîðñêóþ
ñòåïåíü, îí ñûãðàë äàëåêî íå ïîñëåäíþþ ðîëü. Îáî âñåì ýòîì âñïî-
ìèíàåøü ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì, ýòî áûëà æèçíü, â êîòîðóþ
õîòåëîñü áû âåðíóòüñÿ.

Ðàáîòàÿ â ÍÈÈÂÒ, ÿ çàíèìàëñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, íåéòðîííû-
ìè òðóáêàìè, îäíàêî, êîãäà ìåíÿ íàçíà÷èëè íà÷àëüíèêîì îòäåëå-
íèÿ, ìíå ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ è âàêóóìíûìè ðàçðÿäíèêàìè. Â
ëàáîðàòîðèè, êîòîðàÿ çàíèìàëàñü ýòèìè ïðîáëåìàìè, ñîáðàëñÿ
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óäèâèòåëüíûé êîëëåêòèâ. Òàì áûëè òàêèå ïðåêðàñíûå ñïåöèàëèñ-
òû, êàê Ýéã Ëåâ Ñàìóèëîâè÷, Êàñìàðñêèé Ëåâ Íèêîëàåâè÷, Öàöè-
àøâèëè Ñàìñîí Ñåìåíîâè÷ è äð. Áëàãîäàðÿ èõ ðàáîòå âàêóóìíûå
èñêðîâûå ðàçðÿäíèêè áûëè äîâåäåíû äî òàêîé ñòåïåíè ñîâåðøåí-
ñòâà, ÷òî çà âñå âðåìÿ èõ ýêñïëóàòàöèè íå áûëî çàôèêñèðîâàíî
íè îäíîãî ñëó÷àÿ îòêàçà.

Â 1962-63 ãîäàõ â îòäåëå ¹25 ïîÿâèëîñü íîâîå íàïðàâëåíèå â
ðàçðàáîòêå íåéòðîííûõ òðóáîê, à èìåííî òðóáîê, ïðåäíàçíà÷åí-
íûõ äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ â ìèðíûõ öåëÿõ. Ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî âñÿ
áîåâàÿ òåìàòèêà îêàçàëàñü â ñôåðå ìîèõ èíòåðåñîâ, à ìèðíàÿ
òåìàòèêà ïîïàëà â êðóã èíòåðåñîâ çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà îò-
äåëà Îâñÿííèêîâà Ñòàíèñëàâà Áîðèñîâè÷à. Îá ýòîì ÷åëîâåêå ñëå-
äóåò ñêàçàòü îñîáî. Ýòî áûë óäèâèòåëüíî õîðîøèé ÷åëîâåê è âå-
ëèêîëåïíûé ñïåöèàëèñò. Ê òðóáêàì, ðàçðàáàòûâàåìûì äëÿ ìèð-
íîãî èñïîëüçîâàíèÿ, îí ïðîÿâèë áîëüøîé èíòåðåñ. Ïîä åãî ðóêî-
âîäñòâîì ýòà òåìàòèêà ñòàëà áûñòðî ðàçâèâàòüñÿ, â ðåçóëüòà-
òå áûëè äîñòèãíóòû çíà÷èòåëüíûå óñïåõè. ß ïðèíèìàë ó÷àñòèå
òîëüêî â äâóõ ðàáîòàõ, âåäóùèõñÿ ïî ýòîé òåìàòèêå: â ñîâåð-
øåíñòâîâàíèè òðóáêè ÍÒ-6 è â ðàçðàáîòêå òðóáêè äëÿ ìåäèöèí-
ñêèõ öåëåé. Îñîáåííîñòüþ ýòîé òðóáêè áûëî òî, ÷òî åå ìèøåíü
ðàçìåùàëàñü â êîíöå äëèííîãî ìåòàëëè÷åñêîãî êàíàëà äèàìåò-
ðîì 10 ìèëëèìåòðîâ. Ìû òîãäà äîäóìàëèñü, êàê ïðîòàùèòü èîí-
íûé ïó÷îê ïî ýòîìó êàíàëó. Ïåðâûå îáðàçöû òàêèõ òðóáîê (ÍÒ-18)
áûëè ñäåëàíû åùå â 1967 ãîäó. Îíè èñïîëüçîâàëèñü, ãëàâíûì îá-
ðàçîì, â ìåäèöèíñêèõ öåëÿõ.

Êðîìå ýòîãî, ÿ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå â ÍÈÈÂÒ íåé-
òðîííûõ èñòî÷íèêîâ íà îñíîâå ïëàçìåííîãî ôîêóñà, êîòîðûå ïðî-
âîäèëèñü ïðè íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè è ïîä ðóêîâîäñòâîì
Þ.À.Èâàíîâà, çàùèòèâøåãî ïî ðåçóëüòàòàì ýòèõ ðàáîò êàíäè-
äàòñêóþ äèññåðòàöèþ.

Ñåé÷àñ âñå ðàçðàáîò÷èêè íåéòðîííûõ òðóáîê, ñîçäàâàåìûõ äëÿ
íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, íàõîäÿòñÿ â ïîä÷èíåíèè Åâãåíèÿ Ïåòðîâè-
÷à Áîãîëþáîâà, ïîýòîìó áîëåå ïîëíóþ èíôîðìàöèþ î ðàçâèòèè
ýòîãî íàïðàâëåíèÿ Âû ìîæåòå ïîëó÷èòü íåïîñðåäñòâåííî ó íåãî.

Â õîäå ðàáîò ïî ñîçäàíèþ íåéòðîííûõ òðóáîê ñïåöèàëüíîãî
íàçíà÷åíèÿ â ÍÈÈÂÒ ñëîæèëñÿ êîëëåêòèâ, îñíîâó êîòîðîãî ñî-
ñòàâèëè çàìå÷àòåëüíûå ñïåöèàëèñòû, âíåñøèå îãðîìíûé âêëàä â
ðàçâèòèå ýòîãî íàïðàâëåíèÿ. Ê èõ ÷èñëó îòíîñÿòñÿ: À.Â.Áàáóø-
êèí, À.Ì.Ðîäèí, Ñ.Á.Îâñÿííèêîâ, Þ.Í.Êîòåëüíèêîâ, Ë.Ê.Åðîùåí-
êî, À.Ò.Äàâûäîâ, Â.Â.Ñóðåíÿíö, Â.À.Äóáèíñêèé, Þ.Ã.Ìû÷êîâñêèé,
Ã.Ê.Ðàçûãðàåâ, Ì.Ô.Ðîìàíîâ, Â.Ì.Ïðîêîïüåâ, Â.Â.Àáîçîâèê, È.Ñ.Æó-
ðàâëåâ, À.À.Êóðÿòíèêîâ, À.Ç.×óãóíîâ, Ã.Ë.Ïåòðîâà, À.À.Áóÿíêèí,
À.Á.Ñîêîëîâ, Å.Ï.Êóçíåöîâ, Â.Ã.Êèñåëåâ, Þ.Ä.Ïóñêîâ, È.Â.Åðìàêîâ.
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×òî æå êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ñåé÷àñ ÿ ÿâëÿþñü íàó÷íûì ðóêîâî-
äèòåëåì ïî íàïðàâëåíèþ ñïåöèàëüíûõ ýëåêòðîâàêóóìíûõ ïðèáî-
ðîâ è äî ñèõ ïîð ñ óäîâîëüñòâèåì ïðîäîëæàþ çàíèìàòüñÿ íåéò-
ðîííûìè òðóáêàìè. Â îáùåì, íåñìîòðÿ íà òðóäíîñòè, âñòðå÷àâ-
øèåñÿ íà ìîåì ïóòè, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî æèçíü óäàëàñü, Êîíå÷íî, ìîã-
ëè áûòü è äðóãèå âàðèàíòû ðàçâèòèÿ ìîåé êàðüåðû, íî ÿ î÷åíü
äîâîëåí, ÷òî ïîëó÷èëîñü èìåííî òàê, êàê ïîëó÷èëîñü».

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîñòàâèòü ïðåäñòàâëåíèå îá èñòîðèè îðãàíèçà-
öèè âî ÂÍÈÈÀ íàïðàâëåíèÿ ïî ñîçäàíèþ íåéòðîííûõ òðóáîê, ïðåä-
íàçíà÷åííûõ äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ â íàðîäíîì õîçÿéñòâå, ÿ ïîñëóøàëñÿ
ñîâåòà Ñòàíèñëàâà Ïåòðîâè÷à è îáðàòèëñÿ ê Å.Ï.Áîãîëþáîâó ñ
ïðîñüáîé îñâåòèòü ìíå ýòó èñòîðèþ. Åâãåíèé Ïåòðîâè÷ â îáùèõ ÷åð-
òàõ ðàññêàçàë î ðàáîòàõ ïî ñîçäàíèþ íåéòðîííûõ òðóáîê äëÿ íàðîä-
íîãî õîçÿéñòâà è ïîñîâåòîâàë ïîãîâîðèòü ñ êîíêðåòíûìè ðàçðàáîò-
÷èêàìè òðóáîê. ß ïåðåãîâîðèë ñ ëþäüìè, èìåþùèìè îòíîøåíèå ê
èñòîðèè âîçíèêíîâåíèÿ è ðàçâèòèÿ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ, è ïðåæäå âñå-
ãî, ñ Â.Ñ.Âàñèíûì, Ò.Î.Õàñàåâûì, È.Ã.Êóðäþìîâûì, È.Í.Ñàçîíî-
âûì è äð. Íà îñíîâàíèè èõ ðàññêàçîâ ÿ ïîïûòàþñü âîññîçäàòü ýòó
èñòîðèþ.

Ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ äëÿ íàðîäíîãî õîçÿé-
ñòâà íà÷àëèñü âî ÂÍÈÈÀ â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ. Ñëåäóåò ñêàçàòü,
÷òî ïðàêòè÷åñêè âñå óñòðîéñòâà ñ èñïîëüçîâàíèåì íåéòðîííûõ ãåíå-
ðàòîðîâ, ïðèìåíÿåìûå â íàðîäíîì õîçÿéñòâå, îñíîâàíû íà ïðèíöèïå
ðåãèñòðàöèè âòîðè÷íûõ ÷àñòèö, îáðàçóþùèõñÿ â âåùåñòâå ïîñëå îá-
ëó÷åíèÿ åãî íåéòðîííûì èìïóëüñîì. Ïóòåì ðåãèñòðàöèè ýòèõ ÷àñòèö
ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíûõ äåòåêòîðîâ ìîæíî ñóäèòü î ñîñòàâå èññëå-
äóåìîãî âåùåñòâà. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ýòîò ïðèíöèï àíàëèçà âåùå-
ñòâà íàõîäèò âñå áîëåå øèðîêîå ïðèìåíåíèå â ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñ-
òÿõ (ïðè ðàçâåäêå ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ, äëÿ ïîèñêà çàïðåùåííûõ âå-
ùåñòâ â áàãàæå ïàññàæèðîâ è ò.ï.). Âî ÂÍÈÈÀ ðàçðàáîòêîé íåéòðîí-
íûõ ãåíåðàòîðîâ äëÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà ñ ìîìåíòà âîçíèêíîâåíèÿ
ýòîé ïðîáëåìû çàíèìàëèñü Èãîðü Ãàâðèëîâè÷ Êóðäþìîâ è Èãîðü Íè-
êîëàåâè÷ Ñàçîíîâ. Ê íèì ÿ ïðåæäå âñåãî è îáðàòèëñÿ ñ ïðîñüáîé ïîäå-
ëèòüñÿ ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè.

Ïåðâàÿ ðàáîòà â èíòåðåñàõ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà ïðîâîäèëàñü âî
ÂÍÈÈÀ â 1961-63 ãîäàõ ñîâìåñòíî ñ Ñîþçíûì ÍÈÈ ïðèáîðîñòðîå-
íèÿ (ÑÍÈÈÏ). Ñóòü ðàáîòû çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû ñ ïîìîùüþ
íåéòðîííîãî ãåíåðàòîðà îïðåäåëèòü êîíöåíòðàöèþ ðàäèîàêòèâíûõ âå-
ùåñòâ â æèäêèõ ñðåäàõ. Âñå óñòðîéñòâî äëÿ ýòîé öåëè ðàçðàáàòûâàë
ÑÍÈÈÏ, à ÂÍÈÈÀ äåëàë äëÿ íåãî òàê íàçûâàåìûé ïîëåâîé áëîê òðóá-
êè (ÏÁÒ). Ðàáîòû âåëèñü â ãðóïïå Òðóæåíèêîâà Ìèõàèëà Íèêèòîâè÷à.
Â ãðóïïó òîëüêî ÷òî ïðèøåë ìîëîäîé ñïåöèàëèñò Êóðäþìîâ Èãîðü
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Ãàâðèëîâè÷, êîòîðîìó è ïîðó÷èëè ïðîâåäåíèå äàííîé ðàáîòû. Ñ ýòîãî
ìîìåíòà è äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ âñÿ äåÿòåëüíîñòü Èãîðÿ Ãàâðèëîâè÷à
ñâÿçàíà ñ ðàçðàáîòêîé íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ.

Ïåðâûé ÏÁÒ äëÿ ÑÍÈÈÏà áûë ñäåëàí íà îñíîâå ãîòîâîãî íåéò-
ðîííîãî ãåíåðàòîðà. ÏÁÒ óñïåøíî ðàáîòàë â ñîñòàâå àïïàðàòóðû, èç-
ãîòàâëèâàåìîé ÑÍÈÈÏ. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ñ ïðîñüáîé îá èçãîòîâëå-
íèè àíàëîãè÷íîãî íåéòðîííîãî ãåíåðàòîðà ê ÂÍÈÈÀ îáðàòèëñÿ Ôèçè-
êî-ýíåðãåòè÷åñêèé èíñòèòóò - ÔÝÈ. Äëÿ íåãî áûëî ðàçðàáîòàíî äâà
ãåíåðàòîðà - ÒÃÈ41 è ÒÃÈ42. Ìàêñèìàëüíàÿ ÷àñòîòà, êîòîðóþ óäà-
ëîñü ïîëó÷èòü íà ãåíåðàòîðå ñ èñïîëüçîâàíèåì òðóáîê, ñîñòàâèëà âñå-
ãî îäèí ãåðö. Íà òàêîé ÷àñòîòå ðàáîòàë ãåíåðàòîð ÒÃÈ41. Äëÿ òîãî,
÷òîáû ïîâûñèòü ÷àñòîòó, â ãåíåðàòîðå ÒÃÈ42 áûëî óñòàíîâëåíî 4 áëî-
êà òðóáîê, êîòîðûå ðàáîòàëè ïîî÷åðåäíî è âûäàâàëè èìïóëüñû ñ ÷àñ-
òîòîé 4 ãåðöà. Òåì íå ìåíåå, íà ýòèõ ãåíåðàòîðàõ áûëè ïîëó÷åíû õîðî-
øèå ðåçóëüòàòû, è âåñòü î òîì, ÷òî âî ÂÍÈÈÀ ðàçðàáîòàí ñïåöèàëü-
íûé íåéòðîííûé ãåíåðàòîð, áûñòðî ðàçîøëàñü ïî äðóãèì èíñòèòóòàì.
Â ðåçóëüòàòå â ÌÑÌ ñòàëè ïðèõîäèòü ïèñüìà îò ðàçëè÷íûõ îðãàíèçà-
öèé ñ ïðîñüáîé è äëÿ íèõ ðàçðàáîòàòü àíàëîãè÷íûå íåéòðîííûå ãåíå-
ðàòîðû. Òàêèå ãåíåðàòîðû òðåáîâàëèñü è äëÿ ãåîëîãîâ, çàíèìàþùèõñÿ
ðàçâåäêîé è äîáû÷åé óðàíà, è äëÿ ðàçðàáîò÷èêîâ ÿäåðíûõ ðåàêòî-
ðîâ, êîòîðûå ñ ïîìîùüþ òàêèõ ãåíåðàòîðîâ ìîãëè îïðåäåëÿòü êîýô-
ôèöèåíò ïîäêðèòè÷íîñòè ÿäåðíîãî ðåàêòîðà è ñòåïåíü åãî áåçîïàñ-
íîñòè, è äëÿ öåëîãî ðÿäà äðóãèõ îðãàíèçàöèé. Â ðåçóëüòàòå ê êîíöó
1963 ãîäà â 5 ÃÓ ÌÑÌ ñêîïèëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî òàêèõ ïèñåì,
è Ã.À.Öûðêîâ, êîòîðûé â òî âðåìÿ áûë ãëàâíûì èíæåíåðîì 5ÃÓ, äàë
ïîðó÷åíèå ÂÍÈÈÀ ñîñòàâèòü ïåðñïåêòèâíûé ïëàí ðàçðàáîòêè èìïóëü-
ñíûõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ äëÿ íàðîäíîõîçÿéñòâåííûõ öåëåé. Òà-
êîé ïëàí áûë ñîñòàâëåí è óòâåðæäåí ìèíèñòðîì Å.Ï.Ñëàâñêèì. Âñå
ýòè ðàáîòû âåëèñü ïîä îáùèì ðóêîâîäñòâîì À.À.Áðèøà, à íåïîñðåä-
ñòâåííîå ðóêîâîäñòâî ðàçðàáîòêîé íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ îñóùåñòâ-
ëÿë Äåîêò Ìèõàéëîâè÷ ×èñòîâ. Ñðàçó æå îáðàçîâàëîñü äâà íàïðàâëå-
íèÿ, ðàáîòû ïî êîòîðûì âåëèñü ïàðàëëåëüíî - ýòî ðàçðàáîòêà íåéòðîí-
íîãî ãåíåðàòîðà äëÿ îðãàíèçàöèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê ÿäåðíûì ðå-
àêòîðàì (ÑÍÈÈÏ, Êóð÷àòîâñêèé èíñòèòóò è äð.), è ðàçðàáîòêà êàðî-
òàæíîé óñòàíîâêè äëÿ ðàçâåäêè è äîáû÷è óðàíà. Ïî ïåðâîìó íàïðàâ-
ëåíèþ ðàçðàáîòêîé íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ ïðîäîëæàë çàíèìàòüñÿ
È.Ã.Êóðäþìîâ, à â ðàáîòàõ ïî âòîðîìó íàïðàâëåíèþ ïðèíèìàë äåÿ-
òåëüíîå ó÷àñòèå È.Í.Ñàçîíîâ.

Â ïðîöåññå ïðîâåäåíèÿ ýòèõ ðàáîò âûÿñíèëîñü, ÷òî òðóáêè, ïðåä-
íàçíà÷åííûå äëÿ îäíîêðàòíîãî ñðàáàòûâàíèÿ, äëÿ íîâûõ öåëåé íå
ãîäÿòñÿ, è íóæíî ðàçðàáàòûâàòü ñïåöèàëüíóþ òðóáêó. Îáðàòèëèñü ê
ÍÈÈÂÒ, ãäå ïî çàäàíèþ ÂÍÈÈÀ áûëà ðàçðàáîòàíà íåéòðîííàÿ òðóá-
êà ÍÒ-6, êîòîðàÿ ìîãëà ðàáîòàòü óæå ïðè ÷àñòîòå 10 ãåðö. Íà òðóáêå
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ÍÒ-6 áûë ðàçðàáîòàí íåéòðîííûé ãåíåðàòîð ÒÃÈ45. Ïîñëå ÍÒ-6 áûëè
ðàçðàáîòàíû òðóáêè ÍÒ-16 (íà ÷àñòîòó 20 ãåðö). Ýòè òðóáêè áûëè
óñîâåðøåíñòâîâàíû è ñòàëè íàçûâàòüñÿ ÂÍÒ - âàêóóìíûå íåéòðîí-
íûå òðóáêè. Ñåé÷àñ îíè âûïóñêàþòñÿ â äâóõ âàðèàíòàõ: äèàìåòðîì
26 ìì è äèàìåòðîì 32 ìì - è íàçûâàþòñÿ, ñîîòâåòñòâåííî: ÂÍÒ1-26,
ÂÍÒ2-26, ÂÍÒ1-32, ÂÍÒ2-32. Íà ýòèõ òðóáêàõ Èãîðåì Ãàâðèëîâè-
÷åì Êóðäþìîâûì ðàçðàáàòûâàþòñÿ íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû ïî òèïó
ÈÍÃ-101.

Ðàáîòû ïî âòîðîìó íàïðàâëåíèþ íà÷àëèñü â 1964 ãîäó ïî ïðîñüáå
Âñåñîþçíîãî èíñòèòóòà ðàäèàöèîííîé ãåîôèçèêè - ÂÈÐÃ. Â íà÷àëå
1965 ãîäà áûëî ñîñòàâëåíî ÒÇ íà ðàçðàáîòêó ýêñïåðèìåíòàëüíîé êà-
ðîòàæíîé óñòàíîâêè ñ èìïóëüñíûì íåéòðîííûì ãåíåðàòîðîì. Â 1965
ãîäó áûëà îáðàçîâàíà ãðóïïà â ñîñòàâå: Í.È.Îãîðîäíèêîâ, È.Í.Ñà-
çîíîâ è Â.Í.Âîëãèí. Âíà÷àëå ãðóïïîé ðóêîâîäèë Îãîðîäíèêîâ, à ïîñ-
ëå åãî óõîäà - Ñàçîíîâ. Ïåðâàÿ ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ óñòàíîâêà ÒÑÊÓ65
áûëà èçãîòîâëåíà, íàñòðîåíà, èñïûòàíà âî ÂÍÈÈÀ è ïåðåäàíà çà-
êàç÷èêó (ÂÈÐÃ) â 1967 ãîäó. Îíà ñîñòîÿëà èç ñêâàæèííîãî íåéòðîí-
íîãî ãåíåðàòîðà ñ èñòî÷íèêîì ïèòàíèÿ è äâóõ äåòåêòîðîâ. Ïóëüò óï-
ðàâëåíèÿ áûë ñäåëàí íà îñíîâå áëîêîâ ÊÈÀ. Ýòà óñòàíîâêà â 1968
ãîäó áûëà èñïûòàíà â ðåàëüíûõ ïîëåâûõ óñëîâèÿõ â Çàáàéêàëüå, ðå-
çóëüòàòû èñïûòàíèé ïðåâçîøëè âñå îæèäàíèÿ ïðåäñòàâèòåëåé ÂÈÐÃ.
Ïîñëå ýòîãî áûëî âûäàíî ÒÇ íà ðàçðàáîòêó ïðîìûøëåííîé óñòàíîâ-
êè ÒÑÊÓ91. Ê ðàçðàáîòêå ýòîé óñòàíîâêè ÿ èìåë íåêîòîðîå îòíîøå-
íèå. Äåëî â òîì, ÷òî ïî èíèöèàòèâå Þ.Í.Áàðìàêîâà â êà÷åñòâå óï-
ðàâëÿþùåãî è îáðàáàòûâàþùåãî óñòðîéñòâà áûëî ðåøåíî èñïîëü-
çîâàòü âû÷èñëèòåëü ÊÈÀ, ðàçðàáîòêà êîòîðîãî ïðîâîäèëàñü ïîä ðó-
êîâîäñòâîì À.À.Íîâèêîâà â îòäåëå ÍÈÎ-53, íà÷àëüíèêîì êîòîðîãî
â òî âðåìÿ áûë ÿ. Ïîñëå òîãî, êàê ïðè ðàçðàáîòêå ñèñòåìû ÊÈÀ
ðåøèëè ïåðåéòè íà íîâóþ ýëåìåíòíóþ áàçó, áûë ðàçðàáîòàí íîâûé
âû÷èñëèòåëü ÊÈÀ, â ðåçóëüòàòå êàðîòàæíàÿ óñòàíîâêà ñòàëà íàçû-
âàòüñÿ ÒÑÊÓ111. Âñåãî áûëî âûïóùåíî 16 òàêèõ óñòàíîâîê, êîòî-
ðûå ýêñïëóàòèðîâàëèñü äëèòåëüíîå âðåìÿ, à íåêîòîðûå ýêñïëóàòè-
ðóþòñÿ äî ñèõ ïîð.

Îñíîâíûì ýëåìåíòîì âñåõ íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ ÿâëÿþòñÿ íåé-
òðîííûå òðóáêè, êîòîðûå â òå ãîäû ðàçðàáàòûâàë è èçãîòàâëèâàë
ÍÈÈÂÒ. Åñëè ðàçðàáîò÷èêîì íåéòðîííûõ òðóáîê äëÿ áëîêîâ àâòîìà-
òèêè áûë Ñ.Ï.Âîðîáüåâ, òî ðàçðàáîòêó òðóáîê äëÿ íàðîäíîãî õîçÿé-
ñòâà íà÷èíàë Ñ.Á.Îâñÿííèêîâ. Â ýòèõ ðàáîòàõ ïðàêòè÷åñêè ñ ñàìîãî èõ
íà÷àëà ïðèíèìàëè ó÷àñòèå âûïóñêíèêè ÌÈÔÈ, îêîí÷èâøèå åãî òàê æå,
êàê è Ñ.Ï.Âîðîáüåâ, â 1955 ãîäàõ - Â.Ñ.Âàñèí, Â.Â.Ñóðåíÿíö, Â.À.Äó-
áèíñêèé, À.Ï.Ãîðøêîâ, À.Ì.Äàâûäîâ, Þ.Í.Êîòåëüíèêîâ, Ë.Ê.Åðîùåí-
êî, Ì.Ô.Ðîìàíîâ. Îíè è ñîñòàâèëè îñíîâíîé êîñòÿê ðàçðàáîò÷èêîâ íåé-
òðîííûõ òðóáîê äëÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà â îòäåëå ¹25. Íà÷àëüíèêîì
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îòäåëà ¹25 â òî âðåìÿ áûë Áàáóøêèí Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷, à åãî çà-
ìåñòèòåëåì - Îâñÿííèêîâ Ñòàíèñëàâ Áîðèñîâè÷. Â 1956 ãîäó íà äîë-
æíîñòü íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ â îòäåë ïðèøåë Ðîäèí Àíàòîëèé Ìè-
õàéëîâè÷, à â 1959 ãîäó, ïîñëå óõîäà À.Â.Áàáóøêèíà, îí ñòàë íà÷àëü-
íèêîì îòäåëà. Âñå ñîòðóäíèêè, ðàáîòàâøèå òîãäà â îòäåëå ¹25, ñ
êîòîðûìè ìíå óäàëîñü ïåðåãîâîðèòü, îòçûâàþòñÿ îá ýòèõ ðóêîâîäè-
òåëÿõ â ñàìûõ ïðåâîñõîäíûõ òîíàõ, êàê îá î÷åíü êâàëèôèöèðîâàí-
íûõ ñïåöèàëèñòàõ, õîðîøèõ îðãàíèçàòîðàõ è, âîîáùå, êàê î çàìå÷à-
òåëüíûõ ëþäÿõ. Â îòäåëå áûëà ñîçäàíà ïðåêðàñíàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ
àòìîñôåðà, ñïîñîáñòâóþùàÿ áûñòðîìó è êîíñòðóêòèâíîìó ðåøåíèþ
âñåõ âîïðîñîâ.

Â 1959 ãîäó íà÷àëèñü ïîïûòêè ñîçäàíèÿ â îòäåëå óñëîâèé äëÿ ïðî-
âåäåíèÿ ðàáîò ïî òåìàòèêå íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. Âîçãëàâèë ýòè ðàáî-
òû Ñ.Á.Îâñÿííèêîâ. Îí âìåñòå ñ À.Ï.Ãîðøêîâûì ïðîâåë èññëåäîâà-
íèÿ ïî òðåõýëåêòðîäíîìó èîííîìó èñòî÷íèêó. Â òî âðåìÿ â ÍÈÈÂÒ
áûëè ïðåêðàñíûå âîçìîæíîñòè äëÿ ïðîâåäåíèÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ
ðàáîò. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü ìîæíî áûëî èçãîòîâèòü òðóáêó è
íà÷àòü åå èñïûòàíèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ñåé÷àñ òàêàÿ âîçìîæíîñòü óòðà-
÷åíà, è íà èçãîòîâëåíèå ìàêåòà òðóáêè óõîäÿò ãîäû, íî ñîòðóäíèêè ê
ýòîìó êàê-òî ïðèñïîñîáèëèñü.

Îêîí÷àòåëüíî íàðîäíîõîçÿéñòâåííàÿ òåìàòèêà ñôîðìèðîâàëàñü â
1962-63 ãîäó. Â ñîñòàâå îòäåëà áûëà îðãàíèçîâàíà ëàáîðàòîðèÿ ïîä
ðóêîâîäñòâîì çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà îòäåëà Ñ.Á.Îâñÿííèêîâà. Â ýòó
ëàáîðàòîðèþ âîøëè Â.Ñ.Âàñèí, Ë.Ï.Åðîùåíêî, À.Ï.Ãîðøêîâ è öåëûé
ðÿä äðóãèõ ñïåöèàëèñòîâ. Â.Ñ.Âàñèí èìåë ñêëîííîñòü ê èçîáðåòàòåëü-
ñòâó, ïîýòîìó Ñ.Á.Îâñÿííèêîâ ïóñòèë åãî «â ñâîáîäíîå ïëàâàíèå», òî
åñòü ðàçðåøèë ðàáîòàòü ïî ñîáñòâåííîìó ïëàíó. Ëþäìèëà Êóçüìè-
íè÷íà Åðîùåíêî èìåëà íàïîðèñòûé, ïðîáèâíîé õàðàêòåð. Âñå ïîðó÷à-
åìûå åé ðàçðàáîòêè îíà, êàê ïðàâèëî, äîâîäèëà äî ïðàêòè÷åñêîãî ðå-
çóëüòàòà. Â ÷àñòíîñòè, îíà ñîçäàëà 2 áàçîâûå êîíñòðóêöèè íåéòðîí-
íûõ òðóáîê - ÒÈÑ1 è ÒÈÑ3, êîòîðûå ëåãëè â îñíîâó áîëüøèíñòâà ñî-
âðåìåííûõ òðóáîê. Â íèõ áûëî ïðèìåíåíî ïîäàâëåíèå âòîðè÷íîé ýëåê-
òðîííîé ýìèññèè ñ ïîìîùüþ ñåòêè. Òðóáêà ÒÈÑ1 îáåñïå÷èâàëà â öèê-
ëè÷åñêîì ðåæèìå âûäà÷ó íåéòðîíîâ íà óðîâíå 1010 í/ñåê. Äëÿ òîãî
âðåìåíè ýòî áûë î÷åíü âûñîêèé ðåçóëüòàò.

Ðàáîòû ïî íàðîäíîõîçÿéñòâåííîé òåìàòèêå ïîëó÷èëè èìïóëüñ ïî
äâóì íàïðàâëåíèÿì: ïî íàïðàâëåíèþ êàðîòàæíîé òåìàòèêè è ïî íà-
ïðàâëåíèþ àêòèâàöèîííîãî àíàëèçà.

Ïî ïåðâîìó íàïðàâëåíèþ åùå äî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ÂÍÈÈÀ ÍÈÈÂÒ
ðàáîòàë ñ Âñåñîþçíûì íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèì èíñòèòóòîì ÿäåð-
íîé ãåîëîãèè è ãåîôèçèêè (ÂÍÈÈßÃÃ). Âñþ ìåòîäèêó êàðîòàæà, à
òàêæå ñàìó àïïàðàòóðó ðàçðàáàòûâàë ÂÍÈÈßÃÃ, à ÍÈÈÂÒ ïîñòàâ-
ëÿë èì òîëüêî íåéòðîííûå òðóáêè. ÂÍÈÈßÃÃ çàíèìàëñÿ, ãëàâíûì
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îáðàçîì, ðàçâåäêîé è ýêñïëóàòàöèåé íåôòÿíûõ è ãàçîâûõ ìåñòîðîæ-
äåíèé. Íà ïåðâîì ýòàïå äëÿ ýòîé öåëè ðàçðàáàòûâàëèñü òîëüêî âàêó-
óìíûå òðóáêè. Ðàáîòû ïî ïðàêòè÷åñêîìó ïðèìåíåíèþ íåéòðîííûõ
òðóáîê â íàðîäíîì õîçÿéñòâå íà÷àëèñü â 1965 ãîäó. Ê ýòîìó âðåìåíè
Ñ.Á.Îâñÿííèêîâûì âìåñòå ñ ñîòðóäíèêàìè åãî ëàáîðàòîðèè áûëè ðàç-
ðàáîòàíû òðóáêè ÍÒ10 è ÍÒ11, êîòîðûå íà÷àëè ïîñòàâëÿòü â Òàòàð-
ñòàí â ãîðîä Áóãóëüìó äëÿ èññëåäîâàíèÿ íåôòÿíûõ ñêâàæèí. Íåéò-
ðîííûå ãåíåðàòîðû, ðàçðàáîòàííûå ÂÍÈÈßÃÃ äëÿ ýòèõ öåëåé, èìå-
ëè äèàìåòð 90 ìì, îíè ìîãëè îïóñêàòüñÿ â êîíòðîëüíûå ñêâàæèíû,
íî íå áûëè åùå ïðèñïîñîáëåíû äëÿ èññëåäîâàíèÿ ñêâàæèí, â êîòî-
ðûõ ïðîèçâîäèòñÿ íåïîñðåäñòâåííûé îòáîð íåôòè. Â 1968 ãîäó â ðå-
çóëüòàòå «ñâîáîäíîãî ïëàâàíèÿ» ïîä ðóêîâîäñòâîì Â.Ñ.Âàñèíà áûëà
ðàçðàáîòàíà òðóáêà ÍÒ16, êîòîðàÿ èìåëà äèàìåòð 26 ìèëëèìåòðîâ.
Ðàçìåðû ýòîé òðóáêè è ïðåäëîæåííàÿ áèïîëÿðíàÿ ñõåìà ïèòàíèÿ ïî-
çâîëèëè ÂÍÈÈßÃÃ ðàçðàáîòàòü íåéòðîííûé ãåíåðàòîð äèàìåòðîì
42 ìèëëèìåòðà, êîòîðûé óæå ìîã èñïîëüçîâàòüñÿ ïðè èññëåäîâàíèè
ðàáî÷èõ íåôòÿíûõ ñêâàæèí. Ýòà òðóáêà â 1972 ãîäó áûëà âíåäðåíà â
ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî íà Çàïðóäíåíñêîì ýëåêòðîâàêóóìíîì çàâîäå
è âûïóñêàëàñü ñåðèéíî âïëîòü äî ïåðåïðîôèëèðîâàíèÿ çàâîäà. Íåéò-
ðîííûå ãåíåðàòîðû íà ýòîé òðóáêå âûïóñêàëèñü ñåðèéíî íà Êèåâñ-
êîì çàâîäå ãåîôèçè÷åñêîãî ïðèáîðîñòðîåíèÿ. Ðåçóëüòàòû èññëåäî-
âàíèé ïî òðóáêå ÍÒ16 ëåãëè â îñíîâó êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè
Â.Ñ.Âàñèíà.

Â 1970 ãîäó ïîä ðóêîâîäñòâîì Â.Ñ.Âàñèíà áûëà ðàçðàáîòàíà òðóá-
êà ÍÒ-19 äèàìåòðîì 21 ìèëëèìåòð. Íåñìîòðÿ íà ìàëûå ãàáàðèòû,
òðóáêà ñ áèïîëÿðíîé ñõåìîé ïèòàíèÿ ñîçäàâàëà íåéòðîííûé ïîòîê
ïîðÿäêà 108 í/ñåê ïðè ÷àñòîòå ñëåäîâàíèÿ èìïóëüñîâ 20 ãåðö. Ýòà
òðóáêà ñòàëà èñïîëüçîâàòüñÿ â íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðàõ äèàìåòðîì
34-36 ìèëëèìåòðîâ, ðàçðàáàòûâàåìûõ òðåñòîì «Òàòíåôòåãåîôèçè-
êà», êîòîðûå ïðèìåíÿëèñü äëÿ îïðåäåëåíèÿ ãëóáèíû çàëåãàíèÿ íå-
ôòÿíîãî ïëàñòà. Äåëî â òîì, ÷òî íåôòü èç ñêâàæèíû äèàìåòðîì 120
ìèëëèìåòðîâ îòêà÷èâàåòñÿ ñïåöèàëüíîé íàñîñíî-êîìïðåññîðíîé òðó-
áîé ìàëîãî äèàìåòðà. Òàê êàê íåôòü çàëåãàåò ïëàñòàìè, âàæíî, ÷òî-
áû êîíåö ýòîé òðóáû íàõîäèëñÿ â íåôòÿíîì ïëàñòå. Äëÿ òîãî, ÷òîáû
òî÷íî çíàòü ìåñòî îòáîðà íåôòè èç íåôòÿíîãî ïëàñòà, êàê ðàç è íó-
æåí ìàëîãàáàðèòíûé íåéòðîííûé ãåíåðàòîð, êîòîðûé îïóñêàåòñÿ â
ýòó æå ñêâàæèíó.

Íåéòðîííàÿ òðóáêà ÍÒ-19 áûëà óñîâåðøåíñòâîâàíà Â.Ñ.Âàñèíûì
óæå ïîñëå ïåðåõîäà îòäåëà ¹250 èç ÍÈÈÂÒ âî ÂÍÈÈÀ è ïîëó÷èëà
íàçâàíèå ÒÍÒ1415. Ê ñîæàëåíèþ, ýòà òðóáêà íå íàøëà ïðèìåíåíèÿ â
íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðàõ, ðàçðàáàòûâàåìûõ âî ÂÍÈÈÀ, è åæåãîäíî
ïîñòàâëÿåòñÿ â òðåñò «Òàòíåôòåãåîôèçèêà», ãäå íà íåé íåäàâíî áûë
ðàçðàáîòàí ãåíåðàòîð åùå ìåíüøåãî äèàìåòðà - 30 ìì.
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Â 1970-71 ãîäó â îòäåë ¹250 ñ Çàïðóäíåíñêîãî ýëåêòðîëàìïîâîãî
çàâîäà ïðèøëè ìîëîäûå èíæåíåðû Þðèé Ãåîðãèåâè÷ Áåññàðàáñêèé è
Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ Ñóõîâååâ. Îíè ïðîäîëæèëè ðàáîòû ïî òðóáêàì òèïà
ÒÈÑ, íà÷àòûå Ë.Ê.Åðîùåíêî. Ñ.Ï.Ñóõîâååâûì áûëà ðàçðàáîòàíà òðóá-
êà ÒÈÑ-5, îáåñïå÷èâàþùàÿ ðàáîòó â æåñòêèõ ðåæèìàõ ýêñïëóàòàöèè.
Èññëåäîâàíèÿ Ñ.Ï.Ñóõîâååâà ïî òðåõýëåêòðîäíîìó èñêðîäóãîâîìó
èîííîìó èñòî÷íèêó, îáåñïå÷èâøèå ïîâûøåíèå äîëãîâå÷íîñòè ðàáîòû
äî 10 ìèëëèîíîâ âêëþ÷åíèé, ëåãëè â îñíîâó åãî êàíäèäàòñêîé äèññåð-
òàöèè. Þ.Ã.Áåññàðàáñêèé ïîñëå ïåðåõîäà îòäåëà ¹250 âî ÂÍÈÈÀ
ñòàë íà÷àëüíèêîì ëàáîðàòîðèè, ãäå ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì âçàìåí òðóá-
êè ÍÒ16 áûëà ðàçðàáîòàíà áîëåå êîìïàêòíàÿ òðóáêà ÒÍÒ1411, èìåþ-
ùàÿ ðåñóðñ 6 ìèëëèîíîâ âêëþ÷åíèé, à çàòåì òðóáêà ÂÍÒ1-26, ðàññ÷è-
òàííàÿ íà 10 ìèëëèîíîâ âêëþ÷åíèé.

Áîëüøîé âêëàä â ðàçðàáîòêó íåéòðîííûõ òðóáîê âíåñ Â.Â.Ñóðå-
íÿíö, êîòîðûé çàíèìàëñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, ìèøåíÿìè òðóáîê. Â ýòîé
îáëàñòè îí ñòàë îáùåïðèçíàííûì ñïåöèàëèñòîì íå òîëüêî â Ðîññèè,
íî è çà ðóáåæîì.

Ãàçîíàïîëíåííûå òðóáêè êàïðèçíû è êðèòè÷íû ê èçìåíåíèÿì ðàç-
ëè÷íûõ ïàðàìåòðîâ. Íàïðèìåð, âûõîä íåéòðîíîâ çàâèñèò îò äàâëå-
íèÿ ãàçà âíóòðè òðóáêè, ïîýòîìó â ïðîöåññå ðàáîòû òðóáêè åãî ïðè-
õîäèòñÿ ðåãóëèðîâàòü ñ ïîìîùüþ èçìåíåíèÿ òåìïåðàòóðû íàãðåâà
ðåçåðâóàðà, âûäåëÿþùåãî ãàç. Ýòî îñóùåñòâëÿåòñÿ ïóòåì ââåäåíèÿ
ñîîòâåòñòâóþùåé îáðàòíîé ñâÿçè â ñõåìå íåéòðîííîãî ãåíåðàòîðà, â
êîòîðûé óñòàíàâëèâàåòñÿ òðóáêà. Ñóùåñòâóåò è ìàññà äðóãèõ òîí-
êèõ ìîìåíòîâ, êîòîðûå ïðèõîäèëîñü ðåøàòü â ïðîöåññå ðàçðàáîòêè.
Â ðåçóëüòàòå êðîïîòëèâîé ðàáîòû â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò ãðóïïå
Â.Ñ.Âàñèíà óäàëîñü ðàçðàáîòàòü ãàçîíàïîëíåííûå íåéòðîííûå òðóáêè
òèïà ÒÍÒ143 ñ ãîðÿ÷èì êàòîäîì. Çàòåì íà áàçå ÒÍÒ143 áûëà ðàç-
ðàáîòàíà áîëåå ýêîíîìè÷íàÿ òðóáêà ñ õîëîäíûì êàòîäîì - ÃÍÒ1-32,
êîòîðàÿ èìååò íàðóæíûé äèàìåòð 32 ìì è ñîçäàåò íåéòðîííûé ïî-
òîê 108 í/ñåê. Òðóáêà ÃÍÒ1-32 ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ â
èìïóëüñíîì íåéòðîííîì ãåíåðàòîðå ÈÍÃ-06 è âûïóñêàåòñÿ ïðîèç-
âîäñòâîì ÂÍÈÈÀ.

Ñåãîäíÿ ðàáîòû ïî ãàçîíàïîëíåííûì òðóáêàì âåäóòñÿ â ñëåäóþ-
ùèõ íàïðàâëåíèÿõ:
- óìåíüøåíèå ãàáàðèòîâ;
- óâåëè÷åíèå ðåñóðñà;
- óâåëè÷åíèå òåðìîñòîéêîñòè;
- óìåíüøåíèå ýíåðãîïîòðåáëåíèÿ.

Óìåíüøàòü íàðóæíûé äèàìåòð òðóáêè ïðè ñîõðàíåíèè íåéòðîííî-
ãî ïîòîêà íóæíî â öåëÿõ îáåñïå÷åíèÿ âîçìîæíîñòè ñîçäàíèÿ íåéòðîí-
íûõ ãåíåðàòîðîâ ñ ìåíüøèìè äèàìåòðàìè. Ñêâàæèííûå íåéòðîííûå
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ãåíåðàòîðû, âûïîëíåííûå íà ñóùåñòâóþùèõ ãàçîíàïîëíåííûõ òðóá-
êàõ, èìåþò äèàìåòð 90 ìì. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, èñïîëüçóÿ òàê íàçûâà-
åìóþ èììåðñèîííóþ èîííî-îïòè÷åñêóþ ñèñòåìó, Â.Ñ.Âàñèíûì ðàçðà-
áàòûâàåòñÿ òðóáêà ÃÍÒ3-29, êîòîðàÿ èìååò íàðóæíûé äèàìåòð 29 ìì.
Èììåðñèîííàÿ ñèñòåìà îòëè÷àåòñÿ îò îáû÷íîé àêñèàëüíîé òåì, ÷òî
îáåñïå÷èâàåò ýêðàíèðîâêó ñòåêëà áàëëîíà òðóáêè îò çàïûëåíèÿ ïðî-
äóêòàìè ýðîçèè ýëåêòðîäîâ. Ýòî äàåò âîçìîæíîñòü ïîâûñèòü ýëåêò-
ðè÷åñêóþ ïðî÷íîñòü, à òàêæå ðåñóðñ òðóáêè è ñîçäàòü íà åå áàçå ñêâà-
æèííûé íåéòðîííûé ãåíåðàòîð äèàìåòðîì 43 ìèëëèìåòðà, ÷òî ðàñøè-
ðÿåò ñôåðó åãî ïðèìåíåíèÿ.

Â ðàçðàáîòêå ñïåöèàëüíûõ ýëåêòðîâàêóóìíûõ ïðèáîðîâ ïðèíèìà-
ëî ó÷àñòèå áîëüøîå êîëè÷åñòâî äðóãèõ òàëàíòëèâûõ ëþäåé, êîòîðûå
âíåñëè, à íåêîòîðûå äî ñèõ ïîð ïðîäîëæàþò âíîñèòü ñâîé òâîð÷åñ-
êèé âêëàä â ýòî íàïðàâëåíèå. Ñðåäè íèõ, íàðÿäó ñ À.Â.Áàáóøêèíûì,
À.Ì.Ðîäèíûì è Ñ.Á.Îâñÿííèêîâûì, ìîæíî îòìåòèòü òàêèõ ñïåöèà-
ëèñòîâ, êàê Ë.Ñ.Ýéã, À.Í.Ìîçæîðèí, À.Í.Äàâûäîâ, Ñ.Ï.Êóçíåöîâ,
Â.À.Äóáèíñêèé, Â.Ì.Ïðîêîïüåâ, Â.Â.Àáîçîâèê, Ã.Ê.Ðàçûãðàåâ,
Ã.Ë.Ïåòðîâà, Ë.Í.Êîñìàðñêèé, À.Á.Õåéôåö, Ñ.Ñ.Öàöèàøâèëè,
Ä.Í.Ïåñêîâ, Ë.Ã.Ñèíåëüíèêîâà, Â.Â.Ñóðåíÿíö, À.Ï.Ãîðøêîâ, Ò.Î.Õà-
ñàåâ, Þ.Í.Êîòåëüíèêîâ, Ë.Ê.Åðîùåíêî, Ì.Ô.Ðîìàíîâ, Þ.Ê.Ïðåñíÿ-
êîâ, Þ.Ï.Ïîéäà, Þ.Ã.Áåññàðàáñêèé, è öåëûé ðÿä äðóãèõ.

Êàæäîìó èç íèõ ìîæíî áûëî áû ïîñâÿòèòü îòäåëüíûé ðàçäåë, îä-
íàêî ÿ ðàññêàæó íåìíîãî ëèøü î Òèìóðå Îêòàåâè÷å Õàñàåâå, êîòîðûé
ÿâëÿåòñÿ ðàçðàáîò÷èêîì, íà ìîé âçãëÿä, î÷åíü èíòåðåñíîé è ïåðñïåê-
òèâíîé íåéòðîííîé òðóáêè ñ àëüôà-äåòåêòîðîì.

Òèìóð Îêòàåâè÷ Õàñàåâ ïîñëå îêîí÷àíèÿ ÌÈÔÈ â 1982 ãîäó áûë
ðàñïðåäåëåí â ÍÈÈÂÒ â îòäåë ¹25. Ïåðâûå äâà ãîäà îí ïðîâîäèë
èññëåäîâàíèÿ ïðîöåññà ñòàðåíèÿ ìèøåíåé, çàòåì ïîäêëþ÷èëñÿ ê ðàç-
ðàáîòêàì ãàçîíàïîëíåííûõ íåéòðîííûõ òðóáîê ïîä ðóêîâîäñòâîì
Ñ.Á.Îâñÿííèêîâà è Â.Â.Ñóðåíÿíöà. Íà ýòèõ òðóáêàõ ñ ãîðÿ÷èì êàòî-
äîì â 1985 ãîäó Â.Â.Ëåäîâñêèì è Þ.Ï.Ïîéäà áûë ñîçäàí ìàêåò íåé-
òðîííîãî ãåíåðàòîðà ÈÍÃ-05. Ò.Î.Õàñàåâ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â èñïû-
òàíèÿõ ýòîãî ãåíåðàòîðà â ðåàëüíûõ óñëîâèÿõ. Â ïðîöåññå èñïûòàíèé
âûÿñíèëîñü, ÷òî íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû, âûïîëíåííûå íà òðóáêàõ ñ
ãîðÿ÷èì êàòîäîì, íå ãîäÿòñÿ äëÿ ðàáîòû â êàðîòàæíûõ óñòàíîâêàõ.
Äåëî â òîì, ÷òî â ñêâàæèíàõ, èìåþùèõ áîëüøóþ ãëóáèíó, òåìïåðàòó-
ðà äîñòèãàåò 120î Ñ, à ãîðÿ÷èé êàòîä äîïîëíèòåëüíî íàãðåâàåò òðóáêó,
â ðåçóëüòàòå ÷åãî îíà âûõîäèò èç ñòðîÿ. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî íåîáõîäèìî
ôîðñèðîâàòü ðàçðàáîòêó íåéòðîííîé òðóáêè ñ õîëîäíûì êàòîäîì, è
Òèìóð Îêòàåâè÷ ïðèíÿë â ýòîì ñàìîå äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå. Â ðåçóëü-
òàòå áûë ðàçðàáîòàí èîííûé èñòî÷íèê Ïåííèíãà, â êîòîðîì ýíåðãèÿ
(íå áîëåå 1 âàòòà) ðàñõîäîâàëàñü òîëüêî íà ïîääåðæàíèå ãîðåíèÿ ãà-
çîâîãî ðàçðÿäà è íå ïðèâîäèëà ê ïîâûøåíèþ òåìïåðàòóðû âíóòðè òðóá-
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êè. Íî òóò îêàçàëîñü, ÷òî äëÿ íîðìàëüíîé ðàáîòû òðóáêè íåîáõîäèìî
ðåãóëèðîâàòü âåëè÷èíó íàãðåâà ãàçîâîãî ðåçåðâóàðà â çàâèñèìîñòè îò
âûõîäà íåéòðîíîâ, äëÿ ÷åãî íóæíî ââîäèòü ñïåöèàëüíóþ îáðàòíóþ
ñâÿçü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ óæå ïðèíàäëåæíîñòüþ ñõåìû íåéòðîííîãî
ãåíåðàòîðà. Â ñâÿçè ñ ýòèì Õàñàåâ âçÿëñÿ çà ðàçðàáîòêó ñàìîãî íåéò-
ðîííîãî ãåíåðàòîðà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî â 1994 ãîäó ïîÿâèëñÿ ìàêåòíûé
îáðàçåö íåéòðîííîãî ãåíåðàòîðà ÈÍÃ-06. Ýòîò îáðàçåö áûë èñïûòàí
â Òàòàðñòàíå ñîâìåñòíî ñ ôèðìîé «Òàòíåôòåãåîôèçèêà». Ðåçóëüòàòû
èñïûòàíèé ïðåâçîøëè âñå äàæå î÷åíü ñìåëûå îæèäàíèÿ - ãåíåðàòîð
ïðîðàáîòàë â íåïðåðûâíîì ðåæèìå áîëåå ñóòîê, â òî âðåìÿ êàê âñå
ïðåæíèå íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû íà ãàçîíàïîëíåííûõ òðóáêàõ ìîãëè
ðàáîòàòü íå áîëåå îäíîãî-äâóõ ÷àñîâ. Ïîñëå ýòîãî íà÷àëàñü îòðàáîòêà
êîíñòðóêöèè ãåíåðàòîðà, è ñ 1999 ãîäà íåéòðîííûé ãåíåðàòîð ÈÍÃ-06
ñòàë èçãîòàâëèâàòüñÿ ìåëêèìè ïàðòèÿìè.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ âñå óñèëèÿ Ò.Î.Õàñàåâà íàïðàâëåíû íà îòðà-
áîòêó íåéòðîííîé òðóáêè ñ àëüôà-äåòåêòîðîì. Ýòà íåéòðîííàÿ òðóá-
êà, â êîòîðóþ âñòðîåí ìàòðè÷íûé àëüôà-äåòåêòîð, ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé
ñèñòåìû, èñïîëüçóþùåé òàê íàçûâàåìûé «ìåòîä ìå÷åíûõ íåéòðî-
íîâ» (ÌÌÍ). Ìåòîä îñíîâàí íà ðåãèñòðàöèè àëüôà-÷àñòèöû, êîòî-
ðàÿ îáðàçóåòñÿ â ìîìåíò âûëåòà 14 ÌýÂ-íîãî íåéòðîíà è íåñåò â
ñåáå èíôîðìàöèþ î ìîìåíòå åãî âûëåòà è íàïðàâëåíèè äâèæåíèÿ.
Íåéòðîíàìè îáëó÷àåòñÿ íåèçâåñòíûé îáúåêò, îêîëî êîòîðîãî óñòà-
íàâëèâàåòñÿ ãàììà-äåòåêòîð. Èçìåðÿÿ âðåìÿ ìåæäó âîçíèêíîâåíè-
åì àëüôà- è ãàììà- èìïóëüñîâ, ìîæíî ïîñòðîèòü òîìîãðàôè÷åñêóþ
êàðòèíó âíóòðåííîñòè èññëåäóåìîãî îáúåêòà, îá ýëåìåíòíîì ñîñòà-
âå êîòîðîé ñóäÿò ïî ýíåðãèè ãàììà-êâàíòîâ. Ìåòîä ìå÷åíûõ íåéò-
ðîíîâ ïîçâîëÿåò â ñîòíè ðàç ïîäàâèòü ôîíîâîå èçëó÷åíèå è îäíîâðå-
ìåííî ïîëó÷èòü òðåõìåðíîå èçîáðàæåíèå âíóòðåííåé ñòðóêòóðû êîí-
òðîëèðóåìîãî îáúåêòà.

ÂÍÈÈÀ ñìîã çàíÿòü ëèäèðóþùåå ïîëîæåíèå â ýòîé îáëàñòè áëà-
ãîäàðÿ òîìó, ÷òî íà÷àë ðàáîòàòü ïî ìåòîäó ÌÌÍ â íåñêîëüêèõ íà-
ïðàâëåíèÿõ ñ ðÿäîì ïàðòíåðîâ (Ðàäèåâûì èíñòèòóòîì èì. Â.Ã.Õëîïè-
íà, Îáúåäèíåííûì èíñòèòóòîì ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé â ãîðîäå Äóáíà
è èíñòèòóòîì èìåíè Êóð÷àòîâà).

Êðîìå ýòîãî íàïðàâëåíèÿ, âî ÂÍÈÈÀ óñïåøíî ðàçâèâàåòñÿ öåëûé
ðÿä äðóãèõ íàïðàâëåíèé, îñíîâàííûõ íà èñïîëüçîâàíèè íåéòðîííûõ
òðóáîê è íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ, î êîòîðûõ ãîâîðèëîñü â ðàçäåëå
«Ïîðòàòèâíûå íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû è àïïàðàòóðà íà èõ îñíîâå». Â
îðãàíèçàöèè ýòèõ íàïðàâëåíèé íóæíî îòäàòü äîëæíîå Åâãåíèþ Ïåòðî-
âè÷ó Áîãîëþáîâó, êîòîðûé â òðóäíûå äëÿ Ðîññèè 1990-å ãîäû ñóìåë
êîíñîëèäèðîâàòü âî ÂÍÈÈÀ ëó÷øèå òâîð÷åñêèå ñèëû èç ðàçëè÷íûõ
èíñòèòóòîâ, âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ â îáëàñòè àïïà-
ðàòóðû íà îñíîâå íåéòðîííûõ ãåíåðàòîðîâ è îðãàíèçîâàòü óíèêàëüíûé
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êîëëåêòèâ. Ýòèì êîëëåêòèâîì îñóùåñòâëÿåòñÿ çàìêíóòûé öèêë, íà÷è-
íàÿ îò ðàçðàáîòêè è èçãîòîâëåíèÿ íåéòðîííûõ òðóáîê è êîí÷àÿ ðàçðà-
áîòêîé è âûïóñêîì çàêîí÷åííûõ ñèñòåì, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê êàðî-
òàæíûå óñòàíîâêè.
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ÝÏÈËÎÃ

Â çàâåðøåíèå âñåõ ðàçãîâîðîâ ñ äèðåêòîðîì ó ìåíÿ ñîñòîÿëàñü ñ
íèì åùå îäíà âñòðå÷à, â ïðîöåññå êîòîðîé îí ïîñòàðàëñÿ ïîäâåñòè
èòîã äåÿòåëüíîñòè ïðåäïðèÿòèÿ çà âñå âðåìÿ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ è,
ñàìîå ãëàâíîå, äàòü ïðîãíîç åãî äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ. ß ïîïûòàþñü
èçëîæèòü îñíîâíûå ìûñëè, âûñêàçàííûå èì ïðè ýòîé âñòðå÷å.

Âñþ èñòîðèþ ÂÍÈÈÀ, äà è âñåé àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè, ìîæ-
íî ðàçáèòü íà òðè ýòàïà.

Ïåðâûé ýòàï îõâàòûâàåò âðåìÿ ñ ìîìåíòà çàðîæäåíèÿ àòîìíîé
ïðîáëåìû, à äëÿ ÂÍÈÈÀ - ñ ìîìåíòà åãî îáðàçîâàíèÿ â 1954 ãîäó è
äî ñåðåäèíû 1980-õ ãîäîâ, êîãäà íà÷àëàñü îáúÿâëåííàÿ Ì.Ñ.Ãîðáà÷å-
âûì ïåðåñòðîéêà. Çà ýòîò ïåðèîä áûëà ïðàêòè÷åñêè ñ íóëÿ ñîçäàíà
àòîìíàÿ ïðîìûøëåííîñòü, âêëþ÷àþùàÿ â ñåáÿ ÿäåðíî-îðóæåéíûé êîì-
ïëåêñ è àòîìíóþ ýíåðãåòèêó. Áëàãîäàðÿ ÿäåðíî-îðóæåéíîìó êîìïëåê-
ñó Ñîâåòñêèé Ñîþç ñìîã ñòàòü âåëèêîé äåðæàâîé, ñ êîòîðîé áûëè âû-
íóæäåíû ñ÷èòàòüñÿ âñå ñòðàíû, âêëþ÷àÿ ÑØÀ. Äîñòèãíóòûé ïàðèòåò
â ÿäåðíûõ âîîðóæåíèÿõ ïîçâîëèë èçáåæàòü íîâîé ìèðîâîé âîéíû.
ÂÍÈÈÀ ïðèíèìàë ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå â ñîçäàíèè ÿäåðíîãî ùèòà
Ðîññèè, â ñòåíàõ èíñòèòóòà áûëà ðàçðàáîòàíà è ïåðåäàíà íà âîîðóæå-
íèå ïðèìåðíî îäíà òðåòü âñåõ ÿäåðíûõ áîåïðèïàñîâ ñòðàíû. Îäíî-
âðåìåííî ñ ñîçäàíèåì ÿäåðíîãî îðóæåéíîãî êîìïëåêñà óñèëåííî ðàç-
âèâàëàñü è àòîìíàÿ ýíåðãåòèêà. Çà ýòî âðåìÿ áûë ââåäåí â ñòðîé 31
áëîê àòîìíûõ ýëåêòðîñòàíöèé. Ñòðîèòåëüñòâîì ýòèõ ýëåêòðîñòàí-
öèé, ïî ñóùåñòâó, çàíèìàëàñü âñÿ ñòðàíà, ñïåöèàëüíûìè Ïîñòàíîâ-
ëåíèÿìè ÖÊ ÊÏÑÑ è Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ ê ýòèì ðàáîòàì ïîä-
êëþ÷àëèñü çàâîäû ðàçëè÷íûõ ìèíèñòåðñòâ íå òîëüêî íà òåððèòîðèè
Ðîññèè, íî è â ñîþçíûõ ðåñïóáëèêàõ. Â êîíöå ýòîãî ïåðèîäà àòîìíàÿ
ýíåðãåòèêà äàâàëà 16% âñåé ýëåêòðîýíåðãèè, âûðàáàòûâàåìîé â
ÑÑÑÐ, ïðè÷åì, ñàìîé äåøåâîé ýëåêòðîýíåðãèè. Ïîñëå àâàðèè íà ×åð-
íîáûëüñêîé ÀÝÑ ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ àòîìíûõ ýëåêòðîñòàíöèé ïðàê-
òè÷åñêè ïðåêðàòèëîñü.

Ñ 1986 ïî 1991 áûë ïåðåõîäíûé ïåðèîä, êîãäà ðóêîâîäñòâî ñòðàíû
íà ôîíå òðåñêó÷èõ ôðàç ôàêòè÷åñêè ïëàâíî âûïóñêàëî ñèòóàöèþ â
ñòðàíå èç-ïîä êîíòðîëÿ. Óæå â ýòîò ïåðèîä ôèíàíñèðîâàíèå âîåííûõ
çàêàçîâ èç Ãîñáþäæåòà ñòàëî ðåçêî ñîêðàùàòüñÿ. Â 1991 ãîäó íà÷àëñÿ
âòîðîé ýòàï èñòîðèè ðàçâèòèÿ ñòðàíû è, ñîîòâåòñòâåííî, àòîìíîé îò-
ðàñëè. Þðèé Íèêîëàåâè÷ Áàðìàêîâ áûë íàçíà÷åí äèðåêòîðîì ÂÍÈÈÀ
êàê ðàç íà ðóáåæå ïåðâîãî è âòîðîãî ýòàïà, è åìó äîñòàëñÿ ñàìûé
òðóäíûé ýòàï â èñòîðèè èíñòèòóòà. Áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îí è åãî áëè-
æàéøèå ïîìîùíèêè ñóìåëè ñîðèåíòèðîâàòüñÿ â áûñòðî ìåíÿþùåéñÿ
îáñòàíîâêå è âûáðàòü íàèáîëåå îïòèìàëüíûå íàïðàâëåíèÿ ðàáîò, à
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òàêæå â ðåçóëüòàòå òâåðäîãî è ïîñëåäîâàòåëüíîãî ñòèëÿ ðóêîâîäñòâà
èíñòèòóòîì, óäàëîñü íå òîëüêî èçáåæàòü åãî ðàçâàëà, íî è ïî âñåì
ïîêàçàòåëÿì ñäåëàòü èíñòèòóò îäíèì èç ëó÷øèõ â îòðàñëè. Ìåæäó
òåì, â íà÷àëå âòîðîãî ýòàïà, öåëüþ êîòîðîãî áûë ïåðåâîä ñòðàíû íà
ðûíî÷íûå ðåëüñû, âñå ïðåîáðàçîâàíèÿ â ñòðàíå, êàê èçâåñòíî, ïðîâî-
äèëèñü ñïîíòàííî, íåïðîäóìàííî, íåïîñëåäîâàòåëüíî. Ïðè ýòîì ðàç-
âàëèëèñü ìíîãèå ïðåäïðèÿòèÿ îáîðîííîãî êîìïëåêñà. Ïðàêòè÷åñêè
ïîëíîñòüþ ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü âñÿ ýëåêòðîííàÿ ïðîìûøëåííîñòü.
Íåñêîëüêî ìåíüøå ïîñòðàäàëà àòîìíàÿ ïðîìûøëåííîñòü, íî è çäåñü
ïðîèçîøëè áîëüøèå ïîòåðè: ðåçêî ñîêðàòèëîñü ôèíàíñèðîâàíèå ÿäåð-
íî-îðóæåéíîãî êîìïëåêñà, çàòîðìîçèëîñü ñòðîèòåëüñòâî àòîìíûõ ýëåê-
òðîñòàíöèé, çà 17 ëåò, ïðîøåäøèõ ñ íà÷àëà ïåðåñòðîéêè, áûëî äîñòðî-
åíî âñåãî òðè ýíåðãîáëîêà, ñòðîèòåëüñòâî êîòîðûõ áûëî íà÷àòî è íà
80% âûïîëíåíî åùå äî íà÷àëà ïåðåñòðîéêè.

Âî ÂÍÈÈÀ, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ äðóãèõ îáîðîííûõ ïðåäïðèÿòèé,
âõîæäåíèå â ðûíî÷íóþ ýêîíîìèêó îñóùåñòâëÿëîñü ñèñòåìíî, íà îñíî-
âå äîñòàòî÷íî ÷åòêî ñôîðìóëèðîâàííîé Ïðîãðàììû ðàçâèòèÿ èíñòè-
òóòà. Ãëàâíûìè ýëåìåíòàìè ýòîé Ïðîãðàììû ÿâëÿëèñü:
- ðàçâèòèå òðàäèöèîííûõ îáîðîííûõ íàïðàâëåíèé â îáúåìå, îïðåäåëÿ-

åìîì Ãîñîáîðîíçàêàçîì;
- âûáîð íåáîëüøîãî êîëè÷åñòâà (5-7) ãðàæäàíñêèõ íàó÷íî-òåõíè÷åñ-

êèõ íàïðàâëåíèé, áàçèðóþùèõñÿ íà äâîéíûõ òåõíîëîãèÿõ, ðàçðàáî-
òàííûõ â èíñòèòóòå â ðàìêàõ îáîðîííîé òåìàòèêè è îáåñïå÷åííûõ
íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé è êîíñòðóêòîðñêîé áàçîé, òåõíîëîãè÷åñ-
êèì è ïðîèçâîäñòâåííûì îáîðóäîâàíèåì, ñïåöèàëèñòàìè;

- ðåàëèçàöèÿ â ðàìêàõ êàæäîãî íàïðàâëåíèÿ ïîëíîãî öèêëà ñîçäàíèÿ
ïðîäóêöèè - «èññëåäîâàíèÿ, ðàçðàáîòêà, ïðîèçâîäñòâî, ìàðêåòèíã,
ñåðèéíàÿ ïîñòàâêà èçäåëèé ïîòðåáèòåëÿì, òåõíè÷åñêàÿ ïîääåðæêà
ýêñïëóàòàöèè èçäåëèé».

Èñõîäÿ èç ýòèõ ïðèíöèïîâ, óæå â 1993-94 ãîäàõ áûëè âûáðàíû ñëå-
äóþùèå îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ â ãðàæäàíñêîé îáëàñòè:
- èìïóëüñíûå íåéòðîííûå ãåíåðàòîðû è àïïàðàòóðà íà èõ îñíîâå;
- àâòîìàòèçèðîâàííûå ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ òåõíîëîãè÷åñêèìè ïðîöåñ-

ñàìè äëÿ òåïëîâûõ è àòîìíûõ ýëåêòðîñòàíöèé;
- äàò÷èêè äàâëåíèÿ;
- ïîðòàòèâíûå ðåíòãåíîâñêèå ãåíåðàòîðû;
- ðàäèàöèîííûå ìîíèòîðû.

Ðåçóëüòàòîì àêòèâíûõ ðàáîò â âûáðàííûõ íàïðàâëåíèÿõ ÿâèëñÿ
ñòàáèëüíûé ïðîöåññ ðàçâèòèÿ èíñòèòóòà â öåëîì, ñèñòåìàòè÷åñêèé
ðîñò ÷èñëåííîñòè ñîòðóäíèêîâ, ïîñòîÿííûé ðîñò ñðåäíåé çàðàáîòíîé
ïëàòû, ñóùåñòâåííî îïåðåæàþùèé ðîñò çàðïëàòû ïî ñòðàíå, èíòåí-
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ñèâíîå òåõíè÷åñêîå ïåðåâîîðóæåíèå íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé è ïðî-
èçâîäñòâåííîé áàçû èíñòèòóòà, ñîçäàíèå ñîâåðøåííî íîâûõ äëÿ èí-
ñòèòóòà ïðîèçâîäñòâåííûõ ó÷àñòêîâ.

Òðåòèé ýòàï èñòîðèè àòîìíîé îòðàñëè íà÷àëñÿ â êîíöå 2005 ãîäà.
Îí ñâÿçàí ñ ïðèõîäîì â îòðàñëü íîâîãî ðóêîâîäèòåëÿ - Ñ.Â.Êèðèåíêî
- è ïîñòàíîâêîé ðóêîâîäñòâîì ñòðàíû ãðàíäèîçíîé çàäà÷è ðåçêîãî
ïîâûøåíèÿ (äî 25-27% ê 2025 ãîäó) äîëè ýëåêòðîýíåðãèè, ïðîèçâîäè-
ìîé íà àòîìíûõ ýëåêòðîñòàíöèÿõ. Ïðîâîçãëàøåííûé «ðåíåññàíñ»
(âîçðîæäåíèå) àòîìíîé ýíåðãåòèêè ÿâëÿåòñÿ íå ìåíåå àìáèöèîçíîé
çàäà÷åé äëÿ ñòðàíû, ÷åì ñîçäàíèå ÿäåðíîãî îðóæèÿ â ñåðåäèíå ïðî-
øëîãî âåêà. Âàæíî, ÷òî ïðåçèäåíò ñòðàíû î÷åíü ñåðüåçíî îòíîñèòñÿ
ê ýòîé ïðîáëåìå. Ïðè ýòîì ïîëíîñòüþ ñîõðàíÿåòñÿ ðîëü ÿäåðíîãî
îðóæèÿ êàê ãàðàíòèè ñîõðàíåíèÿ öåëîñòíîñòè Ðîññèè ïðè ëþáûõ ìè-
ðîâûõ êàòàêëèçìàõ. Îá ýòîì Â.Â.Ïóòèí î÷åíü ÿðêî è ýìîöèîíàëüíî
ãîâîðèë íà âñòðå÷å ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ÿäåðíî-îðóæåéíîãî êîìïëåê-
ñà, ÿäåðíî-ýíåðãåòè÷åñêîãî êîìïëåêñà è Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, ïðî-
èñõîäèâøåé â ðåçèäåíöèè ïðåçèäåíòà Íîâî-Îãàðåâî 09.06.2006 ã. Íà
ýòîì ñîâåùàíèè ðàññìàòðèâàëèñü âîïðîñû ðåôîðìèðîâàíèÿ ïðåäïðè-
ÿòèé âñåé àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè è ÿäåðíî-îðóæåéíîãî êîìïëåê-
ñà â ÷àñòíîñòè. Þ.Í.Áàðìàêîâ, ïðèñóòñòâîâàâøèé íà ñîâåùàíèè,
âûíåñ îòòóäà çàêëþ÷åíèå, ÷òî ðóêîâîäñòâî ñòðàíû ïðèäàåò î÷åíü
áîëüøîå çíà÷åíèå àòîìíîé ýíåðãåòèêå è ÿäåðíî-îðóæåéíîìó êîìï-
ëåêñó êàê äëÿ ýêîíîìèêè Ðîññèè, òàê è äëÿ îáåñïå÷åíèÿ åå áåçîïàñ-
íîñòè, ñòàðàåòñÿ ñäåëàòü âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ðåàíèìèðîâàòü ýòó
îòðàñëü ïðîìûøëåííîñòè, äàòü òîë÷îê åå äàëüíåéøåìó ðàçâèòèþ.
Íà ñîâåùàíèè âûñòóïèë ïðåçèäåíò Â.Â.Ïóòèí, è Þðèé Íèêîëàåâè÷
ïîïûòàëñÿ çàêîíñïåêòèðîâàòü åãî âûñòóïëåíèå. Âîò íåêîòîðûå âû-
äåðæêè èç âûñòóïëåíèÿ Â.Â.Ïóòèíà.

«Àòîìíàÿ îòðàñëü ÿâëÿëàñü, ÿâëÿåòñÿ è áóäåò ÿâëÿòüñÿ â
òå÷åíèå ìíîãèõ äåñÿòèëåòèé âàæíåéøåé îòðàñëüþ ñòðàíû,
îäíàêî äëÿ ïîâûøåíèÿ ýôôåêòèâíîñòè íåîáõîäèìî ïðîâåñòè åå
ðåñòðóêòóðèçàöèþ. Ïðè ýòîì íóæíî íàéòè îïòèìàëüíóþ ìî-
äåëü ðåñòðóêòóðèçàöèè, âçÿâ âñå ëó÷øåå èç ñóùåñòâóþùåé ñèñ-
òåìû. Ïðè ëþáîì âàðèàíòå ðåñòðóêòóðèçàöèè ìû íå äîëæíû
íàíåñòè óùåðá ÿäåðíî-îðóæåéíîìó êîìïëåêñó, îí ÿâëÿåòñÿ ïðè-
îðèòåòíûì. Íà àòîìíîé ýíåðãåòèêå è ÿäåðíî-îðóæåéíîì êîìï-
ëåêñå æàäíè÷àòü íå íóæíî... ß çà 6 ëåò óÿñíèë, ÷òî åñëè áû íå
áûëî ÿäåðíî-îðóæåéíîãî êîìïëåêñà, òî íå áûëî áû ñåé÷àñ è Ðîñ-
ñèè, íàñ áû ïðîñòî ðàçâàëèëè. ßäåðíî-îðóæåéíûé êîìïëåêñ - ýòî
âàæíåéøèé ôàêòîð ñòàòóñà íàøåé ñòðàíû... Â àòîìíîé ýíåð-
ãåòèêå íåîáõîäèìî ìàêñèìàëüíî èñïîëüçîâàòü äîñòèæåíèÿ ÿäåð-
íî-îðóæåéíîãî êîìïëåêñà».
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Ïîêà ðàíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî «ðåíåññàíñ» àòîìíîé îòðàñëè óæå
ñîñòîÿëñÿ. Îäíàêî î÷åâèäíî, ÷òî ÂÍÈÈÀ ïðè ëþáîì óðîâíå «ðåíåñ-
ñàíñà» ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü íà çíà÷èòåëüíóþ äîëþ ðàáîò â ýòîé îá-
ëàñòè. Âàæíî íûíåøíåìó è áóäóùåìó ðóêîâîäñòâó ÂÍÈÈÀ íå óïóñ-
òèòü âðåìÿ.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ (ëåòî 2007 ãîäà) èäåò àêòèâíàÿ ðàáîòà ïî ïîä-
ãîòîâêå çàêîíîäàòåëüíîé îñíîâû äëÿ ñîçäàíèÿ Êîðïîðàöèè ïî ÿäåðíîé
ýíåðãèè, êîòîðàÿ áóäåò âêëþ÷àòü ßäåðíî-îðóæåéíûé êîìïëåêñ è ÎÀÎ
«Àòîìýíåðãîïðîì», îáúåäèíÿþùèé âñå ïðåäïðèÿòèÿ ÿäåðíî-ýíåðãåòè-
÷åñêîãî êîìïëåêñà è ïðåäïðèÿòèÿ òîïëèâíîãî öèêëà Ðîñàòîìà.

Îòëè÷èå êîðïîðàöèè îò àãåíòñòâà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà áîëåå åñ-
òåñòâåííî îáúåäèíÿåò ãðàæäàíñêóþ (êîììåð÷åñêóþ) ñòðóêòóðó è
îáîðîííóþ ÷àñòü, ïðè ýòîì ñîõðàíÿåò (íà çàêîíîäàòåëüíîì óðîâíå)
âîçìîæíîñòè êîììåð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè (ìèíèñòåðñòâà è àãåíòñòâà
þðèäè÷åñêè ýòîãî äåëàòü íå ìîãóò). Îäíàêî äëÿ ñîçäàíèÿ òàêîé êîð-
ïîðàöèè íåîáõîäèìî ïðîâåñòè ÷åðåç Äóìó ñïåöèàëüíûé çàêîí. Ñåé÷àñ
âåäåòñÿ ïîäãîòîâêà ýòîãî çàêîíà.

Ñ.Â.Êèðèåíêî íà ñîâåùàíèè, êîòîðîå ïðîõîäèëî â ïåðâûõ ÷èñëàõ
èþíÿ 2007 ãîäà, ñêàçàë, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèñõîäÿò ñîáûòèÿ, ñðàâíèìûå
ïî ðàçìàõó ñ ðàçâèòèåì àòîìíîãî ïðîåêòà â ïåðâûå ãîäû åãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ. Ðóêîâîäñòâî ñòðàíû ñåé÷àñ óäåëÿåò àòîìíîé ïðîáëåìå
òàêîå æå âíèìàíèå, êàêîå óäåëÿëîñü òîãäà, à âîçìîæíî, äàæå è áîëü-
øåå.

Â ïåðâóþ î÷åðåäü ïëàíèðóåòñÿ çàêîí÷èòü ñòðîèòåëüñòâî òðåõ àòîì-
íûõ ýíåðãîáëîêîâ, íà÷àòûõ åùå â ñåðåäèíå 1980-õ ãîäîâ. Ýòî 2-é áëîê
Ðîñòîâñêîé ÀÝÑ, 4-é áëîê Êàëèíèíñêîé ÀÝÑ è áëîê Áåëîÿðñêîé ÀÝÑ.
ÂÍÈÈÀ áóäåò ïîñòàâëÿòü äëÿ ýòèõ áëîêîâ àïïàðàòóðó ÀÑÓ ÒÏ, ïðè-
÷åì â êîìïëåêòå ñ íåé áóäóò ïîñòàâëÿòüñÿ è äàò÷èêè äàâëåíèÿ, êîòî-
ðûõ äëÿ êàæäîãî áëîêà òðåáóåòñÿ äî 2000 øòóê. Êðîìå òîãî, óæå ñåé-
÷àñ çàëîæåíû äâà íîâûõ áëîêà - îäèí íà Ëåíèíãðàäñêîé ÀÝÑ (ËÀÝÑ-2)
è îäèí íà Íîâîâîðîíåæñêîé ÀÝÑ (ÍÂÀÝÑ-2). Îíè áóäóò ñòðîèòüñÿ
çàíîâî - â ÷èñòîì ïîëå. Íà÷èíàÿ æå ñ 2011 ãîäà, åæåãîäíî äîëæíî
ââîäèòüñÿ ïî äâà áëîêà, ñ 2015 ãîäà - ïî 3 áëîêà, à ñ 2020 ãîäà - ïî 4
áëîêà, ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû ê 2025 ãîäó áûëî äîïîëíèòåëüíî ïî-
ñòðîåíî 20-25 áëîêîâ. Â ýòîì ñëó÷àå îáùàÿ ìîùíîñòü âñåõ ÀÝÑ áó-
äåò óäâîåíà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ äîëÿ àòîìíîé ýíåðãåòèêè ñîñòàâëÿåò
16%, à ê 2025 ãîäó îíà áóäåò ñîñòàâëÿòü 25-27%. Êðîìå òîãî, ñ÷èòà-
åòñÿ âîçìîæíûì çà ýòî âðåìÿ ïîñòðîèòü áîëåå äåñÿòêà ÀÝÑ çà ðóáå-
æîì. Ñåé÷àñ ðàññìàòðèâàþòñÿ ðàçíûå ñöåíàðèè ðàçâèòèÿ ñîáûòèé,
íî âñå îíè òðåáóþò áîëüøèõ óñèëèé è ó÷àñòèÿ ìíîãèõ îðãàíèçàöèé, â
òîì ÷èñëå è ÂÍÈÈÀ. Íà Êàëèíèíñêóþ ÀÝÑ èíñòèòóòîì â 2004-2005
ãîäàõ óæå áûëî ïîñòàâëåíî îáîðóäîâàíèå â êîëè÷åñòâå 220 øêàôîâ. Â
áëèæàéøåå âðåìÿ áóäåò ïîñòàâëÿòüñÿ îáîðóäîâàíèå íà 2 áëîêà ÀÝÑ
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â Êóäàíêóëàìå (Èíäèÿ). Çàòåì ÂÍÈÈÀ áóäåò ïîñòàâëÿòü àïïàðàòóðó
è íà âñå âíîâü ñòðîÿùèåñÿ áëîêè. Ýòî ðåàëüíî ñäåëàòü íà ñóùåñòâóþ-
ùèõ ïëîùàäÿõ ïî÷òè áåç óâåëè÷åíèÿ ÷èñëåííîñòè ðàáîòàþùèõ. Òàêîé
îáúåì ïîñòàâîê îáåñïå÷èò ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêèé ïðèðîñò ôè-
íàíñîâûõ ïîñòóïëåíèé. Áëàãîäàðÿ ýòîìó çàðïëàòà ñîòðóäíèêîâ ìîæåò
áûòü óâåëè÷åíà â ðàçû. Ïîäîáíàÿ ïåðñïåêòèâà ñòàëà âîçìîæíîé áëà-
ãîäàðÿ òîìó, ÷òî â ñâîå âðåìÿ ìû ïðàâèëüíî ñîðèåíòèðîâàëèñü â âû-
áîðå íàïðàâëåíèé ðàçðàáîòîê, «óãàäàâ» ãðÿäóùåå ðàçâèòèå àòîìíîé
ýíåðãåòèêè. Íà ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íà îäíîì èç ñîâåùàíèé îáðàòèë
âíèìàíèå è Ñ.Â.Êèðèåíêî.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû îáåñïå÷èâàòü ÀÝÑ òîïëèâîì, íåîáõîäèìî ïðîèç-
âîäèòü ðàçâåäêó è ðàçðàáîòêó íîâûõ ìåñòîðîæäåíèé óðàíà. Ê ñîæà-
ëåíèþ, îñíîâíûå çàëåæè óðàíà, êîòîðûé ïîñòàâëÿëñÿ íà ÀÝÑ, îòîøëè
Êàçàõñòàíó, ïîýòîìó ñåé÷àñ èùóòñÿ è äðóãèå, àëüòåðíàòèâíûå ïóòè
ïîñòàâêè óðàíà. Â ýòîì íàïðàâëåíèè ðàáîò ÂÍÈÈÀ òàêæå áóäåò ïðè-
íèìàòü ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå, îáåñïå÷èâàÿ ïîñòàâêó íåéòðîííûõ
ãåíåðàòîðîâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ ãåîëîãîðàçâåäêè è äîáû÷è óðàíà.

Ïðè ïîäãîòîâêå ñòðîèòåëüñòâà íîâûõ ÀÝÑ î÷åíü áîëüøîå âíè-
ìàíèå óäåëÿåòñÿ îáåñïå÷åíèþ èõ áåçîïàñíîñòè, òàê êàê áåç êàðäè-
íàëüíîãî ðåøåíèÿ ýòîãî âîïðîñà íå ìîæåò áûòü íà÷àòî è ñàìî ñòðî-
èòåëüñòâî. Ïî ïðîáëåìå îáåñïå÷åíèÿ ÿäåðíîé è ðàäèàöèîííîé áåçî-
ïàñíîñòè àòîìíûõ îáúåêòîâ ðàçðàáîòàíà ñïåöèàëüíàÿ Ôåäåðàëüíàÿ
öåëåâàÿ ïðîãðàììà. Â ðåàëèçàöèè ýòîé ïðîãðàììû ÂÍÈÈÀ òàêæå
ìîæåò ïðèíÿòü ó÷àñòèå, ðàçðàáàòûâàÿ è ïîñòàâëÿÿ ðàäèàöèîííûå
ìîíèòîðû.

Ðåíåññàíñ (âîçðîæäåíèå) àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè è ÿäåðíî-îðó-
æåéíîãî êîìïëåêñà îòêðûâàåò ïåðåä ÂÍÈÈÀ øèðî÷àéøóþ ïåðñïåê-
òèâó äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ è óêðåïëåíèÿ âñåõ âûáðàííûõ íàïðàâëå-
íèé ðàáîò. Òàêîãî ïîëîæåíèÿ óäàëîñü äîñòèãíóòü áëàãîäàðÿ óìåëûì
äåéñòâèÿì ðóêîâîäñòâ èíñòèòóòà è, ïðåæäå âñåãî, åãî äèðåêòîðà - Þðèÿ
Íèêîëàåâè÷à Áàðìàêîâà. Çàñëóãè Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à áûëè ïî äîñòî-
èíñòâó îöåíåíû ðóêîâîäñòâîì ñòðàíû - â àïðåëå 2007 ãîäà îí áûë íà-
ãðàæäåí îðäåíîì «Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì» IV ñòåïåíè, êîòî-
ðûé ïîëó÷èë íåïîñðåäñòâåííî èç ðóê ïðåçèäåíòà. Ïðè ïîëó÷åíèè îð-
äåíà îí ñêàçàë Ïóòèíó:

- ß Âàì î÷åíü áëàãîäàðåí çà òî, ÷òî Âû âîçðîäèëè àòîìíóþ îò-
ðàñëü.

Íà ýòî Ïóòèí åìó îòâåòèë:
- Äà, äåéñòâèòåëüíî, ýòî áûëî íåîáõîäèìî.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ðàäóæíûå ïåðñïåêòèâû, êîëëåêòèâó ÂÍÈÈÀ
íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ ðàññëàáëÿòüñÿ. Ñåé÷àñ âî âñåì, â òîì ÷èñëå
è â àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè ñóùåñòâóåò æåñòêàÿ êîíêóðåíöèÿ. Êàê â
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Ðîññèè, òàê è çà ðóáåæîì ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî ôèðì, ïðåäëàãàþùèõ
ñâîþ ïðîäóêöèþ, àíàëîãè÷íóþ òîé, êîòîðóþ âûïóñêàåò ÂÍÈÈÀ. Âû-
áîð æå ïðîäóêöèè îïðåäåëÿåòñÿ ýêîíîìè÷åñêîé è òåõíè÷åñêîé öåëåñî-
îáðàçíîñòüþ. Ïîýòîìó, åñëè îêàæåòñÿ, ÷òî êàêàÿ-òî ôèðìà ïðåäëî-
æèò ñâîþ ïðîäóêöèþ ñ áîëåå âûñîêèìè òåõíè÷åñêèìè õàðàêòåðèñòè-
êàìè è ìåíüøåé ñòîèìîñòüþ, òî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî âìåñòî àïïàðàòó-
ðû, ïðåäëàãàåìîé ÂÍÈÈÀ, áóäåò âûáðàíà àïïàðàòóðà ýòîé ôèðìû.
Äëÿ òîãî ÷òîáû ýòîãî íå ïðîèçîøëî, íåîáõîäèìî «äåðæàòü ðóêó íà
ïóëüñå», èçó÷àÿ ïðîäóêöèþ êîíêóðèðóþùèõ ôèðì, ïîñòîÿííî ñîâåðøåí-
ñòâóÿ òåõíè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè ñâîåé àïïàðàòóðû. À äëÿ ýòîãî íóæ-
íû íîâûå îðèãèíàëüíûå èäåè, èõ âñåñòîðîííÿÿ ïðîâåðêà è áûñòðîå
âíåäðåíèå. Íóæíû ëþäè, ñïîñîáíûå âûäàâàòü íîâûå èäåè, íóæíî ñî-
çäàâàòü â êîëëåêòèâàõ äåëîâóþ, òâîð÷åñêóþ îáñòàíîâêó. Âñïîìèíàÿ
íà÷àëî àòîìíîãî ïðîåêòà, òó îáñòàíîâêó è àòìîñôåðó, êîòîðàÿ òîãäà
öàðèëà â êîëëåêòèâàõ, ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî îíà ñóùåñòâåí-
íûì îáðàçîì îòëè÷àëàñü îò òîãî, ÷òî ìû èìååì ñåé÷àñ. Îá ýòîì ìîæíî
ñóäèòü ïî ðàññêàçàì ó÷àñòíèêîâ ïðîåêòà, ïðèâåäåííûì â ýòîé êíèãå
(Þ.Í.Áàðìàêîâà, À.À.Áðèøà, À.È.Áåëîíîñîâà, Å.À.Ñáèòíåâà,
Ñ.Â.Ìåäâåäåâà, Ã.À.Ñìèðíîâà è äðóãèõ). Ïî ñâèäåòåëüñòâó Þ.Í.Áàð-
ìàêîâà, åñëè ñëîæíåéøàÿ ïî òîìó âðåìåíè ñèñòåìà ÒÑÖÐ25, â êîòî-
ðîé áûëî ïðèìåíåíî ìíîãî ïðèíöèïèàëüíî íîâûõ, îðèãèíàëüíûõ òåõ-
íè÷åñêèõ ðåøåíèé, ðàçðàáàòûâàëàñü ìåíüøå äâóõ ëåò, òî ñåé÷àñ íà
ðàçðàáîòêó àíàëîãè÷íîé ñèñòåìû óõîäÿò ìíîãèå ãîäû. Îäíàêî â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ èìåþòñÿ âñå ïðåäïîñûëêè ê òîìó, ÷òîáû âîçðîäèòü òó
òâîð÷åñêóþ àòìîñôåðó, êîòîðàÿ ñóùåñòâîâàëà ðàíüøå. Ýòîìó äîëæ-
íî ñïîñîáñòâîâàòü óêðåïëåíèå òðàäèöèé, ñëîæèâøèõñÿ â èíñòèòóòå, à
òàêæå èçó÷åíèå åãî èñòîðèè è îïûòà ïðåäûäóùèõ ïîêîëåíèé. Õî÷åòñÿ
íàäåÿòüñÿ, ÷òî íàñòîÿùèé òðóä â êàêîé-òî ìåðå òîæå îêàæåòñÿ äëÿ
ýòîãî ïîëåçíûì.

Îáñóäèë ñ Þðèåì Íèêîëàåâè÷åì ÿ è âîïðîñ ñâîåé äàëüíåéøåé äå-
ÿòåëüíîñòè, êîòîðîé ÿ äîëæåí áóäó çàíèìàòüñÿ ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðà-
áîòû íàä ýòîé êíèãîé, ñêàçàâ, ÷òî ìåíÿ èíòåðåñóåò ïðîáëåìà ñàìî-
ïðîãðàììèðîâàíèÿ ÷åëîâåêà è ÷òî ÿ õîòåë áû ýòèì çàíÿòüñÿ. Â ñâîåé
ðàáîòå ÿ ïëàíèðóþ èñïîëüçîâàòü íàó÷íûå ìåòîäû èññëåäîâàíèÿ, ïî-
çâîëÿþùèå ïîëó÷èòü îáúåêòèâíûå ñâåäåíèÿ î ïðîöåññàõ, êîòîðûå ïðè
ýòîì ïðîèñõîäÿò â ìîçãó ÷åëîâåêà. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ÿ ìîã áû
íàïèñàòü íà ýòó òåìó ìîíîãðàôèþ. Êðîìå òîãî, îí ïîïðîñèë ìåíÿ ïðî-
äîëæèòü ó÷àñòâîâàòü â íàïèñàíèè èñòîðèè èíñòèòóòà, âåäü òî, ÷òî ïðî-
èñõîäèò ñåãîäíÿ, çàâòðà óæå ñòàíîâèòñÿ èñòîðèåé, ïîýòîìó ñàìîå ïðà-
âèëüíîå - ïèñàòü èñòîðèþ «ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì», òåì áîëåå, ÷òî ñåé-
÷àñ äëÿ èíñòèòóòà íàñòóïàåò î÷åíü èíòåðåñíîå âðåìÿ, íàñûùåííîå
ñîáûòèÿìè. ß ñîãëàñèëñÿ ñ ýòèì ïðåäëîæåíèåì. Òàê ÷òî, ïî âñåé âè-
äèìîñòè, ýòîò ìîé òðóä ïî èñòîðèè ÂÍÈÈÀ íå ïîñëåäíèé.



È.Â.ÁËÀÒÎÂ

ÊÀÊ ÑÎÇÄÀÂÀËÑß
ßÄÅÐÍÛÉ ÙÈÒ ÐÎÑÑÈÈ

ÂÍÈÈÝÔ - ÂÍÈÈÒÔ - ÂÍÈÈÀ:
ÝÒÀÏÛ ÆÈÇÍÅÍÍÎÃÎ ÏÓÒÈ

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü                    Ôîðìàò 60õ90/16
Áóìàãà îôñåòíàÿ. Óñë. ïå÷. ë. 29. Òèðàæ 400 ýêç.

Çàêàç ¹

Èçäàòåëüñòâî ïî Àòîìíîé òåõíèêå (ÈçäÀò)
123182, Ìîñêâà, óë. Æèâîïèñíàÿ, ä. 46

Òåë. 8 (499) 190-96-03

Ýëåêòðîííûé âûâîä è ïå÷àòü â ÏÏÏ «Òèïîãðàôèÿ «Íàóêà»
21099, Ìîñêâà, Øóáèíñêèé ïåð., ä. 6

Îòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð: Íîâèêîâà Ò.Ã.

Ðåäàêòîð-êîððåêòîð: Æóêîâà À.Â.

Ïîäãîòîâêà îðèãèíàë-ìàêåòà: Æóêîâ Ä.Þ.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /OK
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
    /AGFriquer-Bold
    /AGFriquer-BoldOblique
    /AGFriquer-Oblique
    /AGFriquer-Roman
    /Arial-Black
    /Arial-BlackItalic
    /Arial-BoldItalicMT
    /Arial-BoldMT
    /Arial-ItalicMT
    /ArialMT
    /ArialNarrow
    /ArialNarrow-Bold
    /ArialNarrow-BoldItalic
    /ArialNarrow-Italic
    /ArialUnicodeMS
    /Cricket
    /Cricket-Bold
    /CricketHeavy
    /Cricket-Light
    /PragmaticaCondC
    /Times-Bold
    /Times-BoldItalic
    /TimesET
    /TimesET-Bold
    /TimesET-BoldItalic
    /TimesET-Italic
    /Times-Italic
    /TimesNewRomanPS-BoldItalicMT
    /TimesNewRomanPS-BoldMT
    /TimesNewRomanPS-ItalicMT
    /TimesNewRomanPSMT
    /TimesNRCyrMT
    /TimesNRCyrMT-Bold
    /TimesNRCyrMT-BoldInclined
    /Times-Roman
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




