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ПРЕДИСЛОВИЕ 

В представленной книге изложена история жизни 
обыкновенного советского человека – Евгения Петровича 
Калинина, судьба которого ничем не отличалась от судеб 
сотен тысяч жителей нашей необъятной Родины – Рос-
сии. Эта история зафиксирована для будущих поколений 
лесничан, жителей Свердловской области как пример 
беззаветного служения своей стране. 

В основе книги лежит автобиографическая повесть 
Евгения Петровича, его рассказы о соратниках, об откры-
тиях и достижениях, о работе на градообразующем пред-
приятии города Лесного – комбинате «Электрохимпри-
бор», которому он отдал почти полвека жизни.

В книгу включены воспоминания коллег по работе, в 
которых они раскрывают деловые и человеческие каче-
ства Евгения Петровича. В приложение включены список 
наград и званий, библиографический указатель опубли-
кованных книг, статей и интернет-источников о Е.П.Ка-
линине.

Надеемся, что эта книга сохранит историческую па-
мять о нашем незаурядном земляке, яркой личности, до-
стойном представителе своего поколения.

Авторский коллектив
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ВВЕДЕНИЕ

		  «Не прогибаться даже в самых сложных ситуациях, 
		  не выгадывать для себя каких-либо привилегий, 
		  не предавать людей, с которыми ты работаешь, 
		  а тем более друзей».

Е.П.Калинин

Евгений Петрович Калинин родился 4 марта 1937 года 
в с. Николаевка Кадиевского района Ворошиловградской 
(Луганской) области Украинской ССР. В 1944-м пошел в 
первый класс средней школы с. Терпенье Мелитополь-
ского района Запорожской области. С 1950 по 1954 гг. 
учился в средней школе № 1 г. Геническа Херсонской 
области, которую окончил с серебряной медалью. Люби-
мыми предметами в школе были география, русская ли-
тература, математика и физика, особенно раздел «Элек-
тричество». Видимо, это и определило в дальнейшем 
выбор его профессии1. 

В 1959 г. окончил Харьковский политехнический ин-
ститут им. В.И.Ленина и получил диплом инженера-э-
лектрика. После окончания института был направлен в г. 
Свердловск-45 (ныне г. Лесной) на предприятие «п/я 131» 
(ныне ФГУП «Комбинат «Электрохимприбор»). 

Отличная институтская подготовка, инициативность, 
умение работать с людьми определили его служебный 
рост. Евгений Петрович 45 лет посвятил предприятию, 
где работал инженером (1959–1963), старшим инжене-
ром, руководителем группы автоматики в отделе КИПиА 

1  http://memory.biblioatom.ru/persona/kalinin_e_p/kalinin_e_p/
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(1963–1973), заместителем главного прибориста заво-
да по автоматике (1973–1979), начальником Централь-
ной отраслевой научно-исследовательской лаборато-
рии автоматизированных систем управления (АСУТП) 
(1979–1988), заместителем главного инженера комбината 
«Электрохимприбор» по новой технике (1990–2004). Име-
ет три авторских свидетельства на изобретения.  

При его непосредственном участии предприятие соз-
давало новейшие образцы специальных боеприпасов для 
всех видов вооруженных сил, чем он внес свой вклад в 
укрепление обороноспособности страны и в сохранение 
мира на планете Земля. 

Евгений Петрович участвовал и руководил разра-
ботками 220 нестандартных средств контроля деталей и 
узлов выпускаемой комбинатом оборонной продукции, в 
т. ч. автоматизированных стендов, 11 автоматизирован-
ных систем управления технологическими процессами 
и робототехнических комплексов. Возглавлял работу по 
конверсии военного производства, освоению выпуска 
высоковольтных выключателей с элегазовой изоляцией, 
средств механизации и автоматизации для нефтегазовой 
промышленности, ультрадисперсных алмазов и др.2

За большие производственные успехи Е.П.Калинин 
Указом Президиума Верховного Совета СССР в 1977 г. 
был награжден орденом «Знак Почета». В 1970 г. юби-
лейной медалью «За доблестный труд. В ознаменова-
ние 100-летия со дня рождения В.И.Ленина», медалью 
«Ветеран труда» (1984), знаками «Изобретатель СССР», 
«Отличник стандартизации», «Победитель соцсоревно-
вания», «Ударник пятилетки», юбилейным знаком «50 
лет атомной отрасли» (1995), золотой медалью ВДНХ 
«За достигнутые успехи в развитии народного хозяйства 
СССР» (Постановление от 14.11.1985 г. № 817-Н), знаком 
«Ветеран атомной энергетики и промышленности» (1998 
г.). За успехи в социалистическом соревновании и актив-
ную жизненную позицию Е.П.Калинин неоднократно по-

2 Атомные города Урала: Город Лесной: энциклопедия. – Екатерин-
бург, 2012. С.198; Инженеры Урала: энциклопедия. Т.1. Екатеринбург, 
2001. С. 234; Гарант независимости России. – Екатеринбург. 2017. С. 57.
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ощрялся руководством комбината. Имеет звания «Про-
фессиональный инженер России» (2001), «Ветеран труда 
комбината», «Заслуженный работник комбината» (2000 
г.). Имя Евгения Петровича Калинина неоднократно за-
носилось в книгу Почета завода и комбината3.

Трижды (2000, 2001, 2020) он становился лауреатом 
церемонии «Успех года» городского округа «Город Лес-
ной». Решением городской Думы 18 мая 2022 г. Евгению 
Петровичу Калинину присвоено звание «Почетный граж-
данин города Лесного».

В 2004 г. он ушел на заслуженный отдых4. Находясь 
на пенсии, Евгений Петрович продолжал активно прини-
мать участие в общественной жизни комбината – многие 
годы был заместителем председателя Экспертного сове-
та предприятия, проявляя свои лучшие человеческие ка-
чества, оставался инициативным, трудолюбивым, энер-
гичным. 

Евгений Петрович не стремился к славе, был всегда 
скромный, но отзывчивым и мобильным ветераном труда, 
охотно делился секретами своей трудовой деятельности.  

Он принадлежит к поколению, которому выпала тя-
желая судьба, к поколению, которое в самом начале своей 
жизни было лишено счастливого и беззаботного детства.  
Военное лихолетье на оккупированной врагом террито-
рии, голод, далеко не комфортные условия послевоенных 
лет, не сломили его стремление найти свое место в жизни, 
не снизили любовь к своей Родине и желание отдать ей 
все силы и знания. 

3 http://memory.biblioatom.ru/persona/kalinin_e_p/kalinin_e_p/
4 http://www.ehp-atom.ru/news/1598.html
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ГЛАВА 1. УКРАИНА: ДЕТСТВО, ЮНОСТЬ,  
СТАНОВЛЕНИЕ ЛИЧНОСТИ 
(автобиографическая повесть)

Последние полтора-два года мной овладевает  
какое-то непонятное чувство, которое я попытаюсь объ-
яснить ниже.

После выхода на пенсию в конце сентября 2004 г. по 
истечении трудового соглашения изменился мой жиз-
ненный уклад и ритм. До самого последнего дня все не 
верилось, что через какое-то время не надо по утрам спе-
шить на работу, обдумывать планы своей деятельности и 
того направления, за которое отвечал, что не будет уже 
встреч с людьми того организма, который носит название 
– служба новой техники, бесперебойной работе которой 
отдано 14 лет жизни. Вхождение в пенсионный режим да-
валось тяжело и болезненно. Через некоторое время на-
чинаешь понимать, что такой жизненный поворот неиз-
бежен, и его надо принимать как должное и адаптировать 
к новым реалиям.

Еще со школьной скамьи замечал за собой одну сла-
бость – излагать на бумаге свои мысли, которые касались 
как учебы, так и отвлеченных тем. При этом изложенное 
на бумаге было лучше, чем я мог сказать словами. Види-
мо потому, что изложенное на бумаге не имеет шелухи 
разговорной речи и было более конкретным. Когда меня 
привлекли к работе в Экспертном совете по истории ком-
бината и предложили подготовить материалы, связанные 
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с профессиональной деятельностью, я с удовольствием 
взялся за эту работу. В результате полуторагодовалой 
работы на свет появился опус из четырех разделов, да-
ющий представление о развитии на комбинате таких на-
правлений, как автоматизация производственных про-
цессов и контрольных операций; реализация программ 
конверсии военного производства; связь комбината и ве-
чернего отделения МИФИ-З в деле подготовки инженер-
ных кадров; выставочно-рекламная деятельность.

Я не претендую на полноту охвата всех сторон дея-
тельности по этим направлениям. Материал изложен 
только по фактам тех событий, участником которых я 
был.

После того, как была завершена работа по описанию 
событий производственной деятельности, возникло ка-
кое-то чувство неудовлетворенности. Ведь жизнь любого 
человека состоит из двух сфер, одна из которых содер-
жит его производственную деятельность, а другая каса-
ется его личной жизни. При нормальном климате в ка-
ждой сфере деятельности достигается та гармония, когда 
можно сказать, что жизнь в лучшие годы прошла не зря и 
от нее получено удовлетворение.

Вот мне и захотелось в какой-то мере приоткрыть 
свою вторую сферу и поделиться с читателями, если из 
моей затеи что-либо получится и изложенное увидит 
свет, своими воспоминаниями о прожитых годах.

Село Чутино Кадиевского района Донецкой области 
после моего рождения в скором времени было переиме-
новано и стало носить название Николаевка. Тогда шло 
сплошное переименование населенных пунктов. Суще-
ствующую власть не устраивали названия, пришедшие 
из дореволюционных времен. Город Кадиевка сейчас от-
сутствует на карте Украины. Он носил название Серго – в 
честь Серго Орджоникидзе. Затем он вновь стал Кадиев-
кой. В настоящее время это город Стаханов. Так увекове-
чена память знаменитого шахтера Алексея Григорьевича 
Стаханова, установившего всесоюзный рекорд по добы-
че угля в течение одной рабочей смены, используя такое 
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орудие труда, как отбойный молоток. Люди старшего по-
коления помнят шумиху, поднятую вокруг этого факта 
и возникновение стахановского движения (почина). По 
рассказам мамы, она хорошо знала Алексея Стаханова, 
который часто со своей бригадой «отмечал» трудовые 
успехи довольно шумно. 

Ажиотаж изменения названия коснулся и области. 
Сначала район входил в состав Донецкой области, потом 
его включили в состав Луганской области, которую вско-
ре переименовали на Ворошиловградскую в честь зна-
менитого земляка Климента Ефремовича Ворошилова, 
в прошлом рабочего Луганского паровозостроительного 
завода. Теперь области снова вернули прежнее наиме-
нование – Луганская. Историческая справедливость вос-
торжествовала.

Село, в котором я родился, было расположено в полу-
тора-двух километрах от районного центра г. Кадиевка, 
что впоследствии повлияло на некоторые этапы нашей 
семейной жизни и мою личную судьбу, в частности.

К тому времени, когда я оканчивал институт (Харь-
ковский политехнический), город Кадиевка поглотил 
село Николаевку, то есть в 1959 г. такого населенного пун-
кта на территории Луганской области уже не было. Сей 
факт узрели специалисты военной кафедры, и мое дело 
о присвоении воинского звания «младший инженер-лей-
тенант войск ПВО и зенитной артиллерии» несколько 
раз ходило по кругу, пока из архива Луганской области 
не пришли документы, подтверждающие факт слияния 
города и села.

Чем еще знаменит 1937 г. – тем, что стал пиком ре-
прессий правящего в то время режима против своего на-
рода. Не обошли репрессии и нашу семью. В том году как 
«враг народа» был арестован и выслан в места не столь 
отдаленные мой дед по отцу Калинин Константин Ивано-
вич. На лесоповалах в Читинской области он отбыл срок 
«от звонка до звонка». После возвращения в родные края 
он прожил всего полгода и умер. Видимо, там подхватил 
тяжелый недуг, что и привело к летальному исходу. До 
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сих пор с трудом верится, чтобы завхоз сельской больни-
цы был врагом народа, но тогда были другие времена.

Несколько слов о моих родителях. Моя мама, Шатохи-
на Зинаида Ильинична, уроженка села Терпенье, Мели-
топольского района Запорожской области, приехала на 
Донбасс по оргнабору в поисках лучшей доли в страшный 
для Украины 1933 г. – год голода, который, как теперь 
стало известно, был создан искусственно. Следом за ней 
в город Кадиевку приехали ее две сестры, а потом и их 
мать, моя бабушка. Дед по материнской линии умер от 
тифа в 1921 г. в г. Севастополе, где проходил службу на 
Черноморском флоте. По рассказам бабушки, дед прини-
мал участие в ликвидации черноморской эскадры, кото-
рая проводилась по указу В.И.Ленина. Дед был канониром 
на миноносце, который расстреливал корабли эскадры.

В селе Николаевка оказались и родители отца, кото-
рые приехали из Саратовской области. Ими двигал, види-
мо, тот же мотив. К ним после завершения действитель-
ной военной службы на Черноморском флоте приехал и 
мой отец. В городе Кадиевка и состоялось его знакомство с 
моей мамой. К моменту моего рождения отец успел сдать 
экстерном экзамены за курс средней школы и поступить 
в Краснодарский сельскохозяйственный институт, отку-
да его и призвали в армию перед началом войны. Таким 
образом, до войны я редко видел отца, и его образ не от-
ложился в моей памяти.

Вскоре после ареста деда мать отца и его младшая се-
стра уехали к себе на родину, и связь с ними на долгие 
годы прервалась. В основном тяготы по моему воспита-
нию легли на плечи бабушки по материнской линии. Мать 
работала в учреждениях торговли, а ее сестры после 
окончания курсов медсестер работали в учреждениях 
здравоохранения.

В оккупации

Начало войны застало нашу семью в г. Кадиевка, куда 
мы перебрались в выделенную коммунальную квартиру. 
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Война застигла всех врасплох, несмотря на шумную про-
паганду о том, что враг скоро будет разбит и воевать мы 
будем на чужой территории. События первых месяцев во-
йны развивались вопреки официальным утверждениям. 
От западных границ потянулись потоки беженцев и эше-
лоны с ранеными. Экономика страны стала перестраи-
ваться на военный лад. Все оборудование с действующих 
предприятий демонтировалось для отправки в глубокий 
тыл с целью налаживания там выпуска вооружения для 
армии. Что не могло быть увезено, подвергалось уничто-
жению нашими инженерными войсками, чтобы не попало 
в руки врага. Все эти работы проводились под непрерыв-
ной бомбежкой вражеской авиации, которая полностью 
господствовала в воздухе.

В моей памяти отложился такой эпизод – взрыв шах-
ты нашими саперами. Это было потрясающее зрелище 
для малолетки, когда в воздух поднялось колесо от подъ-
емника, выбрасывающего породу на террикон. Достигнув 
верхней точки, оно с воем начало падать на землю, сея 
панику среди населения. Немецкие летчики тоже поль-
зовались таким приемом, сбрасывая вместо бомб бочки с 
отверстиями, которые при падении вращались и издава-
ли страшный вой.

Обе мои тетки работали в госпитале медицинскими 
сестрами, мама с бабушкой находились на хозяйстве, 
иногда выходили на строительство оборонительных соо-
ружений и брали меня с собой. В основном выполнялись 
земляные работы – рытье окопов и траншей.

Под напором наступающего противника и во избе-
жание окружения было принято решение срочно эваку-
ировать вглубь страны госпитали и все ценное, что еще 
оставалось в городе. В этой спешке и по причине недо-
статочного количества вагонов часть даже необходимых 
людей не была эвакуирована. В основном на восток убе-
гали начальники разного уровня и партийные работники, 
бросая на произвол судьбы простых людей. На этом фоне 
цинично было высказывание Сталина о том, что за лини-
ей фронта наших людей нет.
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Город в течение приблизительно недели находился в 
полном безвластии. Своя руководящая верхушка укати-
ла вглубь страны, а войска немцев не успели зайти. Эту 
неделю в городе свирепствовали мародеры и различные 
банды, которые отнимали все у беззащитных людей. Из 
памяти детских лет всплывает фигура обезглавленной 
женщины, которая встала на защиту своего имущества, 
в первую очередь, продовольствия. Его дефицит начал 
ощущаться с первых дней войны.

Через какое-то время в город вошли немецкие части 
и начали устанавливать свой оккупационный режим. 
Сразу же был введен комендантский час, после которо-
го жителям категорически запрещалось покидать свои 
квартиры и без соответствующего пропуска выходить на 
улицу. Мародеры и бандиты надеялись, что оккупацион-
ные власти не станут чинить им препятствий в грабежах 
и разбоях местного населения. Однако их расчетам не 
суждено было сбыться. Частями немецкой комендатуры 
они были выловлены, естественно, не все. Состоялся ко-
роткий суд, пять или шесть человек были повешены на 
рыночной площади за ноги. Жители близлежащих рай-
онов были согнаны для обозрения этой казни. Долго в 
ушах стоял крик повешенных, но мародерство и разбои 
прекратились. Порядок был установлен жесткой рукой. 
Жаль, что сейчас с преступниками подобного рода так не 
поступают. Это была бы ох, какая наука.

Жизнь в оккупации – страшное испытание. Помимо 
отсутствия средств к существованию, всегда имелась 
возможность получить пулю от любого солдата, немца 
или их союзников, без всякого повода. Когда немецкая ар-
мия наступала, то на восток тянулись эшелоны с ее союз-
никами – итальянцами, венграми и др. Особняком была 
румынская армия, которая на восток и обратно передви-
галась на повозках (каруцах), запряженных парой или 
четверкой лошадей в зависимости от габаритов и веса пе-
ревозимого груза. Вспоминается один эпизод, когда у нас 
в доме временно квартировал майор румынской армии, а 
его денщик подкармливал нас мамалыгой (был спецом в 
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ее приготовлении). После разгрома немцев под Сталин-
градом румынская армия частично стала возвращаться 
домой, т.к. марионеточный правитель Антонеску догово-
рился с руководством вермахта, что румынские войска 
продолжат войну на стороне Германии в случае взятия 
Сталинграда. Но раз этого не произошло, румынские ча-
сти стали дезертировать домой, и их каруцы потянулись 
в обратном направлении, несмотря на угрозы со стороны 
немцев. Запомнилось следующее четверостишие:

Антонеску дал приказ:
Всем румынам на Кавказ,
А румына не дурной,
На каруцу – и домой!

Начиная с поздней осени 1941 г., население г. Кадиев-
ки начало голодать. Если в селах люди держали еще ка-
кой-то скот, птицу, да собрали какой-никакой урожай, 
то горожане этого не имели. Начался натуральный обмен 
вещей на продукты. Помню, мать и ее сестры нагружа-
ли тачку домашним скарбом и отправлялись в сельскую 
местность для производства обменных операций. Обмен 
был, естественно, неравноценным. Сторона, имеющая 
продукты, диктовала свои условия, поэтому, когда при-
возились продукты, их хватало ненадолго. Снова собира-
лись все лишние вещи, оставлялось только самое необхо-
димое, процесс повторялся. Труднее всего жилось зимой. 
Весной и летом можно было пользоваться такими дарами 
природы, как цветы белой акации, лебеда и другой «под-
ножный корм». Зима лишала и этого.

Самой трудной выдалась зима 1942–1943 гг. Разгром 
немцев под Сталинградом обернулся для оккупирован-
ных территорий ужесточением режима. Немцам везде 
мерещились партизаны, начали угонять людей на работу 
в Германию, по городу делались облавы на жителей для 
отправки на строительство оборонительных сооружений. 
Нашу семью такая участь обошла стороной по причине 
болезни младшей сестры матери брюшным тифом. На 
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дверях дома, где мы жили, висело предупреждение на 
немецком языке о наличии такого заболевания. Уж боль-
но немцы боялись заразиться, зато таким обстоятель-
ством пользовались соседи. Как только объявляли сбор 
на рытье окопов или другие работы, все бежали к нам и 
прятались от патрулей.

Удивительно, никто из членов нашей семьи не зараз-
ился тифом, несмотря на постоянный контакт с больной. 
В доме поддерживалась идеальная чистота, соблюдались 
правила гигиены. О вшах, основных переносчиках забо-
левания, не могло быть и речи. Поддерживался также 
постоянный температурный режим – топили углем, ко-
торый собирали у близлежащей шахты.

Запомнилось еще несколько эпизодов той лихой поры. 
Один относится к празднованию Пасхи, когда немецкая 
машина, груженая черным хлебом с истекшим сроком 
годности, разъезжала по улицам, два «фрица» швыря-
ли булки в толпу, которая бежала за машиной. Мне уда-
лось поймать одну булку, но, получив удар от кого-то из 
толпы, я ее выпустил и домой вернулся с пустыми рука-
ми. Больше повезло моей тетке. Булка хлеба угодила на 
территорию палисадника около дома, она ее схватила и 
скрылась за дверью. Вечером был праздник. Делили всем 
поровну. Я выступал в качестве «весов».

Второй эпизод – это уничтожение немцами труб хим-
завода. При отходе наши части не успели их взорвать, 
что-то, видимо, им помешало, зато оккупанты не упу-
стили такого случая. Мы, пацаны, наблюдали за такой 
процедурой. Под трубу закладывалась противотанковая 
мина, которая приводилась в действие дистанционно. 
Раздавался хлопок, труба как бы подкашивалась на ме-
сте, а потом заваливалась. Таким способом было уничто-
жено 22 или 23 трубы, а это ведь уникальное сооружение 
из кирпича и металлических бандажей.

Третий эпизод касается лично меня. Я с любопыт-
ством наблюдал за уборкой территории немецкой комен-
датуры, которая располагалась недалеко от нашего дома, 
и вдруг услышал окрик от дежурного немца: «Киндер, 
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ком гееп!» Это была команда подойти к нему, он вручил 
мне веник и заставил подметать дорожки, а сам куда-то 
удалился. Рядом со мной оказался пожилой человек, ко-
торый посоветовал на русском языке побыстрее убирать-
ся с территории комендатуры. Я прошмыгнул под забо-
ром и удрал домой. Меня запрятали в подполье, которое 
было в доме и тщательно маскировалось. Дежурный по 
комендатуре пытался меня найти, но безуспешно. Ин-
цидент мог закончиться печально. Детей моего возраста 
отправляли в Германию, и на них ставили медицинские 
опыты. Судьба ко мне была благосклонной. На семейном 
совете ранней весной 1943 г. было принято решение пере-
ехать на родину всей моей родни по материнской линии 
– в село Терпенье Мелитопольского района Запорожской 
области. Такое решение было принято исходя из следу-
ющих обстоятельств: в доме почти ничего не оставалось 
для обмена на продукты, и всем грозила голодная смерть; 
часто стал болеть я из-за недоедания; по доходившим до 
нас слухам, в тех краях оккупационный режим был более 
легким; там жили все родственники бабушки, и мы наде-
ялись на их помощь. 

И вот, распродав всю свою недвижимость, мы купили 
разрешение на проезд (на немецком и русском языках) 
к новому месту жительства. В хозяйстве осталась теле-
га да кое-какие необходимые вещи. Историю появления 
телеги в нашей семье я не знаю, но предмет был исклю-
чительный. Она по конструкции похожа на нынешние ав-
томобильные прицепы, хотя была в основном из дерева и 
имела более легкие колеса «на резиновом ходу». Дышло 
телеги было устроено так, что ее могли возить один или 
два человека.

К месту назначения мы передвигались в основном в 
товарных вагонах как закрытых, так и открытых плат-
формах с каким-либо грузом.

В пути случалось всякое. Я очень сильно разболелся. И 
вот однажды, при очередной проверке документов, один 
из немцев задал матери такой вопрос: «Киндер кранк?» 
(ребенок болен). На что получил ответ, что скоро ему ка-
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пут от голода. Тогда немец пригласил мать пройти с ним в 
станционное помещение и дал ей целое ведро фасолево-
го супа с мясом и две булки хлеба. Это и помогло нам до-
браться живыми к месту назначения – Терпеньевскому 
разъезду, расположенному в нескольких километрах от 
села.

Разъезд существует и до сих пор на железнодорож-
ной магистрали Москва – Симферополь. Со станции до 
села мы добирались пешком и катили телегу. И вот такая 
процессия появилась у дома сестры моей бабушки – Ев-
докии Кузьминичны (фамилию не помню). При виде нас 
у встречающих появился некоторый шок, настолько мы 
были измождены. Сначала нас отмыли, а потом начали 
кормить. Еда была нормальная, но нас в ней ограничива-
ли, чтобы не заболели от переедания. Мне кажется, что 
в течение почти месяца чувствовалось желание что-то 
утащить со стола (в первую очередь, кусок хлеба), чтобы 
потом скушать его в укромном месте. Мать и ее сестры 
помогали хозяевам в ведении хозяйства и подрабатывали 
в Госхозах, которые были организованы оккупационными 
властями. Там платили натурой и немецкими марками.

После разгрома немцев на Курской дуге все ста-
ли ожидать новых перемен. Немцы и их приспешники 
почувствовали, что германскому господству приходит 
крах и стали враждебно относиться к мирному населе-
нию. Особенно усердствовали полицаи, которые без суда 
избивали и женщин, и детей, и бессовестно грабили на-
селение. Зима 1944 г. прошла в тревожном ожидании, а 
весной Красная Армия снова начала наступление. Все 
стали ждать освобождения от поработителей, и эти дни 
неумолимо приближались, что чувствовалось по реакции 
немцев.	

Вспоминается один эпизод, когда для маскировки са-
моходки «Фердинанд» использовалась изба, в которой 
мы жили. И вдруг пролетел самолет-разведчик с крас-
ными звездами. Немцы стреляли по нему из всех видов 
стрелкового оружия, а через некоторое время самоходка 
покинула укрытие. Видимо, немцы побоялись, что их дис-
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локация рассечена. Последним враждебным	 актом по 
отношению к мирному населению стало следующее: всех 
жителей под конвоем стали выгонять в сторону железно-
дорожной станции Федоровка, видимо, там потом их ста-
ли бы сортировать по группам. Молодых и работоспособ-
ных грузить в составы и увозить в Германию на работу, а 
стариков и детей – расстреливать.

К счастью для нашей семьи, мы такой участи избежа-
ли. Шли на станцию в хвосте колонны, и один охранник, 
а их было мало, на ломаном русском языке посоветовал 
свернуть в близлежащий лесок и там дождаться прихода 
наших войск. Что мы и еще несколько семей потихоньку 
и сделали. Добрая душа была у этого немца, да и знал он, 
чем должно было все закончиться.

Правда, этот лесок чуть не стал для всех братской 
могилой, так как оказался на нейтральной полосе и про-
стреливался с обеих сторон. Особенно сильная стрельба 
шла в ночное время трассирующими пулями. Страху все 
натерпелись великого, а утром рано стрельба стихла. И в 
этой тишине появился человек в немецкой форме и с ав-
томатом. Естественно, все подумали, что пришел конец, 
а он по-русски говорит: «Не бойтесь, я свой разведчик, 
и скоро войдут наши передовые части». Примерно через 
час или два вся округа стала наполняться каким-то гулом 
и ревом моторов, и появилась наша пехота и танки. Ра-
дости людей не было предела. Кончилось жуткое время 
оккупации, и люди начали разбредаться по своим селам 
и домам. Судьба тех, кого довели до станции Федоровка, 
мне не неизвестна. Кто-то вернулся домой, а кто-то или 
погиб, или был увезен в Германию.

Весна и лето 1944 г. ушла на обустройство жилья и ого-
рода. На освобожденной территории началось создание 
местной власти, которой хватало своих забот.
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Школьные годы

К осени нужно было открыть школу, так как накопи-
лось ребятишек, которые за годы оккупации сидели дома. 
Много появилось беспризорников, и в селе открыли дет-
ский дом. Гражданским властям и населению посильную 
помощь оказывали воинские подразделения, временно 
расквартированные в селе.

К сентябрю ремонт зданий под школу был закончен, и 
она приняла всех учеников. Самыми наполненными были 
первые классы. Их было целых три, с первоклассниками 
1935, 1936 и 1937 гг. рождения. Самыми малолюдными 
были старшие классы.

Село Терпенье было очень большое, даже по совре-
менным меркам, и расположено оно на двух уровнях 
складок местности. Одна часть (меньшая) – наверху, вто-
рая часть (и основная) – внизу, в пойме реки Молочной, 
и вытянута вдоль предгорья километров на пять. До ре-
волюции село входило в состав помещичьего имения, сам 
же помещик со своей семьей жил на другом берегу реки в 
прекрасном доме, окруженном парком. Все администра-
тивные здания располагались на главной улице села, и 
были использованы местной властью для разных нужд. 
Основной хозяйский двор с его постройками был передан 
в ведение МТС (машинотракторной станции). Здесь рас-
полагалось управление, склады, ремонтные мастерские 
и гаражи. Ремонтные мастерские имели станочный парк 
с приводом от двигателя внутреннего сгорания (нефтян-
ки) через распределенную систему трансмиссий. Автохо-
зяйство в своем ведении имело несколько автомобилей, 
полученных СССР по ленд-лизу («Студебеккер» и два 
«Шевроле»). Трактора и комбайны были все отечествен-
ные, довоенные. Откуда их только доставили! МТС даже 
снабжала электричеством центральную улицу села, но 
только в вечерние часы.	

Чтобы попасть в «господскую» усадьбу, необходимо 
было по мосту перейти или переехать на другой берег 
реки. Мост был построен капитальный, но во время вой-
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ны он был разрушен, и торчали из воды только опорные 
быки. Это было самое узкое и глубокое место реки, и вся 
детвора там купалась и ловила рыбу. Бои на реке Молоч-
ной были очень тяжелыми, так как нашим частям прихо-
дилось выбивать фашистов с высокой складки местности, 
где у немцев была глубоко эшелонированная оборона. По-
тери в людях и в технике с обеих сторон были значитель-
ными. Немцы несколько раз предпринимали контратаки, 
но были разбиты, оставив на поле боя несколько разби-
тых танков «Тигр». Их уничтожила авиация Красной Ар-
мии – штурмовики ИЛ-2, на которых были к тому вре-
мени установлены реактивные установки (эрэсы). В один 
из таких танков мы (пацаны) долго лазили, так как его не 
могли в течение длительного времени вытащить из тря-
сины, куда он угодил после атаки штурмовиков. А сколь-
ко было брошенного стрелкового оружия, гранат и мин? 
Они стали причиной гибели многих мальчишек.

Рядом с нашей школой располагались здания артели, 
которая добывала известняк и его обжигала, то есть по-
лучали негашеную известь. Известняк добывался шахт-
ным способом на верхней складке местности и тележками 
доставлялся к обжиговой печи. Кроме того, здесь имелись 
залежи белой глины, которая шла на изготовление гон-
чарных изделий, в основном кухонной утвари. Процесс 
изготовления гончарных изделий очень интересен. На 
станок с ножным приводом клался кусок глины, и руки 
гончара с ним творили чудеса, превращая или в кувшин, 
или в крынку, или в другое изделие. После этого шел 
обжиг в тоннельных печах, нагрев которых тогда осу-
ществляли либо соломой, либо засохшими кустами пе-
рекати-поле (по-украински курай). Часть посуды после 
обжига шла на покрытие глазурью и роспись, часть реа-
лизовывалась просто в обожженном виде. Брак выбрасы-
вался за территорию артели и становился добычей паца-
нов, которые использовали горшки в качестве мишеней, 
разбиваемых камнями.

В селе имелось еще два предприятия – молокозавод 
(раньше называли пункт по приему и переработке моло-
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ка) и маслобойня (или маслобойка) для переработки под-
солнечника. Запах там стоял обалденный! А какое было 
масло! И жмых первой обработки! Почему-то жмых на-
зывали макухой – это, видимо, по-украински.

В пойме реки Молочной выращивались все полевые и 
огородные культуры, а в нагорной части находились сады 
плодово-ягодных культур и бахчи. Сады были как лес на 
многие километры, и произрастали в них черешня, виш-
ня, яблоки, груши и знаменитые мелитопольские арбузы. 
Сверху почва была песчаной, а дальше залегал чернозем. 
Лучшего сочетания для ведения сельского хозяйства и 
придумать было невозможно. Каждые летние каникулы 
мне приходилось работать на уборке урожая и занимать-
ся придомовым огородом со всеми членами семьи.

 Несмотря на то, что верхняя часть села была заселена 
меньше, чем нижняя, там была также семилетняя школа 
и стадион для проведения соревнований. Младшие клас-
сы школ нижней и верхней части села постоянно между 
собой враждовали, дело доходило до драк с применени-
ем палок, прутьев и даже такого оружия, как самопалы 
(поджиги) с зарядом дроби и пуль. Я тоже один раз полу-
чил удар по физиономии веткой шиповника. Естествен-
но, колючек никто не вытаскивал, а лицо превратилось в 
опухшее мясо с прорезями для глаз.

Кроме того, я был свидетелем трагического исхода по ис-
пользованию самопалов. К деревянному ложу был прикру-
чен проволокой кусок винтовочного ствола, зарядная часть 
которого была сплющена и забита наглухо. Сбоку делалась 
прорезь, через которую осуществлялся поджиг серы или 
пороха. Заряд набивался через переднюю часть ствола (по-
рох, дробь или пуля). Набивка осуществлялась плотно. В 
тот раз вместо дроби была заложена разрывная пуля. При 
поджиге пороховой смеси раздался хлопок, ствол сорвало с 
ложа, и он одним концом вошел в височную часть стрелка.

Картина была ужасная. Не успели мы донести до боль-
ницы раненого, как он скончался. Оставшимся в живых 
ребятам очень крепко досталось от родителей погибшего 
и своих.
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В мае 1945 г. в канун окончания занятий в школу 
пришло известие о капитуляции Германии. Вот это был 
праздник! В селе был расквартирован артиллерийский 
полк, который после формирования должен был напра-
виться на фронт. Так они по случаю Победы такую паль-
бу из всех видов оружия устроили, что все оглохли на не-
которое время. Такого салюта я больше в своей жизни не 
слышал и не видел.	

Учился я в школе хорошо. Но за неделю до окончания 
первого класса заболел малярией. Гадкая болезнь, осо-
бенно ее приступы, когда бросает то в жар, то в холод. 
Проболел я ей все лето, и мои родственники думали, что 
мне будет очень сложно остаться в живых. Организм поч-
ти не принимал никакой пищи. Истощение было ужасное. 
Наиболее распространенными в то время лекарствами 
от малярии был акрахин (желтые горькие таблетки) и 
хина, которую маме дал полковой врач. От приема этих 
лекарств я начал глохнуть, и тогда на помощь пришла на-
родная медицина. Стали меня поить отваром листьев ди-
кой сирени (бузок). Страшно горькая жидкость, но через 
неделю после ее употребления я пошел на поправку. Так 
что к окончанию летних каникул практически выздоро-
вел и без пропуска пошел во второй класс.

К сожалению, не помню свою учительницу начальных 
классов, но по рассказам мамы, это была добрая и забот-
ливая женщина, которая посещала нашу семью и интере-
совалась моим здоровьем. Не сохранились и похвальные 
грамоты за учебу. От воспитанников детского дома мы 
научились играть в «чику» на деньги и били «жестку» – 
конструкцию из куска пуха (лучше хвоста зайца или кро-
лика), к которому был прикручен свинцовый груз (лучше 
всего подходила использованная пломба). Били «жестку» 
внутренней или наружной стороной стоп ног. Такой вид 
«спорта» культивировался глубокой осенью или зимой, 
когда на ногах были бурки с калошами. Валенки тогда 
было не достать, и вот умельцы из шинельного сукна и 
ваты или ватина шили бурки, на которые надевались ка-
лоши. Тепло и не промокаемо!
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При входе в класс калоши снимали, за партами зимой 
сидели в пальто и бурках. Так вот бурки были лучшим 
видом спортивной обуви для битья жестки. Некоторые 
виртуозы без перерыва делали по 450-500 ударов. Дело 
в том, что конструкция всегда падала грузом вниз, и тут 
следовал удар, который ее подбрасывал вверх. Бразиль-
цы так жонглируют мячом, ну а мы пломбой с заячьим 
хвостом.

Вместе со мной в сельской школе учился Юрий Садов-
ский, очень талантливый и одаренный мальчик, настоя-
щий вундеркинд, как теперь говорят. Вокруг него груп-
пировались ребята, которые хотели получить знания. Он 
был старшим сыном в семье сельского агронома и библи-
отекарши. Для первого класса был переростком, так как 
был 1935 г. рождения. В семье был еще один сын, Анато-
лий, который был на три года младше Юрия. С ними жила 
еще бабушка (по матери). Все были образованы, и любовь 
к чтению и познанию мира передали детям. В доме был 
сплошной хаос, но все читали или занимались каждый 
своим делом. Самое интересное состояло в том, что этому 
вундеркинду не были чужды наши забавы, как-то драки, 
игра в «чику» и т.п. За ум и простоту его все уважали, и 
он платил ребятам тем же. Бестолковым ребятам помогал 
в решении задач, давал наставления что читать. По его 
совету я еще во втором классе прочел книгу братьев Рони 
«Борьба за огонь», которую через пятьдесят лет купил в 
Москве для своих внуков. Вся «группировка» Садовского 
училась хорошо, и мы тянулись за ними. Это помогло и в 
дальнейшем сохранить любовь к чтению и занятиям. Он с 
отличием окончил школу, поступил в университет, стал 
академиком Украинской академии наук. Прекрасно окон-
чил школу и его брат.

Вспоминается один эпизод тех дней, когда пяти- или 
шестиклассник Садовский решал математические зада-
чи десятикласснику – сыну директора школы, греку по 
национальности. Юра руководил всеми нашими экспеди-
циями в заброшенные шахты, прекрасно ориентируясь в 
лабиринтах и темноте. В качестве источников света ис-
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пользовали резинки (ластики), которые одевали на длин-
ный гвоздь. Под его руководством делали известковые 
бомбы для того, чтобы глушить рыбу. Удочек и прочих 
рыболовных снастей тогда не было. Рыбу даже ловили 
большими плетеными корзинами, которые в быту ис-
пользовались для транспортировки урожая фруктов на 
приемные пункты.

В конце 1945 или в начале 1946 г. старшая сестра ма-
тери, тетя Лена, по оргнабору уехала в Ялту для работы в 
туберкулезном военном санатории. Через некоторое вре-
мя туда уехала и младшая сестра матери, тетя Надя.

1946 г. был неурожайным, и народ снова начал голо-
дать. Не знаю, может, это было сделано также специ-
ально, как в 1933 г. В магазинах выстраивались длин-
ные очереди за хлебом и, при теплой погоде, ребятишки 
даже ночевали под дверями магазина. Опять пошел на-
туральный обмен и поездки в места, где с продоволь-
ствием было более-менее благополучно. После отъезда 
теток семья осталась втроем (бабушка, мама и я), и мы 
арендовали дом на центральной улице села с большим 
поливным огородом – 30 соток. Пользовались поливом 
еще четверо соседей, каждый с 6 утра и до 12 часов ночи. 
Источником воды был ручей, который вытекал из пе-
щеры, расположенной в складках местности. Для сбора 
воды был вырыт бассейн, наполнение которого происхо-
дило в течение 3-4 часов. После этого из трубы бассей-
на извлекался кляп, и вода по арыкам направлялась на 
участок в порядке очереди. Ну, а там только поспевай 
поворачиваться. На поливном огороде росло все, и это 
позволяло выжить после уплаты налога, который соби-
рался натурой.

На зиму запасались картофелем, соленой капустой, 
помидорами и огурцами. За работу в садах по сбору уро-
жая плодово-ягодных культур получали натуроплату в 
виде порций вишни, черешни, яблок, груш, то есть тех 
культур, уборка которых производилась. Все это шло на 
приготовление сухофруктов, варенья и компотов не ва-
рили, так как не было сахара.
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После окончания войны мы долго не имели известий от 
отца. В конце концов выяснилось, что он после ранения в 
1944 г. был демобилизован из армии и вернулся в Красно-
дарский край, где у него появилась вторая семья. По рас-
сказам мамы, отец на последних курсах института почти 
не приезжал домой, видимо, уже тогда наступил разрыв в 
их отношениях. В Краснодарском крае он неплохо устро-
ился, людей с высшим образованием, да еще и членов 
партии тогда, как правило, ставили на руководящие ра-
боты. Он и получил должность директора машинотрак-
торной станции (МТС). Вот только добровольно не хотел 
платить алименты, пришлось матери обращаться в суд, 
который обязал организацию, где он работал, в принуди-
тельном порядке взыскивать причитающиеся суммы. Это 
была довольно хорошая добавка в наш семейный бюджет.

Переписки с отцом не было. О его жизни узнавали из 
редких писем к нам его младшей сестры. Видимо, он был 
толковым руководителем и пользовался авторитетом в 
высших партийных и советских органах края. Был де-
путатом краевого совета народных депутатов и членом 
пленума крайкома партии. Перемещения его по службе 
шли в основном по горизонтали: директор МТС, директор 
совхоза, председатель колхоза. 

У меня с ним состоялось две или три встречи уже в 
зрелом возрасте. Первая – летом 1958 г. Я окончил чет-
вертый курс института и после прохождения производ-
ственной практики на Львовском приборостроительном 
заводе и месячной стажировки в зенитно-артиллерий-
ском полку под городом Орша в Белоруссии догуливал 
дома остаток летних каникул. Мать получила от отца со-
общение, что он к нам приедет. Не знаю, что его толкнуло 
на этот шаг. Может быть, не складывались отношения во 
второй семье, может, что-то другое.

Практически никаких сыновних чувств у меня не воз-
никло, да я его даже не представлял, какой он есть на 
самом деле. Мама меня уговаривала вести себя ним дру-
желюбно, она надеялась, видимо, на его возвращение. В 
это время мы уже жили в городе Геническе Херсонской 
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области, а узловая станция Ново-Алексеевка находилась 
в 12 километрах от города. На автомобиле «Москвич 401» 
мы поехали его встречать к поезду Москва-Симферополь 
(к нам он должен был заехать после завершения коман-
дировки в Москву). Из вагона вышел довольно крупный 
мужчина, лысый и с повязкой, закрывающей левый глаз. 
Мама подсказала, что этот человек и есть мой отец. Оба 
чувствовали себя неловко, обменялись рукопожатием и 
несколькими пустыми фразами. Разговор долго не кле-
ился. Мне не хотелось выяснять причины его ухода от 
нас, он избегал этой темы в разговоре со мной. О чем он 
беседовал с мамой наедине, я не знаю, да мне было это не 
интересно. Так за всю неделю пребывания у меня с ним 
не состоялось душевного разговора. После этого у меня с 
ним состоялась мимолетная встреча на железнодорож-
ном вокзале в Харькове в том же 1958 г. Они с мамой еха-
ли в Москву. При этой встрече он подарил мне часы «По-
беда» и полуботинки производства Югославии. 

Последняя встреча состоялась в 1962 или 1963 г., ког-
да я приезжал к маме в отпуск с маленькой дочкой. В 
память об этой встрече мы храним до сих пор большую 
куклу (пупс) – подарок от деда внучке. Больше я с отцом 
не встречался, да и с мамой у них прервались отношения. 
Причин я не знаю. По сведениям, полученным от сестры 
отца, у него во втором браке было двое детей – сын и дочь. 
Сына, видимо, по его настоянию, назвали Евгением, а дочь 
– Людмилой. Своих сродных брата и сестру я никогда не 
видел, даже на фотографии. Когда появилась телепере-
дача «Жди меня» было желание написать туда письмо с 
просьбой разыскать их и устроить встречу. А ведь им ка-
ждому уже за 60 лет, а я все не могу решиться на такой 
шаг. Отца, как и матери, давно нет в живых, но если мама 
покоится на Урале, то где похоронен отец я не знаю. Вот 
такая история вышла с отцом.

В 1948 или 1949 г. больную бабушку забрали сестры 
матери в Ялту, и мы остались вдвоем. В селе Терпенье мы 
прожили до 1950 г., я успел окончить там 6 классов, при-
чем довольно успешно. Преподавательский состав сель-
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ской школы был великолепным, так по основным дисци-
плинам костяк составляли учителя, окончившие высшие 
учебные заведения в дореволюционное время. Приве-
ду один пример. Когда началось изучение иностранных 
языков, руководством школы было принято решение в 
трех 5-х классах изучать французский, немецкий и ан-
глийский языки. Я был в 5 «А» классе, и мне довелось из-
учать французский язык. Преподавателем у всех классов 
была одна учительница – Тороп Надежда Николаевна, 
выпускница Смольного института благородных девиц. 
За два года учебы (5 и 6-й классы) я вполне прилично 
овладел французским языком и даже без словаря читал 
«Отверженные» Виктора Гюго. Жаль, что не довелось за-
вершить обучение в этой средней школе.

В начале 1946 г. в селе был организован лагерь для 
военнопленных, который размещался в бывших админи-
стративных помещениях помещичьей усадьбы. За ними 
шла парковая зона, включенная в территорию лагеря. 
Для проформы лагерь был обнесен двумя рядами колю-
чей проволоки без контрольно-следовой полосы. Охрана 
лагеря состояла в основном из русских и украинцев. На-
значение лагеря – использование труда военнопленных 
на строительстве автодороги Москва-Симферополь и 
придорожной инфраструктуры. За символическую плату 
пленные выполняли заказы от населения на пошив и ре-
монт одежды и обуви, а также ремонт бытовой техники. 
На общение местного населения с пленными охрана ла-
геря смотрела сквозь пальцы. Больше всего оскорблений 
они выслушивали от пацанов, память о закончившейся 
войне была свежа. В лагере была даже своя футбольная 
команда, и по выходным дням происходили матчи между 
охраной лагеря и пленными. И не дай бог, им было выи-
грать игру! Болельщики свирепели и как могли словесно 
измывались над немцами. Бывали случаи, когда в ход пу-
скались камни.

Года через два лагерь должен был переместиться на 
новое место в связи с завершением строительства отве-
денного участка дороги. И тут с лагерным ограждением 



28

начала твориться метаморфоза. Немцы начали строить 
контрольно-следовую полосу, третий ряд колючей про-
волоки и вышки. После того, как пленные были переве-
дены на новое место, лагерь заполнился нашими полит-
заключенными. Сменилась вся лагерная охрана, часовые 
были как на подбор все не русские и очень свирепые. По-
стоянно кричали на пацанов, которые из любопытства все 
время находились возле внешнего ряда проволоки, чтобы 
посмотреть на «врагов народа». Сроки у них у всех были 
приличные, меньше десяти лет ни у кого не было. 

За парковой зоной на небольшой возвышенности на-
ходилась сельская церковь, и основная дорога к ней в од-
ном месте проходила вблизи ограждения лагеря. Когда в 
нем содержался контингент военнопленных, движение по 
этой дороге было беспрепятственным. Когда же в лагерь 
поместили политзаключенных, на этом участке запре-
тили движение автомобильного и гужевого транспорта, 
хотя никаких запрещающих знаков выставлено не было. 
И вот однажды, а дело было зимой, ватага ребят стала 
свидетелем такой сцены. В сторону церкви для совер-
шения брачного обряда двигалась процессия, в которую 
входило двое саней, запряженных тройками лошадей. 
Играли гармошки, на первых санях была пара новобрач-
ных – лихой офицер с орденами и медалями во всю грудь 
и прекрасная девушка. Когда процессия приблизилась к 
лагерному ограждению, выскочил часовой и преградил 
дорогу. Естественно, бравый офицер не понял в чем дело 
и полез на часового с угрозами. На что тот вскинул вин-
товку и дал в воздух предупредительный выстрел. При-
бежал целый наряд, заставили всех спешиться и в таком 
порядке идти в церковь. Против власти не попрешь. Не-
понятно – чего боялась охрана!

Надо сказать, что во время войны и некоторое время 
после ее окончания посещаемость церквей резко возрос-
ла. Большевики поняли, что с отлучением от веры в бога, 
перегнули палку. А она порой оставалась единственным 
средством по выживанию людей в тех адских условиях 
голода и холода. Все старшие члены нашей семьи верили 
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в бога, моя бабушка старалась и мне привить эту веру. Я 
с ней ходил в церковь на богослужение, знал несколько 
молитв и чинно отвешивал поклоны. Но больше всего нам, 
пацанам, нравились пасхальные праздники и обряды ос-
вещения куличей и прочей снеди, которую потом можно 
было досыта поесть. Все казалось таким вкусным.

Начиная с 1950 г., партийные чиновники снова стали 
закручивать гайки во взаимоотношениях людей и церк-
ви. Что они узрели в этом плохого? Никто ведь не при-
нуждал людей верить в бога. Зато стали принуждать 
верить в советскую идеологию, в моральный кодекс стро-
ителей коммунизма. На словах было одно, а на деле было 
совсем другое, поэтому и развалилась страна. Но об этом 
речь пойдет позже.

В силу сложившихся семейных обстоятельств мы с 
мамой переехали на новое место жительства – город Ге-
ническ Херсонской области. Это произошло летом 1950 г., 
когда я окончил 6 классов сельской школы. Я с сожалени-
ем покидал дорогое моему сердцу село, свою школу и сво-
их друзей. Чтобы скрасить горечь расставания, меня на 
летние каникулы отправили в Ялту к бабушке и теткам. 
Все заботы по переезду мать взяла на себя, и ей помогали 
ее сослуживцы по прежнему месту работы.

Город Геническ расположен на берегу Азовского моря, 
в северной его части, на границе Херсонской и Крымской 
областей. Материковая часть отделена от полуострова 
узким проливом, соединяющим Азовское море с оз. Си-
ваш – гнилым соленым озером. Через пролив сооружен 
железнодорожный мост, соединяющий Генический рай-
он с узкой полосой суши – Арабатской стрелкой, которая 
тянется вдоль Крымского полуострова почти до г. Керчь. 
Это степные районы современной Украины и Крыма с 
жарким засушливым климатом.

В городе Геническе меня определили в седьмой класс 
«А» русской средней школы № 1 имени В.И.Ленина, куда 
я и отправился первого сентября 1950 г. Первая четверть 
ушла на притирание к учителям и новым сверстникам. 
Знания, полученные в сельской школе, были достаточ-
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но основательными, и я не выглядел белой вороной сре-
ди городских учеников. Первыми заметили это учителя, 
а потом и соученики. Меня всегда тянуло на дружбу с 
ребятами, которые стремились к знаниям, занимались 
каким-нибудь интересным делом (как теперь говорят – 
хобби). Постепенно такая лидирующая группа в классе 
сформировалась, и я вошел в ее состав. Причем впослед-
ствии эта группа была локомотивом не только для нашего 
класса, но и для остальных параллельных классов, кото-
рых набралось четыре.

Не ладились у меня дела только с иностранным язы-
ком. Дело в том, что в Генической школе изучали толь-
ко английский и немецкий, и мне предложили на выбор 
любой. По совету я остановился на немецком, который 
надо было изучать заново. Немецкий язык мне давался 
с большим трудом даже, несмотря на дополнительные 
уроки, которые мне давала учительница немецкого язы-
ка. Французский язык «невыковыривался» из моего со-
знания, и в голове создавалась путаница. В результате в 
табеле по окончании седьмого класса по всем предметам 
у меня были пятерки, а по немецкому – тройка. Ситуация 
повторилась в восьмом классе, пока за дело не взялась 
очень опытная пожилая учительница, которая вела два 
предмета: русский язык и литературу и немецкий язык. 

В школе работала семейная пара учителей с дорево-
люционным образованием Мария Михайловна Добычина 
и ее муж Иосиф Николаевич. Мария Михайловна и стала 
для меня заботливым опекуном, которая решила научить 
меня немецкому языку во чтобы то ни стало. И ее труды 
не прошли даром – к концу обучения в школе я имел по 
немецкому языку отличную оценку. Мы все любили этих 
учителей за их доброту и прекрасное преподавание пред-
метов. Иосиф Николаевич вел уроки географии (особо лю-
бимый мой предмет) и так излагал предмет, что все слу-
шали без отвлечения на посторонние занятия и шалости. 

Классе в четвертом или в пятом я прочитал книгу «Во-
дители фрегатов» о знаменитых мореплавателях Джейм-
се Куке, Лаперузе, Дюмон Дервиле и Крузенштерне. Эта 
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книга, как и книга братьев Рони «Борьба за огонь», запа-
ла мне в душу и навсегда сохранилась в памяти. Позже 
я несколько раз перечитывал эту книгу и по карте вме-
сте с кораблями этих капитанов побывал несколько раз 
в кругосветном путешествии. Ну, а в городе Геническе 
книги по морской тематике (особенно про пиратов) поль-
зовались особым спросом. Как-никак, а город ведь был 
расположен на море, хоть и Азовском. Даже в одежде и 
повадках ребят чувствовалась романтика моря. 

Наш бессменный классный руководитель (отставной 
офицер и инвалид войны) Феликс Иванович Ястремский 
имел прозвище Джон Сильвер, так как имел сходство 
со знаменитым пиратом из «Острова сокровищ». У него 
был поврежден левый глаз и при ходьбе он опирался на 
«клюшку». Наши родители тоже называли его Джоном. 
Был даже сформирован нелегальный литературный кру-
жок, который писал новую книгу о пиратах. В этой затее 
участвовало 6 человек, и рукопись переходила из рук в 
руки по мере созревания какого-либо замысла.

Году в 1952 нам с мамой удалось купить собственное 
жилье – две комнаты с заднего торца многоквартирного 
дома с примыкающим земельным участком. Это позволя-
ло сделать соответствующие хозяйственные пристройки: 
капитальный коридор, летнюю кухню, место для хране-
ния хозяйственного инвентаря и запасов топлива на зиму 
(дрова и уголь).

Квартира была небольшая, но зато это было свое жи-
лье, не надо было больше скитаться по чужим квартирам. 
Все летние каникулы 1952 и 1953 гг. я принимал участие 
в реконструкции и новом строительстве в качестве под-
собного рабочего: разбирал полуразрушенную церквуш-
ку на кирпичи для фундамента; делал замес и формовал 
саманные строительные блоки, в состав которых входи-
ли солома, глина и навоз; замешивал и подносил раствор. 
Все было построено добротно. Главное – теперь можно 
было спокойно заниматься школьными делами.

Увлечения того периода у меня были самыми разно-
образными. В 1951 г. в семье появился радиоприемник 
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«Москвич» Арзамаского радиозавода (одно или двухлам-
повый – не помню) с двумя диапазонами – длинные и 
средние волны. Вместе с хозяином дома, где мы жили на 
квартире, соорудили так называемую Г-образную ан-
тенну между двумя домами по всем правилам, которые 
прилагались к инструкции по пользованию радиоприем-
ником. 

Прием радиостанций в местах, расположенных на 
берегу моря и близко к западу, был изумительным без 
всякого шума. Спокойно прослушивалась вся западная 
Европа и ближневосточная Азия. Поначалу вечерами все 
собирались послушать последние известия, а потом мне 
разрешалось «погулять» по эфиру. Прекрасную музыку 
передавали радиостанции Бухареста, Будапешта, Бел-
града, Афин, Анкары и т.д. Из репертуара советской му-
зыки мне нравились песни Утесова, Бунчикова, Нечаева, 
Бернеса, Шульженко, Нины Дорда, Ружены Сикоры и др. 
С удовольствием слушали песни Петра Лещенко. Кроме 
того, я любил оперетту. 

Почти все ребята, которые входили в школьную лиди-
рующую группу, увлекались музыкой и, в том числе, опе-
реттой. «Вольный ветер», «Белая акация», «Сильва», «Ле-
тучая мышь», «Холопка» – вот далеко не полный перечень 
тех оперетт, которые мы прослушивали по радиоприемни-
кам, переписывали слова наиболее понравившихся арий. 
У одного меломана дома была трофейная радиола, мы там 
устраивали посиделки и даже хором подпевали основному 
исполнителю. Я с детства любил петь песни вместе со ста-
риками во время работы и на отдыхе.

Помню, как на уборке плодово-ягодных культур в 
колхозе, получив задание, какие деревья надо обобрать, 
бригада занимала такие позиции – внизу пожилые жен-
щины работали с земли, на лестницах располагались кто 
был помоложе, а верхотуру деревьев обирали ребята. Че-
рез 10 или 15 минут монотонной работы кто-нибудь затя-
гивал песню, и вся бригада ее подхватывала, и так с пе-
рерывами, связанными на переходы к другим деревьям, 
продолжалась работа и лились песни.
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В сельской школе я принимал участие в постановке 
литературного произведения местного сочинителя, вос-
хваляющего травопольную систему земледелия и посад-
ки лесозащитных полос. Это было в духе того времени, 
так как это одобрял И.В.Сталин. Наш коллектив занял 
призовое место на районном смотре художественной са-
модеятельности в городе Мелитополе, и жюри предложи-
ло направить его на областной смотр в город Запорожье. 
Это было в 1947 г., кажется, весной. Смотр проходил в 
Доме культуры энергетиков Днепрогэса, в так называе-
мом шестом поселке. Школьных коллективов там было 
много, но нам с нашей композицией повезло. Мы заняли 
призовое место и были отмечены грамотами и призами. 
Я в качестве приза получил большой резиновый мяч. 
Сколько было радости у моих уличных товарищей, нако-
нец-то в футбол можно было поиграть не тряпичным, а 
настоящим резиновым мячом.

Существует такая поговорка, что мир тесен. Я раньше не 
придавал значения этому выражению, но жизненные фак-
ты убеждают в обратном. В 2005 г. с группой пенсионеров 
города Лесного я отдыхал в пансионате «Уралочка», кото-
рый находится в станице Благовещенской Анапского рай-
она Краснодарского края. Возможность попасть туда все 
заработали активным трудом на общественных началах. 
Я и двое коллег по комнате получили такую возможность 
за активное участие в художественной самодеятельности 
ЖЭКа-6 в честь 60-летия победы в Великой Отечественной 
войне. Один из них, Анатолий Ефимович Дьячевский, наш 
бессменный аккомпаниатор на аккордеоне, оказался родом 
из Запорожья и участвовал в смотре художественной само-
деятельности, о котором говорилось выше. Вот и не верь по-
говоркам! Мы долго с ним вспоминали те далекие времена и 
все, что было связано с тем смотром.

В девятом классе я в составе драмкружка участвовал 
в постановке пьесы Александра Корнейчука «Партизаны 
в степях Украины» на сцене районного Дома культуры в 
роли одного из главных персонажей. Был полный аншлаг, 
и местная газета отвела этому событию целую полосу.



34

Значительное внимание в школе уделялось физи-
ческой подготовке учащихся. Культивировались такие 
виды спорта, как гимнастика, волейбол, футбол и плава-
ние. К гимнастике и футболу влечения особого не было, 
хотя являюсь страстным болельщиком этих видов спор-
та, а вот плавание и волейбол стали моим хобби. Особенно 
волейбол, этой игре я посвящал все свободное от занятий 
время. Наша классная команда стала чемпионом школы 
и была даже чемпионом района. Любовь к волейболу про-
нес через всю свою жизнь, в институте играл за сборную 
факультета, по приезду в город Лесной играл за команду 
«Сокол» (цех 001) до организации в отделе КИПиА своей 
команды «Прогресс» и даже в течение пяти лет был ее ка-
питаном. Нашей «киповской» команде принадлежит идея 
благоустройства волейбольных площадок на промпло-
щадках с использованием различных видов покрытия от 
асфальта до рекортана.

Об увлечениях техникой: классе в седьмом или в вось-
мом мне нравился железнодорожный транспорт, конеч-
но, в основном паровозы. Я их знал наизусть, все типы 
паровозов и их технические характеристики. Знания 
были почерпнуты из одной прекрасной книги «Рассказы 
о русском первенстве», которую мне подарили на день 
рождения в 1951 г. Кстати, эта книга до сих пор есть в на-
шей семье, только в новом переплете. Эпиграфом к этой 
книге взяты слова И.В.Сталина: «Молодежь, в особенно-
сти, должна знать историю науки». Принадлежит ли это 
высказывание вождю народов или нет – трудно сказать. 
Так вот находиться на железнодорожной станции и на-
блюдать за маневрами паровозов я мог очень долго. Са-
мым большим счастьем было попасть в кабину паровоза, 
если смилостивится машинист. Настрой был такой, что 
после школы я пойду учиться дальше по профессии, свя-
занной с локомотивами (проектирование или эксплуата-
ция). Кстати, железнодорожный узел города Геническа 
мы с ребятами пересекали дважды в день, когда ходили 
купаться на море. В Геническе два пляжа, один находит-
ся на берегу моря, второй – на берегу пролива, соединя-
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ющего оз. Сиваш с Азовским морем. Пляж на берегу моря 
называли детским из-за пологого спуска к глубокой воде. 
Раздолье для малолетних ребятишек, в том числе и не 
умеющих плавать. 

Пляж на берегу пролива, а это уже была Крымская 
сторона, привлекал к себе тем, что имел крутой спуск к 
глубине и плоский утрамбованный песком с солью берег 
– отличное место для игры в футбол и волейбол. Чтобы 
попасть на этот пляж, необходимо было пройти мимо же-
лезнодорожной станции и перейти мост через пролив. 
Когда мы приехали в город Геническ, существовал дере-
вянный железнодорожный мост и подвесной пешеходный 
между ледорезами. Ледорез представлял собой деревян-
ное сооружение типа трехгранной пирамиды, положен-
ной на одну сторону и вершиной обращенной к морю. На 
верхнюю грань жестко крепился рельс, назначение кото-
рого было раскалывать лед, который течением с моря мог 
повредить деревянные опоры железнодорожного моста. 
Расходящиеся от вершины стороны усиливали эффект 
колки льда и образования за ледорезом чистой воды. Году 
в 1952 началось строительство железнодорожного моста 
из металлических ферм с железобетонными опорами. 
Конструкция моста была такой, что железнодорожный 
состав проходил внутри него. Мост был получен из Гер-
мании в качестве репараций.

По железнодорожной ветке через мост курсировали 
как товарные, так и рабочие поезда в сторону Арабатской 
стрелки на расстояние до 40 километров. Там располага-
лись карьеры, где открытым способом добывался круп-
ный песок с ракушками для отсыпки железнодорожных 
насыпей и ракушняк – блочный кирпич, используемый 
для строительства домов малой этажности. Это пре-
красный строительный материал: во-первых, он легкий, 
во-вторых, обладает прекрасными теплоизоляционными 
свойствами, в-третьих, легко обрабатывается топором.

Кроме того, на Арабатской стрелке работало пред-
приятие по добыче соли. Воду озера Сиваш направляли 
в чеки, и когда она испарялась, соскребали соль. Рабочий 
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поезд и возил смены работников на эти предприятия. Кро-
ме того, там имелось несколько мелких селений, жители 
которых занимались в основном сельским хозяйством и 
рыболовством. Арабатская стрелка (или коса) – это кусок 
суши между морем и озером Сиваш, плоская степь с ред-
кими оазисами деревьев в основном у источников прес-
ной воды, которая добывается из артезианских скважин. 
Один из таких оазисов находился в пяти километрах от 
города по железнодорожной ветке. Недалеко от берега 
моря была пробурена скважина, воду которой использо-
вали для полива и наполнения небольшого водоема (водо-
пой для стада коров). Излишки воды выливались в море, 
орошая вокруг землю. Там росли тополя и желтые мас-
лины, и это было любимым местом, куда мы путешество-
вали либо пешком, либо на товарняке (составе, который 
шел за балластом). Сознательные машинисты, видя, что 
едет ватага ребят, притормаживали состав, и мы прыгали 
с подножек на ходу.

Степной ландшафт Арабатской стрелки представлял 
изумительное зрелище весной, когда расцветали тюль-
паны различного цвета. Красота этого моря цветов нео-
писуемая. Только длилось это недолго. С наступлением 
жары все высыхало кроме какой-то жесткой травы, ко-
торая росла на солончаке. В тех местах шли жестокие 
бои во время войны. Вся степь была изрезана окопами и 
другими видами укреплений. Долго еще после их окон-
чания там можно было найти мины, патроны, снаряды. В 
Сивашских плавнях гнездилось большое количество во-
доплавающих птиц, и иногда мы делали набеги с целью 
добычи яиц, понимая, что это не делает нам чести.

После завершения строительства металлического мо-
ста через пролив, деревянный стал пешеходным, а его 
опоры облеплялись любителями рыбной ловли. Да и на-
верху их было навалом, особенно когда рыба весной шла 
из моря в озеро Сиваш на нерест, и осенью, когда молодь 
и «родители» возвращались в море. Как правило, основ-
ной улов в обычное время составляли бычки и камбала, 
которые идут на приготовление всех рыбных блюд: жа-
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реная рыба, уха, вяленая рыба к пиву. В периоды нереста 
и обратного хода ловили более качественную рыбу – ке-
фаль и селедку (какого-то особенного сорта). Эту рыбу 
вялили и жарили. Вкус изумительный и нет мелких ко-
стей. Орудия лова самые разнообразные: донные удочки, 
спиннинги, экраны, сети и даже металлические прутья – 
используются на мелководье в плавнях.

В то время в городе работал рыбозавод, который 
выпускал консервы – знаменитые бычки в томате и 
камбала, обжаренная в масле. Поставку сырья для вы-
пуска консервов осуществлял рыболовецкий колхоз с 
патриотическим названием «Революционная волна» 
(по-украински сокращенно «Ревхвыля»). Примосто-
вая территория была бойким местом, где совершались 
сделки по покупке рыбы как оптом, так и в розницу. 
Здесь же обсуждались самые последние новости, тра-
вили анекдоты. Последний раз я в тех местах был в 
1989 г., когда в воздухе уже «пахло» новыми реформа-
ми. Вся инфраструктура мест пришла в полное запу-
стение. Железнодорожная ветка на Арабатскую косу 
разобрана; невостребованным оказался и песок для на-
сыпей. Карьер по блокам из ракушечника продолжал 
функционировать, но вывоз продукции осуществлялся 
только автотранспортом. Пешеходный мост от времени 
разрушился. Его функция перешла к металлическому 
мосту, по которому курсировали также и автомобили 
по сигналам светофора, так как разъехаться на мосту 
они не могли. Металлический мост кроме пользы при-
нес и немало горя геничанам. Находились отчаянные 
головы, которые совершали прыжки в воду с верхней 
отметки моста и не «солдатиком» (вход в воду ногами), 
а «ласточкой» (вход в воду руками и головой). Прыж-
ки с такой высоты опасны, особенно «ласточкой», так 
как возможны удары об воду спиной или животом, а это 
приводило к печальным последствиям. Чтобы отвадить 
смельчаков от рискованных поступков, руководство 
железной дороги дало команду срезать стационарные 
лестницы для подъема обслуживающего персонала на 
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верхнюю часть моста. Позже обслуживающий персо-
нал использовал приставные лестницы.

В девятом классе у меня появилось новое увлечение к 
техническому творчеству – радиолюбительство. В классе 
собралась инициативная группа, которая из подручных 
средств начала делать детекторные радиоприемники – 
самое простейшее средство для приема радиостанций, 
работающих в диапазонах длинных и средних волн. 
Подручные материалы: куски фанеры, на которой кре-
пились детали приемника: гильзы от патронов малока-
либерной винтовки, используемые в качестве контактов 
переключателя диапазонов; куски жести от консервных 
банок шли на изготовление ползунков переключателей; 
картон – для изготовления катушек индуктивности ре-
гулируемых т.н. вариометров; медный провод для намот-
ки катушек индуктивности колебательного контура в 
эмалевой изоляции; селеновые выпрямители (столбики);	
изолированный медный провод для изготовления антен-
ны (крепилась через изоляторы к шестам, устанавливае-
мым на крышах домов. Длина антенны от 30 до 60 метров); 
наушники для прослушивания радиопередач.

Ни о каких полупроводниках и микросхемах мы тогда 
не имели понятия. Но какое было удовольствие услышать 
в наушниках дикторский текст или музыку двух или трех 
ближайших радиостанций.

В сознание была заброшена новая мысль, связанная 
с радиолюбительством и электричеством в целом. Тем 
более, что по школьной программе в курсе физики этот 
раздел стал моим любимым и, в конце концов, определил 
выбор профессии.

В это же время возникло желание как можно лучше 
окончить школу и поступить в институт без экзаменов. 
Аналогичные цели были поставлены учениками классной 
лидирующей группы. Мы постоянно находились в кон-
такте друг с другом и старались помочь в освоении тех 
или иных предметов или их разделов.

Хотелось бы отметить одно событие, которое повлияло 
на изменение нашего мировоззрения – это смерть И.В.Ста-
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лина 5 марта 1953 г. На площади перед райкомом партии 
состоялся большой митинг, на который собралось очень 
много скорбящего народа. Такой печали на лицах людей я 
больше не видел, можно было подумать, что умер самый 
близкий родственник. И печаль, и скорбь были не фаль-
шивыми. Все думали, что же будет со страной, как будем 
жить дальше без вождя. Я помню, что и у меня на глазах 
были слезы, особенно когда включили сирены и гудки.

Значительно позже мы узнали, что за «утрату» понес 
народ и что жизнь со смертью Сталина не остановилась. 
Вплоть до 1956 г. мы продолжали преклоняться перед 
этой личностью и изучать его труды, такие как «Марк-
сизм и вопросы языкознания» и полное собрание сочи-
нений, где в более доступной форме толковались труды 
В.И.Ленина. С именем В.И.Ленина у меня связана почти 
вся сознательная жизнь. Я окончил среднюю школу № 1 
имени В.И.Ленина в г. Геническе, поступил и окончил ор-
дена Ленина имени В.И.Ленина Харьковский политехни-
ческий институт и 45 лет проработал на ордена Ленина 
комбинате «Электрохимприбор».

Напряженная учеба, особенно в 10 классе, на время 
отодвинула вопрос о выборе профессии. Главная задача 
была – успешно окончить школу. В апреле 1954 г., когда 
я заканчивал 10 класс, на какое-то время в мою судьбу 
вмешался райвоенкомат. При проведении приписных 
мероприятий мне было предложено стать военным с на-
правлением на учебу в Рижское высшее авиационно-ин-
женерное училище по специальности электрооборудова-
ние летательных аппаратов. Аналогичные предложения, 
но в другие училища, получили еще двое десятиклассни-
ков. Посоветовавшись с мамой, я дал согласие и прошел 
медкомиссию на районном уровне. Окончательный вер-
дикт выносила областная медкомиссия, куда мы и были 
направлены с документами от райвоенкомата. Областной 
центр – город Херсон расположен на правом берегу Дне-
пра ближе к его устью.

Пассажирский поезд, на котором мы приехали, имел 
конечную остановку на левом берегу, и до города мы до-



40

бирались на речных трамваях. На станцию мы прибыли 
рано утром, и перед глазами открылась картина, кото-
рую охарактеризовал Н.В.Гоголь – «Чуден Днепр при ти-
хой погоде...» Картина того утра навсегда запечатлелась в 
моей памяти – на водной глади рыбацкие лодки и звеня-
щая тишина. Этот покой был нарушен работой двигате-
лей речных трамваев, которые пришли за пассажирами.

В областном центре я остановился с моим однокласс-
ником у его родственников. И надо же такому случить-
ся, что в день нашего приезда отмечался день рождения 
кого-то из родни. Естественно, на столе были и крепкие 
напитки местного производства, то есть самогон, которым 
щедро дяди и тети пытались напоить двух юнцов, невзи-
рая на их протесты и ссылки на прохождение медкомис-
сии на следующий день – уверяли, что прекрасная заку-
ска в виде сала и рыбных блюд окажут помощь молодому 
организму в борьбе с алкоголем.

Такая щедрость вышла мне боком. Областная комис-
сия меня забраковала по повышенному кровяному дав-
лению. Так я не стал военным человеком. Честно говоря, 
и не жалею об этом. Интересно все-таки устроен мир. В 
1962 или 1963 г. я был руководителем дипломного проекта 
выпускника МИФИ-3, офицера воинской части, располо-
женной на 35-м квартале Дюдина Валентина Ивановича. 
После успешной защиты дипломной работы состоялся 
банкет, на котором я познакомился с выпускником Риж-
ского высшего авиационно-инженерного училища по 
специальности электрооборудование летательных аппа-
ратов Михаилом Алексеевичем Пиндрусом, личностью 
довольно известной в военных и институтских кругах – 
он преподавал электронику на специальности «Автома-
тика и телемеханика».

Позже мы часто встречались в здании института, так 
как я тоже в 1962 г. начал там свою преподавательскую 
деятельность, только в техникуме.

Трагична судьба этой семьи. Жена Михаила Алексе-
евича была страстным автолюбителем и лихо управляла 
тогдашним шедевром отечественного автопрома – авто-
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мобилем «Волга» ГА3-21. Жили они на 35-м квартале, 
и однажды, когда она вела автомобиль по центральной 
улице, ей под колеса свалились с откоса двое в стельку 
пьяных мужиков. Можете себе представить такую ситу-
ацию. В стрессовом состоянии вместо тормоза она нажала 
педаль газа и усугубила ситуацию. Один из них от полу-
ченных травм скончался. Жена Пиндруса была осуждена 
на восемь лет лишения свободы, а он вскоре уехал из на-
шего города, и связь с ним потерялась. Так разрушилась 
прекрасная пара.

Итак, фиаско с военной карьерой только добавило же-
лание успешно окончить школу. Тем более, что все пред-
посылки для этого были с учетом оценок по четвертям. 
Уладился и конфликт с директором школы, связанный со 
срывом занятий из-за похода на футбольный матч между 
местной командой «Колхозник» и московской командой 
«Торпедо», которая в те годы находилась в зените славы 
благодаря двум игрокам Эдуарду Стрельцову и Валенти-
ну Иванову. Футбольные болельщики со стажем отлич-
но помнят эти имена. Решение о коллективном походе на 
матч во время занятий со второй смены решил жребий в 
виде подброшенной монеты. Эту операцию доверили вы-
полнить мне, но кто-то об этом сообщил директору, что 
и сделало меня зачинщиком несанкционированной ак-
ции. За этот проступок меня на две недели исключили 
из школы после бурной беседы с директором. Это обсто-
ятельство могло негативно отразиться на годовых оцен-
ках. Надо отдать должное директору (вернее директрисе 
Кулик Александре Ивановне), которая поняла, что перег-
нула палку и через неделю разрешила вернуться к заня-
тиям.

Вместо профессиональной команды «Торпедо» к нам в 
город прибыла любительская футбольная команда одного 
из цехов автозавода им. Лихачева. И хотя они обыграли 
наших футболистов, все это оставило какое-то неприят-
ное ощущение.

Выпускные экзамены были сданы успешно, и я мог 
претендовать на золотую медаль, добро на получение 
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которой давала областная комиссия после проверки ра-
бот – сочинения по русскому языку и литературе и мате-
матике. От школы были направлены выпускные работы 
восьми претендентов, из них четыре на золотые медали 
и четыре на серебряные. Результат оказался очень нео-
жиданным. Впервые школа не получила ни одной золо-
той медали. Всего было утверждено четыре серебряные 
медали, три из которых пришлись на наш 10 «А» класс и 
одна на остальные три выпускных класса. Обладателем 
медали стала Ида Бондарь.

В нашем классе кроме меня медали получили еще два 
ученика Александр Яценко, мой сосед по парте, и Илла-
рион Горин. Все они входили в состав лидирующей груп-
пы.

После всех хлопот, связанных с окончанием школы, 
остро встал вопрос, куда же ехать поступать для про-
должения дальнейшего образования. На одной из вечер-
них тусовок в сквере на центральной улице города, есте-
ственно это была улица Ленина, было принято решение, 
что мы трое медалистов и примкнувший к нам в компа-
нию ученик из нашего класса Генрих Беспамятный едем 
поступать в Харьковский политехнический институт. В 
плацкартном вагоне поезда «Симферополь – Москва» со 
скромными пожитками четверка из провинциального го-
рода отправилась искать свое счастье в бывшую столицу 
Украины (до 1934 г.) г. Харьков. 

В такой большой город каждый из нас попал впервые, 
и, видимо, это отражалось на наших лицах. До института 
с железнодорожного вокзала решили добираться на так-
си, мы были уверены, что водители этого вида транспор-
та знают город, как свои пять пальцев. Водителем наше-
го таксомотора оказалась женщина, которая на вопрос, 
сколько с нас причитается, когда мы добрались до пункта 
назначения, ответила – 30 рублей. Был задан еще один 
дурацкий вопрос: «С каждого?» На что последовал ответ: 
«Конечно!» Нет, чтобы посмотреть на счетчик, так каж-
дый из нас выложил по тридцатке водителю, которая 
немедленно уехала. Только потом до нас дошло, какую 
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глупость мы совершили. Так началось наше знакомство с 
нравами большого города. 

От центральных ворот, куда нас доставило такси, мы 
направились в административный корпус, где работала 
приемная комиссия для сдачи документов и написания 
заявления о приеме в институт. Когда мы дождались сво-
ей очереди и получили бланки заявлений, каждый из на-
шей четверки еще раз задумался о своем выборе специ-
альности. И надо же такому случиться, что недалеко от 
нас оказался студент электроэнергетического факуль-
тета (видимо, опекал какого-то знакомого абитуриента). 
Видя наши взволнованные лица, он посоветовал подать 
заявления на этот факультет на специальность «Автома-
тика и телемеханика». Его аргументы были следующими: 
трое из четырех медалисты – шансы поступить стопро-
центные; учиться тяжело, но с тройками дают стипендию 
и на сто рублей больше, чем на других специальностях 
(сто рублей в то время – большие деньги в студенческом 
бюджете); специальность перспективная, всегда можно 
найти хорошую работу.

Слушали его мы, открыв рты, и приведенные аргумен-
ты нас убедили. Я, Илларион Горин и Александр Яценко 
написали заявления на электроэнергетический факуль-
тет, на специальность «Автоматика и телемеханика», 
а Генрих Беспамятный – на химический факультет на 
специальность «Технология химического машинострое-
ния». Выдали нам направления в общежитие и посовето-
вали через день узнать о принятом решении. Через день 
мы узнали, что для медалистов будет организовано собе-
седование с каждым индивидуально, а тем, кому предсто-
яла сдача вступительных экзаменов, могут отправляться 
по домам и ждать вызова. Собеседование состоялось на 
четвертый или пятый день, после чего нам также посо-
ветовали отправляться домой и ждать результатов по 
зачислению или не зачислению в институт в письменной 
форме, согласно существующим в то время правилам.

С трудом удалось решить проблему билетов на об-
ратную дорогу – помогли ознакомительные экскурсы на 



44

железнодорожный и автомобильный вокзалы. Сильное 
впечатление на нас произвело общежитие Харьковского 
политехнического института (ХПИ), где мы жили на пра-
вах абитуриентов. Здание занимало почти целый квар-
тал. Со стороны улицы Пушкинской (название улицы, где 
стоит этот «домик») общежитие имело 4 парадных подъ-
езда, высота здание – 5 крупных этажей. Построено оно 
было по специальным проектам в 1934 г. В Харькове на 
площади Дзержинского располагалось еще одно здание 
(высотное), которое тоже, как и наше общежитие, было 
построено по специальным проектам. Здание на площа-
ди Дзержинского имело название «Гос.пром» и рассказы-
вали, что для его восстановления после Великой Отече-
ственной войны привлекались американские инженеры. 

Наше общежитие имело название «Гигант» за свои 
размеры и численность проживающих в нем студентов – 
5000 человек. В общежитии были кинозал, поликлиника, 
прачечная, парикмахерская, отделение почтовой связи. 
За небольшое время проживания мы успели ознакомить-
ся с окрестностями города, расположенными недалеко от 
общежития. Оказывается, до железнодорожного вокзала 
можно было элементарно добраться на трамвае и всего за 
тридцать копеек, что мы и сделали, когда возвращались 
домой, где нас ждал отдых после трудов.

Через какое-то время один из нашей четверки (Ген-
рих Беспамятный) уехал на сдачу вступительных экза-
менов с наказом отыскать нас в списке зачисленных в 
институт после окончания вступительных экзаменов и 
подведения их итогов. Вскоре пришло от него сообщение 
своим родителям, из которого мы узнали, что по конкур-
су он в институт не прошел. В списках, зачисленных на 
электроэнергетический факультет, он нашел только фа-
милии Горина и Яценко, моей фамилии в списках он най-
ти не смог, а в приемную комиссию обратиться у нашего 
товарища не хватило духу. Я его понимаю, своих проблем 
было по горло. Ему надо было забирать документы и ку-
да-то срочно пристраиваться на учебу, чтобы не потерять 
целый год. С оценками по вступительным экзаменам в 
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ХПИ Генрих Беспамятный был принят в техникум про-
мышленного транспорта на третий курс по специально-
сти «Автомобильный транспорт».

Неприятное известие требовало от меня каких-то дей-
ствий: или ждать официального сообщения, или, не до-
жидаясь, ехать в Харьков и на месте разбираться, в чем 
дело. На семейном совете было принято решение – ехать. 
В то время добраться до Харькова была целая проблема, 
особенно в летние месяцы, так как поезда проходили в 
14 км от города, а автобусы – в 12 км по трассе Москва 
– Симферополь. И к поезду, и к автобусу надо было до-
бираться на попутных машинах, как правило, грузовых. 
Собрав нехитрый реквизит, я решил отправиться в путь 
на попутном автобусе. 

Часа три ожидания не дали результатов, поэтому при-
шлось вернуться домой, чтобы на следующий день вновь 
повторить попытку. Видимо, есть какие-то потусторонние 
силы, которые отводят нас от совершения опрометчивых 
поступков. На следующий день где-то часов в 11 дня из 
приемной комиссии института пришло официальное пись-
мо о зачислении меня в ХПИ на электроэнергетический 
факультет. Аналогичные письма получили Горин и Яцен-
ко. Таким образом, из школьников мы перешли в новый 
статус – студентов. Радости нашей и наших родителей не 
было предела. До начала учебного года оставалось совсем 
мало времени, и мы стали готовиться к переезду на новое 
место жительства. Вопросов было много: дадут ли обще-
житие, где питаться, какая будет стипендия, в какие кол-
лективы попадем, что брать с собой из вещей и т.д.

Решено было поехать в Харьков пораньше, чтобы на 
месте указанные вопросы порешать. Проводы нам устро-
или «королевские», все старались дать советы, подбо-
дрить семнадцатилетних пацанов.

Я студент Харьковского политехнического института 
имени В.И.Ленина.

По приезду в Харьков мы убедились, что действи-
тельность намного суровее, чем мечталось. На повестку 
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дня стал вопрос – где же жить? Общежитием обеспечи-
вались не все студенты, преимущество отдавалось тем, 
кто потерял отца или мать во время войны, выходцам из 
многодетных семей, детям партизан и инвалидов. Яцен-
ко и Горин имели полный комплект родителей, поэтому 
для них общежитие было проблематичным. Я имел пра-
во просить место в общежитии, так как воспитывался без 
отца, но из-за солидарности с товарищами по школе не 
стал этого делать. И нас троих определили на постой в 
частный сектор в район г. Харькова под названием Жу-
равлевка. Это была окраина в пойме реки Лопань, в кото-
рой люди жили в индивидуальных домах, хотя до инсти-
тута можно было добраться минут за 30–35, преодолев 
подъем в 165 ступенек крутой лестницы. Это напоминает 
дорогу к Нижне-туринскому вокзалу, если спускаться по 
лестнице. В этот район можно было попасть и на трамвае, 
но кружным путем.

Хозяин дома, куда нас определила комиссия по рас-
селению, был по национальности обрусевший австриец 
Адольф Исаевич Лютигер. Он жил вместе с дочерью и 
сыном, жена у него умерла. В этом доме нам отвели одну 
маленькую комнату с тремя кроватями, столом, тремя 
стульями и этажеркой под литературу. Вот и все нехи-
трое убранство. С каждого из нас взималась плата по 100 
рублей, из которых 25 рублей оплачивал институт, и 75 
рублей платили мы. Никаких нормальных условий для 
занятий, конечно, не было. Поэтому мы целый день про-
водили в институте и являлись на квартиру только пере-
ночевать. Это обстоятельство наложило определенный 
отпечаток на наши последующие успехи в овладении но-
выми дисциплинами. 

Первый семестр и первый год обучения мы заверши-
ли с посредственными результатами, чем, естественно, 
были недовольны. Кроме того, нас зачислили в разные 
группы: я попал в группу по специальности «Автоматика 
и телемеханика»; Горин и Яценко – в группу с уклоном 
на приборостроение. Поэтому в течение года я ближе со-
шелся с ребятами с нашей группы и несколько отдалил-
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ся от своих школьных товарищей. Численность групп, а 
их было три, составляла 25–26 человек. В нашей группе 
было 6 человек, которые прошли военную службу в годы 
Великой Отечественной войны. Из этой шестерки был на-
значен староста – Терехов Тихон Захарович – участник 
последнего года войны с Германией и войны с Японией. 

В группе поддерживалась относительно жесткая дис-
циплина – пропуск занятий согласовывался со старостой, 
но в тоже время он был справедлив по отношению ко всем. 
Если кто-то заваливал сессию, но продолжал учиться, 
группа платила ему стипендию, правда, в меньшем раз-
мере, и в этом была заслуга старосты. Он всегда любил 
повторять, что от такой участи никто не застрахован, и 
ему необходима дружеская поддержка. Все «деды», как 
мы их звали, были дня нас примером в жизненных по-
ступках, за что я им очень благодарен. Они являлись тем 
ядром, вокруг которого все группировались. 

Первый курс пролетел мгновенно. На втором курсе 
мне было предоставлено место в общежитии, в комнате 
на 5 человек – все из одной группы. И так впоследствии 
мы жили до окончания института, несмотря на попытки 
администрации института нас расселить. 

Начало учебного года на втором курсе началось с от-
правки студентов в колхоз в Херсонскую область на 
уборку кукурузы. Там мы пробыли почти полтора меся-
ца, осваивая специальность аграриев. Только в октябре 
мы вернулись в Харьков и приступили к занятиям, ко-
торые пошли по уплотненной программе – надо же было 
наверстать упущенное время. 

Работа в колхозе показала, кто есть кто. Особенно 
эта работа была трудной для коренных представителей 
Харькова. Как правило, иногородние ребята и девчонки 
все тяготы такой жизни переносили значительно легче. 
До сих пор перед глазами стоит бескрайнее поле, засеян-
ное кукурузой, знойное без облаков небо и монотонный 
труд с утра до вечера. На группу примерно в 10–12 чело-
век придавалась одна повозка (арба на местном диалек-
те), в которую были запряжены два вола с помощью ярма. 
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Под крики «цоб-цобе» этот «транспорт» передвигался 
по кукурузному полю, а в повозку летели початки ку-
курузы, очищенные от засохшей листвы. Когда повозка 
наполнялась, делегировалось два человека, которые до-
ставляли собранный урожай на ток и там его разгружали. 

Чередование сопровождающих повозку было стро-
го по графику. Время доставки и разгрузки составляло 
примерно часа полтора-два, но какой испытывался кайф, 
когда, медленно передвигаясь, мы лежали на початках 
кукурузы. Ну, а если дорога проходила рядом с бахчой, 
то удовольствие было двойным. Обед нам привозили на 
полевой стан. Иногда вместо воды для мытья рук исполь-
зовались арбузы. Кормили хорошо. Время, проведенное 
в колхозе, укрепляло наш организм, поэтому в Харьков 
мы возвращались загорелые и бодрые. За труд ничего не 
платили, но три раза кормили бесплатно. После завер-
шения уборочных работ председатель колхоза устроил 
проводины с самогоном из свеклы и обильной закуской, 
которой хватило на всю обратную дорогу.

За время пребывания в колхозе произошло разделе-
ние группы на два лагеря, один из студентов – жителей 
г. Харькова, другой – иногородние студенты и им сочув-
ствующие из числа харьковчан. Второй лагерь был боль-
ше по численности, значительно дружнее, брался за лю-
бую работу и задавал в ней тон. Все «деды» состояли во 
втором лагере и в работе для нас молодых были приме-
ром. Это деление так и сохранилось до окончания обуче-
ния в институте.

В колхозе был освоен весь репертуар старых студен-
ческих и блатных песен, который передавался из поколе-
ния в поколение. Я все помню до сих пор и иногда напеваю 
для внучки. Постепенно втянулся во вредную привычку 
– стал курить, казалось, что это прибавляет солидности 
и шику. Первый раз я попробовал закурить где-то в пя-
том классе знаменитые в то время папиросы «Ракета». С 
трудом выкурил одну папиросу, а потом сутки приходил 
в нормальное состояние от постоянной тошноты. И вот, 
преодолевая сопротивление организма, я втянулся в дур-
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ную привычку на целых 22 года. В колхозе окончательно 
сложились отношения с ребятами, с которыми предстоя-
ло жить в комнате в общежитии. Двое из них были из Дон-
басса – это Рагуля Владимир Григорьевич и Пилипчатин 
Евгений Николаевич, один из Курской области – Бородин 
Николай Васильевич и из Белгородской области – Кук-
сов Вячеслав Андреевич. Лучшим другом стал Евгений 
Полипчатин, с которым мы делили горбушку хлеба по-
полам, как поется в песне. Оформиться нам вместе в об-
щежитие и получить большую комнату на пятерых помог 
председатель студенческого комитета Павел Ефремович 
Сущенко, один из наших групповых «дедов». 

Интересен был ритуал вселения в общежитие после 
возвращения с любых каникул. Обязательно требовалась 
справка из санпропускника о том, что сам вымыт и вся 
одежда прошла санитарную обработку горячим паром и 
в ее складках отсутствуют паразиты типа вшей. Только 
при наличии этой справки выдавались постельные при-
надлежности и ордер на вселение. 

Порядок расселения был таким, чтобы обеспечить 
компактное проживание студентов одного факультета, 
обучающихся родственным специальностям. Мы, то есть 
электроэнергетики, жили в крыле вместе со студентами 
электромашиностроительного и радиотехнического фа-
культетов. В этом крыле в полуподвальных помещени-
ях были душевые, буфет, что-то вроде киноконцертного 
зала, где проходили демонстрации фильмов, устраива-
лись вечера с танцами. Из всей комнаты обучен танцам 
был только один человек – Куксов Вячеслав, он и стал 
нашим учителем.

Это сейчас надо уметь самостоятельно дергаться в 
кругу под непонятную музыку, а в то время танцевали 
парами танго, фокстрот, вальс и вальс- бостон, то есть 
медленный вальс. Чуть позже вошли в моду рок-н-ролл 
и буги-вуги. После завершения курса обучения состоялся 
выход в «свет». До сих пор помню, как первый раз при-
гласил девушку на танец. Краска залила лицо, в горле 
пересохло, ноги стали деревянными. Все было как во все. 
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Надо было не сбиться с ритма и не наступить партнерше 
на ноги. Экзамен прошел более-менее удачно, но состоя-
ние скованности не проходило очень долго. Где-то через 
месяц-полтора пришла уверенность, завязались знаком-
ства и, как теперь говорят, – процесс пошел.

В связи с почти полуторамесячным пребыванием в 
колхозе, на это в время сократился осенний семестр, и все 
дисциплины нам начали преподавать в ускоренном тем-
пе, с увеличением количества лекционных пар и практи-
ческих занятий, что, естественно, сказывалось на уровне 
освоения преподаваемых дисциплин.

К зимней сессии мы подошли все измотанные, и редко 
кто не имел задолженности по тем или иным предметам. 
По результатам сессии было отмечено снижение уровня 
успеваемости, и все надежды возлагались на весеннюю 
сессию. Те же колебания в успеваемости были на третьем 
и четвертом курсах из-за поездок в колхозы для оказа-
ния помощи в уборке урожая.

Домой мы ездили только на каникулах при условии 
успешной сдачи экзаменационных сессии. Проблема по-
ездок в то время была очень острой как по железной до-
роге, так и на автобусах. Билеты мы могли себе позволить 
взять только после получения так называемых «отпуск-
ных», а их выдавали, как правило, в последний день окон-
чания сессии. 

Получив деньги, мы спешили штурмовать билетные 
кассы на железнодорожных и автобусных вокзалах. Про-
ще было уехать автобусом, даже при отсутствии свобод-
ных мест. Шоферы на свой страх и риск подсаживали 
студенческую братию на приставные сиденья – обыкно-
венные доски, которые укладывались на бортики прохода 
между сиденьями. На нормальные сиденья перебирались 
по мере выхода пассажиров на промежуточных останов-
ках. Об этом догадывались и контролеры, которые иногда 
встречались на пути следования. Похоже, что водители 
делились с ними «левой» выручкой, и они на нарушения 
закрывали глаза. Мы тоже помалкивали – ехать-то надо 
было.
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Не помню, после какого курса, мы втроем попали на 
рейс автобуса по маршруту Москва – Ялта. А основной 
парк тогда состоял из автобусов ЗИЛ («Красных», как их 
называли), и «Икарусов». Так вот нам билеты достались 
на автобус ЗИЛ, оборудованный под первый класс, то 
есть в нем было всего 18 или 20 пассажирских мест и за-
куток в задней части для отдыха второго водителя. Води-
телями оказались молодые парни, которые гнали маши-
ну быстрее графика с остановкой у водоемов, где можно 
было искупаться. За время нахождения в пути мы 3 или 
4 раза имели возможность со всеми пассажирами иску-
паться в речках.

Со второго курса у нас началась военная подготовка 
на специальной кафедре. Специальность по этой кафедре 
– «Приборы управления зенитным огнем». Это все виды 
оптических и радиоэлектронных систем: оптические 
дальномеры, сухопутные и морские; станции орудийной 
наводки в комплекте с прибором управления зенитным 
огнем.

В курс военной подготовки входила и строевая под-
готовка (муштра) и изучение стрелкового оружия, в том 
числе пистолета ТТ (Тульский Токарев) и ППШ (писто-
лет-пулемет Шпагина) с дисковым патронником. Ему на 
смену пришел автомат Калашникова с рожковым па-
тронником, но по вместимости патронов в два раза мень-
ше. Станция орудийной наводки обслуживала батарею 
100 или 130 мм зенитных орудий, а это 8 штук. Мы специ-
ализировались на управлении батареей 100 мм зенит-
ных орудий (зенитная пушка КС-19, образца 1937 г.). Вес 
такого орудия 9,3 тонны, установленного на платформе 
с колесным приводом. Транспортировка могла осущест-
вляться либо конной тягой, либо тягачом (на колесном 
или гусеничном ходу). На выбранной позиции орудийный 
расчет из пяти человек осуществлял перевод орудия из 
походного в боевое положение, для исключения его сме-
щения при производстве выстрела.

Длина ствола орудия примерно 5 метров, ствол на-
резной, начальная скорость снаряда 760 м/сек, высота 
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выстрела 20 км, то есть в то время данное орудие могло 
поражать практически все воздушные цели фугасными 
снарядами. Кроме них в боекомплект входили и броне-
бойные снаряды для стрельбы по наземным целям, в ос-
новном по танкам противника. Имея прекрасную оптиче-
скую систему наведения, орудие было грозой для танков 
противника. Удар бронебойного снаряда срывал башню 
танка. Во время войны зенитчики не раз останавливали 
танковые атаки немцев.

Станция орудийной наводки (СОН-4) представля-
ла из себя фуру на усиленном автомобильном шасси. 
Вес станции 16 тонн, транспортировалась она колесным 
либо гусеничным тягачем повышенной проходимости. На 
крыше станции располагалась параболическая антенна 
для излучения и приема от воздушной цели отраженно-
го сигнала. На дальних рубежах цели обнаруживались 
специальным радиолокационными устройствами так на-
зываемыми станциями разведки и целеуказания, после 
чего координаты цели по радио передавались на станцию 
СОН-4, и в ручном режиме оператор должен был ее «за-
хватить» по отражению на экране, после чего управление 
передавалось автоматике, которая отслеживала полет и 
маневры воздушной цели.

Надо отметить, что одна батарея в автоматическом ре-
жиме стреляла по одной воздушной цели, то есть восемь 
орудий стреляли в одну точку. При скорости цели 300 
м/сек батарея должна была произвести 8 выстрелов, то 
есть в один самолет летело 64 снаряда. Орудийный рас-
чет работал в бешеном темпе, так как заряжание произ-
водилось вручную, а снаряд весил 32 кг. В пятидесятые 
годы прошлого века это было самое лучшее для борьбы с 
воздушными целями. Показать бы современной молоде-
жи этот счетно-решающий прибор, какое бы изумление 
он вызвал своей архаичностью по сравнению с компью-
тером.

Мне довелось однажды побывать в дивизионе ракет-
ного комплекса С-300, который прикрывал с воздуха г. 
Лесной. Разница между тем, что я изучал и что увидел, 
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поразительная. В архивах дивизиона сохранилась книга 
о зенитной пушке КС-19, которую мне подарили, узнав, 
что я зенитчик со стажем и проходил сборы на батареях 
с этими орудиями. В 2005 г. на кубанской земле у города 
Темрюка я снова встретился с реликвией прошлых лет – 
зенитной пушкой КС-19, которая участвовала в боях за 
Таманский полуостров.

Надо отдать должное военной подготовке в ХПИ. Офи-
церский состав кафедры был превосходно подготовлен 
и учебный материал излагал очень квалифицированно. 
Особенным уважением у студентов пользовался полков-
ник Паришкура (имя и отчество, к сожалению, запамято-
вал). Материал по станции орудийной наводки он излагал 
превосходно с легким украинским юмором, пересыпая 
речь анекдотами и случаями из фронтовой жизни.

На одной территории со специальной кафедрой рас-
полагался и институтский спортзал – довольно внуши-
тельное инженерное сооружение с двумя баскетболь-
ными площадками и беговой дорожкой по периметру. Я 
часто посещал это сооружение, так как играл в волейбол 
за сборную факультета. Штат специальной кафедры и 
спортсооружений и контингент студентов обслуживал 
комбинат питания, где за небольшую сумму можно было 
отведать хорошо приготовленные блюда. Особенно вкус-
но готовили свиные отбивные, которые были значитель-
ные по размерам. Поэтому дни физической подготовки и 
занятия на специальной кафедре были для нас праздни-
ком.

Вообще студенческие годы – это особый период в жиз-
ни человека, отличающийся динамизмом и молодым за-
дором. Несколько слов о преподавателях и изучаемых 
дисциплинах. Первые два года изучались общетехниче-
ские дисциплины: высшая математика; все разделы фи-
зики; органическая и неорганическая химия; инженерная 
графика; начертательная геометрия и другие.

Параллельно шло изучение основ марксизма-лени-
низма, диалектического и исторического материализма 
и других идеологических предметов. Заодно проходили 



54

практику в цехах институтского завода: слесарную, ста-
ночную, литейную и т.д. Каждый факультет имел доволь-
но хорошую лабораторную базу, где на практике можно 
было проверить знания, полученные на лекциях.

Коллектив преподавателей института был высоко-
квалифицированным, и проверяли знания студентов 
на экзаменах очень строго, поэтому получить двойку не 
составляло особого труда. За первые два года из нашей 
группы первоначального состава 6 человек были отчис-
лены за неуспеваемость. Среди них оказался один меда-
лист из Грузии. Вакантные места заняли студенты дру-
гих групп факультета, как правило, блатные, которые не 
участвовали в гонке на приемных экзаменах с высокими 
проходными баллами. Они спокойно поступили на дру-
гие специальности и дожидались удобного случая, чтобы 
безболезненно потом перебраться на престижную специ-
альность. Третий курс еще оставил за бортом двоих из-за 
дисциплины «Теоретические основы электротехники», и 
тут же их места снова заняли «блатные». После третьего 
курса потерь больше не было. Хотелось бы отметить та-
ких преподавателей:

- Иван Иванович Черненко – курс начертательной ге-
ометрии. Филигранно чертил мелом на доске, лекции чи-
тал не спеша, с большим артистизмом, пересыпал шутка-
ми и прибаутками;

- Александр Павлович Сукачев – «Теоретические ос-
новы электротехники». Эту труднейшую дисциплину он 
пытался вдолбить в наши головы, давал возможность все 
записать и обстоятельно отвечал на все вопросы;

- Олег Николаевич Суэтин – декан факультета, вел 
«Основы электроники и импульсной техники». После его 
лекций все было просто и понятно. Изумительный талант 
по изложению сложного материала;

- Файвель Аронович Ступель – вел несколько дисци-
плин: «Реле и элементы автоматики»; «Теорию автомати-
ческого регулирования». Он был самым любимым нашим 
преподавателем за умение донести материал, за доброту 
и порядочность. Его книгами по расчету магнитных си-
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стем пользовалось не одно поколение инженеров. Я имел 
две его книги, которые в первые годы работы на комби-
нате «Электрохимприбор» были для меня настольными 
вместе с курсом лекций. Пригодились они мне при подго-
товке лекционного материала, когда я работал препода-
вателем в вечернем политехникуме.

На экзаменах Файвель Аронович разрешал пользо-
ваться учебниками и лекционным материалом где-то в 
течение 10 минут. Он считал, что если студент готовился 
к экзамену, этого времени ему достаточно освежить в па-
мяти материал для ответа на вопросы билета;

- Николай Анатольевич Калужников – читал курс 
«Основы счетно-решающей техники» (СРТ). В то время 
эту технику еще не называли вычислительной. Читал 
прекрасно, но требовал знаний от студентов на экзаме-
нах. Эта дисциплина была основной на пятом курсе, и по-
лучить неудовлетворительную оценку на экзамене было 
позором. И все же он поставил в нашей группе восемь 
двоек. Некоторые студенты потратили на пересдачу все 
время, выделенное на прохождение практики. А одному 
из «дедов», Сущенко Павлу Ефремовичу, экзамен по это-
му предмету помогло сдать ходатайство от партбюро фа-
культета, членом которого он был.

Мне до сих пор сдача экзамена по СРТ снится, как в 
кошмарном сне. Как правило, студент при сдаче экзамена 
смотрит на преподавателя, чтобы по его реакции опреде-
лить правильно ли он излагает ответы на вопросы в биле-
те. Билет мне достался вполне сносный, и на три вопроса 
я твердо знал ответы, а вот на четвертый не ладилось с 
математикой. Не мог найти потерянный минус.

И надо же такому случиться, что преподаватель по-
просил отвечать с этого вопроса. Он как будто бы знал, что 
я в нем не уверен. С трудом я что-то промямлил, получил 
замечание о неудовлетворительном знании математики. 
На остальные вопросы дал исчерпывающие ответы и из 
его уст услышал: «Я бы вам поставил «отлично», но за 
ненайденный минус ставлю «хорошо». Вздох облегчения 
вырвался у меня, скорее схватил зачетку и пулей выле-
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тел из аудитории. Когда спало напряжение, меня даже 
мутило.

А сколько всяких казусов было на экзаменах! Осо-
бенно с преподавателями, которые считали основным 
источником знаний конспекты своих лекций. Ну а если их 
пропускали, соблазнов ведь было много, вот и начиналось 
препирательство. Так мне пришлось сдавать экзамен по 
электрическим машинам. На лекции по теории и устрой-
ству электромашинного усилителя я отсутствовал. Наша 
группа в это время находилась в спортзале общества 
«Динамо», где проходило первенство СССР по волейболу. 
Я был страстный поклонник этой игры. Поэтому вопро-
сы, касающиеся электромашинного усилителя, изучил по 
учебнику.

Видимо, преподаватель понял, что я отвечаю по учеб-
нику, а не по его лекции и начал мне задавать дополни-
тельные вопросы. После 15-20 минутного препиратель-
ства, он отправил меня на дополнительную подготовку, а 
сам удалился на обеденный перерыв, поручив прием эк-
замена своему коллеге по кафедре. Ребята, которые в это 
время готовились по билетам, посоветовали мне испытать 
счастья с новым экзаменатором. Я ему ответил все, что 
знал по билету, получил «отлично» и довольный покинул 
аудиторию. На следующий семестр я чинно посещал все 
лекции, усиленно готовился к экзаменам, но получил толь-
ко «удовлетворительно» за неэтичный поступок в прошед-
шей сессии. Можно подумать, что со стороны преподавате-
ля это выглядело этично. Ну, да бог ему судья.

Учиться по нашей специальности было тяжело. Одну 
математику преподавали четыре года, видимо хотели, 
чтобы из нас получились научные работники.

Несколько слов о производственных практиках. По-
сле третьего курса нас направили на Харьковский элек-
тромеханический завод (ХЭМЗ), где мы должны были 
изучить весь процесс изготовления коммутационной ап-
паратуры – магнитных пускателей и контакторов, авто-
матических выключателей и рубильников, пусковых и 
балластных реостатов и т.д.
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По объему выпуска электротехнической продукции 
это был один из крупнейших заводов в СССР. Территори-
ально располагался в промышленном районе г. Харькова, 
вдоль проспекта Сталина. Это проспект начинался почти 
в центре города от моста через реку Лопань и упирался 
в микрорайон Харьковского тракторного завода. На этот 
проспект выходили корпуса и проходные Харьковского 
турбинного завода, Харьковского велозавода и еще ряда 
оборонных предприятий. От общежития института до 
ХЭМЗа можно было добраться на трамвае без пересадки 
примерно за полтора часа. Причем, когда трамвай выез-
жал на проспект Сталина, давка в вагонах усиливалась. 
Люди стояли, как «сельди в бочке».

После недели, проведенной в цехе изоляционных из-
делий, меня и еще двоих студентов перевели в сбороч-
ный цех, где была «запарка» с выполнением заказов на 
поставку электроаппаратуры для строящегося в то время 
атомного ледокола «Ленин» и на экспорт для предприя-
тий Индии. По-моему, в то время там с помощью СССР 
строился металлургический завод в г. Бхилаи. Бригади-
ром у нас был трудоголик Яша Лернер (еврей по нацио-
нальности), который вышел с идеей принять нас времен-
но на рабочие места, чтобы мы могли кое-что заработать. 
Предложение его было принято, и до конца практики мы 
вкалывали в сборочном цехе в меру своих возможностей, 
собирая в основном ящики балластных реостатов для си-
стем плавного пуска электродвигателей большой мощно-
сти с фазным ротором. Уставали страшно, свой отпечаток 
накладывала и дорога туда и обратно.

Помню, как-то раз нам достались билеты в один из те-
атров Харькова, где шла пьеса Маяковского «Клоп». По-
сле трудового дня нас хватило только на первый акт, во 
втором акте, после посещения буфета, мы уснули, и раз-
будил нас шум от сцены «ловля клопа», когда поднялся 
невероятный переполох.

За практику я заработал денег, которых хватило на 
приобретение билета домой и покупку новой пары полу-
ботинок.
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Впервые на ХЭМЗе мы познакомились с системой са-
мообслуживания в столовых фабрики-кухни и методами 
табельного учета рабочего времени с помощью специаль-
ных индивидуальных карт и часов с печатным механиз-
мом, который на карте отбивал время прихода и ухода с 
работы.

После четвертого курса у нас было две практики: одна 
производственная, вторая – в военных лагерях по на-
правлениям специальных дисциплин.

Производственную практику в числе семи студентов 
я проходил на Львовском приборостроительном заво-
де. В то время он имел шифр п/я 49. За время практики 
мы должны были изучить процесс создания приборов в 
конструкторском бюро, их испытание в центральной за-
водской лаборатории (ЦЗЛ) и сборку на конвейере в сбо-
рочном цехе. Жили мы в общежитии Львовского политех-
нического института недалеко от завода.

Культура производства на приборостроительном за-
воде была выше, чем на ХЭМЗе, в цехах и на территории 
был почти идеальный порядок. Сам завод располагался 
недалеко от природной парковой зоны, так называемого 
Стрийского парка, все утопало в зелени. Но той душевно-
сти в отношении к нам, как на ХЭМЗе, не было. 

Был 1958 г., и еще доносились отзвуки борьбы с бан-
деровцами, поэтому местное население, а оно составляло 
основу коллектива завода, не совсем лояльно относилось 
к выходцам из восточных районов Украины, тем более 
из России. Нас предупредили, чтобы по вечерам меньше 
ходили по улицам города, особенно по окраинам и до 23 
часов всегда возвращались в общежитие, после чего за-
крывались ворота и попасть на территорию было невоз-
можно. 

Город Львов один из красивейших городов Украины, 
там много исторических памятников культуры и искус-
ства, к числу которых можно отнести театр оперы и бале-
та имени Франко, мемориальный объект – Лычаковское 
кладбище со своеобразными надгробиями различных 
этнических групп, которые населяли ту территорию. 
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Это поляки, венгры, румыны, украинцы, русские, чехи и 
словаки. Часть территории кладбища была отведена под 
захоронение воинов Советской армии, павших в боях за 
освобождение Западной Украины от немецко-фашист-
ских захватчиков и освободительной армии Украины под 
руководством Степана Бандеры. 

В то время на самой высокой точке кладбища – хол-
ме Славы находилась могила с памятником легендарно-
му разведчику Николаю Ивановичу Кузнецову. Вот бы 
никогда не подумал, что доживу до того времени, когда 
наши народы вступят на путь конфронтации, а памятник 
будут осквернять и сносить. Конечно, в этом нет вины 
простых людей. Ответственность за все несут руководи-
тели с их амбициями и продажностью.

Знания, полученные как на практике на ХЭМЗе, так и 
на Львовском приборостроительном заводе, мне здорово 
помогли в реальной жизни, когда я стал работать на ком-
бинате «Электрохимприбор». В то время в эксплуатацию 
вводились средства контроля параметров техпроцессов, 
которые поступали из различных регионов СССР, в том 
числе из Харькова и Львова.

После производственной практики на Львовском при-
борном заводе группа студентов нашего факультета вер-
нулась в Харьков, а через 2 или 3 дня студентов, ребят 
трех групп электроэнергетического факультета, отпра-
вили в зенитно-артиллерийский полк для усвоения азов 
специальных дисциплин в реальной обстановке. Местом 
стажировки был выбран полк зенитных 100 мм орудий, 
который охранял стратегический мост через реку Днепр 
в районе г. Орши Витебской области Белорусской ССР.

Ниже по течению Днепра находился второй стратеги-
ческий мост, который прикрывал от возможного воздуш-
ного нападения полк 130 мм зенитных орудий.

Город Орша – это крупный железнодорожный узел 
на западном направлении СССР, через который следо-
вали пассажирские и грузовые составы в восточную и 
западную Европу. Немцы во время войны очень охраня-
ли этот узел, и, несмотря на это, в районе Орши действо-
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вала подпольная организация во главе с Константином 
Заслоновым, которая успешно срывала поставки немцев 
на восточный фронт, пуская под откос поезда и взрывая 
рельсовые пути. Константин Заслонов геройски погиб в 
борьбе с немецко-фашистскими оккупантами, и ему на 
площади у железнодорожного вокзала установлен па-
мятник, возле которого по прибытию в г. Оршу мы и сфо-
тографировались.

Командование полка встретило студентов очень хоро-
шо. После помывки в бане и прохождения санпропускни-
ка мы получили новое обмундирование, а свои вещи сда-
ли на хранение каптенармусу. В новом обмундировании 
мы долго не могли привыкнуть друг к другу – просто не 
узнавали. Не пригодились даже фланелевые детские пе-
ленки, которые купил в Львове для использования в ка-
честве портянок.

Воинская часть, где нам предстояло стажироваться, 
располагалась в 3–4 км от г. Орши, и туда мы уже напра-
вились строем – это было первое введение в армейскую 
жизнь. Время было летнее, поэтому на постой нас опре-
делили в палаточный лагерь – одна палатка на 10 чело-
век. Постельное ложе – деревянный топчан, на который 
помещался матрац, набитый соломой, и подушка с тем же 
содержимым, две простыни и байковое одеяло. Все удоб-
ства во дворе и в основном по команде.

От института со специальной кафедры руководи-
телем практики был подполковник Криве. От полка 
руководителем стажировки был майор Банников. В 
регламент стажировки входили строевые занятия, те-
оретические занятия по материальной части пушек и 
станций орудийной наводки, баллистике, топографии и 
т.д., а также практические занятия на батареях. Были 
еще и политзанятия, а как без них в то время, на дво-
ре был 1958 г. Подъем в 6.00, отбой в 22, целый день в 
сплошных занятиях. Кормили плохо, достаточно ска-
зать, что пюре было из сушеного картофеля, в приправу 
входили сушеная морковь и лук, а каша в основном была 
перловая. 
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Пока были деньги, мы бегали в военторговский мага-
зин, чтобы перехватить что-нибудь вкусного, например, 
сгущенку или булочку. Через неделю привыкли, хотя 
есть всегда хотелось. Хуже было на практических заня-
тиях в станциях орудийной наводки. Взвод, в котором я 
«служил», имел два отделения. Когда первое отделение 
работало в станции, второе отдыхало в тени под ней. Че-
рез час отделения менялись местами. Внутри станции 
стояла жуткая жара. Эта 16-тонная махина нагревалась 
как снаружи солнцем, так и изнутри электронным обору-
дованием радара и прибора управления артиллерийским 
зенитным огнем. Но все приходилось терпеть. А кому жа-
ловаться?

Командир отделения у нас был классный мужик – 
сержант Марахтанов. Он прекрасно знал свое дело, был 
ровным с подчиненными. Никаких признаков дедовщины 
тогда не было.

К концу второй недели студенческая команда по во-
лейболу обыграла полковую команду. Тоже самое про-
изошло и на футбольном поле. Руководитель нашей 
практики от воинской части доложил командиру полка 
о проведенных мероприятиях и неудачах полковых ко-
манд. Последний принял соломоново решение – добавить 
в студенческие команды лучших полковых игроков, дать 
неделю на тренировки, после чего вызвать на поединок 
волейбольную и футбольную команды авиадивизии, ко-
торая дислоцировалась в местечке Балбасово, в 25 км от 
г. Орши. Состоявшиеся до этого встречи заканчивались 
поражением обеих полковых команд и, естественно, ко-
мандир полка жаждал реванша.

Авиадивизия прикрывала западные районы страны, и 
на вооружении ее находились стратегические бомбарди-
ровщики ТУ-16 с реактивной тягой и ТУ-4 с поршневы-
ми двигателями. ТУ-16 был копией (вернее прототипом) 
пассажирского реактивного самолета ТУ-104, а ТУ-4 
был копией американского бомбардировщика В-29, са-
мого массового бомбардировщика второй мировой войны. 
С их помощью осуществлялась атомная бомбардировка 
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японских городов Хиросима и Нагасаки. В нашей группе 
училась супружеская чета – муж (Григорий Семенович 
Володченко) и жена Гришко Лидия Ивановна, до посту-
пления в институт служили в полку стратегических бом-
бардировщиков ТУ-4. Он – командиром огневых устано-
вок, она – на метеостанции. И от них мы получили полную 
информацию об этих самолетах.

Два раза в неделю эскадрильи этих самолетов лета-
ли куда-то на бомбометание и возвращались домой, как 
правило, после нашего отбоя – трассы проходили над 
расположением зенитного полка с целью обмена кодами 
«свой-чужой». Пролетали они на пониженных высотах, 
грохот стоял неимоверный. Какой уж тут сон.

Ну, так вот, в один из воскресных дней колонна ма-
шин, во главе с ГА3-69 командира полка, направилась в 
расположение авиадивизии. Вместе с игроками ехали и 
болельщики – в основном офицерский состав. В волей-
бол в упорной борьбе в пяти партиях мы одолели коман-
ду авиадивизии, а вот на футбольном поле нам устроили 
полный разгром со счетом 6:1. Сказалась усталость от 
сражений в волейбол, волейболисты составляли поло-
вину футбольной команды, а времени на восстановление 
сил было всего 1,5 часа. Командир полка поблагодарил за 
победу в волейбол и устроил разнос за поражение в фут-
бол, хотя понимал, что у летчиков была более длинная 
скамейка запасных игроков.

Один раз за стажировку в полку мы выезжали на огне-
вые позиции для отработки боевых действий. Сбор начал-
ся сразу же после завтрака. Всех студентов закрепили за 
орудийными расчетами и станцией орудийной наводки. 
В наши обязанности входило наблюдение за действиями 
расчетов и оказание, на первом этапе, помощи в сцепке 
орудия и тягача, зачехление, поднос снарядов и погрузка 
их на тягач и другие мелкие работы. На каждое орудие 
выдали по 4 фугасных и 4 бронебойных снаряда. Часа че-
рез 1,5–2 колонна выдвинулась на заранее подготовлен-
ные огневые позиции, которые представляли большие 
окопы с пологими спусками и ровными площадками для 
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орудий и станции СОН-4. По прибытии на огневые пози-
ции все происходило в обратном порядке, а именно: рас-
чехлили орудия; перевели их из походного положения в 
боевое (с колес на лапы с сошками); установили в центре 
батареи центральный распределительный ящик и раста-
щили от него кабели к сервоприводам орудий; запустили 
дизель-генератор для обеспечения питанием станций и 
сервоприводов орудий; растащили по огневым позициям 
боекомплект.

Суть учений заключалась в стрельбе по воздушной 
мишени с зеркальным отворотом с фиксацией резуль-
татов по экрану радара и кинокамеры, установленной на 
воздушной цели. До разработки этого метода на учениях 
стреляли по конусу, который тросом был связан с воз-
душной целью. В некоторых случаях такая стрельба за-
канчивалась печальным исходом. Снаряды вместо конуса 
попадали в самолет и его сбивали.

По сигналу со станции разведки и целеуказания ра-
дар станции захватил цель, и на батарее началась «сви-
стопляска». Поступили команды орудийным расчетам 
приготовиться к отражению воздушной атаки. В казен-
ную часть орудия были вставлены снаряды и, когда цель 
появилась в поле досягаемости выстрела, были даны ко-
манды «огонь». Грохот неимоверный и так четыре раза, 
по количеству фугасных зарядов. Результаты действия 
батареи по уничтожению самолета-нарушителя мы уз-
нали на разборе учений. В целом сработали на оценку 
«удовлетворительно», истратив 32 снаряда.

Отработав боевые стрельбы, стали собираться «до-
мой». Самая тяжелая операция после стрельбы – чи-
стить дуло орудия. Для этой цели существует такое же 
приспособление, как шомпол у винтовки, только назы-
ваемое банником и имеет длину порядка 5,5 м. На один 
конец наматывается ветошь, которой убирается нагар, а 
потом ствол смазывается маслом. Чистоту контролирует 
командир батареи – ствол должен иметь зеркальную по-
верхность. Если этого нет – операция по чистке продол-
жается. К 22.00 мы добрались в расположение полка и, 
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уставшие, мигом уснули на своих «шикарных» постелях.
Могу сказать, что участие в выступлении за сборную 

полка по волейболу и футболу избавило спортсменов от 
строевой муштры и постоянных кроссов, а также выпол-
нения земляных работ по постоянному обустройству по-
зиций. Один раз в неделю нас строем водили в г. Оршу в 
баню и на смену нижнего и постельного белья.

Кроме знакомства со станцией и орудиями, мы изуча-
ли личное оружие офицера – пистолет, а также автомат 
«ППШ» с дисковым патронником. На то время на воору-
жении личного состава полка состояли автоматы «ППШ» 
(основной автомат времен Великой Отечественной вой-
ны). После теоретической подготовки мы должны были 
отработать навыки стрельбы на стрельбище, которое рас-
полагалось в пойме реки Днепр со стороны крутого бере-
га. Сначала сдавали зачет по стрельбе из пистолета «ТТ» 
по пять выстрелов по фигурной мишени (выбил 39 из 50), 
а на следующий день был зачет по стрельбе из автомата – 
шесть патронов одиночными выстрелами по круглым ми-
шеням на дистанции сто метров. На верху крутого берега 
выставляли посты охранения, чтобы не допустить в зону 
стрельбы посторонних лиц. На огневую позицию выводи-
лось по три стрелка, после чего они уходили в зону охра-
нения и там должны были во время стрельбы укрываться 
в окопах по команде руководителя стрельб.

Помню, наша тройка не успела взобраться на крутой 
берег, как раздались выстрелы без команды, и пули про-
свистели над нашими головами. Оказывается, один из сту-
дентов снял затвор с предохранителя и нечаянно нажал 
на спусковой крючок, когда укладывался для стрельбы из 
положения «лежа». Ну, и был переполох! ЧП постарались 
замять, а «лихого стрелка» больше не допускали на огне-
вые позиции и примерно наказали народными методами.

Днепр в тех местах имеет ширину 100–150 м и очень 
быстрое течение. Даже в летнее время вода холодная, 
чувствуется, что недалеко его истоки.

Стажировка в полку продолжалась 30 календарных 
дней. В конце ее мы сдали зачеты по изучаемым дисци-
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плинам и приняли присягу в торжественной обстанов-
ке. Перед отправкой в институт, после сдачи армейско-
го обмундирования, нам выдали гражданскую одежду и 
разрешили сходить в город для ознакомления с его до-
стопримечательностями. До этого мы знали только где 
расположена баня.

Орша – небольшой город, административный центр 
Оршанского района. Кроме крупного железнодорожного 
узла в городе был расположен льнокомбинат и несколько 
предприятий пищевой промышленности. Город утопал в 
зелени. Очень много было фруктовых деревьев, в основ-
ном яблонь.

Перед тем как отпустить нас в город, начальство 
предупредило, чтобы до отбоя мы вернулись в располо-
жение части. С утра намечалось построение и отправка в 
г. Харьков. Но вырвавшись на свободу, мы решили гуль-
нуть по полной программе. Сначала сходили на рынок и 
потратили остатки денег на продукты, а после пошли на 
танцы в городской сад.

Каково же было наше удивление, что основную массу 
танцующих представляют девчата, да с десяток парней, 
которые шли нарасхват. В городе был в то время дефицит 
на мужское население. Какой поднялся переполох, когда 
на танцплощадке появилось порядка тридцати молодых 
парней. Жаль только, что на один вечер – дисциплина 
есть дисциплина.

Наплясались мы вдоволь и с угощениями в виде яблок 
отправились в расположение воинской части. На следую-
щий день мы уже ехали в поезде в Харьков. По приезду 
в институт мы получили стипендиальные отпускные и, 
купив билеты, отправились по родным домам набирать-
ся сил перед последним годом обучения. А он предстоял 
тяжелый по количеству лекций, практических занятий, 
преддипломной практики, с написанием и защитой ди-
пломов.

Начало занятий после летних каникул началось с боль-
шой загрузки лекционными и лабораторными часами. 
Почти весь день проводили в институте с перерывом на 
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обед и только к ужину, уставшие, возвращались в обще-
житие. Произошли изменения и в моей личной жизни. В 
октябрьские праздники, а конкретно 8 ноября 1958 г. я по-
знакомился с девушкой, которая позже стала моей женой.

Как всегда, в выходные и праздничные дни в холлах 
нашего общежития в осеннее и зимнее время устраива-
лись танцы, куда приходили студенты близлежащих об-
щежитий: медицинского и стоматологического, советской 
торговли и сельскохозяйственного институтов. Да кого 
там только не было, и все как-то умудрялись преодолеть 
входной контроль из дежурных студентов.

8 ноября стояла на улице мерзкая, дождливая погода, 
было прескверное настроение, и идти никуда не хотелось. 
Из нашей комнаты трое отправились на праздничные дни 
к родителям, которые жили относительно недалеко от 
Харьковской области. Я писал курсовую работу и не со-
бирался идти на танцы. Но общее веселье захватило, и я 
в спортивной одежде пошел посмотреть на происходящее 
в холле. Остановился побеседовать со знакомыми ребята-
ми, и вдруг объявили «белый» танец. Слышу, что кто-то 
дергает меня за рукав – оборачиваюсь, стоит девушка и 
приглашает на танец. Она мне очень понравилась, и до 
конца вечера мы с ней танцевали, а потом я пошел ее про-
вожать. Так состоялось знакомство, перешедшее в друж-
бу, а затем в любовь.

Интересно одно обстоятельство, девушка, с которой 
я таким образом познакомился, приехала в Харьков из 
г. Ревды Свердловской области вместе со своей младшей 
сестрой, и обе поступили в Харьковский институт совет-
ской торговли. Моя будущая жена Галина – на учетно-э-
кономический факультет, сестра – на технологический 
факультет по приготовлению пищи. Общежитие их ин-
ститута находилось недалеко от нашего общежития, по-
этому девушки торгового института были у нас на танцах 
частыми гостями.

Галина в общежитии не жила. Они с сестрой жили у 
своей тетки под Харьковом в г.  Южном, что в получасе 
езды на электричке в сторону Крыма и Кавказа.
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Жизнь после знакомства стала более напряженной. 
Надо было успевать выполнять все задания, чтобы оста-
валось время на свидания. Кроме кино, стали мы посе-
щать театры и другие культурные мероприятия для по-
вышения общеобразовательного уровня.

В декабре совершилось еще одно событие. Ну, об этом 
по порядку. Стали мы замечать, что наш деканат посеща-
ет очень часто какой-то чиновник, а через неделю-полто-
ры некоторых ребят, в том числе и меня, позвали к декану 
на собеседование. Там же присутствовал и этот чиновник, 
который нам предложил (по рекомендации институтско-
го начальства) заполнить анкеты и подписать договор о 
направлении на работу в Министерство Среднего маши-
ностроения под кодовым названием п/я 590. Расписывал 
прелести работы, обещал высокую зарплату и получение 
жилплощади.

Мне, в принципе, было все равно куда ехать, так как 
перспективы устроиться в Харькове и получить жилье 
практически не было. Я дал согласие и заполнил анкету. 
В графе семейное положение записал – холост. Из нашей 
группы свое согласие на работу в Министерство среднего 
машиностроения (МСМ) СССР дали 6 человек.

После этого ситуация стала бурно развиваться. Если 
я дал согласие на работу в МСМ, то об этом я должен 
был известить свою девушку и сделать ей предложение 
разделить мою судьбу, так как и я, и она после сдачи эк-
заменов должны были отправиться на преддипломную 
практику в разные города. В канун нового года я сделал 
предложение своей девушке стать моей женой. Она обе-
щала подумать, чтобы после окончания практики мы по-
дали заявление в ЗАГС.

Сессию мы сдали успешно, если не считать нервного 
потрясения после сдачи экзамена по счетно-решающей 
технике. Об этом было сказано выше.

Перед тем, как отправиться на практику – ей в г. Дне-
пропетровск, а мне в г. Северодонецк, меня пригласил 
на смотрины ее дядя в свой кабинет общества «Знание». 
Вроде бы я на него произвел неплохое впечатление, и в 
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семейном кругу они дали положительную оценку сою-
зу своей племянницы со мной. После чего ушло письмо к 
родителям жены на Урал, в котором давался подробный 
анализ сложившейся ситуации.

Город Северодонецк расположен в Луганской области 
на левом берегу реки Северский Донец. Градообразующее 
предприятие города – Северодонецкий химкомбинат, 
один из флагманов большой химии СССР. Работы по ав-
томатизации производственных процессов для химком-
бината вели опытно-конструкторское бюро автоматики 
(ОКБА) – филиал Тульского ОКБА, и Лисичанский фи-
лиал института автоматики (ЛФИА) – филиал Киевского 
института автоматики. Может возникнуть законный во-
прос: причем здесь ЛФИА? Дело в том, что г. Лисичанск 
находился напротив г. Северодонецка, на другом берегу 
реки, и являлся одним из старейших городов Донбасса. 
Северодонецк же появился значительно позднее, снача-
ла как пригород Лисичанска, а уж потом получил статус 
города – лет за пять-шесть до нашего приезда. Даже хим-
комбинат сначала назывался Лисичанским.

Желание принять студентов ХПИ на практику изъя-
вил Лисичанский филиал института автоматики, и я ока-
зался в числе первых, кто туда был направлен. Всего нас 
было четверо – трое из нашей группы и один из парал-
лельной.

Вместе со мной на преддипломную практику в ЛФИА 
был направлен и мой друг Пиличатин Евгений Никола-
евич, родители которого проживали в г. Лисичанске. Он 
хорошо знал как Лисичанск, так и Северодонецк и был 
для нас проводником по тем местам.

Зимним февральским вечером поезд Харьков – Лу-
ганск доставил нас на станцию Лисичанск, откуда авто-
бусом мы добрались до места назначения. Донбасс встре-
тил нас холодной погодой и смогом от многочисленных 
промышленных предприятий, которые расположены по 
течению реки Северский Донец. Было ощущение како-
го-то удушья, и это для здоровых парней. А как там могли 
себя чувствовать пожилые и больные люди.
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Общежития в институте не было, поэтому нас посели-
ли в трехкомнатной квартире, которая предназначалась 
для крупного специалиста из другого города. Однако его 
приезд задерживался примерно на полгода по каким-то 
причинам, связанным с его прежней работой.

Так шикарно мы еще не жили. Две комнаты отвели под 
спальни, а одна была нам спортзалом. С нас взяли обе-
щание, что квартира после нашего отъезда будет иметь 
приличный вид, в противном случае могли и выселить на 
улицу.

Институт автоматики был очень молодой организаци-
ей – проходил период его становления. Кадры тоже были 
молодыми – средний возраст сотрудников составлял 25–
30 лет, поэтому жизнь в институте била ключом.

На следующий день нас закрепили за руководителями 
практики, и работа пошла по составленным планам. Надо 
отдать должное руководству и сотрудникам института, 
они старались сделать все возможное, чтобы предди-
пломная практика первых студентов прошла на высоком 
уровне. Мне было предложено заняться исследователь-
ской работой по устройствам оперативной памяти на 
феррит-транзисторных ячейках с частичными циклами 
перемагничивания. Впоследствии эта тема, при поло-
жительных результатах, могла стать темой дипломного 
проекта, что, в конце концов, и случилось. Работа была 
интересной, все эксперименты и расчеты приходилось 
делать самому, пользуясь литературными источниками 
из библиотеки института.

Не остались в стороне мы и от общественной жизни 
института, особенно в спортивных мероприятиях. Меня 
включили в состав сборных по футболу и волейболу, при-
чем в футбол мы играли на заснеженном стадионе. По-
года не была препятствием для проведения спортивных 
мероприятий.

Старались по возможности не пропускать новые кино-
фильмы и концерты художественной самодеятельности, 
а также выступления приезжих артистов. Запомнился 
концерт знаменитого в то время певца Леонида Костри-
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цы. Навсегда запомнились его песни «Помнишь, мама» и 
«Вернулся я на Родину». Я сам их с удовольствием пою в 
кругу друзей.

Со своей будущей женой мы регулярно переписыва-
лись, и я даже один раз ездил к ней в г. Днепропетровск. 
Так ее хотелось увидеть. И это притом, что жил я у зна-
комых по институту ребят в общежитии Приднепровской 
ГРЭС, что в 15 км от города. По переписке мы и догово-
рились, что она в конце марта приедет в г. Харьков, и мы 
напишем заявление в ЗАГС. Если в жизни чего-то очень 
желаешь, то желание обязательно исполнится. Так оно и 
случилось. 30 марта 1959 г. мы подали заявление в ЗАГС. 
В то время существовало правило – регистрация могла 
произойти только через месяц во избежание всяких слу-
чайностей и возможных размолвок.

После подачи заявления я остался в Харькове, так как 
преддипломная практика закончилась и мне предстояло 
готовить расчетно-пояснительную записку и графиче-
скую часть дипломного проекта, а моя избранница вер-
нулась в г. Днепропетровск, так как ее практика еще не 
закончилась.

Месяц ожиданий пролетел как один день. 30 апреля 
в ЗАГСе Киевского района города Харькова был зареги-
стрирован наш брак, и мы стали семьей на долгие годы. 
На наше бракосочетание приехала моя теща Чернокожих 
Тамара Ефимовна вместе с сыном Анатолием из Сверд-
ловской области, моя мама Шатохина Зинаида Ильинич-
на. С моей стороны и со стороны невесты были свидетели.

Праздничный стол был накрыт в доме тети моей су-
пруги Виноградовой Зои Ефимовны в г. Южном в 25 км от 
Харькова. Конечно, наша свадьба была не похожа на со-
временные бракосочетания, с автомобильным кортежем 
и пышными застольями, с большим количеством пригла-
шенных гостей. Вопрос только в том – оправдываются ли 
такие затраты и долго ли длится после таких торжеств 
семейная жизнь.

После завершения торжеств по случаю бракосочета-
ния мы с головой окунулись в работу: я писал дипломную 
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работу, жена готовилась к государственным экзаменам.
Выполнение дипломной работы связано было с опре-

деленными трудностями – отсутствовали публикации по 
такому виду запоминающих устройств, в том числе и по 
их расчету. Часто приходилось на свой страх и риск де-
лать какие-то выводы и расчеты. В этом меня поддержи-
вал руководитель дипломного проекта доцент, кандидат 
технических наук Виктор Романович Куликов. Он, кста-
ти, попросил оставить ему все черновики расчетно-пояс-
нительной записки.

Июнь 1959 г. был для нас с Галиной самым насыщен-
ным работой месяцем. Она сдавала государственные эк-
замены, а я готовился к защите дипломной работы, ко-
торая состоялась 18 июня. Защитил я диплом с оценкой 
«хорошо», а Галя сдала все экзамены на «отлично». Она 
молодец!

Наступила пора распределения на работу. По возвра-
щению из преддипломной практики я привез письмо от 
руководства ЛФИА в адрес нашего деканата направить 
меня к ним на работу после защиты дипломного проекта. 
Прочитав письмо, декан Суэтин Олег Николаевич отве-
тил мне, что не намерен изменять заключенные с МСМ 
договоры о направлении части студентов туда на работу. 
С такой организацией лучше не связываться – таково 
было мнение декана.
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ГЛАВА 2. КОМБИНАТ – МОЯ СУДЬБА

2.1. Поезд идет на Урал

20 или 22 июня мне вручили направление на работу в 
п/я 590 по адресу г. Москва, Старомонетный переулок, 26, 
на Большой Ордынке. Галине выдали свободный диплом. 
В середине июля, после небольшого отпуска, мы должны 
были явиться в Москву по этому адресу.

Оформив все документы, связанные с окончанием уче-
бы, мы отправились на отдых к моей маме в г. Геническ 
Херсонской области, чтобы покупаться в море и набрать-
ся сил перед дальней дорогой в Москву. Время отдыха 
пролетело как один миг, и в конце июля мы были в Мо-
скве. Из наших специалистов по автоматике и приборо-
строению в Москву приехали 7 человек. На проживание 
нас определили в ведомственную гостиницу, находящу-
юся на набережной имени Максима Горького, на 10 эта-
же. Беседы в отделе кадров велись с каждым персональ-
но. Мне был задан очень интересный вопрос: «Почему по 
всем документам я холостой, а приехал с женой?» На что 
я ответил: «А что жениться запрещено, когда оформля-
ешься в Минсредмаш?»

Первое предложение по месту работы – Усть-Каме-
ногорск, инженером на химкомбинат. Я ответил катего-
рическим отказом, вплоть до разрыва договорных обяза-
тельств. Разговор с кадровиками проходил в присутствии 
супруги. Ей задали вопрос: «Откуда она родом?» Уз-
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нав, что с Урала, было принято решение направить нас 
в «хозяйство Мальского»5. Мы дали согласие. Оформив 
направление и получив «подъемные» деньги для пер-
вичного обустройства на новом месте жительства, мы от-
правились на Казанский вокзал за билетами. Кроме меня 
на Урал направлялось еще три специалиста на пред-
приятия МСМ СССР, расположенные в Челябинской 
области. Еще трое получили направление в КБ-11 (ныне 
Всероссийский научно-исследовательский институт экс-
периментальной физики (ВНИИЭФ), расположенный в 
Арзамасе-16, (ныне г. Саров Нижегородской области).

С билетами на поезда в то время были проблемы, осо-
бенно в летние месяцы. С трудом удалось купить билеты 
в плацкартный вагон. В Москве с нами провели соответ-
ствующий инструктаж, касающийся нашей будущей ра-
боты. В основном все сводилось к тому, что надо меньше 
болтать и не вступать ни в какие контакты с подозри-
тельными людьми. Как добираться до объекта назначе-
ния, нам должны были дать инструкции в Свердловской 
конторе «хозяйства Мальского».

Еще в Москве мы с женой попросили дать нам возмож-
ность неделю-полторы пожить в семье ее родителей в г. 
Ревде. Скрепя сердце, кадровики согласились, но преду-
предили, что в контору я должен явиться один и также 
один выехать на объект.

Билеты мы взяли на поезд, который делал останов-
ку в Ревде, чтобы не возвращаться из Свердловска. Нас 
встретили родители жены. С тещей я уже был знаком, 
а вот тестя увидел впервые. Человек он неординарный, 
прошел суровую школу жизни. В 1959 г. ему было 56 лет, 
и он был уже пенсионером, отслужив свои сроки сначала 
в органах НКВД, а потом в МВД СССР. 

Это был кристально чистый человек, который отста-
ивал справедливость, за что однажды поплатился своей 
карьерой, не брал ничего чужого, хотя соблазн был велик. 
Семья жила небогато, со скромным достатком и мини-

5 В целях обеспечения строгой секретности во второй половине  
1940-х гг. объекты атомной промышленности назывались: хозяйствами, 
базами, складами.
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мальной обстановкой. На память приходят случаи, когда 
высокопоставленные офицеры увозили с оккупирован-
ных территорий все, что могли.

Со своей второй женой Тамарой Ефимовной они вы-
растили трех прекрасных детей. Старший сын стал 
офицером Комитета Государственной безопасности и 
закончил службу в звании полковника, в должности за-
местителя начальника отдела радиоконтрразведки. Обе 
дочери окончили Харьковский институт советской тор-
говли. Сестра супруги живет в городе Лесном и до ухода 
на пенсию занимала высокие должности в отделе ра-
бочего снабжения, а потом в городской администрации. 
Муж сестры жены, Павловский Геннадий Александро-
вич, в 1999 г. ушел из жизни в возрасте 62 лет. Работал 
на комбинате в отделах 050, 090 и 083. Моя теща, Тамара 
Ефимовна, была хорошим человеком, беззаветно люби-
ла своих внуков и старалась нам помочь в их воспита-
нии. Очень жаль, что рано ушла из жизни в возрасте 52 
лет в 1969 г.

Вернусь к своему повествованию. В период кратковре-
менного отпуска мы с тестем съездили в Свердловск по 
адресу, сообщенному в МСМ, отыскали контору «хозяй-
ства Мальского», которой в то время руководил Никитин. 
Там со мной провели инструктаж и дали полные коорди-
наты места прибытия для трудоустройства. Почему-то 
порекомендовали ехать поездом Свердловск – Бокситы и 
сойти на станции Выя, где пересесть на рабочий поезд до 
станции Нижняя Тура.

По возвращении в Ревду меня начали собирать в 
путь-дорогу, и через два дня Иван Михайлович с моей 
женой проводили меня в неизвестность, пожелали хоро-
шо устроиться на новом месте и, по возможности, быстрее 
забрать жену. Это было 14 августа 1959 г. Так начиналась 
новая страница моей жизни.

Без происшествий добрался сначала до железнодо-
рожной станции Выя, а затем и до Нижней Туры. Пока 
я на вокзале пытался узнать, как мне доехать до «семер-
ки», весь транспорт от привокзальной площади уже уе-
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хал. Слава богу, нашлись добрые люди, которые довезли 
меня до проходной на автомобиле «Скорая помощь». Го-
род Нижняя Тура и окружающая территория поразили 
меня своей убогостью и неприветливостью. Захотелось 
все бросить и вернуться обратно на Украину. Но чувство 
долга победило.

2.2. В «хозяйство Мальского»

Справка: Завод № 814 (завод «Электрохимприбор»)6 
был основан 19 июня 1947 г. Главной задачей предприя-
тия было разделение изотопов урана электромагнитным 
методом.

За несколько лет до приезда Е.П.Калинина на пред-
приятие был введен в эксплуатацию главный корпус за-
вода – здание цеха № 1 с установкой СУ-20. Основой раз-
делительного комплекса СУ-20 являлся электромагнит, 

6 С 18 февраля 1949 г. завод № 814 получил новое название – за-
вод «Электрохимприбор» Министерства химической промышленности 
СССР. 

Здание цеха № 1 с установкой СУ-20
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выполненный в виде огромного тора высотой 21 м, весом 
3,1 тыс. т, при общем весе установки в 6000 т.7

Частично пустить в эксплуатацию установку СУ-20 
удалось в IV квартале 1950 г., а в декабре этого же года на 
ней была получена первая продукция – партия высоко-
обогащенного (до 90 %) урана-235 в промышленном мас-
штабе. Обогащение урана-235 проводилось до июня 1951 
г. Задание правительства по получению высокообогащен-
ного урана-235 было выполнено. Это позволило заводу 
внести свой вклад в оснащение и испытание 18 октября 
1951 г. первой урано-плутониевой ядерной бомбы РДС-3, 
сброшенной с самолета над Семипалатинским полиго-
ном8.

В связи с малой производительностью и большой 
энергозатратностью электромагнитный метод разделе-
ния изотопов урана не получил промышленного приме-
нения для изготовления основного компонента атомного 
оружия – урана-235, но он позволил стране иметь еще 
один, дополнительный вариант промышленной техноло-

7  Кузнецов В.Н. Ядерный оружейный комплекс Урала: создание и 
развитие. С. 123.

8 Негин Е.А., Голеусова Л.П. Советский атомный проект. Конец атом-
ной монополии. Как это было… С. 199.

Первая атомная бомба РДС-1
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гии создания ядерной взрывчатки (помимо реакторного 
получения плутония и газодиффузионного разделения 
изотопов урана). Этот метод явился универсальным, по-
зволяющим получать изотопы всей таблицы Д.И.Мен-
делеева, а на установке СУ-20 было получено более 200 
изотопов 49 ее элементов, полностью удовлетворяющих 
потребности нашей страны и за ее пределами9.

Летом 1951 г. завод посетили И.В.Курчатов и замести-
тель начальника ПГУ Е.П.Славский с целью рассмотре-
ния вопроса о переориентации профиля завода на вы-
пуск ядерных боеприпасов. 15 сентября 1951 г. СМ СССР 
принял постановление о строительстве самостоятельно-
го завода «на площадке объекта № 814 по производству 
изделий 501М мощностью на выпуск 60 единиц в год при 
работе в две смены». Этим же постановлением «вновь 
строящемуся заводу был присвоен № 418». Изделие 
501М – модернизированный вариант бомбы РДС-1 весом 
3000–3200 кг и мощностью, равной РДС-1 с использова-
нием плутония. Задача состояла в том, что основные цеха 
нового производства предлагалось расположить в непо-
средственной близости от завода № 814, с максимальным 
использованием свободных площадей, энергохозяйства, 
инженерных сетей и жилого фонда. Срок ввода в эксплу
атацию этого производства предполагался в I квартале 
1953  г. Завод вошел в подчинение Главного управления 
приборостроения.

Для обеспечения организации производства изделия 
501М в этом объеме требовалось построить дополнитель-
но 24000 кв. м производственных площадей. Производ-
ственный штат нового завода оценивался в количестве 
2000 чел., который мог быть в большей части укомплек-
тован из числа работающих на объекте № 814. Постро-
енный поселок объекта № 814 предлагалось частично ис-
пользовать для расселения рабочих нового производства 
с последующим дополнительным строительством жилья 
площадью 18000 кв. м.

9 Баташов В.М., Кащеев Н.А., Кузнецов В.Н. Завод 814 в атомном 
проекте СССР. Документы и материалы. С. 14–15.
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Распоряжением СМ СССР от 13 октября 1951 г. № 
19465-рс/оп ПГУ обязывался ликвидировать завод № 
814 и передать производственные мощности вновь стро-
ящемуся заводу № 418 со следующими цехами: опытной 
гравитационной установки СУ-20; опытной гравитацион-
ной установки СП-1; цеха химической регенерации; цеха 
сборки сменного оборудования; цеха очистки сменного 
оборудования.

Освобождающиеся в связи с ликвидацией завода № 
814 рабочие, ИТР и служащие, а также производствен-
ные и жилые помещения, сооружения и службы пред-
писано было использовать при строительстве и эксплу-
атации завода № 418. Всем работникам завода № 814, 
переводимым в экспериментальный отдел завода № 418, 
сохранялись фактически получаемые оклады, тарифные 
ставки рабочих и льготы на все время их работы.

Директором завода № 418 был утвержден Д.Е.Васи-
льев, главным инженером назначен Г.Г.Пастухов10. Кроме 
того, в данном распоряжении руководителям ПГУ была 
поставлена задача представить предложения о дальней-
шем использовании установки СУ-20. К маю 1953 г. про-
изводство лития-6 с концентрацией 90 % осуществлялось 
в две стадии: предварительно на опытно-промышленной 
электролитической установке химического завода № 752 
(ныне ОАО «Завод минеральных удобрений Кирово-Че-
пецкого химического комбината») до 25–35 % концентра-
ции, конечное обогащение до 90 % на установке СУ-20.

Несмотря на все трудности, коллектив завода № 418 
справился с государственным заданием, получил изотоп 
лития-6 и изготовил из него дейтерид лития. В первой по-
ловине 1953 г. коллективом завода в установленные сроки 
было наработано достаточное количество дейтерида ли-
тия для изготовления первой в мире водородной бомбы, 
которая была испытана в 12 августа 1953 г. За разработку 
и внедрение в промышленность электромагнитного мето-
да разделения изотопов и получения лития-6 двенадцати 

10 Атомный проект СССР: Документы и материалы: в 3 т. Т. II. Атом-
ная бомба. 1945–1954. Кн. 5. С. 373, Кн. 7, С. 320–321.
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научным руководителям и специалистам предприятия 
были присвоены звания лауреатов Сталинской премии. 
Многие работники были награждены орденами и медаля-
ми11.

Это считалось триумфом советской науки. Ведь тогда 
США могли похвастаться лишь испытанием в 1952 г. на-
земного термоядерного устройства, вес которого – свыше 
60 т – не позволял использовать его в качестве транспор-
табельного оружия. Отечественная водородная бомба 
(РДС-6с), установленная в корпусе, имела вес, позволя-
ющий транспортировать ее имевшимися авиационными 
средствами. 

Работы по разделению изотопов лития электромаг-
нитным методом велись на заводе до 1955 г., затем произ-
водство гидрида и дейтерида лития передали на Новоси-
бирский завод химических концентратов. С июля 1955 г. 
установку СУ-20 переориентировали на выпуск широкой 
номенклатуры стабильных изотопов. Так завершилась 
эпоха производства сырья для ядерных боеприпасов и 

11 Атомные города Урала. Город Лесной: энциклопедия. С. 11.

Отечественная водородная бомба (РДС-6с)
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наступила эпоха серийного производства ЯБП и их ос-
новных компонентов на заводе № 41812.

В 1950-е гг. предприятием был налажен полный цикл 
сборки и выпуска спецбоеприпасов. Многие сложней-
шие технологические процессы впервые в России были 
поставлены на производственную основу. В 1953 г. завод 
приступил к освоению серийного производства ЯБП. Для 
курирования нового направления на должность замести-
теля директора был утвержден А.Я.Мальский, прекрасно 
знающий все этапы производства ЯБП – от проектирова-
ния до испытания на Семипалатинском полигоне. В 1955 
г. А.Я.Мальский был назначен директором завода «Элек-
трохимприбор».

Освоение выпуска атомных бомб и строительство за-
вода шло параллельно, в очень сжатые сроки, которые 
жестко контролировались правительством страны. Про-
изводство деталей и узлов из различных материалов по 
степени их техногенной опасности было разделено на две 
части, получившие, с учетом легендирования, названия 
«Первое» и «Второе» производство. Производства стали 
создаваться на значительном удалении одно от другого с 
учетом рельефа местности13. Так возникли первая и вто-
рая промышленные площадки со всей инфраструктурой 
и цехами. За промышленной площадкой, где размещалось 
оборудование по электромагнитному разделению, закре-
пилось название «экспериментальная» и порядковый № 8. 

На первой промышленной площадке предусматри-
валось создание цехов механообработки, механосбор-
ки, электросборки, прессования и обработки изделий их 
пластмасс и резины, изготовление деталей и подсборок 
из урана-238, гидрида лития, делящихся материалов, 
цеха гальваники, инструментального цеха и станции ис-
пытаний изделий высоким давлением (цеха 2, 12, 21, 26, 
27, 29, 30). На второй – производство изделий из взрыв-
чатых веществ (ВВ), и сборочное производство всей но-
менклатуры ЯБП.

12 Калинин Е.П. ЭХП – завод стратегического сдерживания. Альма-
нах ЭХП № 1. С. 24–25.

13 Атомные города Урала. Город Лесной: энциклопедия. С. 13.
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Первым в составе Второго производства был организо-
ван в 1953 г. цех № 201 (в настоящее время – химико-тех-
нологический цех). Перед коллективом численностью 36 
чел. была поставлена задача в кратчайшие сроки наладить 
производство спецузлов и спецтехники. С 1954 г. цех начал 
выпускать серийную товарную продукцию – комплектую-
щие для авиабомбы РДС-4 («Татьяна») для завода № 93314.

К концу 1950-х гг. завод «Электрохимприбор» обеспе-
чивал поставку ядерных боезарядов во все виды Воору-
женных сил СССР. Завод наращивал темпы производства 
ядерных боеголовок как в количественном отношении, 
так и в мощностных показателях.15

С проходной я позвонил в отдел кадров и доложил, что 
по направлению прибыл молодой специалист. Мне отве-
тили – ждите, оформим на вас пропуск и заберем. С про-
ходной меня охрана выставила с вещами на улицу, мол, 
дожидайся тут и не путайся под ногами. День занимался 
жарким, удобств для ожидания никаких, сидеть можно 
было только на своих вещах – хорошо, что их тогда вози-
ли в жестких чемоданах. 

Через 1,5–2 часа ожидания я вынужден был снова 
напомнить отделу кадров о своем прибытии. И это по-
действовало. Минут через 20–25 к проходной подъехал 
автомобиль «Победа», и работник, который привез про-
пуск, предложил мне проехать с ним к месту оформле-
ния документов. Каково же было мое удивление, когда за 
проходной я увидел современные постройки, не идущие 
ни в какое сравнение с нижнетуринскими. Отдел кадров 
располагался в деревянном доме возле сквера Ю.А.Гага-
рин, и возглавлял его тогда Николай Петрович Комаров 
– большого роста мужчина с густым басом. После непро-
должительной беседы он выписал мне направление на 
работу и дал указание своим подчиненным устроить меня 
в общежитие через жилищно-бытовой отдел.

14 Калинин Е.П. ЭХП – завод стратегического сдерживания. Альма-
нах ЭХП № 1. С. 26.

15 Кузнецов В.Н. Ядерный оружейный комплекс Урала: создание и 
развитие. С. 132–133.
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Направление было вы-
писано для трудоустрой-
ства в Серийное конструк-
торское бюро (СКБ), в отдел, 
которым руководил Ана-
толий Семенович Стоцкий. 
Прежде, чем отправиться 
на проходную первой пло-
щадки я принял решение 
устроиться с жильем – по-
лучил место в общежитии 
по улице Дзержинского дом 
№ 23, комната № 14. Другие 
общежития уже были заня-
ты. В комнате я был четвер-
тым, двое, бывшие солдаты 
срочной службы, остались 
здесь работать. Третий был 
из близлежащей округи и 
трудился в железнодорож-
ном цехе рабочим по ремон-
ту путей.

Устройство в общежитии заняло определенное вре-
мя, так что на переговоры с А.С.Стоцким я отправился 
на следующий день. Позвонил ему по телефону, который 
был указан в переговорном листе, и стал ожидать. Нако-
нец, А.С.Стоцкий пришел и около 30–40 минут задавал 
мне вопросы, проверив мои знания, полученные в инсти-
туте. После такого экзамена он подписал переговорный 
лист, указав при этом, что я принимаюсь на работу инже-
нером-конструктором с окладом 1600 рублей в месяц. От 
увиденного размера оклада у меня перехватило дыхание, 
ведь ставка молодого инженера на «большой земле» была 
980–1000 рублей. Придя в себя, я отправился в отдел ка-
дров, где меня уже с нетерпением ожидал Н.П.Комаров, 
так как на молодого специалиста изъявил желание по-
смотреть сам директор завода – Анатолий Яковлевич 
Мальский. 

А.Я.Мальский – директор 
завода (комбината)  

«Электрохимприбор»  
с 1955 по 1971 гг.
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По поведению Н.П.Комарова я понял, что директора 
уважают и боятся, что впоследствии подтвердилось. На 
«Победе» отдела кадров мы добрались до заводоуправле-
ния. Н.П.Комаров зашел в кабинет директора, а я остался 
в приемной. Вскоре к директору был приглашен и я.

Эта встреча произвела на меня неизгладимое впечат-
ление, так как с руководителем такого ранга я встречался 
впервые. Сразу почувствовалось, что этот человек пре-
красно владеет ситуацией, обладает прекрасным юмором 
и умением принять правильное управленческое решение. 
В разговоре директор поинтересовался моей биографией 
и наклонностями в профессиональной подготовке. После 
беседы Н.П.Комарову был задан вопрос: «Куда ты его 
определил?» На что тот ответил: «В СКБ к А.С.Стоцко-
му». Анатолий Яковлевич задумался на некоторое время, 
а потом сказал, что меня следует направить в отдел Кон-
трольно-измерительных приборов (050) (КИП), в котором 
создается группа автоматики.

У Н.П.Комарова, видимо, в запасе с собой были бланки 
переговорных листков, потому что, уничтожив касающий-
ся СКБ, он тут же выписал новый, который подписал сам 
Анатолий Яковлевич. Так директор на целых 20 лет опре-
делил мою судьбу и не ошибся. Отслеживая жизнь моло-
дых специалистов, он при встречах часто интересовался, 
как идут дела, какие производственные и житейские труд-
ности мешают нормальной работе. И это при всей загру-
женности другими проблемами более высокого порядка.

С новым переговорным листом я отправился к про-
ходной площадки №  8. С проходной я позвонил секре-
тарю отдела, сказав, что прибыл молодой специалист, 
направленный руководством отдела кадров для трудоу-
стройства в отделе. Она сказала, что Виталий Федорович 
Лекарев в отпуске и ко мне сейчас выйдет его замести-
тель Владимир Онуфриевич Выгонский. Через некоторое 
время из проходной вышел довольно плотный мужчина в 
широкополой шляпе, из-под которой вились вихры чер-
ных волос. На лице играла улыбка, непонятно кому пред-
назначенная.
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Осведомившись кто есть кто и узнав, что я из Харь-
кова, он распростер объятия, чтобы меня обнять, приго-
варивая при этом: «Земляк, земляк». Оказалось, что он 
родом из-под Днепропетровска, но на Урале мы были 
земляками. Расстояние примерно в 300 км между его ме-
стом рождения и местом моей учебы здесь в расчет не 
брались. Переговорный листок он, конечно, подписал и 
сказал, что я буду третьим во вновь создаваемой группе 
автоматики. Было это 18 августа 1959 г. С этого дня нача-
лась моя трудовая биография.

Владимир Онуфриевич предупредил меня, что после 
прохождения процедур инструктажей и оформления 
приказа о зачислении меня в штат отдела, я должен ему 
позвонить, и он отправит меня на рабочее место. В тече-
ние нескольких дней все формальности были завершены, 
также был оформлен пропуск на проход через контроль-
но-пропускной пункт (КПП) на восьмую площадку.

На проходной я дождался В.А.Выгонского, после чего 
мы прошли на территорию площадки. В это момент я 
окончательно почувствовал себя работником завода п/я 
131 (это было условное наименование предприятия). Тог-
да я и представить себе не мог, что свою судьбу с пред-
приятием свяжу на долгие 45 лет. 

Отдел КИП располагался в двух местах, часть на тер-
ритории основного корпуса цеха 01, вторая часть – на 
третьем этаже здания 22. Там территориально находилась 
комната группы автоматики. Связь между частями отдела 
осуществлялась через транспортную галерею, соединяю-
щую основное здание первого цеха со зданием № 22.

Первыми сотрудниками группы были ее руководитель 
Александр Александрович Трифонов и Андрей Андрее-
вич Клочков.

А.А.Трифонов – выпускник теплофака Уральско-
го политехнического института (УПИ) до назначения на 
должность руководителя группы автоматики работал 
инженером КИП в цехе 006 (котельная). Имел уже доста-
точный производственный опыт и хорошо ориентировал-
ся в системах автоматики того уровня.
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А.А.Клочков – выпускник Краснодарского приборо-
строительного техникума по распределению прибыл в 
п/я 131 в 1956 или 1957 г. За плечами имел армейскую 
службу и работал в группе по ремонту измерительных 
приборов отдела КИП. Самостоятельно изъявил желание 
перейти в группу автоматики.

К моменту моего прибытия в группу они вдвоем с Три-
фоновым выполнили 2 или 3 простейших проекта по си-
стемам автоматики для энергетических цехов – это с мая 
1959 г., когда был подписан приказ об ее образовании.

Пока Виталий Федорович Лекарев был в отпуске, де-
лами группы никто не занимался, то есть не было четкого 
плана работ, да и в цехах не знали о существовании та-
кой структурной единицы. В начале сентября он вышел 
из отпуска, и все завертелось. Этот человек был нашпи-
гован идеями, которые требовали реального воплощения 
в жизнь.

Виталий Федорович до Великой Отечественной во-
йны окончил в Ленинграде энергетический техникум, 
участвовал в боевых действиях, закончив войну в звании 
старшего лейтенанта – командира минометной роты. По-
сле войны работал на предприятиях Ленэнерго, был при-
глашен для работы в атомную отрасль и по путевке был 
направлен на вновь строящийся завод № 814 по электро-
магнитному разделению изотопов урана. Свою карьеру 
на заводе он начал с цеха сетей и подстанций (цех 009) и 
дорос до его начальника, совмещая работу с учебой в ве-
чернем отделении № 3 МИФИ. ВУЗ он окончил с красным 
дипломом – это был настоящий трудяга. После окончания 
института он попросился на должность начальника отде-
ла КИП. К тому времени эта должность была вакантной 
после увольнения и выезда из города предыдущего на-
чальника А.А.Гольтфельда. Он считал, что в отделе КИП 
сможет лучше реализовать свои возможности. В нем-то и 
появилось впоследствии его детище – группа автоматики.

Один интересный эпизод произошел со мной, пока 
начальник отдела был в отпуске. Я изучал должностные 
инструкции, техническую литературу и попросту бол-
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тался без дела. Видя это, его заместитель направил меня 
в пятый цех для выполнения работы по ремонту такого 
прибора, как логометр. Теоретически я знал, как работа-
ет такой прибор, но в жизни не видел. Поэтому сходил к 
ремонтникам, и они мне все показали и рассказали, при 
этом попросили самому в систему не «влазить», а снять со 
щита и принести в КИП. Что я и сделал. Когда ребята его 
отремонтировали, а поверители поверили, я снова поста-
вил прибор на прежнее место. Так началось практическое 
обучение.

Через месяц-два состав группы пополнился еще тре-
мя молодыми специалистами, которых В.Ф.Лекарев пе-
ревел из других подразделений предприятия. Так члена-
ми группы стали Борис Викторович Толмачев и Сергей 
Васильевич Сорокин – выпускники факультета «Авто-
матика и приборостроение» Челябинского политехниче-
ского института и Евгений Никитич Попов – выпускник 
радиофакультета УПИ. 

Через какое-то время в состав группы вошел Жуков 
Василий Петрович, в числе первых прибывший в наш го-
род и начавший работать в котельной цеха 006, где с ним 
и произошел несчастный случай. Лопнувшим тросом от 
подъемника угля ему были нанесены травмы ноги и глаза. 
Он стал инвалидом, но сумел окончить вечернее отделе-
ние № 3 МИФИ и работал в отделе снабжения. Там он по-
знакомился с В.Ф.Лекаревым, который и предложил ему 
работу в группе автоматики. Так формировался коллек-
тив, который, по мнению Виталия Федоровича, должен 
был сделать рывок в деле автоматизации производства.

Параллельно с работой налаживался и быт. Моими со-
седями по комнате были люди из рабочей среды: Крын-
ский Владимир, Лысенко Юрий и Носов Виктор. В.Крын-
ский и Ю.Лысенко работали в цехе № 121, а В.Носов был 
рабочим железнодорожного цеха. Первые двое приеха-
ли с Украины, умели играть на духовых инструментах, 
поэтому в в/ч 3275 играли в полковом оркестре. И после 
увольнения в запас они не теряли связь с этим творче-
ским коллективом. У обоих было семилетнее образова-
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ние, и они решили продолжить его в вечерней школе, по-
ступив в восьмой класс.

У В.Крынского учеба шла успешно, чего нельзя ска-
зать о Ю.Лысенко, несмотря на мою посильную помощь 
в течении всего года. Он с трудом окончил восьмой класс 
и прекратил учебу. Владимир Крынский успешно спра-
вился с учебой в вечерней школе, окончил вечернее от-
деление № 3 МИФИ и стал одним из ведущих инжене-
ров-технологов комбината, лауреатом Государственной 
премии, кавалером двух орденов СССР, заслуженным 
изобретателем России. До самой его смерти мы поддер-
живали с ним дружеские отношения. Юрий Лысенко 
тоже уже ушел из жизни. О судьбе четвертого члена на-
шей комнаты мне ничего не известно.

В первых числах октября я получил ордер на жилье во 
вновь построенном доме по улице Спортивная (ныне Победа), 
26. Это напротив вечного огня. Жилье – комната в трехком-
натной квартире площадью почти 20 кв.м. Две другие комна-
ты имели такой же метраж, и в них въехала семья Семена 
Ивановича Бурдиля, выпускника радиофакультета УПИ.

В.Крынский и Ю.Лысенко помогли мне купить необхо-
димую мебель и кухонный инвентарь, и я отправился в г. 
Ревду за своей женой. 11 октября 1959 г. мы отпразднова-
ли новоселье. Жизнь понемногу налаживалась.

Единственно, что огорчало – это раннее наступление 
холодов, к которым я был непривычен и не имел соответ-
ствующей одежды. Демисезонное пальто и фуражка из 
ткани букле (а-ля Бобров16) – вот и вся моя зимняя оде-
жда. Из ближайшего окружения никто не подсказал, ка-
кая суровая погода на Урале, где надо быть готовым к ее 
переменам вовремя. 

5 декабря 1959 г. мы с женой решили съездить в г. 
Ревду к ее родителям. В этот день в стране отмечался 
праздник – день Сталинской конституции. Вот в таком 
«зимнем» одеянии я и поехал, а мороз завернул под сорок 
градусов, с ветром. До вокзала Ревды мы добрались боле-

16 Всеволод Михайлович Бобров – известный советский футболист 
и хоккеист.
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е-менее благополучно, а там до дому, где жили родители 
жены, довольно приличное расстояние нужно было идти 
пешком. Но не пешком, а вприпрыжку с одновременным 
оттираем ушей и носа, добрались до родительского дома. 
Уши распухли и сильно болели ноги. Пришлось родствен-
никам срочно экипировать меня в зимнюю одежду. С пле-
ча брата жены досталось зимнее пальто с каракулевым 
воротником и каракулевая шапка с кожаным верхом, на 
ноги купили огромные бахилы, которые одевались поверх 
туфлей и имели название «прощай, молодость». Срочно 
купили жене зимние сапоги фабрики «Уралобувь». В та-
ком одеянии мы домой и вернулись. 

Впоследствии эти бахилы у меня купил Виталий Фе-
дорович Лекарев, который считал такую обувь верхом 
совершенства. Может быть, он был и прав: во-первых, в 
них было тепло; во-вторых, в помещении всегда ходил в 
легкой обуви, так как их снимали без усилий. Они имели 
такие замки, как на тарных ящиках. Это были своего рода 
зимние утепленные калоши.

Как я уже отмечал ранее, с выходом из отпуска 
В.Ф.Лекарева наша производственная деятельность на-
чала входить в упорядоченное плановое русло. Были по-
ставлены задачи оснастить системами автоматики рас-
средоточенные энергетические объекты с целью вывода 
оттуда обслуживающего персонала (насосные станции, 
трансформаторные подстанции и т.д.); процессы контро-
ля и регулирования параметров в котельной, термиче-
ских печах, различных системах нагрева при использо-
вании электрической и тепловой энергии.

Виталий Федорович Лекарев считал, что надо нарабо-
тать опыт на таких локальных системах в энергетике, а 
потом можно будет браться и за автоматизацию в основ-
ных цехах, занятых на выпуске военной продукции. Ког-
да встал вопрос, какой чертежный индекс присваивать 
нашим проектам, было решено, что это будет ЛА (напри-
мер, ЛА 012), и вести записи в журнале регистрации. В 
шутку все этот индекс расшифровывали как «Лекарев-
ская автоматика».
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Проекты тогда выпускались согласно системе СЧХ 
(система чертежного хозяйства). Каждый элемент элек-
трической схемы имел свое обозначение, и все поясня-
ющие надписи делались на принципиальной электриче-
ской схеме.

Разработка проектов потянула за собой создание та-
ких служб, как архив, где должны были храниться на 
кальке подлинники выпускаемой конструкторской доку-
ментации. В них по извещениям должны были вноситься 
изменения, которые появлялись либо в процессе изготов-
ления, либо при проведении пуско-наладочных работ. 

Первоначально работы по калькированию выполняли 
сами конструкторы. Электрики пытались «одеть в желе-
зо» электрические схемы, проектируя пульты и шкафы. 
То есть одновременно им приходилось обучаться на кон-
структора-механика. Виталий Федорович считал, что ин-
женер-электрик по интеллекту выше инженера-механи-
ка и вполне способен освоить премудрости механических 
конструкций. Еще он считал, что разработчик систем 
автоматики должен лично участвовать в процессах изго-
товления и внедрения своей разработки.

Конец 1959 г. и весь 1960 г. шли под знаком струк-
турной перестройки отдела. Виталий Федорович видел 
КИП одним из мощнейших инженерных отделов завода, 
способным решать не только задачи ремонта и поверки 
средств измерения, но и более масштабные как в рамках 
завода, так и города. С его приходом в структуре отдела 
стали постепенно появляться функциональные группы, 
не связанные напрямую с деятельностью отдела КИП. 

2.3. Кратко об отделе контрольно-измерительных 
приборов и автоматики

Как я уже писал ранее, первой в структуре отдела по-
явилась группа автоматики, и отдел стал называться от-
делом контрольно-измерительных приборов и автомати-
ки (КИПиА). Первый руководитель группы – Александр 
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Александрович Трифонов. Увеличение численности по-
требовало дополнительных площадей, которые отдел по 
месту дислокации на площадке № 8 не имел. Виталий 
Федорович Лекарев проявил колоссальную энергию, до-
биваясь переезда отдела на первую промплощадку в зда-
ние № 103, которое освобождалось после переезда отдела 
083 (СКБ) в новое здание на той же площадке. И это ему 
удалось с помощью главного инженера Ильина Алек-
сандра Ивановича. К тому времени один из его сыновей 
Алексей уже был сотрудником группы автоматики. Ви-
димо, это тоже сыграло определенную роль.

Следующим шагом В.Ф.Лекарева стало создание груп-
пы промышленного телевидения на базе телецентра, ко-
торый по неизвестной мне причине входил в состав цеха 
009. Может быть, Виталий Федорович заранее «прибрал 
его к рукам», когда был начальником этого цеха, но до-
стоверно я не знаю. Руководил телецентром талантливый 
инженер – выпускник Ленинградского политехнического 
института Евгений Петрович Дуюнов. Об этом человеке 
написано много добрых слов, особенно в воспоминаниях 
Сергея Евгеньевича Федоровского. Он был одним из тех, 
которые знали не только теорию, но и могли ее воплотить 
в практические дела. Ему очень помогал директор заво-
да А.Я.Мальский, и не без его участия сначала заработал 
телевизионный передатчик в одном из домов по улице 
Дзержинского, а потом был выстроен на холме за Домом 
культуры современный (по тем временам) телецентр.

В.Ф.Лекарев понимал, что в делах перестройки отдела 
его заместитель Владимир Онуфриевич Выгонский – ему 
не помощник. Его устраивала тихая жизнь, а теперь надо 
было двигаться, принимать какие-то решения, поэтому 
он начал подумывать, как сменить место работы. Да и в 
семейной жизни у него не все ладилось. В.О.Выгонскому 
удалось добиться перевода в теплые края – в г. Желтые 
Воды на Украину в какую-то организацию, обслужива-
ющую рудник по добыче и обогащению урановых руд. 
После его отъезда В.Ф.Лекарев реорганизовал структу-
ру управления отделом: у него стало два заместителя 
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Пильгун Владилен Андреевич – по метрологии и Дуюнов 
Евгений Петрович – по автоматике. С приходом Е.П.Ду-
юнова часть работников телецентра были переведены на 
первую площадку в здание № 103, и была сформирована 
группа промышленного телевидения во главе с Петкеви-
чем Валентином Романовичем. В круг задач этой группы 
входило: создание систем промышленного телевидения 
совместно с системами автоматики для опасных произ-
водств, в первую очередь, для площадки № 2; разработка 
аппаратных средств систем неразрушающего контроля с 
использованием проникающих излучений – электромаг-
нитных, радиоволновых, рентгеновских, инфракрасных и 
т.д.

Генератором идей для этой группы был Е.П.Дуюнов. 
Своим энтузиазмом он заражал всех. С Лекаревым они 
создали великолепный тандем, и на работу в КИПиА по-
тянулись многие молодые работники завода, несмотря 
на более низкую оплату труда по сравнению с отделами 
главного конструктора и главного технолога.

В конце то ли 1960, то ли 1961 г. отдел начал переез-
жать в здание № 103. Переезд – это довольно сложный 
процесс, требующий четкой организации труда на ме-
стах, откуда переезжаешь и куда приезжаешь, особенно 
с учетом требований режима. В.Ф.Лекареву это удалось 
сделать, но без курьезов не обошлось. Основная рабочая 
сила при производстве погрузочно-разгрузочных работ 
были молодые специалисты группы автоматики – в то 
время мы были самыми молодыми и полными энергии в 
структуре отдела 050. Но этому был предел, и он насту-
пил. Во время разгрузки оборудования, а дело было зи-
мой, у здания № 103 произошел несчастный случай. Ру-
ководителю группы автоматики А.А.Трифонову на ногу 
упал настольный токарный станок МН-80 производства 
Чехословацкой республики. Авария произошла из-за 
снежного покрова в месте разгрузки – Трифонов не усто-
ял, и станок упал ему на ногу, в результате чего произо-
шел перелом кости выше коленного сустава. Всю вину по 
данному несчастному случаю Трифонов взял на себя, в 
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противном случае у В.Ф.Лекарева могли быть большие 
неприятности вплоть до заведения уголовного дела.

После этого инцидента использование неквалифици-
рованной рабочей силы в виде непрофильного труда пре-
кратилось, хотя и не полностью. В первую очередь, это 
коснулось выполнения особо опасных погрузочно-раз-
грузочных работ без использования грузоподъемного 
оборудования. 

«Апартаменты», которые получил отдел, не шли ни 
в какое сравнение с теми «клетухами», в которых рас-
полагался он на восьмой промплощадке. Конструкторы 
группы автоматики были помещены в комнату площадью 
порядка 108 кв.м. Окна выходили на западную сторону 
– здание № 104 цеха 29. Вдоль стены с окнами распола-
гались чертежные приборы – кульманы с индивидуаль-
ными столами. Вдоль противоположной стены стояли 
шкафы с технической и справочной литературой и сто-
лы с монтажными расшивками для выполнения работ по 
макетированию. Усилиями В.Ф.Лекарева была создана 
механическая мастерская, оснащенная неплохим по тому 
времени парком станков (токарных, фрезерных, свер-
лильных).

Сначала все работы по проектированию систем авто-
матики и средств контроля (электрику и механику) вы-
полняли инженеры-электрики. Качество таких проектов 
было не слишком высоким, поэтому большие по объему 
работы со значительной долей механики мы старались 
делать в кооперации с отделами 065, 066, конструктор-
ским бюро (КБ) цеха 20 и отдела 181. Во-первых, это сбли-
зило нас с другими коллективами, мы как бы дополнили 
друг друга; во-вторых, значительно выросло качество 
проектных работ.

По документации группы автоматики исполнителем 
работ был, как правило, цех 007 – изготовление шкафов, 
пультов и выполнение монтажных работ. В то время цех 
этот был укомплектован высококвалифицированными 
слесарями-электромонтажниками (Покшин Олег Тимо-
феевич, Епаров Василий Михайлович и др.). Они же вы-
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полняли электромонтажные и пуско-наладочные работы 
наших разработок в цехах завода. При этом присутствие 
конструктора в процессе пуско-наладки было обязатель-
ным. Это с подачи В.Ф.Лекарева вошло в правило и пере-
давалось из поколения в поколение. Более сложные ра-
боты с большой долей механики выполнял цех 004. Здесь 
значительно жестче были требования к качеству и пол-
ноте конструкторской документации (КД). Если в цехе 
007 больше импровизировали, то в цехе 004 соблюдали 
требования КД от «А» и до «Я».

Руководство отдела понимало, что надеяться на коопе-
рацию не всегда получалось (у каждого были свои планы), 
поэтому группу автоматики понемногу стали укомплек-
товывать инженерами-механиками, и было признано це-
лесообразным создать свой экспериментальный участок 
для сборки электронных узлов и блоков систем автома-
тики. Была выделена дополнительная комната, в которой 
разместилось четыре рабочих места слесарей КИПиА. 
Первыми рабочими были опытные А.Ощенков, М.Палту-
сов и совсем молодые парни В.Юланов и Н.Котельников.

Александр Александрович Трифонов после излече-
ния травмы ноги недолго проработал в отделе и уехал на 
новое место жительства и работы в г. Мелекесс – ныне 
Димитровград. Новым руководителем группы стал Васи-
лий Петрович Жуков. 

Это был 1962 г. Какими же событиями он был отмечен 
в работе и личной жизни? В 1962 г. я впервые попробовал 
себя на преподавательской работе в Североуральском 
вечернем политехникуме на условиях почасовой оплаты. 
В начале года наша семья получила наконец-то отдель-
ную квартиру в доме, которые впоследствии стали на-
зываться «Хрущевками», по адресу Коммунистический 
проспект, 39 «Б», что за общежитием «Дружба». Кварти-
ра была однокомнатная, малогабаритная. Но и такой мы 
были рады – какое это счастье жить без соседей. В 1962 г. 
у нас родился второй ребенок – сын Алеша.

Ну, а теперь все по порядку. Жуков Василий Петрович 
после несчастного случая, о котором я писал уже ранее, 
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стал инвалидом и был переведен на работу в отдел снаб-
жения. После окончания института у него было большое 
желание работать по полученной специальности. Началь-
ник отдела В.Ф.Лекарев однажды предложил ему работу 
старшим инженером в группе автоматики, т. к. Василий 
Петрович обладал определенным практическим опытом 
по приборной тематике. 

Наработанные связи с работниками отдела снабже-
ния и складского хозяйства позволили Василию Петро-
вичу оказывать неоценимую помощь отделу по заказу и 
поставке дефицитных приборов и практически всей эле-
ментной базы, с использованием которой в то время ве-
лись разработки по системам автоматики. Эти два факто-
ра были решающими при назначении Василия Петровича 
на должность руководителя группы автоматики после 
отъезда из города А.А.Трифонова. Да и он был старше 
нас всех. Вакантную должность старшего инженера за-
нял Борис Викторович Толмачев, остальные сотрудники 
остались на своих должностях. Теоретическими знания-
ми Василий Петрович не блистал, но всегда поддерживал 
инициативы молодых инженеров, в том числе и практи-
ческими советами.

Приведу один пример. В 1962 г. на предприятие был 
поставлен приборный комплекс МАРС-200Р (машина 
автоматической регистрации и сигнализации 200 точек 
регулирования температуры) для внедрения в цехе по 
изготовлению резинотехнических изделий и деталей из 
полимерных материалов. Монтаж комплекса вела брига-
да электромонтажников цеха 007 во главе с Покшиным 
Олегом Тимофеевичем – электромонтажником высшей 
квалификации. Руководить приемкой электромонтаж-
ных и пусконаладочных работ было поручено мне. Чтобы 
не нарушать производственный цикл и плановый выпуск 
продукции, электромонтажные и пуско-наладочные ра-
боты велись в ночное время.

К утру подключаемое к приборному комплексу обо-
рудование должно было быть готовым к эксплуатации в 
технологической цепи. Как правило, электромонтажные 
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работы велись с 22 или 23 часов до 4–5 утра, потом на-
чинались пуско-наладочные работы, и в 7.00 утра отла-
женное оборудование включалось в работу. В течение не-
которого времени эксплуатации выяснилось, что самым 
ненадежным узлом приборного комплекса МАРС-200Р 
являлся усилитель сигнала рассогласования между за-
данным значением температуры и фактическим, которое 
измерялось термопарой, установленной на нагреватель-
ных плитах оборудования. Стал появляться брак в прес-
суемых изделиях, что могло привести к отказу от внедре-
ния новой техники. Усилитель сигнала рассогласования 
был спроектирован с использованием новой элементной 
базы – полупроводниковых приборов, качество которых в 
то время было невысоким. Я был командирован в Москву 
на завод «Энергоприбор» с усилителями для проведения 
гарантийного ремонта, но через некоторое время карти-
на начала повторяться снова. Василий Петрович предло-
жил произвести замену фирменного усилителя полупро-
водникового на ламповый с теми же функциональными 
возможностями, эксплуатация которых в самопишущих 
потенциометрах (приборах для измерения записи и ре-
гулирования температуры с датчиками в виде термопар) 
показала их высокую стабильность. Срочно была созда-
на конструкция, установленная в приборный комплекс, и 
проблемы были сняты.

МАРС-200Р в пластмассовом производстве прорабо-
тал 40 лет, и в 2002 г. был снят с эксплуатации. Конечно, 
за это время многие узлы были модернизированы, в том 
числе и усилитель рассогласования, но время подтверди-
ло правильность выбранного направления на автомати-
зацию и быструю реакцию технических служб на запро-
сы производства.

В.П.Жуков руководителем группы автоматики отдела 
050 проработал до 1968 г. и был вынужден перейти в от-
дел 065 старшим инженером электротехнической группы 
из-за трений во взаимоотношениях с новым начальником 
отдела Дуюновым Евгением Петровичем и его замести-
телем Харцызовым Владимиром Дмитриевичем. Е.П.Ду-
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юнов и В.Д.Харцызов были прогрессивными и напори-
стыми руководителями, ориентирующимися на новую 
технику, Василий Петрович в этих вопросах был консер-
вативен, считая более надежной ламповую и релейную 
автоматику.

Как человек он был неплохой, очень любил игру в до-
мино и не только в обеденный перерыв, но и после работы, 
за что и ему, и нам, его партнерам, попадало от жен.

В отделе 065 Василий Петрович вел одно из главных 
направлений – проектировал электрическую часть уста-
новок для электронно-лучевой сварки, которые до сих 
пор эксплуатируются в подразделениях комбината, а са-
мого Василий Петровича давно уже нет в живых.

В 1963 г. в группу автоматики были приняты новые со-
трудники: инженеры, техники и чертежники. Заказы на 
выполнение работ по автоматизации постоянно росли и не 
только со стороны вспомогательных цехов, но и основных. 
В первую очередь это относилось к цехам 21 (ныне Меха-
носборочное производство (МСП-121) и 20 (ныне Хими-
ко-технологическое (ХТП-220). На участке прессования 
деталей из полиэтилена были внедрены специальные без-
искровые приставки к датчикам давления на гидравличе-
ских прессах, а для регулирования температуры в зонах 
шахтных печей приобретен и внедрен был приборный ком-
плекс АМУР (автоматическая машина управления и регу-
лирования) с количеством подключаемых нагревателей до 
60 единиц. Энтузиастом по внедрению систем автоматики 
в производство был энергетик цеха Юрий Александрович 
Крыжановский, выпускник Ростовского института инже-
неров транспорта по специальности «Электрооборудо-
вание железнодорожного транспорта». При нем служба 
энергетика была образцовой. Он имел постоянный контакт 
с группой автоматики, предлагал свои идеи и участвовал 
в дискуссиях по решению тех или иных технических про-
блем. Юрий Александрович был инициатором по созданию 
установки для производства труб из полиэтилена. 

Механику установки проектировал отдел 065, элек-
трику и систему управления – группа автоматики отдела 
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050. Но в то время трубы из полиэтилена не нашли спро-
са, не было опыта по их сварке, резьбовым соединениям. 
Ценились стальные и чугунные трубы, которых было в 
достаточном количестве. Установка опередила свое вре-
мя, поэтому не прижилась, а жаль. В настоящее время все 
хозяйственные магазины завалены пластиковыми изде-
лиями для сантехники вместо чугуна и стали.

При участии Ю.А.Крыжановского в цехе 21 была 
успешно внедрена в производство первая установка 
электронно-лучевой сварки для получения вакуум-плот-
ного шва на специальных изделиях. 

Начало разработки и внедрения установки для элек-
тронно-лучевой сварки коллективом энтузиастов во гла-
ве с кандидатом технических наук Николаем Владис-
лавовичем Грижасом, начальником лаборатории ЦЗЛ, 
приходится на 1964–1965 гг. Прототипом электронной 
пушки был десятый узел (источник) от сепарационной 
установки СУ-20 по электромагнитному разделению, 
эксплуатирующейся в цехе 001. Совместно с конструк-
торами отдела 065 была спроектирована установка с ва-
куумной камерой, куда помещалась пушка и изделие. 
Глубокий вакуум в камере обеспечивали две ступени от-
качки форвакуумным и диффузионными насосами. Вра-
щательное движение изделия осуществлялось электро-
приводом, расположенным вне камеры. Наведение луча 
на стык приводилось с помощью ручных приводов с визу-
альной фиксацией через смотровое окно с жаропрочным 
стеклом.

Система питания ЭЛУ высоким напряжением в мини-
атюре повторяло систему питания узлов СУ-20. Все ор-
ганы управления подачей высокого напряжения, током 
луча, отклоняющей системы и фокусирующей катушки 
были ручными и приводились в действие оператором 
ЭЛУ.

В процессе эксплуатации ЭЛУ стали проявляться 
конструктивные и схемные недоработки, снижающие их 
потенциальные возможности. Это было, естественно, все 
сразу участь нельзя. Трудно было понять работников, 
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особенно руководителей, требующих работоспособный 
первый экземпляр, особенно сложных изделий. В то вре-
мя компьютерное моделирование отсутствовало, и толь-
ко глубокие теоретические знания и природная интуиция 
помогали конструкторам находить правильные решения.

Первым негативным фактором, влияющим на ста-
бильность работы ЭЛУ, оказалось колебание напряже-
ния сети, которое возникало при прямом пуске мощных 
энергетических установок суховоздушной станции цеха 
005, расположенных недалеко территориально и запиты-
ваемых вместе от одной электроподстанции.

Сначала питание ЭЛУ переключили на отдельный 
фидер, а потом пришли к выводу, что надо поставить свой 
индивидуальный мотор-генератор. Служба энергетика 
цеха 21 и ее руководитель в недельный срок блестяще 
справились с этой задачей. По нынешним меркам такие 
проблемы решают в полгода.

Ю.А.Крыжановский предложил привлечь к работе 
над совершенствованием систем управления молодых 
инженеров группы автоматики отдела 050. В творческом 
взаимодействии с конструкторами отдела 065, работни-
ками ЦЗЛ и службой энергетика цеха 21 были созданы 
два очень важных узла – стабилизатор тока луча ЭЛУ 
и стабилизатор тока фокусирующей катушки, что по-
зволило обеспечить высокое качество сварного шва. Как 
говорят, совершенству нет предела, это можно в полной 
мере отнести и к развитию электронно-лучевой сварки. 
Суть нынешних установок такая же, как первых, но это 
совсем другой уровень, они стали компактнее, а управле-
ние ими возложено на компьютер.

Хобби Ю.А.Крыжановского были автомобили. Он вхо-
дил в число водителей экстра-класса таких автомобилей, 
как «Волга ГА3-21». Прекрасно знал материальную часть 
автомобиля, в числе первых внедрял на нем все новинки, 
в том числе и электронную систему зажигания.

К сожалению, он переехал на новое место жительства 
и работы в г. Зеленоград, где начала создаваться диаспо-
ра выходцев с комбината. Мне запомнилась последняя 
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встреча с ним в Москве, где я был в командировке. Я ему 
позвонил на работу, сообщил, что нахожусь в Москве, за-
канчиваю свои дела и ночным самолетом улетаю домой. 
Он был рад звонку и сказал, что обязательно приедет со 
мной встретиться и проводить в городской аэровокзал на 
Ленинградском проспекте. 

В 1995 г. в Москве в международном центре на Крас-
ной Пресне проходила презентация предприятий Сверд-
ловской области, на которой присутствовала делегация 
комбината «ЭХП» с образцами гражданской продукции. 
В один из дней нашу экспозицию посетила делегация 
бывших работников комбината «ЭХП», которые жили в 
Москве и в Подмосковье. От членов делегации из Зелено-
града мы узнали, что Ю.А.Крыжановский ушел из жизни 
в возрасте чуть больше 60 лет.

В 1963 г. В.Ф.Лекарев реорганизовал группу автома-
тики. Общее руководство осталось за В.П.Жуковым, была 
введена дополнительно единица старшего инженера, на 
которую я был назначен приказом № 3436 от 16.06.1963 
г. Численный состав поделили пополам: одну половину 
подчинили Б.В.Толмачеву, другую – мне. Допускалось 
усиление той или иной подгруппы в зависимости от объе-
ма и специфики работ. 

В штате группы автоматики появились кроме инже-
неров-электриков инженеры-механики, так началось 
создание полноценного КБ. До этого мы пользовались 
услугами инженеров-механиков отдела 065 или КБ цеха 
20, которым руководил, не боюсь сказать, выдающейся 
конструктор Лев Арианович Нечкин, впоследствии Лау-
реат Ленинской премии. Это был конструктор от бога, че-
ловек колоссальной работоспособности, большой эруди-
ции и неистребимого юмора. Под стать начальнику были 
и подчиненные, работать с этим коллективом было одно 
удовольствие. В отличие от руководства КБ цеха 20, ру-
ководство отдела 065 в лице А.Ф.Петрусевича, а впослед-
ствии и Л.П.Строганова весьма сдержанно и насторожен-
но относилось к сотрудничеству с группой автоматики 
отдела 050.
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В 1963 г. В.Ф.Лекарев с согласия руководства заво-
да приступил к реализации своей мечты – созданию 
при отделе 050 вычислительного центра. Была про-
ведена реконструкция части производственных по-
мещений на предмет установки приточно-вытяжной 
вентиляции, создана специальная группа из инжене-
ров-электриков и инженеров-программистов для ра-
боты на электронно-вычислительных машинах (ЭВМ), 
которую возглавил Евгений Никитович Попов. До это-
го он числился в составе группы автоматики и вел 
отдельное направление по системам телеизмерения, 
телесигнализации и телеуправления (ТИ, ТС, ТУ) на 
подстанциях цеха 009.

Группа ЭВМ комплектовалась в основном из молодых 
специалистов, выпускников дневных ВУЗов. Исключе-
ние составлял Николай Иванович Плисов, перешедший 
в отдел 050 из отдела 083 с большим желанием освоить 
ЭВМ. Предпочтение в приобретении ЭВМ было отдано 
продукции Минского завода электронно-счетных машин 
на ламповой элементной базе «МИНСК 1». После полу-
чения и монтажа на «диковинное» оборудование посмо-
треть приходили целые делегации. Первым был директор 
завода А.Я.Мальский. Персонал группы прошел обучение 
на заводе-изготовителе, поэтому были надежды на ско-
рейшее освоение новой техники и достижение положи-
тельных результатов.

Не зря в народе говорят, что голубые мечты очень по-
хожи на мечты и теории социалистов-утопистов. Процент 
их воплощения в реальную жизнь очень низок. Приобре-
тенная комплектация ЭВМ показала очень низкую на-
дежность в работе и обладала малым ресурсом памяти и 
быстродействия для решения производственных задач 
как технического, так и экономического характера. Через 
некоторое время было принято решение по расширению 
комплектации ЭВМ в части памяти и арифметическо-ло-
гических устройств, то есть процессорной части. Однако 
и это не принесло ожидаемых результатов. Было решено 
несколько задач по отделу снабжения и техническая за-



101

дача по расчету значения ускорения при испытании из-
делий на центробежных установках.

Нахождение техники в постоянном ремонте вызывало 
скептическое отношение к ней как со стороны заказчиков 
задач, так и со стороны персонала, непосредственно ра-
ботающего на ней.

Когда В.Ф.Лекарев в 1965 г. отбыл на новое место ра-
боты и жительство, группу ЭВМ при отделе 050 расфор-
мировали, а ЭВМ списали. Отрицательный результат 
первой попытки внедрения ЭВМ пошел на пользу при 
формировании вычислительного центра в 1972 г.

Неудачей закончилась начатая в 1963 г. эпопея по внедре-
нию в производство двухпинольного сферотокарного станка 
с программным управлением в цехе 21 для обработки вну-
тренней и наружной сфер деталей из гидрида – дейтерида 
лития. Обработка деталей должна была производиться в гер-
метичном боксе с автоматическим удалением продуктов от 
обработки. Программа на режимы обработки записывалась 
в двоичном коде на программоносителе – засвеченной кино-
пленке и обрабатывалась в счетно-решающем устройстве. 
Функция последнего – выработка управляющего воздей-
ствия на исполнительные органы, обеспечивающие постоян-
ство скорости резания при обработке сферических деталей 
от экватора к полюсу за счет изменения угловой скорости 
вращения обрабатывающей детали.

Исполнителем работ по конструкции станка было 
опытно-конструкторское бюро при станкостроитель-
ном заводе имени Я.М.Свердлова в г. Ленинграде (ныне 
Санкт-Петербург) во главе с Исааком Абрамовичем Дру-
жинским. Чем-то этот инженер очаровал А.Я.Мальского, 
который вместе с Л.А.Нечкиным и Ю.В.Смирновым посе-
тил это ОКБ. Помимо станка для цеха 21 ОКБ разработа-
ла и станок для обработки сферических деталей из взры-
вчатых составов для цеха 20 по более упрощенной схеме 
из-за специфики производства. Станок для цеха 20 имел 
порядковый номер 924, для цеха 21 – № 923.

В связи с тем, что в то время еще не были разрабо-
таны высокомоментные электродвигатели постоянного 
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тока и системы частотного регулирования скорости асин-
хронных электродвигателей, в качестве исполнительных 
органов использовались электрогидравлические серво-
двигатели собственной разработки, которые имели ряд 
конструктивных недостатков. Ненадежно работало счет-
но-решающее устройство, в частности выходной циф-
ро-аналоговый преобразователь. По идее станок необхо-
димо было отладить на площадке завода-изготовителя, а 
уж потом передавать заказчику. Руководство ОКБ заве-
рило А.Я.Мальского, что по отдельности все агрегаты ис-
пытаны и проблем с пуско-наладочными работами не бу-
дет. Как говорят, «гладко было на бумаге, да забыли про 
овраги». Когда станок поступил на завод и был смонти-
рован, вспомнили о соблюдении режимных требований, 
касающихся допуска специалистов ОКБ к проведению 
пуско-наладочных работ.

Решено было создать бригаду из своих специалистов 
и общее руководство возложить на энергетика цеха 21 
Ю.А.Крыжновского. От отдела 050 в состав группы были 
включены инженеры-электронщики группы ЭВМ как 
наиболее продвинутые в вопросах счетно-решающей 
техники. Наш руководитель В.П.Жуков особого рвения в 
выделении специалистов от группы автоматики не про-
явил. Это было мудрое решение, видимо подспудно он 
не надеялся на благополучный исход этой затеи. Проти-
вился внедрению станка и рабочий класс, понимая, чем 
грозит устранение вредных условий труда. Около года, а 
может быть даже и дольше с переменным успехом шли 
пуско-наладочные работы с постоянными командировка-
ми в Ленинград, а сколько было изведено бумаги на пе-
реписку. В конце концов, было решено их прекратить до 
лучших времен, которые, по мнению И.А.Дружинского, 
должны были наступить после разработки альтернатив-
ного счетно-решающего устройства и синхронизатора 
процесса обточки внутренней и наружной поверхности 
полусферы. Но процесс разработки затянулся надолго, и 
станок был предан забвению, тем более что к этому вре-
мени начала выкристаллизовываться идея размерного 
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холодного прессования деталей из гидрида –дейтерида 
лития, над которой работала бригада технологов и кон-
структоров прессинструмента во главе с Игорем Алек-
сандровичем Вотяковым.

В 1963 г. шло большое освоение новых изделий специ-
альной техники. Появились новые требования по испыта-
нию на линейные и вибрационные перегрузки, ударные 
и возникающие при транспортировке по пересеченной 
местности, а проще по российским дорогам. Закладывая в 
КД такие требования, разработчики, как правило, не за-
ботятся о том, на чем и как это будут делать на серийных 
предприятиях. Измерительная техника по контролю пе-
регрузок в то время только зарождалась в СССР, а приоб-
рести импортную технику было практически невозмож-
но. Вот на серийных заводах и изобретали испытательные 
стенды и контрольно-измерительную аппаратуру.

В то время работу технических служб возглавил но-
вый главный инженер – Анатолий Логинович Коптелов, 
высокоэрудированный, достаточно жесткий, но справед-
ливый человек. Это был единственный главный инженер, 
который преподавал в институте сопромат и не считал, 
что это унижает его достоинство.

Под руководством А.Л.Коптелова была разработана 
программа по оснащению подразделений предприятия 
испытательным оборудованием и контрольно-измери-
тельными приборами. Основной объем работ приходился 
на два отдела: 065 – проектирование оборудования (ме-
ханика и силовая электрика); 050 – проектирование из-
мерительных систем.

Сроки исполнения мероприятий программы Анато-
лий Логинович контролировал лично и продление сроков 
допускал только при наличии объективных причин. Мне 
как одному из соисполнителей мероприятий программы 
пришлось испытать на себе давление начальства, рабо-
тать приходилось и во внеурочные часы, и даже дома.

Труднее всего досталось решение проблемы по изме-
рению ударных ускорений при испытании изделий на 
копрах. Предложенный мной вариант с использованием 
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соленоидных катушек с отрывным якорем оказался не-
работоспособным. Срочно связались с одним из почтовых 
ящиков авиапрома в Ленинграде с просьбой принять ко-
мандированного и дать консультацию. Поехал в Ленин-
град, с трудом вышел на специалиста, который сначала 
потребовал мзду, ну а потом, видимо, поняв, что у меня 
нет денег, от руки на листе бумаги изобразил схему и дал 
совет, где получить датчики.

По приезду я доложил Анатолию Логиновичу о ре-
зультатах командировки. Срочно были отданы распоря-
жения отделу снабжения достать комплектующие и к 
решению задачи подключили ЦЗЛ, которой в то время 
руководил Владимир Степанович Колегов, грамотный 
инженер-электронщик и вообще большой души человек. 
Под стать ему была его жена Клавдия Григорьевна, ко-
торая работала в отделе 050 инженером-госповерителем. 
Для меня, молодого специалиста, она была как мама, по-
стоянно опекала нашу семью, помогала и словом, и делом.

Буквально через неделю необходимые электроради-
оизделия поступили на завод (с такой оперативностью 
сработал отдел снабжения, а именно Бертольд Григорье-
вич Рогинский и Алла Ивановна Тютюльникова). С Вла-
димиром Степановичем мы собрали макет схемы, отла-
дили его и с макетом отправились в здание № 6/22, где на 
первом этаже был установлен копер. Пьезодатчик вме-
сте с изделием закрепили на молотке копра и произвели 
удар. На экране осциллографа появился лес импульсов, 
который надо было расшифровать, выделить по ампли-
туде и длительности тот, который соответствовал пара-
метрам удара. Чтобы не утомлять читателя технически-
ми терминами, скажу, что в дальнейшем мы научились не 
только расшифровке картинки на экране осциллографа, 
но и тарировке датчиков и измерительного тракта на бал-
листическом маятнике, который был прикреплен к одной 
из стен в комнате группы автоматики.

Через год или два на завод поступила аппаратура дат-
ской фирмы «Брюль и Кьер» – лидера по измерению па-
раметров удара и вибраций с октавными фильтрами по 
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отсеиванию всех гармонических составляющих и выде-
лению только основного сигнала. Но об этом будет сказано 
дальше.

В испытательной лаборатории цеха 2 (ныне Электро-
техническое производство (ЭТП 102) были установлены 
спроектированные отделом 065 стенд имитации транс-
портировки (СИТ) и большая центробежная установка, 
которая располагалась в специальном железобетонном 
боксе для защиты персонала при возникновении аварий-
ных ситуаций.

На моей памяти был такой случай, когда испытывали на 
линейные перегрузки аккумуляторные батареи. Они име-
ли достаточно большой вес и устанавливались по 2 штуки 
на водило центрифуги, которое представляло трубчатую 
конструкцию с площадками по концам, где закреплялись 
аккумуляторы. Не знаю, то ли прочностной расчет был 
сделан недостаточно корректно, то ли какие другие фак-
торы «вылезли наружу», только при разгоне до заданных 
параметров по техническим условиям перегрузки сначала 
оборвало один аккумулятор, а потом из-за разбалансиро-
ванности слетел с площадки и другой. Был введен режим 
экстренного торможения, и когда присутствующие вошли 
в бокс, их глазам предстала ужасная картина. Покоре-
женное водило со следами среза установочных площадок, 
вдребезги разбитые аккумуляторные батареи, углубления 
на стенах от ударов сорванными предметами.

Я представляю, что творилось в душах конструкторов. 
До большого скандала дело не дошло, срочно были разра-
ботаны меры по устранению неполадок, и через какое-то 
время испытания были возобновлены и прошли успешно. 
Иногда при встречах с Леонтием Петровичем Строгано-
вым мы вспоминали тот случай и что все обошлось так 
благополучно без последствий. Кстати, эта центробежная 
установка проработала в здании № 6/22 более двадца-
ти лет, так как считалась одной из лучших по плавности 
хода и отсутствию вибраций.

В 1964 г. в течение длительного периода двум инжене-
рам группы автоматики Сергею Васильевичу Сорокину 
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и мне пришлось заниматься внедрением в цехе 20 (ХТП 
220) еще одного «произведения» ОКБ при станкострои-
тельном заводе имени Я.М.Свердлова (г. Ленинград). Тех-
ническое задание (ТЗ) на разработку станка готовило КБ 
при цехе 20, которым руководил Л.А.Нечкин. Оно было 
более качественным по сравнению с ТЗ на станок 923 для 
цеха 21, так как у его разработчиков был опыт внедрения 
своих разработок для выполнения подобных операций 
(так называемый станок 888), правда, без использования 
какой-либо электрики. Сам Л.А.Нечкин следил за монта-
жом станка и проведением пуско-наладочных работ. Не 
обошлось, конечно, и без курьезов, но об этом я подроб-
но писал в книге «История развития автоматизации». С 
большим трудом, но этому станку была дана путевка в 
жизнь, и в этом большая заслуга специалистов комбина-
та.

В 1964 г. в вечернем политехникуме была введена но-
вая специальность «Товаровед промышленных и продо-
вольственных товаров» и набрана для обучения группа, 
основу которой составляли работники ОРСа. Узнав об 
этом, я сообщил своей жене, что неплохо бы ей попробо-
вать свои силы на преподавательском поприще по дисци-
плинам, которые она изучала в институте. Это вносило 
еще и разнообразие в ее жизнь, связанную с воспитанием 
детей. Она дала согласие, и я обратился к В.И.Паршину 
с предложением о приеме ее на преподавательскую ра-
боту. Он пообещал переговорить с куратором этой специ-
альности от ОРСа Букалаевой (имя и отчество стерлось 
из памяти) и, при ее согласии, Галина Ивановна будет 
зачислена в штат сотрудников техникума. Консенсус был 
достигнут, и приказом № 49 от 17.02.1964 г. она была при-
нята на работу. 

Расписание занятий у нее и у меня было составлено 
так, чтобы наши пути не пересекались, дети не должны 
были оставаться без присмотра. Капитальные знания, по-
лученные в институте и опыт работы бухгалтером, хотя и 
небольшой, позволили Галине Ивановне по отзывам уча-
щихся техникума стать хорошим преподавателем. 
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В 1966 г. она была переведена инженером-экономистом 
в отдел 088 (приказ № 2647 от 16.12.1966 г.), и дальше вся 
ее трудовая деятельность, вплоть до выхода на пенсию, 
была связана с комбинатом «Электрохимприбор».

Я уже ранее упоминал, что благодаря заботам Бо-
риса Петровича Захарова, нашей семье была выделена 
отдельная двухкомнатная квартира в новом панельном 
доме по улице Ленина. Осенью мы туда и переехали. До 
сих пор понять не могу, почему у нас в стране строили та-
кие квартиры с минимальными размерами и удобствами. 
Кухня была настолько мизерной, что мы вчетвером еле 
на ней помещались. Швы между панелями были заде-
ланы отвратительно, зимой было холодно, летом через 
шов в комнате, выходящей на улицу Ленина, проникал 
дождь, если был ветер. Бригаде из ЖЭКа с трудом уда-
лось устранить этот дефект.

Молодые специалисты группы автоматики задавали 
тон и общественной жизни отдела, и, в первую очередь, 
спортивным мероприятиям. В те годы почти возле каж-
дого промышленного здания были волейбольные пло-
щадки, где во время обеда и после работы раздавался 
стук мячей и кипели спортивные страсти. Да и в городе в 
каждом приличном дворе была волейбольная площадка, 
но наибольшей популярностью пользовались площадки у 
общежития «Дружба» и во дворе школы № 69. Там даже 
проводились летние турниры.

В отделе 050 как-то сама собой организовалась волей-
больная команда, название которой было «Прогресс». Ее 
лидером стал Владимир Григорьевич Баранник, высо-
корослый, длиннорукий и удивительно прыгучий спор-
тсмен. Был он руководителем группы по ремонту элек-
троизмерительных стрелочных приборов, несмотря на то, 
что имел образование техника — окончил техникум при 
Краснодарском заводе электроизмерительных приборов, 
обладал чувством юмора и вообще был мировой мужик. 
Он был нашим капитаном и заодно играющим тренером. С 
ним играть было одно удовольствие, он никогда не ворчал 
на игрока, если видел его полную отдачу. Играла команда 
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по второй группе, первую группу составляли коллекти-
вы, которые могли выставить чуть не по четыре команды 
и всегда были в первой пятерке по результатам или зим-
него, или летнего сезонов.

Волейбольная команда была инициатором рекон-
струкции игровой площадки, проект которой разрабо-
тал работник группы автоматики Анатолий Михайло-
вич Одегов. Заново были изготовлены опоры для сетки, 
с регуляторами ее подъема и опускания (для женских и 
мужских команд). Опоры имели растяжки с талрепами 
для увеличения устойчивости в вертикальном положе-
нии. К сетке крепились антенны, фиксирующие ее длину 
по размеру площадки, имелась судейская вышка. Сама 
площадка была заасфальтирована, для укатывания ас-
фальта был разработан и изготовлен специальный руч-
ной каток. На первой промплощадке наша волейбольная 
площадка была образцовой. Проект получил тиражиро-
вание, и у других подразделений стали появляться такие. 
О развитии волейбола говорит тот факт, что на площад-
ках играли даже зимой, естественно, не в сильные моро-
зы. На все игры турниров по волейболу я ходил вместе с 
сыном, он игроком не стал, но до сих пор вспоминает то 
время и общих знакомых.

Осенью 1965 г. на новое место жительства и работы в 
г. Ломоносов Ленинградской области уехал В.Ф.Лекарев. 
Весь коллектив сожалел о его отъезде, ибо с ним связаны 
были начальные этапы становления и занятие достойного 
места среди инженерных служб.

Из небольшого отдела, состоявшего из четырех групп 
ремонта электроизмерительных приборов, приборов дав-
ления температуры и времени, радиоизмерительных 
приборов и группы госповерки, к отъезду В.Ф.Лекарева 
была создана полноценная инженерная служба, в состав 
которой, помимо перечисленных выше групп, входили: 
группа автоматики с экспериментальным участком; ки-
нофотолаборатория; группа вещательного и промыш-
ленного телевидения; вычислительный центр; группа по 
ремонту и поверке мерительного инструмента; группа по 
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разработке технических средств охраны (ТСО); механи-
ческая мастерская.

По натуре Виталий Федорович был романтиком и ин-
теллигентом, увлекался музыкой и поэзией, очень непло-
хо пел в товарищеском кругу, подыгрывая себе на рояле. 
Музыку подбирал на слух, а не по нотам. Был замеча-
тельный рассказчик, слушать его было одно удоволь-
ствие. Жил Виталий Федорович в финском деревянном 
доме, недалеко от пересечения улицы Мамина-Сибиря-
ка и проспекта Коммунистического, третий дом от пере-
крестка, если идти в сторону улицы Орджоникидзе. Там 
он устроил и прощальный вечер, где блистал своим та-
лантом (пел, декламировал стихи, рассказывал всякие 
истории, в основном, военные). Для стенгазеты отдела 
Виталий Федорович писал очерки о военной службе, в ка-
ких сражениях ему приходилось участвовать. Не мешало 
бы их разыскать для истории отдела 050. Мне бы также 
хотелось отметить такие черты его характера, как поря-
дочность и желание постоянно учиться. Он был в числе 
первых студентов Вечернего отделения № 3 МИФИ и 
закончил его с красным дипломом. Достоверно известно, 
что ему как-то раз на экзамене один из преподавателей 
хотел поставить оценку «хорошо», ссылаясь на то, что и 
сам предмет не знает на «отлично». Виталий Федорович 
взял зачетку и попросил его переэкзаменовать через ка-
кое-то время. Что этому преподавателю оставалось де-
лать? Все вышло «по-лекаревски».

В 1973 г. Виталий Федорович приезжал на 20-летний 
юбилей отдела. Это была незабываемая встреча. 

Руководителем отдела после В.Ф.Лекарева стал Евге-
ний Петрович Дуюнов. 

К этому времени относится начало работ с одним из 
Московских НИИ по разработке прибора для контроля 
микроконцентраций влаги в суховоздушных помещени-
ях, где велась сборка специальных изделий, экспрессным 
методом. Первые образцы таких приборов с маркой ВАТ-
1 появились незадолго до отъезда из города В.Ф.Лекарева 
(это аббревиатура составлена из начальных букв фами-
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лий основных идеологов методики контроля Войтенко, 
Алексеев, Токарская). В дальнейшем появлялись модер-
низированные приборы с маркой ВАТ-2 и ВАТ-З. В 1970 
г. прибор получил государственную аттестацию, то есть 
был зарегистрирован органами Госстандарта, и ему было 
присвоено наименование ЭГ-70 (электронный гигрометр). 

Большой вклад в разработку измерительной схемы 
всех моделей приборов внесли специалисты группы ав-
томатики Б.В.Толмачев и А.А.Клочков. Конструкцию 
первичных преобразователей с узлами прокачки разра-
батывали инженеры-механики отдела 065. Прибор вы-
пускался мелкими сериями цехом 004 и поставлялся сто-
ронним организациям, так как в это время он был одним 
из лучших в нашей стране. Совместно с технологической 
службой был проведен комплекс работ по совершенство-
ванию оборудования и технологии пайки и сварки на 
установках ТВЧ (токи высокой частоты). Были разрабо-
таны высокоэффективные индукторы (разъемные и ви-
тые) и приборы по контролю температуры в зоне сварки 
и пайки.

Очень интересовался Е.П.Дуюнов неразрушающими 
методами контроля физико-механических свойств ма-
териалов с использованием проникающих излучений 
(рентгеновских, ультразвука, электромагнитных). По 
этим направлениям мы кооперировались в работе с ЦЗЛ 
и ее ведущими специалистами Ю.А.Бабкиным, В.В.Но-
вицким, А.В.Сенниковым, В.И.Малых.

Вместе с Е.П.Дуюновым с телецентра в отдел перешел 
его друг и верный помощник слесарь КИПа высшей ква-
лификации Борис Иванович Царегородцев. В его активе 
были незаконченное высшее образование (три курса Том-
ского университета), прекрасная школа ЛИПАНа, где он 
прошел полный курс стажировки. У него прекрасно ра-
ботали и голова, и руки, он умел делать практически все: 
сборку схем радиоэлектроники и их отладку; выполнять 
слесарные работы по корпусам приборов и их элементам; 
выполнять токарные, фрезерные и другие виды станоч-
ных работ.
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Он долго упирался, противился переходу в отдел по 
следующим причинам: боялся ущемления своей свободы 
и трудно было расставаться с тем, что создано его руками 
– аппаратуру телецентра он знал досконально. Дуюнов 
для него выхлопотал даже отдельную комнату рядом с 
кабинетом начальника, чем окончательно сломал сопро-
тивление, и переезд состоялся.

Я тоже попал в сферу интересов Е.П.Дуюнова по ре-
ализации его и своих идей, исполнителем которых был 
Борис Иванович Царегородцев. Он мало говорил, много 
читал, знал более-менее сносно английский язык (к нему 
обращались за переводами), категорически не признавал 
единую систему конструкторской документации (ЕСКД), 
называя это бумагомаранием. Когда ему что-то переда-
валось на изготовление, как правило, без разработки 
конструкции, он из листов спецификации переносил на 
принципиальную схему параметры элементов, оставляя 
ее себе. Остальные возвращал за ненадобностью и прини-
мался творить. Приглашал к себе для обсуждения внеш-
него вида и габаритов устройства и наладки, если у само-
го что-то не получалось. Где сейчас можно найти таких 
рабочих, это был золотой фонд послевоенного периода, 
когда престиж рабочего был очень высок.

После назначения на должность начальника отдела 
Евгений Петрович произвел и кадровые перестановки. 
Заместителем начальника отдела стал Владимир Дми-
триевич Харцызов, до того бывший руководителем груп-
пы технических средств охраны. Мне кажется, что это 
назначение состоялось не без давления на беспартийного 
Е.П.Дуюнова городского отдела КГБ, выходцем из которо-
го был Владимир Дмитриевич. Надо отдать ему должное, 
он никогда не подчеркивал связи с этой организацией, 
вел себя очень корректно и заслужил всеобщее уваже-
ние. У меня с ним сложились очень теплые дружеские от-
ношения, несмотря на разницу в возрасте. Он поддержал 
мое увлечение силовой полупроводниковой техникой для 
создания бесконтактных коммутирующих устройств и 
помог довести это дело до промышленной реализации.
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В начале своего правления Евгений Петрович упразд-
нил вычислительный центр (ВЦ) при отделе 50, видя его 
бесперспективность, часть сотрудников перешла в груп-
пу автоматики, руководитель ВЦ возглавил группу по 
ремонту радиоизмерительных приборов – это Е.Н.Попов, 
а его ближайший помощник Плисов Николай Иванович 
возглавил вновь созданную группу виброметрии. Мне 
было обидно, что на эту должность назначили Н.И.Пли-
сова, а не меня, стоявшего у истоков этого направления. 
При этом Е.П.Дуюнов в вежливой форме попросил пере-
дать все наработки, в том числе и теоретическую часть, 
то есть мой личный архив, который мог стать основой 
диссертационной работы.

Видя мое недоумение, Е.П.Дуюнов сказал, что я ему 
нужен как работник группы автоматики с перспективой 
назначения на должность ее руководителя. О моих вре-
менных трениях с Е.П.Дуюновым узнали руководители 
других технических служб, и тут же последовало пред-
ложение от Ю.В.Смирнова возглавить группу по проек-
тированию электрооснастки в отделе 81. Когда я об этом 
сообщил Евгению Петровичу, он заявил, что мой переход 
возможен «только через его труп» и посоветовал с таки-
ми глупостями к нему не подходить. Что уж говорил он 
Смирнову – одному богу известно. Мой демарш не про-
шел бесследно, через какое-то время появился приказ об 
установлении мне нового должностного оклада – макси-
мального по занимаемой должности и категории подраз-
делений.

Следующий шаг нового начальника – реконструкция 
помещений здания № 103, которое занимал отдел. Чтобы 
вести реконструкцию в действующем подразделении, не-
обходимо было создать маневренный фонд, то есть иметь 
свободные помещения, куда переезжает та или иная 
группа, а ее площади сдаются в ремонт. Обновление каса-
лось и внешнего вида здания, и прилегающей к парадно-
му входу территории.

Посчитали, что самой мобильной группой, способной 
быстро и без ущерба для производства освободить пло-
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щадь под маневренный фонд, является группа автома-
тики. И нас вместе с кульманами и столами переместили 
в телецентр в зал студии, где мы пробыли чуть меньше 
года, пока не закончилась реконструкция.

Как человек прогрессивных взглядов Е.П.Дуюнов 
предложил заменить непрозрачные перегородки, отде-
ляющие комнаты от центрального коридора на втором 
этаже, на перегородки из витринного стекла, вставляемо-
го в металлические обечайки. Таким способом начальник 
надеялся поднять уровень трудовой дисциплины, ведь 
все на виду, и улучшить гигиену труда. Никакие доводы 
противников этого нововведения не поколебали решимо-
сти Е.П.Дуюнова. И процесс пошел.

В выпуске проектной документации на реконструк-
цию здания № 103 участвовали и специалисты группы 
автоматики, благо, мы располагались недалеко от отдела 
капитального строительства (ОКС). Исполнителем работ 
был цех 023, естественно, с участием персонала отдела. 
Положительные результаты реконструкции: изменился 
облик парадного фасада, над дверями появился козырек, 
а на территории, примыкающей к парадному входу, были 
высажены прекрасные ели. Теперь это могучие деревья, 
радующие глаза сотрудников отдела и посетителей; пол-
ностью были реконструированы бытовые помещения с 
улучшением санитарно-гигиенических условий; появил-
ся ячеистый склад оригинальной конструкции с передви-
гающейся лестничной площадкой для хранения электро-, 
радиоэлементов; расширилась механическая мастер-
ская, и в ней был организован сварочный пост с такими 
видами сварки, как электродуговая, газоплазменная, 
аргоно-дуговая. Установка аргоно-дуговой сварки была 
спроектирована и изготовлена в отделе; на втором этаже 
произошла перепланировка производственных помеще-
ний и сделано перемещение групп. Группа автоматики 
получила дополнительные помещения для размещения 
экспериментального участка и архива.

К числу отрицательных сторон следует отнести: нерв-
но-психологические стрессы, которым подвергались ра-
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ботники под взглядами посетителей отдела; отсутствие 
необходимой обстановки для наведения туалета, особен-
но для женщин.

В то время в моду входили мини юбки, и любопытных 
поглазеть на оголенные женские ноги было достаточно. 
Буквально через полгода было принято решение – сте-
клянные перегородки на уровне полутора метров от пола 
закрыть шторами. Это было мудрое решение, и оно при-
ветствовалось всем коллективом.

После проведения реконструкции состоялся день от-
крытых дверей, и была открыта первая выставка разра-
боток группы автоматики. Ее открыл главный инженер 
Лев Иванович Надпорожский, который на этом посту 
сменил Анатолия Логиновича Коптелова.

В своей речи на открытии выставки Лев Иванович 
предложил руководству отдела рассмотреть вопрос о ком-
плексной автоматизации процессов входного контроля из-
делий внешней поставки в Бюро внешней приемки (БВП). 
Выдвинутая им идея нашла поддержку в технических 
службах предприятия, и был объявлен конкурс между 
ними на самые эффективные и оригинальные разработки. 
С ростом объемов выпускаемой спецпродукции росла но-
менклатура и объем изделий внешней поставки (в первую 
очередь, электро-, радиоэлементов (ЭРЭ); транзисторов, 
диодов, резисторов, конденсаторов, реле и т.д.). Существу-
ющие в то время методы контроля параметров ЭРЭ с ис-
пользованием стандартных приборов, соединенных меж-
ду собой по временной схеме, приведенной в технических 
условиях, позволяли производить поштучный контроль с 
ручным заданием режимов по току, напряжению и другим 
параметрам с визуальным съемом показаний. Временные 
схемы собирались на столах контролеров, занимали много 
места и снижали производительность труда. Руководство 
БВП постоянно обращалось к руководству комбината об 
увеличении численности контролеров, чтобы своевремен-
но справляться с растущими объемами и номенклатурой. 
Вывод был ясен, что без автоматизации этих процессов по 
контролю эту задачу не решить.
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Начальник БВП Петр Максимович Постников и его 
ближайший помощник инженер по оборудованию Петр 
Михайлович Попов с энтузиазмом восприняли идею Л.И.
Надпорожского и, с помощью технологической службы, 
начали разрабатывать технические задания на авто-
матизированные средства контроля для инженерных 
служб, участвующих в конкурсе согласно их специали-
зации по стандарту предприятия СТП Ж93.007. Группе 
автоматизации отдела 050 досталась разработка автома-
тизированных средств контроля (АСК) по всей номенкла-
туре полупроводниковых приборов, резисторов и малога-
баритных реле.

Когда мы досконально разобрались в требованиях 
заказчика, то поняли, что лобовой атакой проблему не 
решить. Требовался системный подход и скрупулезная 
проработка различных вариантов автоматизированных 
средств контроля.

Во-первых, поступающие на предприятие ЭРЭ надо 
было разделить на группы с более-менее сходными при-
знаками.

Во-вторых, возникла необходимость в разработке 
универсального приборного корпуса с различными типо-
размерами, простого в изготовлении и обеспечивающего 
доступность к его узлам при производстве ремонтных ра-
бот.

В-третьих, необходимо было создать специальные за-
жимные колодки или многоместные, или в которые бы 
ЭРЭ вставлялись без извлечения из заводской упаковки.

В-четвертых, требовалась разработка программируе-
мых источников питания, обеспечивающих контроль па-
раметров ЭРЭ как на холостом ходу, так и под нагрузкой.

В-пятых, необходимо было разработать компактные 
средства визуализации и регистрации параметров кон-
троля в автоматическом режиме.

В-шестых, мы должны были создать надежные в ра-
боте устройства, которые потом бы не висели на нашей 
шее, а были доступны в работе персоналу БВП или ре-
монтным группам отдела 050.
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В-седьмых, разработки необходимо было на уровне 
принципиальных схем согласовывать с заводом-изгото-
вителем ЭРЭ с целью идентификации выходного и вход-
ного контроля.

В-восьмых, разрабатываемые АСК относились, как 
правило, к первой группе по метрологическим харак-
теристикам, и конструкторская документация на них 
должна была проходить метрологическую экспертизу.

Когда все это было доложено руководству, стало ясно, 
что процесс создания и внедрения АСК для БВП зай-
мет довольно длительное время – несколько лет. Были 
выбраны наиболее важные позиции, которые требовали 
безотлагательного решения, а остальные отодвигались на 
потом.

Естественно, что все силы группы автоматики не мог-
ли быть привлечены к решению задач БВП, слишком 
большим был портфель заказов, в том числе и по основ-
ным цехам, разработкам для которых всегда был «зеле-
ный» свет.

Уже в те годы вставал вопрос о комплексной автома-
тизации технологических процессов прессования и под-
готовки продукта для изделий из взрывчатых составов. 
Основная цель – вывести человека из рабочей зоны в про-
цессе работы оборудования и передать его функции си-
стемам автоматики. Ни датчиков температуры, давления 
и перемещения, отвечающих требованиям помещений 
категории В-1А по взрывобезопасности, отечественная 
промышленность не выпускала (имеются в виду датчики 
с дистанционной передачей сигналов).

Благодаря напористости Л.А.Нечкина и лично А.Я.
Мальского в Правила по второму производству были 
внесены дополнения, разрешающие использовать низко-
вольтные электрические датчики в пыле-брызго защи-
щенном или герметичном исполнении. Технические усло-
вия на такие разработки должны были согласовываться с 
главным энергетиком и утверждаться директором пред-
приятия. Когда существовало КБ цеха 20, они разраба-
тывали конструкции оболочек и кабельных вводов и вы-
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водов на рекомендуемые нами к использованию датчики. 
Когда КБ вошло в состав отдела 285 и не стало Л.А.Неч-
кина, все развернулось на 180°. Новое руководство в лице 
В.К.Балабанова, а после и П.М.Белова наотрез отказалось 
заниматься такой работой, и специалисты группы авто-
матики вынуждены были осваивать новое для себя на-
правление.

Прообразом комплексного решения автоматизации 
ТП прессования и подготовки продукта стала система, 
внедренная в одной из прессовых кабин здания 214 на 
прессе «Фриц Мюллер». С использованием пневмопри-
вода тележка с пресс-формой закатывалась под пресс, 
оператор устанавливал на ней датчики температуры и 
смыкания пресс-форм, закрывал бронедвери и удалял-
ся в пультовую комнату. Весь процесс прессования осу-
ществлялся в автоматическом режиме после нажатия 
кнопки «Пуск», а оператор наблюдал за ним по приборам 
индикации и на экране монитора промышленной телеви-
зионной установки.

В начале 1969 г. уехал переводом заместитель началь-
ника отдела Владимир Дмитриевич Харцызов. Его новое 
место работы и должность – начальник отдела в институ-
те, занимающимся разработкой технических средств ох-
раны не только для режимных объектов, но и для охраны 
государственной границы СССР. В лице Владимира Дми-
триевича я лишился хорошего друга и умного наставни-
ка. Ко времени его отъезда мы испытали промышленный 
экземпляр управляемого выпрямителя с использованием 
силовых полупроводниковых элементов – тиристоров.

Произошла реорганизация и в структуре управления 
отделом. Место заместителя начальника отдела по ав-
томатике занял Борис Викторович Толмачев, я же был 
назначен руководителем группы автоматики (приказ № 
3112 от 12.06.1969 г.). Новое назначение требовало боль-
шей отдачи на работе, чаще стали командировки, поэто-
му я принял решение оставить преподавательскую дея-
тельность. Виталий Иванович Паршин был очень огорчен 
таким решением, так как было необходимо найти мне 
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равноценную замену. К началу учебного года были по-
добраны кандидатуры – их оказалось три вместо одного. 
Никто в одиночку не соглашался тащить такой воз. Это 
был изнурительный и тяжелый труд! Но он давал право 
ходить летом в отпуск и не посещать бесполезные полит-
занятия.

Как только руководство отдела узнало, что я ушел с 
преподавательской работы, меня сразу же начали затал-
кивать в различные общественные организации и круж-
ки, а также включили в график на получение отпуска. 
Вот тут-то я начал подумывать, а не вернуться ли вновь 
к преподавательской работе. И пока связи с институтом 
окончательно не были утрачены, я обратился к заведу-
ющему кафедрой «Технология машиностроения» Нико-
лаю Александровичу Макарову с предложением взять 
на себя чтение курса «Электрооборудование металлоре-
жущих станков» объемом всего 46 часов. Согласие было 
получено, и с 1971 г. я вновь стал внештатным преподава-
телем Вечернего института МИФИ-3.  

Еще в 1968 г. Е.П.Дуюнов дал разрешение на ком-
плектование группы автоматики молодыми инженера-
ми выпускниками дневных ВУЗов, которые по распре-
делению приезжали для работы на заводе. Не обходили 
мы стороной и талантливых выпускников нашего ин-
ститута и техникума. Такому подбору способствовало 
руководство дипломными проектами по специальности 
«Автоматика и телемеханика» в институте, ну а выпуск-
ников техникума я всех знал наперечет. Так в эти годы 
в нашей группе появились два очень одаренных выпуск-
ника техникума Михаил Петрович Чубун и Владимир 
Дмитриевич Гвоздев, выпускник института Владимир 
Дмитриевич Белоусов, которого я приметил в бытность 
его электриком в цехе 121. В 1969 г. в состав группы был 
зачислен выпускник Томского политеха Владимир Ио-
сифович Благинин. К работе в группе автоматики прояв-
ляли интерес и специалисты других технических служб 
предприятия. Например, из отдела 065 к нам перешли 
старшим инженером-механиком Виктор Петрович Зе-
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нинский и инженером-электриком Геннадий Петрович 
Петров.

Портфель заказов был настолько емким, что работы 
хватало всем, тем более что начальник отдела ставил 
задачу выпускать проекты в полном объеме (электри-
ку и механику) без кооперации с другими техническими 
службами. Большой удачей был переход в группу слеса-
ря-механика высшей квалификации Бориса Петровича 
Шорохова из цеха 004. На предприятие он был направ-
лен после окончания ремесленного училища и зачислен 
в штат экспериментального участка, которым руководил 
Дмитрий Иванов. Борис Петрович оказался талантливым 
учеником и быстро овладел искусством слесарного ма-
стерства, а также приемами работы почти на всех стан-
ках экспериментальной группы.

В группу автоматики отдела 050 Борис Петрович при-
шел уже сформировавшимся специалистом, и сразу же 
был назначен бригадиром. Его руки из металла могли 
делать абсолютно все, а аналитический ум позволял ему 
подсказывать конструкторам оригинальные решения 
тех или иных узлов. И почти все инженеры-конструкто-
ры приходили к нему на консультацию, да это и понятно, 
ведь в дальнейшем их задумки реализовывались брига-
дой Бориса Петровича.

Модельный ряд приборных корпусов для автомати-
зированных средств контроля в БВП появился с уча-
стием Бориса Петровича Шорохова, а установочные 
зажимные колодки с требуемыми параметрами для 
этих стендов кроме него никто не мог изготовить. Как-
то руководство БВП по нашим чертежам заказало цеху 
030 дополнительную партию установочных колодок, 
но изготовленные изделия не воспринимались сотруд-
никами БВП – слишком велико было усилие зажима и 
имелся перекос в направляющих. В итоге все колодки 
были переданы на доработку в бригаду Бориса Петро-
вича, и после соответствующей регулировки и только 
ему одному известных приемов колодки пошли в экс-
плуатацию.
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За все время работы на комбинате помимо Бориса Пе-
тровича я знал еще одного человека, который умел чув-
ствовать металл – это был начальник экспериментально-
го участка отдела главного технолога Георгий Алексеевич 
Гайнулин, о совместной работе с которым будет расска-
зано ниже.

Борис Петрович Шорохов был инициатором по пере-
оснащению экспериментального участка верстаками и 
другими видами оргоснастки. С его участием разработали 
конструкторскую документацию, после чего встал вопрос 
то ли заказать оснастку в цехе 004, то ли изготовить ее 
самостоятельно. Работы по заказам было много, поэтому 
изготовление оргоснастки для собственных нужд в рабо-
чее время исключалось. Было принято решение эту ра-
боту выполнять в неурочное время и в выходные дни без 
всякой компенсации. Кроме слесарей к работе привлека-
лись и инженеры, умеющие работать руками, станочники 
и сварщик механической мастерской. Руководство таким 
разношерстным коллективом было передано Борису Пе-
тровичу, и с ним он успешно справлялся. После завер-
шения работ наш экспериментальный участок приобрел 
очень приличный вид и радовал глаз. Разработанная 
нами оснастка начала тиражироваться другими подраз-
делениями комбината.

В 1970 г. отмечалась одна важная юбилейная дата – 
100-летие со дня рождения В.И.Ленина. Это была замеча-
тельная дата в истории предприятия и коснулась многих 
его сотрудников. Во-первых, на знамени завода появился 
орден Ленина. Во-вторых, большое количество работни-
ков завода было награждено правительственными награ-
дами, особенно памятной медалью «За доблестный труд. 
В ознаменование 100-летия со дня рождения В.И.Лени-
на». Я и Борис Петрович от группы автоматики были удо-
стоены этой награды.  

В 1970 г. завод, наряду с другими предприятиями Ми-
нистерства, принял участие в межотраслевой выставке 
средств механизированного и автоматизированного кон-
троля «АМИК-70». Я был включен в состав делегации по 
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подготовке материалов выставки и представления экспо-
натов предприятия. Выставка была развернута в одном 
из крупнейших демонстрационных залов второго Мо-
сковского часового завода недалеко от Белорусского вок-
зала. За художественное оформление планшетов отвечал 
руководитель группы художников отдела новой техники 
Виктор Дмитриевич Семак.

Старшее поколение сотрудников комбината помнит 
этого крупного человека с доброй улыбкой, знатока сво-
его дела. Он был первым дизайнером предприятия, и под 
его руководством были оформлены постоянно действу-
ющая выставка разработок специалистов комбината на 
первом этаже здания 152 промплощадки № 1, большое 
количество тематических выставок в подразделениях 
предприятия и за его пределами. Все, что делали худож-
ники под его руководством – было красиво и элегантно. 
Мне кажется, что он обладал одним из важнейших ка-
честв – умением слушать собеседника, излагавшего свое 
видение на показ того или иного объекта и вместе с ним 
вырабатывать окончательный вариант.

Наибольшее количество экспонатов на выставке от 
МСМ представило 6 ГУ (Главное управление), в состав 
которого входил и наш завод. Естественно, что главным 
куратором выставки от Министерства был главный ин-
женер Главка Алексей Алексеевич Томилин – легенда 
МСМ, а также его ближайшие помощники Александр 
Александрович Колчин, начальник техотдела ГУ, и ин-
женер этого отдела Михаил Федорович Занин.

Биография А.А.Томилина тесно связана с процессом 
создания оружия, сначала стрелкового в городе Туле, а 
потом и ядерного на посту главного инженера 6 ГУ. Это 
был умный и дальновидный политик, жестко проводя-
щий свою линию и, по-моему, абсолютно бескорыстный 
человек. Алексей Алексеевич не стеснялся в выражени-
ях, когда распекал нерадивых сотрудников. Его кабинет 
дышал стариной: стол с зеленым сукном, большие на-
польные часы с громким боем, а в весенне-летний период 
на подоконниках располагались полиэтиленовые мешки 
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с землей, в которых росли помидоры. От посетителей он 
требовал ясного и четкого изложения мыслей.

В дальнейшем мне часто приходилось встречаться с 
Алексеем Алексеевичем при формировании отраслевой 
лаборатории АСУ ТП, и я всегда чувствовал его направ-
ляющую руку, добрые советы и жесткую критику. Если 
он брался помогать, то можно было быть уверенным, что 
все преграды будут преодолены.

На выставке Алексей Алексеевич часто вступал в 
споры с В.Д.Семаком относительно формы показа той 
или иной информации, но, как правило, эти дискуссии 
заканчивались согласием. На этой выставке комбинат де-
монстрировал последние разработки группы автоматики 
по автоматизированным средствам контроля для БВП, 
электрографическую установку (ЭГУ) для неразрушаю-
щего контроля внутренних дефектов изделий, получае-
мых методом прессования, и плаз для разводки жгутов.

Электрографическую установку представляла стар-
ший инженер лаборатории 6 ЦЗЛ (цех 010) Нина Кон-
стантиновна Дмитриева, остальные экспонаты – я. Все 
экспонаты были в рабочем состоянии, и это сильнее дей-
ствовало на посетителей, чем представление неработаю-
щих макетов и демонстрация на планшетах. ЭГУ привле-
кала посетителей еще и тем, что можно было получить 
снимки костного строения верхних конечностей и выя-
вить дефекты (вывихи, изломы, наросты и т.д.).

Самым высоким посетителем выставки (не по росту, а 
по рангу) был Алексей Николаевич Косыгин, в то время 
Председатель СМ СССР. На брифинге после осмотра вы-
ставки он дал высокую оценку этого мероприятия и всем 
экспонатам, высказал пожелание по поводу регулярно-
сти проведения таких мероприятий с целью активизации 
межотраслевого обмена передовым опытом.

О том, что выставку посетит лицо такого уровня, мы 
узнали заранее: в зале стали прогуливаться крепкие пар-
ни в штатских костюмах, но с военной выправкой. Нас по-
просили прибить гвоздями к паркетному полу ковровые 
дорожки, чтобы гость не запнулся.
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После окончания выставки все экспонаты упаковали в 
тару и отвезли на завод «Молния» (г. Москва), откуда они 
со спецгрузом должны были быть доставлены по адресам 
их собственников. Перед отъездом домой А.А.Томилин 
собрал всех участников выставки у себя, поблагодарил за 
работу и пообещал позвонить директорам заводов, чтобы 
они нас поощрили благодарностями и денежными возна-
граждениями. И это было выполнено.

В последствие предложение А.Н.Косыгина нашло свое 
воплощение в регулярной организации выставок девяти 
оборонных Министерств на территории Всесоюзного ин-
ститута легких сплавов (ВИЛС) в предместьях г. Москвы 
под названием Сетунь. Наш завод регулярно принимал в 
них участие. Для изучения передового опыта Сетунь по-
сещали и делегации сотрудников предприятия.

1970 г. можно считать годом, в котором были решены 
три технические проблемы: в производство была пере-
дана первая модель прибора по неразрушающему кон-
тролю марок металлов на основе измерения термоэлек-
тродвижущей силы (термо-ЭДС), возникающей между 
эталонным образцом и горячим электродом и контро-
лируемым металлом и горячим образцом. Путевку в 
жизнь этому прибору дал коллектив инженеров ЦЗЛ и 
группы автоматики отдела 050; в сборочные цеха посту-
пили усовершенствованные образцы приборов по кон-
тролю микроконцентраций влаги в суховоздушных по-
мещениях, где осуществлялась сборка основных узлов 
специзделий – это был электронный гигрометр ЭГ-70; 
совместно с отделом 065 группа автоматики приступи-
ла к проектированию автоматизированного комплекса 
по прессованию изделий из взрывчатых составов нового 
поколения с использованием в качестве теплоносителя 
перегретой воды под давлением, создаваемым инерт-
ным газом (азотом).

В 1970 г. в группу автоматики пришло молодое поко-
ление специалистов, выпускников Пензенского политех-
нического института. Это Александр Зорин, Владимир 
Инюткин и Борис Федотов. Первые два – инженеры-э-
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лектрики, третий – инженер-механик. А.Зорин сразу 
же был подключен к решению проблем автоматизации 
контрольных операций в БВП, а В.Инюткин – к созданию 
систем бесконтактного регулирования температуры и 
скорости с использованием силовой полупроводниковой 
техники.

Первые образцы локальной автоматизированной си-
стемы по регулированию температуры с использовани-
ем бесконтактных исполнительных элементов прошли 
обкатку в цехе 126 на вакуумных высокотемпературных 
печах. Использование бесконтактных исполнительных 
органов, позволяющих подавать на нагреватели не все 
напряжение сети, а только часть, пропорциональную 
разности между заданной температурой и фактической, 
решило важную для производства проблему – увеличило 
в несколько раз срок эксплуатации очень дорогих молиб-
деновых нагревателей и улучшило качество отжигаемых 
деталей.

В 1970 г. были завершены работы по технологическо-
му циклу прессования деталей из гидрида-дейтерида 
лития в размер, которую проводила творческая бригада 
под руководством И.А.Вотякова. Основные исполнители 
работ И.А.Вотяков, В.Н.Крынский и Г.А.Гайнулин стали 
орденоносцами и лауреатами Государственной премии. 
И.А.Вотяков по этой тематике защитил кандидатскую 
диссертацию.

Свою лепту в успешное завершение этой работы 
внесли и специалисты группы автоматики В.В.Голов-
ков и Е.П.Калинин. Ими был разработан специальный 
электронный прибор, фиксирующий момент смыкания 
пресс-форм на заданный размер, который устанавливал-
ся микрометрическим винтом. В обиходе этот прибор на-
зывался «Смык-1». В последствие был разработан более 
совершенный прибор с цифровой индикацией процесса 
смыкания и обратного последействия продукта при сня-
тии давления. Прибор получил более цивильное название 
ПСП-2, что в переводе значит «Прибор смыкания пресс-
форм вторая модель».
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Лауреатами Госпремии мы не стали, нам также не 
вручили правительственных наград. Была благодарность 
по заводу и денежное вознаграждение.

Завершающим аккордом работ по гидриду–дейте-
риду лития было строительство нового здания 144 цеха 
121 с установкой гидравлического пресса усилием 16 ты-
сяч тонн-сил. В этом здании было сосредоточено все, что 
касалось изготовления деталей из гидрида-дейтерида 
лития от входного контроля и подготовки материала до 
выходного контроля готовых изделий с использованием 
методов проникающего рентгеновского излучения. Раз-
работчик Юрий Александрович Бабкин – один из веду-
щих специалистов предприятия в области неразрушаю-
щего контроля.

Самым большим событием 1971 г. был отъезд к новому 
месту работы и жительства Анатолия Яковлевича Маль-
ского. По моему личному мнению, сильнее директора, чем 
А.Я.Мальский, ни на заводе, ни в последствие на комби-
нате не было. По некоторым параметрам к нему прибли-
жался Александр Иванович Галин, но, в целом, как фигу-
ра такого масштаба он уступал А.Я.Мальскому.

Директором завода стал Лев Иванович Надпорожский, 
а место главного инженера вместо него занял Александр 
Иванович Галин. По натуре Лев Иванович был более мяг-
ким, не мог так давить и требовать, как А.Я.Мальский, 
чаще с подчиненными шел на компромиссы. А.И.Галину 
как руководителю инженерных служб не хватало общей 
эрудиции. В принятии решений ему помогали природная 
смекалка и интуиция. В общем это была неплохая пара, 
дополняющая друг друга. Оба руководителя хорошо от-
носились к отделу главного прибориста (так стал назы-
ваться отдел 050) и, в частности, к группе автоматики, 
стараясь по максимуму загрузить ее работой.

На проводы А.Я.Мальского Е.П.Дуюнов предложил 
изготовить памятный подарок – электронные часы с 
цифровой индикацией. Новая элементная база – инте-
гральные микросхемы и люминисцентные индикаторы 
позволяли сделать довольно компактную конструкцию с 
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использованием печатного монтажа. Корпус часов было 
решено изготовить из дерева ценных пород с соответ-
ствующей обработкой морилками и полировочными па-
стами. К торжественным проводам подарок был готов, 
упакован в тару, изготовленную цехом 334, и Е.П.Дуюнов 
отправился с ним в заводоуправление. Каково же было 
наше удивление, когда дня через два мы увидели часы 
в кабинете своего начальника. Оказывается, А.Я.Маль-
ский наотрез отказался принимать лично для себя такой 
подарок. В этих вопросах он был очень щепетильным и 
считал такое дорогое подношение неуместным. Его никто 
не мог упрекнуть в использовании своего служебного по-
ложения. Даже его жена, по-моему, покупала продукты 
в магазинах на общих основаниях. Кто из последующих 
директоров был похож в этом на него?

В конце 1971 г. подводились итоги работы технических 
служб завода по оснащению БВП средствами механизи-
рованного и автоматизированного контроля. Пальму пер-
венства получили разработки, выполненные конструк-
торами группы автоматики отдела главного прибориста, 
а на разработанный приборный корпус впоследствии 
было получено свидетельство на промышленный обра-
зец. Конструкторско-технологический отдел стандарти-
зации (КТОС, отдел 087) включил данную конструкцию 
в стандарт предприятия (СТ) «Корпуса приборные». На 
подведении итогов было признано целесообразным рабо-
ту по автоматизации средств контроля продолжать. И не 
только с использованием собственных разработок, но и 
приобретая из промышленности прогрессивные образцы.

Е.П.Дуюнов был дальновидным руководителем, всегда 
старался поощрять сотрудников, которые отдавали все 
свои силы и умение производству. Себя я отношу к числу 
именно таких, для которых девиз «Раньше думай о Роди-
не, а потом о себе» был нормой жизни.

В 1967 г. мне было присвоено звание «Лучший по про-
фессии завода», в 1969 – был занесен на Доску Почета за-
вода, в 1971 – занесен в Книгу Почета, в 1972 – на город-
скую Доску «Слава труду».
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В начале 1972 г. группа автоматики завершила про-
ектные работы по комплексу систем автоматики в здании 
234Г промплощадки № 2, где начинались работы по от-
работке технологии прессования изделий из взрывчатых 
составов нового поколения. В дальнейшем ожидалось, что 
новый состав станет основой для специзделий, а без апро-
бации технологии изготовления из него деталей не могло 
быть и речи о строительстве целого прессового комплек-
са. Работы по проектированию оборудования и новой спе-
цоснастки вели отделы 065 и 285.

Чем проект на автоматику здания 234 отличался от 
проекта на здание 214.

Во-первых, подготовка продукта в аппаратах нагрева 
и прессование под прессом должны были осуществляться 
при температуре +140°С. Традиционный теплоноситель – 
нагретая в обычных условиях вода, не подходил. Предло-
жение использовать в качестве теплоносителя минераль-
ные или синтетические масла не получило поддержки. 
Получила путевку в жизнь идея – использовать пере-
гретую деаэрированную воду температурой до +160°С, 
а чтобы она не вскипала, на нее в герметичном объеме 
давил инертный газ – азот. Регулирование температуры 
при охлаждении осуществлялось путем подмешивания 
холодной воды с использованием трехходового регули-
руемого клапана, который получил название «Штаны». 
Конструкцию этого клапана разработал отдел 065, идея 
использовать перегретую воду принадлежала им.

Во-вторых, необходимо было разработать новые 
датчики температуры в герметичном исполнении, ко-
торые встраивались в аппараты нагрева продукта и в 
пресс-форму, находящуюся сначала на посту нагрева, а 
потом под прессом. К этому времени из жизни ушел Л.А.
Нечкин, а смелый директор А.Я.Мальский уехал в город 
Обнинск на завод «Сигнал». Когда датчики температуры 
были нами спроектированы, никто не брался ни согласо-
вывать ТУ, ни тем более их утверждать, и это несмотря 
на заверения в поддержке. Пришлось потратить значи-
тельное время и нервы, чтобы сначала убедить замести-
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теля главного энергетика завода Григория Васильевича 
Жулябина в безопасности предлагаемого варианта гер-
метичного термометра сопротивления и соответствия 
испытаний на герметичность правилам нормативных 
документов. Григорий Васильевич лично присутствовал 
при проведении испытаний и убедился, что конструкция 
прекрасно их выдержала. После подписи Г.В.Жулябина 
свои подписи сначала поставил А.И.Галин, а потом и Л.И.
Надпорожский.

В-третьих, для регулирования температуры теплоно-
сителя при нагреве и на площадке стабилизации предла-
галось использовать разработанную в группе автоматики 
трехступенчатую систему регулирования с использова-
нием бесконтактных исполнительных элементов на базе 
силовой полупроводниковой техники. Не вдаваясь в под-
робности, скажу, что применение такого способа позволи-
ло получить идеальный температурный график на участ-
ках подъема и стабилизации температуры. В качестве 
водогрейного котла использовались аппараты с дизель-
ных подводных лодок, корпус которых изготавливался из 
нержавеющей стали, а на крышку выходили коммутаци-
онные концы от ТЭНов (теплоэлектронагреватель).

Общая мощность такого котла составляла не менее 
200-250 квт, ни один силовой элемент не способен был на-
прямую коммутировать такую мощность, поэтому и была 
принята идея трехступенчатого регулирования. ТЭНы 
объединялись в три группы разной мощности. На участке 
разгона температуры включались все три группы, и шел 
интенсивный разогрев теплоносителя. По мере набора 
температуры сначала отключалась первая группа нагре-
вателей – самая мощная, потом – вторая, и стабилизация 
ее осуществлялась самой маломощной группой ТЭНов. 
Помимо хороших регулировочных характеристик уда-
лось снизить потребляемую от сети мощность, то есть 
экономить электроэнергию.

Не удалось до конца решить проблему точного контро-
ля хода стола пресса и его скорость для оптимизации про-
цесса прессования. Пришлось использовать проверенную 
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в работе следящую систему на сельсинах. Круговое вра-
щение сельсин-приемника на пульте оператора преоб-
разовывалось в линейное перемещение индикаторной 
стрелки вдоль шкалы, масштаб которой равнялся всему 
ходу стола пресса.

На изготовление оборудования, его монтаж и про-
ведение пуско-наладочных работ ушел почти год. Была 
проведена и полная реконструкция прессовой кабины, 
пультовой и теплосетей. Экзамены на зрелость выдержа-
ли все отделы завода. Путь для проектирования и строи-
тельства нового здания под переработку нового взрывча-
того состава был открыт.

2.4. Во главе отдела автоматики

В 1972 г. в возрасте сорока трех лет скоропостижно 
скончался Евгений Петрович Дуюнов. Это была невоспол-
нимая утрата как для коллектива отдела, так и завода в 
целом. Ушел из жизни человек, с чьим именем связаны 
многие начинания в различных областях техники, пре-
красный руководитель и вообще большой души чело-
век. Роль службы главного прибориста при Е.П.Дуюнове 
достигла своей максимальной высоты. У него еще было 
много задумок, в частности, надстроить с южной стороны 
здания второй этаж над пристроем и попытаться соеди-
нить отдел 065 и группу автоматики в один конструктор-
ский «кулак». Подобную идею вынашивало и руководство 
отдела 065, но прямо противоположную.

Встал вопрос, кому управлять отделом. Сначала был 
проведен опрос среди руководителей групп, кого они хо-
тели бы видеть у руля отдела. Две трети руководителей 
высказались за мою кандидатуру, о чем было сообщено 
руководству завода и в партком.

Для «промывания мозгов» к нам был направлен секре-
тарь парткома завода Михаил Анисимович Водопьянов. 
Первое, что он заявил, что на назначение руководителем 
отдела беспартийного специалиста партком согласие не 
дает: «Мы наелись Дуюновым, больше этого не повторит-
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ся». В партию Е.П.Дуюнов вступил за 2,5 года до кончины, 
просто его допекли. А чем уж партком «наелся» от Дую-
нова – одному богу известно. Вот он от парткома «наел-
ся», так это точно. Может быть, это была одна из причин 
его раннего ухода из жизни.

Партком предложил кандидатуру Бориса Викторо-
вича Толмачева, члена КПСС с 1965 г., у которого слова 
«Ленин» и «партия» повторялись по несколько раз в ка-
ждом выступлении. При этом я нисколько не умаляю его 
умственные способности и умение работать.

Назначение состоялось, но обида на меня затаилась, и 
я почти год исполнял обязанности заместителя главного 
прибориста по автоматике и руководителя группы ав-
томатики с окладом руководителя группы. Чувство соб-
ственного достоинства не позволяло идти на поклон. Все 
видели такое положение дел и только качали головами. 
Наконец, А.И.Галин решил разрубить этот гордиев узел: 
что он говорил Б.В.Толмачеву не знаю, но в мае 1973 г. я 
был назначен заместителем главного прибориста по ав-
томатике, а руководителем группы, по моему предложе-
нию, был назначен Николай Иванович Плисов, возглав-
лявший до этого группу виброметрии.

Конец 1972 и начало 1973 г. стало новым этапом в ра-
боте группы автоматики и моей в том числе. Было приня-
то решение о строительстве нового прессового комплекса 
здания 292 на промплощадке № 2, а группе автоматики 
отводилась главная роль в проектировании локальных 
систем автоматического управления процессом прессо-
вания и подготовки продукта. Задание для нас готовил 
Всесоюзный научно-исследовательский институт про-
ектирования энергетических технологий (ВНИИПиЭТ), 
г.Ленинград. Все его знают как Ленгипрострой и что он 
является головным в проектировании не только техно-
логических зданий завода, но и нашего города в целом. 
Главным инженером проекта по нашему объекту был в 
то время Виталий Михайлович Богданов. Неординарная 
личность, подпись которого ценилась очень дорого, но не 
в коррупционном плане. Без его подписи не могли быть 
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выполнены проекты ни на серьезную реконструкцию, ни 
на капитальное строительство, а, следовательно, не могло 
быть открыто бюджетное финансирование.

Задание на проекты автоматизации здания 292 со-
ставлялись здесь на месте технологами и нами, затем эти 
«заготовки» отвозились в ВНИИПиЭТ, там разбавлялись 
под требования института, обрастали многочисленными 
подписями и возвращались для исполнения на завод. Об-
щее руководство разработкой проекта на системы КИ-
ПиА возложили на меня, а непосредственно в группе ав-
томатики со специалистами работал Рудольф Никитович 
Степанов.

В связи с тем, что нам заранее были известны исход-
ные данные, проектирование начиналось до утвержде-
ния в Ленинграде технических заданий. По их приходу 
вносились определенные коррективы, если таковые воз-
никали. По строительному проекту здание должно было 
иметь четыре прессовые кабины с вышибными стенками, 
в трех из них устанавливалось по 2 пресса с подвижным 
столом, а в четвертой – новый двухплунжерный пресс 
ДО-743, разработку которого вместе с системой управ-
ления вел Всесоюзный научно-исследовательский ин-
ститут металлургического машиностроения (ВНИИМет-
Маш) имени академика Целикова, г.Москва. Прессы для 
новых трех кабин были заказаны заводу прессов в Одес-
се, пресс для четвертой кабины изготавливал Коломен-
ский завод тяжелых станков. Заказ и поставку прессов 
курировал отдел главного механика и его руководитель 
Иван Сергеевич Прошунин. Заказчиком проекта на весь 
объект строительства от комбината выступал Александр 
Дмитриевич Капралов, в то время заместитель директо-
ра по капитальному строительству.

Разработку управляемых гидроприводов для шести 
прессов первых трех кабин осуществлял отдел главного 
механика (ОГМ), а изготовление возлагалось на цех 032. 
Управляемый гидропривод обеспечивал 4 ступени ско-
рости движения стола пресса по командам с электронной 
системы измерения пути и скорости движения стола за 
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счет изменения производительности головного насоса. 
Регулирование скорости движения плунжеров пресса 
ДО-743 обеспечивали электрогидравлические сервопри-
воды с использованием силовых шаговых двигателей. 
Разработчиком системы управления пресса была лабо-
ратория электропривода ВНИИМетМаша, которой руко-
водил кандидат технических наук Федосеев (имя и отче-
ство его не помню). Шаговые двигатели устанавливались 
непосредственно на пресс и, следовательно, должны были 
иметь соответствующую категорию по взрывозащите. 
Разрешение на проектирование взрывозащищенного 
оборудования в СССР имели две организации, одна из 
которых располагалась в г. Донецке на Украине, вторая 
– в г. Кемерово, Кузбасс. Федосеев добился от организа-
ции в Донецке права спроектировать (вернее затолкать) 
шаговый двигатель во взрывозащищенную оболочку, но 
испытание их должно было быть проведено на полиго-
не донецкой организации с использованием реального 
взрывчатого состава. После долгих переговоров, в кото-
рых кроме разработчиков участвовали и представители 
МСМ, испытание провели с использованием шахтного 
газа, то есть метана. Все обошлось благополучно, и разре-
шение на их использование было получено.

Проектирование всего комплекса здания 292 и его 
строительство шло лихорадочными темпами, сроки 
были жесткими, и таким же был контроль за их испол-
нением.

Строительство здания вело Северо-Уральское управ-
ление строительства (СУУС), которым в то время ру-
ководил Евгений Борисович Губенин, а главным инже-
нером был Евгений Петрович Алисов. Еженедельно на 
объекте проводились оперативки под руководством либо 
Л.И.Надпорожского, либо А.И.Галина. Сначала на них 
зачитывался перечень недоделок прошлого периода, и 
ответственные по очереди отчитывались об их устране-
нии или о причинах, по которым та или иная недоделка 
не могла быть устранена. Я впервые присутствовал на 
подобных совещаниях, где каждый старался переклады-
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вать вину на смежника, а спор до нецензурных выраже-
ний разгорался из-за какого-либо пустяка. Нормально 
друг с другом разбирались после окончания оперативок. 
Протоколы, как правило, вел Александр Васильевич 
Кузнецов, по-моему, один из старейших представителей 
строительной гвардии.

Очень не любили строители работать с технической 
документацией, поэтому щиты или приборы лезли друг 
на друга, коммуникации пересекались в неположенных 
местах. С нашей стороны сразу же, как только увидели 
такую практику, был введен жесткий контроль, и ни на 
какие компромиссы мы не шли. А что значит переделать 
в сплошном бетоне? Чтобы как-то снять напряженность, 
разметку трасс, места установки оборудования на полу и 
на стенах мы делали сами – ставили крестики мелом и 
писали название оборудования.

Монтаж силовых и исполнительных цепей вело МСУ-5 
как подрядная организация СУУСа. Монтаж измеритель-
ных цепей – цех 007. Пуско-наладочные работы (ПНР) 
вело МСУ-70 под руководством специалистов группы ав-
томатики отдела 050. Монтаж систем управления прес-
сом четвертой кабины вел цех 007, и ожидали, что ПНР 
будет проводить ее разработчик, но по соображениям ре-
жима въезд бригаде не был разрешен. Встал вопрос – кто 
эти работы будет выполнять и возьмет на себя еще и роль 
технического обслуживания? А.Д.Капралов считал, что 
работы по ПНР и дальнейшему техническому обслужи-
ванию (ТО) должна вести группа автоматики отдела 050. 
Против этого предложения я категорически возражал, 
так как систем собственной разработки было навалом, а 
тут еще нужно было заниматься чужим «ребенком» и это 
при дефиците квалификационных кадров.

Дело дошло до директора завода Л.И.Надпорожского, и 
он должен был выполнить роль мирового судьи и принять 
какое-то решение. Выслушав доводы А.Д.Капралова и 
мои, Лев Иванович принял мою сторону, чем довел Алек-
сандра Дмитриевича до белого каления. И Александр 
Дмитриевич все подсовывал Льву Ивановичу на подпись 
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проект решения о возложении всей работы (ПНР и ТО) 
по пуску ДО-743 на отдел 050. В конце концов, директор 
не выдержал и разорвал в клочья проект этого решения. 
Спор был прекращен. Все остались при своих интересах. 
В итоге ОКС добился приезда группы наладчиков из Мо-
сквы, которые с горем пополам запустили пресс в работу. 
На дворе стоял то ли 1975, то ли 1976 г.

Если кому-либо из исполнителей работ по комплексу 
здания 292 удастся прочитать эти строки, то я хотел бы 
еще раз всех поблагодарить за проделанный колоссаль-
ный объем работ по проектированию и внедрению систем 
автоматики. Это Р.Н.Степанов, А.В.Кобзарев, В.Н.Ко-
пытов, В.И.Благинин, В.И.Инюткин, Л.И.Андреева, Л.М.
Максимова, В.В.Головков, А.Н.Казакова, Б.П.Шорохов и 
многие другие.

Один интересный эпизод из того времени. Я уже гово-
рил, что почти все оборудование для систем автоматики 
изготавливали подразделения завода как вспомогатель-
ные, так и основные. А раз это был объект капитально-
го строительства, то на его реализацию шли бюджетные 
средства, контроль за расходованием которых осущест-
влял наш головной институт, то есть ВНИИПиЭТ. Помню 
как-то появился такой ревизор, и мне поручили его сопро-
вождать и давать пояснения по интересующим его вопро-
сам. Сначала мы посетили цех 007, который изготавливал 
пульты релейной автоматики и силовой полупроводни-
ковой техники. Представитель института попросил каль-
куляции цен и был очень удивлен их размерами, но это 
еще цветочки. Когда же мы с ним побывали в цехе 14 на 
35-м квартале, где шло изготовление с начинкой диспет-
черских пультов и он ознакомился с калькуляцией цен, 
то я впервые увидел, что волосы у человека могут встать 
дыбом. Видимо, для его короткой стрижки это не состав-
ляло большого труда. Он срочно потребовал объяснений, 
откуда взялись такие расценки, и получил ответ в плано-
во-экономическом отдела, где ему пояснили, что не имеет 
смысла сравнивать наши расценки с расценками завода 
«Электропульт» г. Ленинграда – серийного предприятия 
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по выпуску электроизделий. У нас высокие накладные 
расходы, и расшифровку их ему предоставили. До конца 
в чувство он так и не пришел, но от дальнейших экскур-
сий отказался, махнул на все рукой и уехал в Ленинград.  

Второй эпизод. Всю документацию на наши разработ-
ки мы должны были отправить во ВНИИПиЭТ, так как 
она составной частью входила в состав проекта на весь 
объект в целом. Общий объем КД составил 5 бумажных 
мешков. Почтой их не отправить, поэтому в Ленинград 
они поехали как спецгруз.

По итогам работы по объекту 292 многие работники 
завода и стройки были награждены Правительствен-
ными наградами. Начальник отдела Борис Викторович 
Толмачев и я получили ордена «Знак Почета», правда, 
почему-то с разностью почти в полгода. Я свою награду 
получил из рук председателя облисполкома тов. Мехрин-
цева, к награде прилагался конверт с банкнотой в 25 ру-
блей. Тут же был заказан столик на четыре персоны – я и 
моя жена, В.В.Головков со своей женой, и 25 рублей уле-
тучились, как сон, как утренний туман. По дороге домой я 
шел в пиджаке с наградой на груди. С того памятного дня 
я ее ни разу не носил, так же, как и другие награды.

В 2009 г. по случаю торжеств, связанных с 60-летием 
испытания атомной бомбы, меня попросили подготовить 
сообщение об интересных людях, ИТР и рабочих, с кото-
рыми я сталкивался по работе на комбинате, и обязатель-
но надеть награды. К своему стыду, я не знал куда какую 
цеплять, поэтому сложил их в полиэтиленовый пакет в 
надежде, что перед началом торжественных меропри-
ятий мне кто-нибудь поможет совершить этот обряд. К 
счастью, этого не потребовалось. Первые выступающие 
слишком перебрали по времени, и моего выступления не 
понадобилось. Так награды и пролежали в полиэтилено-
вом пакете, а потом перекочевали в коробку, где обычно 
и хранятся.

В середине семидесятых годов прошлого столетия в 
моей жизни произошло заметное событие – я стал членом 
Коммунистической партии Советского Союза (КПСС). 
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Читатель помнит, что в начале семидесятых отсутствие 
партбилета после смерти Е.П.Дуюнова стоило мне ка-
рьеры. Удивительно, но факт, что партком дал добро на 
назначение меня, беспартийного, заместителем главно-
го прибориста по автоматике. То ли не доглядели, то ли 
на них что-то подействовало. Однако в парткоме вскоре 
оправились от этой оплошности, и давление на меня на-
чало возрастать. Думаю, что не каждый согласится жить 
под таким прессом. На семейном совете было решено, что 
время для вступления в ряды КПСС настало, и в 1974 г. я 
подал заявление вместе с рекомендациями. И как поло-
жено прошел стаж кандидата, а в 1975 г. стал членом пар-
тии. Свой партийный билет и учетную карточку я храню 
до сих пор, и не собираюсь ни рвать их, ни выбрасывать, 
как это сделали некоторые очень ярые коммунисты. Не 
все тогда было плохо, как сейчас пытаются представить, 
особенно среди рядовых членов партии. Конъюнктурщи-
ки были и тогда, а сейчас их в разы больше, при этом они 
себя чувствуют в полной безопасности. Выгода вытесни-
ла все.

Партбилет мне вручал секретарь Горкома партии 
Василий Андреевич Мишуков. Жаль, что рано ушел из 
жизни этот умный и порядочный человек. Мне довелось 
с ним отдыхать в Евпатории в санатории «Таврия». Мы 
сдружились, очень часто и подолгу вели беседы за жизнь, 
и я убедился, что Василий Андреевич был очень мудрым 
наставником.

Мне кажется, что семидесятые годы были годами бур-
ного развития и внедрения новой прогрессивной техни-
ки в основном отечественного производства. Так в 1972 г. 
был образован Информационно-вычислительный центр 
(ИВЦ, отдел 079), ставший в последствие КВЦ, а ныне 
он наделен статусом Управления по информационным 
технологиям и телекоммуникациям (ныне Управление 
информационных технологий и связи). Своему возник-
новению отдел 079 обязан отцу-основателю Сергею Ва-
сильевичу Роготневу, который до того, как стать началь-
ником КВЦ и Главным конструктором АСУ, прошел все 
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ступени карьерного роста. Это был умный с железной 
дисциплиной руководитель, его авторитет был непрере-
каем. Мне кажется, что это иногда вредило делу, так как 
все должны были следовать в фарватере его идей. В даль-
нейшем наши с ним пути часто пересекались, отношения 
не всегда были безоблачными, но я всегда его уважал за 
прямоту и аргументированность высказываний.

Примерно в те же времена начали поговаривать о не-
обходимости приобретения станков с ЧПУ, и в начале 
1970-х они появились на заводе. Сначала никто толком 
не понимал, зачем приобрели эти очень дорогостоящие 
«игрушки», которые требовали к себе особого отношения 
в части технического обслуживания и ремонта, состав-
ления программ на режимы обработки и т.д. Основными 
производителями токарных станков с ЧПУ были Москов-
ский завод «Красный пролетарий» и станкостроительный 
завод в городе Рязани. Фрезерные станки с ЧПУ произ-
водились в Ленинграде и Нижнем Новгороде.

В главных приводах станков использовались либо 
асинхронные двигатели, либо двигатели постоянного 
тока с регулировкой числа оборотов путем изменения 
тока в якорной цепи. На приводах суппорта и резце-
держки использовались электрогидравлические при-
вода с шаговыми двигателями. В качестве программо-
носителя использовались или магнитная лента, или 
перфолента. Тот или иной программоноситель опреде-
лял и архитектуру устройств для ее нанесения и счи-
тывания.

Расшифровка программы и передача сигналов на при-
вода осуществлялась устройством под названием интер-
полятор. В токарных станках использовался линейный 
интерполятор, во фрезерных – круговой. Датчики об-
ратной связи по положению и перемещению практиче-
ски отсутствовали, все надежды возлагались на точность 
позиционирования шаговых приводов – количество им-
пульсов, поданных в систему управления шаговым дви-
гателем, определяло величину перемещения того или 
иного органа станка, а частота следования импульсов – 
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скорость их перемещения. Это так называемый неболь-
шой ликбез.

На заводе в то время сложилась следующая ситуация: 
в отделе 181 выделили одного человека, инженера-техно-
лога, для разработки программы к станкам с ЧПУ, и это 
был Василий Андрианович Шулятьев, который в послед-
ствие стал асом программирования. Туда же был принят 
инженер-электрик из пуско-наладочной организации 
Михаил Яковлевич Ломоносов, в обязанности которого 
входили проведение пуско-наладочных работ и работы 
по техническому обслуживанию и ремонту электронных 
частей станка.

Механику и электрику (силовую) станков обслужива-
ли цеховые службы механика и электрика. Обслужива-
ние гидравлики возлагалось на отдел главного механика. 
По мере роста численности станков в орбиту по техниче-
скому обслуживанию и ремонту электронных систем ру-
ководство завода стало втягивать и отдел 050. В первую 
очередь это коснулось инженеров-электриков группы 
автоматики отдела. Сначала был выделен один специа-
лист, Владимир Дмитриевич Белоусов, имевший опыт 
работы цеховым электриком. Но этого оказалось мало, и 
руководством отдела было сделано предложение о соз-
дании централизованной группы по техническому обслу-
живанию электронных систем станков с ЧПУ при отде-
ле 050. Разговоров было много, особенно сопротивлялись 
руководители цехов, им хотелось иметь все у себя (ярым 
сторонником такой идеи был Иван Максимович Валуев, в 
то время начальник цеха 112). Наши доводы о том, что в 
каждом цехе при этом надо иметь свою тестовую аппара-
туру, свой ЗИП и ремонтную базу, убедили руководство 
завода в целесообразности создания централизованной 
службы с участками в подразделениях, где имелось боль-
шое количество оборудования с ЧПУ.

И такая группа была создана. Ее руководителем был 
назначен В.Д.Белоусов. Центральный офис группы рас-
полагался на третьем этаже бытовых помещений здания 
143 цеха 030. Кроме того, было образовано два участка с 
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территориальным расположением в цехе 112 зд.101 и на 
промплощадке 4 в цехе 14.

Группа ЧПУ (так ее сокращенно называли) позднее 
стала лабораторией ЧПУ в составе отделе 046. Это была 
самая большая по численности и укомплектованности 
кадрами лаборатория, способная выполнять работу лю-
бой сложности по ремонту оборудования с электронны-
ми системами управления: станки, пресса, печи и даже 
медицинское оборудование поликлиники и профилакто-
рия завода. Но об этом позднее. Функционально группа 
ЧПУ подчинялась заместителю главного прибориста по 
автоматике, а также ему подчинялись кино-, фотолабо-
ратория, группа промышленного телевидения и механи-
ческая мастерская.

В качестве подарка после ввода в эксплуатацию зда-
ния 292 мне было предложено поехать на курсы повыше-
ния квалификации в ЦИПК (Центральный институт по-
вышения квалификации) МСМ в г. Обнинск. Это учебное 
заведение приняло эстафету от Московских курсов по-
вышения квалификации нашего Министерства, для ко-
торых арендовались здания по улице Пятницкой. В 1962 
г. я в составе делегации от завода проходил там обучение 
по курсу «Оборудование с программным управлением». 
Курс преследовал цель – дать общее понятие о постро-
ении систем с ПУ, составе технических средств, систе-
мам счисления и программированию. Все-таки какими 
прозорливыми были руководители нашего министерства, 
если за десять лет до начала массового внедрения обо-
рудования с ПУ уже начали подготовку специалистов. 
Подбор слушателей для этих курсов был не совсем удач-
ным, хотя кто его знает. Приведу список слушателей от 
завода: Иван Сергеевич Прошунин – заместитель глав-
ного механика; Станислав Георгиевич Зеленков – стар-
ший инженер отдела главного механика; Роберт Иогано-
вич Тинт – старший инженер-конструктор отдела 065; 
Юрий Алексеевич Матвеев – инженер-технолог цеха 14; 
Николай Николаевич Поярков – старший инженер-кон-
структор (электрик) отдела 065; Алексей Александрович 
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Ильин – инженер-конструктор (электрик) отделе 050; Ев-
гений Петрович Калинин – инженер-конструктор (элек-
трик) отдела 050 (должности указаны на период 1962 г.). 
Так вот, более или менее четкое представление о чита-
емых предметах, по-моему, имел только я, и то только 
потому, что изучал их в институте. Остальным все было 
в новинку, поэтому после лекций шли жаркие диспуты с 
разбирательством прослушанных материалов.

Вы можете себе представить, как можно объяснить 
человеку устройство и работу триггерной ячейки на элек-
тронной лампе, если он до этого момента обо всем этом не 
имел понятия. А еще надо было сдавать зачеты! Слуша-
тели курсов с других предприятий имели примерно та-
кой же разношерстный состав. Понимая такое положение 
вещей, руководство института предложило следующий 
порядок зачетов. От группы с краткими докладами по 
всему прослушанному материалу выступают 2-3 челове-
ка с необходимым объемом знаний. Докладчики получают 
оценки «отлично», все остальные члены группы – оценки 
«хорошо». Такое предложение было принято на «Ура», и 
сдача зачетов состоялась.

Роль арендатора зданий для курсов повышения ква-
лификации в Москве не устраивала руководство МСМ. 
Кроме аренды помещений, надо было где-то размещать 
привлекаемых к занятиям слушателей. Ведомственная 
гостиница Министерства и так захлебывалась от прие-
ма командированных, поэтому приходилось бронировать 
места в различных гостиницах г. Москвы. Вот и в 1962 г. 
мы жили то ли в «Востоке», то ли в «Заре», входящих в 
гостиничный комплекс ВДНХ (Выставки достижений на-
родного хозяйства), и, чтобы вовремя попасть на занятия, 
на дорогу мы тратили примерно 1,5-2 часа.

Руководством МСМ было принято решение о созда-
нии своего ведомственного учебного комплекса в составе 
гостиницы для слушателей, лекционно-лабораторного 
здания и пищеблока. Такая стройка в столице стоила бы 
огромных денег, и поэтому выбор пал на Обнинск – отча-
сти закрытый город МСМ. От г. Москвы недалеко, транс-
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портная связь со столицей отличная – железная дорога и 
автострада.

Преподавательский состав в то время был идеальным 
по профессиональному уровню, и нам удалось очень мно-
гое узнать о новых разработках и тенденциях развития 
автоматизированных и информационных систем. Каждый 
командируемый на учебу был заранее извещен о необхо-
димости подбора темы выпускной работы с детальной ее 
проработкой и защитой по окончании курсов. Мной была 
выбрана тема «Автоматизация технологических процес-
сов в здании 292» с использованием комплекса КТСЛИУС 
(комплекс технических средств локальных информаци-
онных управляющих систем). Его архитектуру я изучил 
досконально по публикациям в технических журналах, 
поэтому основную часть выпускной работы я сделал дома. 
В ЦИПКе же, получив необходимые консультации, я за-
кончил работу за две недели до конца занятий и досрочно 
защитил ее, получив оценку «отлично». И.И.Сидорова (ру-
ководитель кафедры) предложила мне прочесть несколь-
ко лекций по КТСЛИУС. Трижды я читал лекции во время 
нахождения на занятиях и один раз даже выезжал в ко-
мандировку в Обнинск по просьбе руководства института.

В 1976 г. завод «Электрохимприбор» был преобразо-
ван в комбинат «Электрохимприбор» с новой структурой 
управления. Создаются четыре завода со своими дирек-
торами, главными инженерами и другой чиновничьей 
начинкой. Увеличивается бумажный поток и медленнее 
принимаются решения. Самое главное – руководство за-
водов не имело своих финансовых средств и ходило на по-
клон в центральную управу. Изворотливые начальники 
цехов иногда, минуя непосредственных руководителей, 
решали свои проблемы с руководством комбината напря-
мую. Престиж центральной власти вырос. Как директор 
завода А.Я.Мальский управлялся без посредников с кол-
лективом завода численностью такой же, а то и большей, 
чем комбинат – это остается загадкой?

Семидесятые годы войдут в историю комбината как 
годы бурной инженерной деятельности:
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- во-первых, наше предприятие стало постоянным 
участником всех Отраслевых и Межведомственных вы-
ставок, демонстрируя свои лучшие разработки и заим-
ствуя передовой опыт других предприятий;

- во-вторых, мы сами очень часто начали проводить 
свои внутренние выставки и научно-технические кон-
ференции, на которых мог выступить любой желающий 
и поделиться своими мыслями и идеями. Подготовка ма-
териала к выступлению развивала системное мышление, 
помогало развитию речи и появлялась возможность ка-
рьерного роста;

- в-третьих, многие инженерно-технические работни-
ки предприятия усиленно занимались рационализатор-
ством и изобретательностью. Не липовыми, а по- настоя-
щему с получением практических результатов;

-в-четвертых, в то время многие инженеры были пре-
подавателями в Вечернем институте и техникуме, ру-
ководили дипломными проектами, считая это престиж-
ным делом. А вот в последние годы привлечь инженеров 
к руководству дипломными проектами целая проблема. 
Как следствие этого темы дипломных проектов не носят 
производственной направленности, что снижает их цен-
ность.;

- в-пятых, начали формироваться тесные связи меж-
ду техническими службами родственных предприятий по 
решению сложных производственных задач – создание 
автоматизированных систем управления производством 
(АСУП), технологическими процессами и оборудовани-
ем (АСУТП), технологической подготовкой производства 
(АСТПП) и т.д.

Одному предприятию, опираясь на собственные силы, 
такие объемы работ были неподъемными.

Мне бы хотелось отметить роль в то время главного 
инженера А.И.Галина, который оказывал всемерную по-
мощь новым начинаниям и лично принимал в них участие.

Активность в этих направлениях проявляло и руко-
водство 6 ГУ МСМ в лице главного инженера А.А.Томи-
лина и начальника технического отдела А.А.Колчина, а 
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также руководство Министерства в лице заместителя 
Министра Александра Дмитриевича Захаренков. Алек-
сандр Дмитриевич явился инициатором Отраслевых со-
вещаний, на которых каждое предприятие отчитывалось 
о работах в области автоматизации как проделанных, так 
и перспективных. По результатам этих совещаний у него 
сформировалось мнение о целесообразности создания в 
6 ГУ отраслевых лабораторий по различным направле-
ниям автоматизации. Окончательно его мнение сформи-
ровалось на Отраслевом совещании по автоматизации в 
феврале 1978 г., которое проходило на заводе «Химаппа-
рат» в городе Новосибирске, и оно трансформировалось 
в проект решения по созданию на предприятиях 6 ГУ от-
раслевых лабораторий по следующим системам:

- автоматизированным системам управления – Ураль-
ский электромеханический завод (УЭМЗ) г.Свердловск, 
директор Александр Алексеевич Соловьев;

- АСТПП – там же;
- автоматизированным системам управления техно-

логическими процессами дискретных производств – за-
вод «Химаппарат» г. Новосибирск, руководитель Юрий 
Игоревич Тычков;

- автоматизированным системам управления техно-
логическими процессами непрерывных производств – 
комбината «Электрохимприбор» г. Свердловск-45, руко-
водитель Лев Иванович Надпорожский;

- автоматизированных и механизированных средств 
контроля (АМСК) – завод «Старт» г. Пенза-19, руководи-
тель Михаил Васильевич Проценко.

На должности начальников лабораторий по согласова-
нию с руководителями предприятий были рекомендова-
ны:

- по отраслевой лаборатории АСУП – Владимир Оле-
гович Ситников;

- по отраслевой лаборатории АСТПП – Виталий Бори-
сович Великанов;

- по отраслевой лаборатории АСУТП-1 (дискретные 
производства) - Юрий Всеволодович Попов;
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- по отраслевой лаборатории АСУТП-2 (непрерывное 
производство) – Евгений Петрович Калинин;

- по отраслевой лаборатории АМСК – Анатолий Гера-
симович Слетов.

Почти год ушел на согласование структур лаборато-
рий, их функциональных обязанностей в структуре 6 ГУ 
и базовых предприятий, штатного расписания, долж-
ностных окладов, взаимодействия с другими лаборато-
риями и т.д. Как говорится, гладко было на бумаге, да за-
были про овраги. Пришлось преодолевать сопротивление 
как в структурах МСМ, так и внутри предприятия. Не 
зря говорят, что новое рождается в муках, так вот этих 
мук было предостаточно.

На месте было решено, что основу будущей лаборато-
рии составит сектор автоматики отдела главного прибо-
риста в составе:

- группы автоматики;
- группы по техническому обслуживанию и ремонту 

оборудования с ЧПУ;
- экспериментальный участок группы автоматики со 

всем его оборудованием и оргоснасткой.
Вопрос № 2. Где территориально будет располагаться 

лаборатория? Главный приборист и мысли не допускал, 
что отраслевая лаборатория будет делить с его службой 
здание 103. В начале апреля 1979 г. был издан приказ по 
комбинату № 416 от 3 апреля, где подтверждалось, что 
я назначен начальником центральной отраслевой науч-
но-исследовательской лаборатории автоматизированных 
систем управления ТП и по структуре комбината – на-
чальником отдела, которому присваивался номер 046. В 
2009 г. отмечалось 30-летие образования отдела 046. Как 
быстро летит время! Лихорадочно начались поиски жил-
площади: инженерами отдела было составлено около 7 
планировок на расположение лаборатории или отдела в 
зданиях промплощадки № 1, но ни одна не получила одо-
брение у руководства комбината.

Параллельно шла работа по переводу сотрудников, 
желающих работать в отделе 046, из отдела 050. Втихо-
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молку шли разговоры по дискредитации вновь создава-
емого отдела, чтобы специалисты не давали согласия на 
перевод в новое подразделение. Никто на эту удочку не 
поддался и перевод планомерно осуществлялся. Кроме 
того, ни на минуту не прекращалась работа по выполне-
нию плановых заданий. Если для выполнения конструк-
торских работ расходных материалов требовался мини-
мум, то для работ по изготовлению электронных блоков 
и узлов расходные материалы требовались в большом 
количестве (электро-, радиоэлементы, металл) и коопе-
рация с механической мастерской отдела 050. Большое 
количество расходных материалов потребляла группа по 
техническому обслуживанию и ремонту оборудования с 
ЧПУ. Все эти материалы надо было получать со склада 
отдела 050, а как это можно было сделать в отсутствие 
своего кладовщика, да и где их было хранить.

Каждый рабочий день начинался с разруливания та-
ких ситуаций. Нервы были на пределе. Я, конечно, по-
нимал позицию Толмачева – без сектора автоматики от-
дел 050 терял свой рейтинг, но процесс уже пошел, и его 
нельзя было застопорить. За помощью вновь пришлось 
обращаться к А.И.Галину, и он принял решение о разме-
щении конструкторских сил отдела в здании 451, которое 
специально строилось под отдел 065. Пришлось Л.П.Стро-
ганову (начальнику отдела 065) несколько поубавить свои 
аппетиты, и мы разместились на третьем этаже нового 
здания, полностью заняв одно крыло. Нерешенным оста-
вался вопрос по размещению экспериментального участ-
ка и лаборатории программирования. И тогда директор 
комбината Л.И.Надпорожский предложил мне рассмо-
треть возможность приспособить для этих целей левую 
антресоль здания 6/22 и тамбур первого этажа с южной 
стороны для механической мастерской, склада и слесар-
ного участка. На антресоли предполагалось разместить 
электросборочный участок, архив магнитных носителей 
и лабораторию программирования.

Срочно сделали планировку, договорились с отделом 
072 (ОКС) на выполнение проектных работ с команди-
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рованием туда своих специалистов для их ускорения. 
Во всей этой сложной и неблагодарной работе большую 
помощь мне оказал Николай Александрович Макаров. 
Выпускники вечернего отделения МИФИ-3 по специаль-
ности «инженер-технолог» хорошо помнят заведующего 
кафедрой «Технология машиностроения» Н.А.Макарова, 
через руки которого прошло ни одно поколение будущих 
инженеров. Участник Великой Отечественной войны, 
честный и принципиальный, обладающий глубокими зна-
ниями, он пользовался большим авторитетом как у сту-
дентов и преподавателей института, так и у руководства 
комбината и города. Многие его ученики в дальнейшем 
занимали высокие должности как на комбинате, так и в 
городе, и всегда поддерживали тесную связь с Никола-
ем Александровичем, получая необходимые консульта-
ции по тем или иным возникающим вопросам. В 1971 г. 
Николай Александрович принял меня преподавателем 
почасовиком на свою кафедру, и мы с ним подружились. 
В 1978 г. в связи с большой загрузкой по созданию отрас-
левой лаборатории я решил оставить преподавательскую 
работу, о чем и сообщил Н.А.Макарову. Он в свою очередь 
обратился ко мне с просьбой рассмотреть его кандида-
туру на переход из института, где у него не заладились 
дела с тогдашним директором И.Т. Шурыгиным, в группу 
автоматики отдела 050. Для человека солидного возраста 
с таким положением надо было подобрать соответствую-
щую должность. В группе автоматики был один руково-
дитель, которому подчинялись и инженеры-электрики, и 
инженеры-механики, старшим над ними был Владимир 
Васильевич Головков в должности старшего инженера. 
Владимир Васильевич был из плеяды учеников Николая 
Александровича. Согласовав вопрос о приеме Николая 
Александровича в группу автоматики с Б.В.Толмаче-
вым, я обратился к А.И.Галину об оказании содействия 
по введении должности руководителя группы для инже-
неров-механиков. А.И.Галин прекрасно знал и уважал 
Николая Александровича, который и ему дал путевку в 
жизнь, поэтому вопрос был решен положительно. В но-
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вом же отделе (046) Николай Александрович занял долж-
ность начальника лаборатории проектирования механи-
ческих узлов и оборудования АСУТП.

Надо отметить еще одну черту характера Николая 
Александровича. Он стал коммунистом во время войны и 
очень дорожил званием члена партии, отстаивая чисто-
ту ее рядов. В институте он неоднократно избирался се-
кретарем партбюро и четко проводил линию партии. Его 
мудрость и умение общаться с людьми ровно и спокойно 
во многом определяли наши успехи в организации техни-
ческой базы вновь созданного отдела. Он советовал, когда 
надо было наступать и когда лучше уйти в тень и переж-
дать, пока не найдется приемлемое решение. Как приятно 
работать с человеком, который понимает тебя с полусло-
ва и готов оградить от неприятностей, возникающих на 
каждом шагу. Когда цех 023 приступил к реконструкции 
выделенных отделу помещений в здании 6/22, Николай 
Александрович установил тесную связь с начальником 
участка этого цеха на промплощадке № 8 Сергеем Ми-
хайловичем Гамаюновым. О чем они там толковали – не 
знаю, но наши дела по реконструкции шли довольно хо-
рошо, естественно, не без нашей помощи трудовыми ре-
сурсами на самых неквалифицированных работах. В 2009 
г. при одной из встреч с С.М.Гамаюновым мы вспомнили те 
дни, и Сергей Михайлович очень уважительно отозвался 
о «дедушке», как он называл Николая Александровича.

А работа по реконструкции была проделана колос-
сальная:

- во-первых, была разобрана крыша над левой антре-
солью и заменена на новую. Старая текла повсеместно 
и работать в такой обстановке было практически невоз-
можно;

- во-вторых, полностью были заменены электрические 
и сантехнические коммуникации. Через наши помеще-
ния шли транзитные кабели, не обозначенные ни в одном 
проекте, о существовании которых могли знать электри-
ки цехов 001 и 004. На наши телефонограммы в эти цехи 
убрать отключенные кабели или дать нам разрешение на 
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их демонтаж ответа не последовало. Кому охота ломать 
голову над старьем. И тогда было принято решение пой-
ти на риск и разрубить кабели топором с использованием 
диэлектрических перчаток. Это подействовало. Тут же 
примчался электрик цеха 001 Виктор Эвальдович Пе-
плов и начал угрожать, что так это дело не оставит – обе-
сточенной оказалась одна комната в химотделении цеха. 
Мы ему показали журнал телефонограмм, где дважды их 
предупреждали о возможных превентивных мерах. Он 
успокоился, прислал своих электриков, которые и убра-
ли незадействованные кабели и срастили выведенный из 
строя. Больше инциденты не повторялись, и мы дружно 
зажили с соседями;

- в-третьих, полностью заменили полотна ворот там-
бура и установили тепловую завесу;

- в-четвертых, заменили подшивной потолок тамбу-
ра, а это на высоте примерно 8-ми метров. Потолок был 
деревянный, и инспекторы пожарного надзора выпи-
сали предписание о необходимости его замены. Удиви-
тельно, что с момента основания здания они мирились 
с такой конструкцией. Если есть предписание, его надо 
выполнять, иначе не получишь подписи на акте ввода 
здания в эксплуатацию. Помог цех 032, выделил пере-
движную легкую (из алюминиевого сплава) вышку. С ее 
помощью цех 023 сначала снял деревянный подвесной 
потолок, а на его место водрузил новый из рифленого 
алюминия. Не прошло и полгода, как цех 023 с нашей по-
мощью завершил реконструкцию, и мы отпраздновали 
новоселье. Для склада расходных материалов установи-
ли стеллажи элеваторного типа, а стены выполнили из 
стеклопрофилита.

Я пригласил Льва Ивановича посмотреть на результа-
ты реконструкции, и он не поверил увиденному, но, самое 
главное, не мог понять, как это все можно было выполнить 
за столь короткий срок.

Функции отдела 046 согласно «Положению»:
- проектирование типовых систем АСУТП и АСК с ти-

ражированием на другие предприятия 6 ГУ;
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- оказание технической помощи другим предприяти-
ям 6 ГУ во внедрении типовых АСУТП и АСК с обучени-
ем специалистов.

 Внутри комбината эти функции были значительно 
расширены. В сферу интересов отдела 046 входило все, 
что касалось разработки собственными силами как си-
стем автоматизации, так и адаптации к условиям наше-
го предприятия автоматизированных систем разработки 
сторонних организаций, выполняемых на договорной ос-
нове.

Кадровое обеспечение в основном производилось мо-
лодыми специалистами дневных ВУЗов и университетов, 
а также нашим Вечерним отделением МИФИ-3. После 
ухода с преподавательской работы мои связи с инсти-
тутом не прервались, и вместе с заведующим кафедрой 
«Автоматика и телемеханика» Леонидом Григорьевичем 
Новиковым мы всегда отбирали «ценные» кадры для от-
дела.

Большую сложность представляла работа по подбо-
ру и расстановке кадров в лаборатории разработки про-
граммного обеспечения. Она стояла особняком, так как о 
программном обеспечении руководство отдела имело по-
нятие на уровне «чайников».  Это очень распространенное 
сейчас определение квалификации. Молодые специали-
сты теоретически были подкованы, но не имели понятия 
как свои знания применить к реальным объектам. Нужен 
был толковый руководитель с производственным опы-
том, лояльный к коллегам по работе как внутри лабора-
тории, так и отдела в целом. Это была большая проблема, 
и ее решение затянулось на долгие годы.

Первая АСУТП, которую молодой отдел начал проек-
тировать, касалась производства пенопластовых загото-
вок методом прессования. Еще находясь в составе отдела 
050, мы предложили новый метод нагрева прессформ то-
ками промышленной частоты с использованием индукто-
ров, встраиваемых в тела матрицы и пуансона. Этот ме-
тод пришел на замену паровому, который не поддавался 
регулированию с использованием запорной арматуры с 
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электроприводами. Здание 108 на промплощадке № 1 на-
ходилось на конце паровой нитки, и бывали случаи, что 
температура пара была ниже заданной по ТП. Процент 
брака был высок, поэтому внедрение индукционного на-
грева работниками участка было встречено очень добро-
желательно. Я хочу отметить большую роль начальника 
участка Павла Герасимовича Мазуркова во внедрении 
систем программного управления нагрева прессформ 
токами промышленной частоты. Благодаря его помощи 
удалось добиться оптимального значения характеристик 
нагрева по зонам, при которых готовая деталь имела наи-
лучшие физико-механические характеристики. Нижний 
уровень АСУТП на этом участке функционировал не-
плохо, кроме одного звена – задатчика программы, роль 
которого выполняли либо специального профиля диски, 
либо бумажные носители с программной чертой, нанесен-
ной тушью. Замена программы было довольно хлопотным 
делом, так как они были жестко привязаны к объекту ре-
гулирования – прессформе, а, в конечном счете, и к прес-
суемой детали.

Верхний уровень АСУТП и был призван устранить 
эти недостатки, сделать систему более гибкой при из-
менении температуры прессуемых деталей. Кроме того, 
было замечено, что качество деталей зависит не только 
от соответствия температур по зонам, но и от величины 
давления на различных участка прессования. Оно регу-
лировалось прессовщиком вручную с помощью специ-
ального дросселирующего устройства (сейчас уже точно 
не помню его название). И перед разработчиками АСУТП 
была поставлена задача по автоматическому управлению 
дросселирующим устройством.

На верхний уровень возлагались задачи планово-эко-
номического характера:

- составление графика по выпуску товарной продук-
ции;

- учет потребления энергоносителей;
- учет расходования всех видов сырья и материалов;
- учет трудозатрат на выпуск товарной продукции;
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- связь с верхним уровнем управления производством 
по каналу связи.

После определения функций АСУТП встал вопрос о 
выборе управляющего вычислительного комплекса или 
других средств автоматики, в состав которых включа-
лись узлы с операциями вычисления. Выбор такой тех-
ники в то время был ограничен небольшими моделями 
отечественного производства. Мы решили проверить воз-
можность использования в составе АСУТП «Пенопласт» 
КТС ЛИУС (комплекса технических средств локальных 
информационно-управляющих систем) и управляющий 
вычислительный комплекс СМ-2. Первый КТС выпу-
скался Харьковским заводом контрольно-измеритель-
ных приборов, второй – Северодонецким приборным за-
водом. Обе организации находились на Украине, которая 
в то время была еще Союзной республикой. Осенью 1979 г. 
я и начальник лаборатории технических средств АСУТП 
Виктор Николаевич Копытов отправились в командиров-
ку на эти предприятия.

Эта командировка мне была приятна вдвойне, так как 
давала возможность посетить города моей юности. Чита-
тель помнит, что я окончил Харьковский политехниче-
ский институт, а в Северодонецке в ЛФИА я проходил 
преддипломную практику. А еще в Харькове мы с женой 
были на 10-летии выпуска, а вот на 20-летие выпуска не 
нашлось инициатора, чтобы нас собрать. В Северодонецке 
я не был 20 лет. За это время ЛФИА превратился в Науч-
но-исследовательской институт управляющих вычисли-
тельных машин (НИИУВМ) со своим приборным заводом.

На заводе КИП мы пробыли целый день, знакомясь с 
номенклатурой и техническими характеристиками КТС 
ЛИУС.

Пояснения давал мой однокашник по институту с па-
раллельной группы Юрий Розен. Вечером в гостинице мы 
обсудили итоги посещения завода и пришли к выводу, что 
вероятно этот вариант нам не подойдет, и все будет зави-
сеть от того, что мы увидим в Северодонецке. От Юрия 
Розена мы узнали, что мой институтский друг Евгений 
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Пилипчатин из Харькова уехал в Северодонецк, защи-
тил кандидатскую диссертацию и работает начальником 
отдела источников питания в НИИУВМ. Из кабинета Ро-
зена мы ему позвонили и попросили забронировать нам 
места в гостинице. Из Харькова до Северодонецка мы ле-
тели на АН-2 – биплан на 12 пассажиров, по шесть откид-
ных стульев вдоль бортов фюзеляжа. Время в пути около 
одного часа, высота полета 300-500 метров, болтанка на 
воздушных ямах неимоверная. Чтобы пассажир не сле-
тел со стула существуют привязные ремни и выдают па-
кеты на всякий случай.

Евгений Николаевич встретил нас в аэропорту, если 
находившееся там убогое сооружение можно было на-
звать аэровокзалом, а взлетно-посадочная полоса пред-
ставляла из себя ровное поле. Но что удивительно, в аэ-
ропорту имелась небольшая гостиница, в которую нас 
временно и поселили, так как забронированные для нас 
места в городской гостинице освобождались только на 
следующий день после обеда.

Когда мы устроились в гостинице то до конца рабо-
чего дня оставалось всего 2 часа, поэтому было решено, 
что в этот день в институт мы не поедем, а устроим ве-
чер встреч и воспоминаний. Евгений Николаевич позво-
нил жене и попросил ее приготовить дружеский ужин. 
А мы отправились осматривать город и его окрестности. 
Самый излюбленный вопрос в этой экскурсии был: «А 
помнишь?..». Вечер воспоминаний прошел изумительно, 
мы познакомились с женой Евгения Николаевича Вален-
тиной и его дочерью Галиной. С сыном нам встретиться 
не довелось – он был на учебе в Харькове. Поздним ве-
чером мы на такси вернулись в гостиницу аэропорта, но 
по-настоящему уснуть не могли. Причина в том, что не-
далеко от гостиницы имелось то ли озеро, то ли болото, 
и там с наступлением темноты лягушки устроили такой 
концерт!.. Закроешь окна – душно, откроешь – несет-
ся лягушачье кваканье. С утра с больными головами мы 
прибыли в институт для реализации цели своей коман-
дировки. Евгений Николаевич обо всем позаботился, и 
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нас везде встречали очень приветливо, тем более что за 
их продукцией приехали представители Урала. На все 
вопросы мы получали исчерпывающие ответы. На следу-
ющий день нам организовали экскурсию на завод, где мы 
не только увидели, но и руками пощупали все что входит 
в комплекс СМ-2 – центральную часть и периферийные 
модули, которые носили название УСО (устройства связи 
с объектами).

Остаток командировки мы жили в городской гостини-
це, которая располагалась недалеко от завода. Надо ска-
зать, что вся инфраструктура Северодонецка находилась 
на балансе огромного химкомбината – флагмана большой 
химии. НИИУВМ и приборный завод, в первую очень, 
естественно, удовлетворяли запросы комбината, а уж по-
том других потребителей. Сам по себе город достаточно 
красив, но, несмотря на все меры по очистке выбросов, 
постоянно чувствуется дыхание гиганта.

Из Северодонецка мы должны были возвратиться в 
Харьков, а уже оттуда лететь домой. Вылет был назначен 
на воскресенье, а в субботу мы с семьей Е.Н.Пилипчатина 
выезжали на природу на шашлыки. Дело в том, что зем-
ля там в основном песчаная и растут на ней небольшие 
сосны, образуя что-то в виде сосновых рощиц. Самое ин-
тересное, что мы там набрали грибов, в основном маслят. 
Так закончилась моя последняя встреча с другом студен-
ческих лет.

Позже уже по проторенной нами дороге в Северодо-
нецк отправился десант из специалистов отдела 046 для 
выполнения проектных работ по заказываемому нами 
комплексу СМ-2 с учетом местных условий. Поставляе-
мые таким образом комплексы назывались специфици-
рованными и отличались от базовых расширенным набо-
ром УСО и центральной процессорной части.

Пока шло изготовление КТС АСУТП «Пенопласт» 
отделу 072 было выдано задание отделом 046 на рекон-
струкцию помещений и кабельных каналов с целью их 
подготовки к приему техники и проведению монтажных 
работ. Лабораторией локальных систем корректирова-
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лись проекты системы управления нижнего уровня, а 
лаборатория программного обеспечения приступила к 
разработке управляющих программ. С момента заказа 
до поставки УВК (управляющего вычислительного ком-
плекса) прошло 7-8 месяцев.

Монтаж и пуско-наладочные работы заняли примерно 
такое же время. И в конце 1981 – начале 1982 гг. АСУТП 
«Пенопласт» была принята в эксплуатацию отраслевой 
комиссией под председательством Ю.В.Попова началь-
ника Отраслевой лаборатории АСУТП из города Новоси-
бирска завод «Химаппарат».

К сожалению, при сокращении оборонного заказа в 
конце 1980-х гг. АСУТП «Пенопласт» потихоньку стала 
угасать, решались только задачи планово-экономиче-
ского характера, а выпуск товарной продукции свелся до 
минимума.

В начале 80-х гг. мою кандидатуру выдвинули на вы-
боры в городской Совет народных депутатов. Я понимал, 
какое доверие мне оказывает руководство комбината 
(а это была их инициатива) и, став депутатом, старался 
его оправдать. В первый срок я работал в составе плано-
во-бюджетной комиссии, которую возглавлял Александр 
Васильевич Стрельцов, а его заместителем был Леонард 
Иванович Ковылин. Оба толковые, но разные по харак-
теру люди. Александр Васильевич был медлительным 
степенным человеком. Решение принимал, внимательно 
выслушав всех оппонентов, при этом никак их не унижая. 
Ведь не секрет, что не все члены комиссии разбирались в 
тонкостях планово-бюджетной кухни, и поэтому он всег-
да объяснял, почему надо делать так, а не иначе.

В противоположность ему был Л.И.Ковылин. Сам себя 
он считал столпом экономической науки, да еще имел 
скверный характер, с презрением относясь к окружаю-
щим. Эти черты его характера проявлялись везде: и по 
отношению к сотрудникам комбината, и к членам плано-
во-бюджетной комиссии.

Когда меня выбрали на второй срок, я попросил не 
включать меня больше в состав планово-бюджетной 
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комиссии, а поручить мне другую работу. Моя просьба 
была учтена, и меня избрали руководителем депутатской 
группы по территории пятой жилищно-эксплуатацион-
ной конторы со штаб-квартирой в том здании, где сейчас 
располагается главный офис расчетно-кассового центра. 
В составе депутатской группы было около девяти или де-
сяти человек. Надо было организовать их работу по прие-
му избирателей и выполнению их наказов, полученных в 
ходе предвыборной компании и высказанных на приемах. 
Все наказы тщательно анализировались и к выполнению 
принимались только те, которые имели общественно-по-
лезный характер и обеспечивались финансированием и 
рабочей силой организаций, которым предписывалось 
их выполнение. Депутаты еженедельно по очереди вели 
прием граждан, фиксируя все просьбы в специальном 
журнале. Раз в месяц, иногда реже (в зависимости от об-
становки) проводились собрания депутатской группы, на 
которых рассматривались текущие дела.

Не все люди, избранные депутатами, честно выпол-
няли свои обязанности. Некоторые приходили только на 
сессии городского совета и то пораньше, чтобы успеть 
приобрести дефицит, а на заседания депутатской груп-
пы вообще не являлись. Существенную помощь в работе 
депутатской группы оказывали Валерия Михайловна 
Тихомирова и Злата Степановна Худоярова. Часто и то 
только с их помощью удавалось собрать исполнителей 
наказов избирателей. На прямой контакт они не желали 
выходить.

Очень некорректно на сессиях вели себя депутаты от 
Североуральского управления строительства. Они, как 
правило, занимали передние ряды и порой пытались за-
блокировать вопросы, касающиеся их неудовлетвори-
тельной работы. В первую очередь, это относилось к их 
руководителю Евгению Борисовичу Губенину. Руковод-
ство комбината ЭХП вело себя более лояльно. Это мое 
личное мнение, и я не хочу его кому-либо навязывать.

О председателях Горисполкома. И Виктор Кондрать-
евич Лукашов, и Александр Александрович Савельев 
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были очень порядочными людьми и, по-моему мнению, 
старались сделать все, чтобы жителям города жилось 
комфортно. Штат исполкома был во много раз меньше, 
чем сейчас в мэрии, а для города и его жителей работ вы-
полнялось во столько же раз больше. Сейчас на лицо име-
ем парадокс, когда количество не переходит в качество. 
Раньше не было трений по баням, уборке дорог и придо-
мовых территорий, озеленению, ремонту жилья и другим 
аспектам городского хозяйства.

Вернусь к производственной деятельности отдела 046. 
О всех работах, которые были выполнены отделом по ав-
томатизации производства и технологических процессов 
за период моего руководства, я не в состоянии рассказать, 
да в этом нет необходимости. Остановлюсь только на тех, 
которые, по-моему мнению, были полезны для комбината 
и тиражированы на другие предприятия 6 ГУ МСМ. От-
дел не отказывался и от выполнения работ, которые со-
гласно СТП Ж93.007 не входили в круг его обязанностей. 
Приведу два примера:

- проведение пуско-наладочных работ и техническое 
обслуживание в течение нескольких сезонов агрегата ви-
таминной муки на третьем отделении совхоза «Таежный» 
в Новой Туре;

- разработка проекта на систему управления кормод-
робилкой, которая составной частью входила в комплекс 
по приготовлению кормовых добавок для крупных свино-
ферм и ферм крупного рогатого скота.

Агрегат приготовления витаминной муки марки АВМ-
065 представлял набор агрегатов, соединенных по техно-
логической цепи для получения витаминной муки или 
гранул из нее. Исходное сырье, свежескошенный овес 
или рожь, с помощью загрузочных устройств попадало в 
туннельные вращающиеся печи, обогреваемые теплом от 
сжигания жидкого топлива – солярки. Солярка распыля-
лась с помощью форсунок и поджигалась факелом или с 
использованием запально-защитного устройства (ЗЗУ). 
Работа последнего напоминало систему зажигания авто-
мобиля с дополнительной функцией – контроль наличия 
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пламени датчиками в виде фотоэлементов. При исчез-
новении пламени устройство вырабатывало команду на 
перекрытие трубопровода подачи солярки. Такой режим 
необходим для предотвращения хлопка и возникнове-
ния пожара при повторном поджиге. Хорошо задуман-
ные идеи, как правило, не работают. Необходимо было 
чистить от копоти стекла, которые закрывали фотоэле-
менты. А этим почти никто не занимался, и были случаи 
возникновения несанкционированных ситуаций.

Высушенная при высокой температуре масса посту-
пала на мельницу размола в муку или под пресс для по-
лучения гранул. Питательные свойства этих продуктов 
были очень высокими, поэтому их воровали безбожно как 
для собственных нужд, так и на продажу.

Специалистов нашего отдела по рекомендации Ива-
на Ивановича Кошеля затолкал туда А.И.Галин. Кто 
помнит И.И.Кошеля, тот знает, что он лез везде, иногда 
даже не понимая сути дела. Непонятно, как на него вы-
шел директор совхоза А.Ф.Миссаль и попросил помощи 
в пуско-наладочных работах на АВМ. Ивану Ивановичу 
послышалось «ЭВМ», и он, недолго думая, в таком клю-
че и доложил А.И.Галину. И процесс пошел. Как я не пы-
тался отбрыкиваться от этой работы, моих доводов никто 
не хотел слушать. Искажение одной буквы стоило нам 
ежегодной сезонной отправки бригады во главе с В.И.И-
нюткиным на техобслуживание агрегата. Каждый год 
А.Ф.Миссаль клялся, что подготовит своих специалистов, 
и каждый год эти клятвы входили в песок. Перед началом 
заготовки кормов комбинат делал ревизию всей техники, 
а А.Ф.Миссаль посещал А.И.Галина – и все повторялось 
сначала.

Без вмешательства И.И.Кошеля не обошлась и эпопея 
с кормодробилкой. Это было задание то ли обкома партии, 
то ли облисполкома, а подобные задания уже не обсужда-
лись, а принимались к исполнению.

Конструкторская документация на агрегат и систе-
му управления была передана на комбинат куратором 
по сельскому хозяйству выше названных организаций. 
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Полное название агрегата – комплекс по приготовлению 
кормовых смесей «Харьковчанка». Когда мы познакоми-
лись со схемой управления, то поняли, что она полностью 
передрана с импортной техники, а именно французской, 
так как комплектовалась их элементной базой. План по 
выпуску – 50 штук, сроки очень жесткие, так как ком-
бинат работал в кооперации с другими предприятия-
ми Свердловской области. Раз заведен конечный срок, 
специалисты СПУ (отдел 064) начали составлять сетевой 
график на переработку механики, электрики и изготов-
ление в целом.

Мы в корне не согласились с установленными для нас 
сроками, считая, что электрику необходимо полностью 
переделать и перевести на отечественную элементную 
базу. Но не тут-то было. Главное, что какую-то невраз-
умительную позицию занял Алексей Васильевич Барба-
шин (начальник отдела снабжения), от которого зависела 
поставка импортной элементной базы. Меня обвинили 
чуть ли не в саботаже и поручили разработку КД на шка-
фы и пульты с теми элементами, что есть на принципи-
альной схеме. Нам удалось по межотраслевому обмену 
получить габаритные и присоединительные размеры им-
портных элементов, и мы выпустили КД как приказали. 
Слава богу, что начальник цеха 004 Виктор Васильевич 
Зеленов на свой страх и риск запустил в работу партию 
электропультов в количестве 5 штук, а не 50-ти.

Шло время, были изготовлены пульты под установку 
приборов и электроэлементов, а их все не было. Собрали 
еще раз совещание по вопросу: «Что же делать?». На сей 
раз А.В.Барбашин заявил, что поставки возможно и не 
будет. Вы бы видели состояние И.И.Кошеля. Кашу зава-
рил он и надо было как-то выходить из такого щекотли-
вого положения. Решили подождать еще пару недель, но 
и за это время ничего не изменилось.

Вновь собрали совещание на это раз уже у И.И.Коше-
ля, ведь сетевой график трещал по швам. На сей раз раз-
говор был более предметным. Я попросил время для дора-
ботки электросхемы под отечественные электроизделия 
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и, по возможности, сведения доработки уже готовых 
электрошкафов до минимума. На этом и поставили точку. 
Правда, в шкафах переднюю панель все равно пришлось 
делать новой.

Месяца через полтора в цехе 004 все наблюдали за 
работой кормодробилки, которая делала комбикорм из 
пяти исходных продуктом. Помню, что был горох, ячмень 
и что-то другое. Выпущенную товарную продукцию на-
правили на какой-то склад в г. Свердловске. Раза два нас 
вызывали для оказания помощи в совхозы под Арамилью 
и Белояркой, а потом все затихло. Через несколько лет до 
нас дошла информация о том, что на Приборостроитель-
ном заводе в городе Трехгорном в рамках конверсии ос-
воен выпуск кормодробилок нового типа не молотковых, 
а дисковых. Отличие состоит в том, что зерна на молотко-
вой дробилке разбиваются, а на дисковой разрезаются и 
при этом не теряется их витаминная ценность. Автор этой 
кормодробилки запатентовал свое изобретение и пытал-
ся даже продать нам лицензию на ее изготовление. Но 
наше руководство скептически отнеслось к этому пред-
ложению. Мы хотели заработать на альянсе с нефте-, га-
зодобытчиками и транспортировщиками и какая-то кор-
модробилка вообще в расчет не бралась. А зря!	

Новый отдел 046 не бросил на произвол судьбы те 
разработки, которые были сделаны группой автомати-
ки отдела 050. Некоторые из них получили новую жизнь 
с учетом новых реалий в развитии техники и особенно 
электронной элементной базы.

Я уже упоминал о сотрудничестве с ЦЗЛ. В группе 
автоматики был разработан прибор по экспрессному кон-
тролю марок металлов на основе измерения термо-ЭДС 
в парах: горячий наконечник – эталонный образец и го-
рячий наконечник – контролируемый металл. В каче-
стве индикатора использовался сверхчувствительный 
гальванометр со световым указателем. Прибор имел не-
формальное название «Совок» и нарицательное – при-
бор контроля марок металлов (ПКММ). Модификация с 
гальванометром имела порядковый номер 1. Около 10-ти 
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таких приборов эксплуатировалось в цехах комбината, 
но они были очень неудобны по следующим причинам:

- имели значительные габаритные размеры;
- обязательно должны были устанавливаться на ров-

ную горизонтальную поверхность;
- недостаточно надежно работала система стабилиза-

ции температуры горячего наконечника;
- в процессе контроля были задействованы обе руки 

оператора;
- отсутствовала тара для транспортировки прибора и 

его составных частей.
В отделе 046 по желанию заказчика мы вновь верну-

лись к этой тематике. Творческому коллективу под ру-
ководством Льва Васильевича Юрова удалось создать 
модификации прибора ПКММ, удовлетворяющие требо-
ваниям заказчика. Последняя модификация ПКММ-5 из-
готавливалась мелкими сериями как для нужд комбина-
та, так и для реализации на сторону. Информацию о нем 
эти организации получили с областных и межрегиональ-
ных выставок, где комбинат экспонировал этот прибор.

Продолжение получили и разработки с использо-
ванием линейных индуктосинов. Я уже упоминал, что 
впервые это новое направление в измерительной техни-
ке было нами использовано при проектировании систем 
КИПиА здания 292 для контроля хода стола пресса и 
скорости его перемещения. Был специально разработан 
щит пути и скорости. Статорные катушки индуктосинов, 
используемых в системах здания 292, были изготовлены 
методом навивки медного провода на специальный кар-
кас. Они были очень громоздки и имели приличный вес. 
Такой датчик с пылезащитным корпусом и штоком весил 
около 150 кг.

Разработчики индуктосинов вместо витых катушек 
научились делать такие преобразователи с использова-
нием печатного монтажа, что значительно снизило их га-
бариты и вес. Появилась возможность использовать такие 
преобразователи для контроля линейных размеров дета-
лей механического производства на межоперационном и 
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окончательном процессе изготовления. Мной было внесено 
предложение спроектировать на базе преобразователей 
нового поколения рабочие места контролеров в составе:

- индуктивного линейного преобразователя с ходом 
штока от 100 до 300 мм;

- электронного блока с цифровой индикацией величи-
ны хода штока;

- доводочной или разметочной плиты с гладкой по-
верхностью, установленной в специальную подставку.

Корпус линейного преобразователя крепился с помо-
щью зажимного устройства к вертикальной стойке, кото-
рая в свою очередь одним своим конусом крепилась к пли-
те. Какие-то из плит сразу имели вертикальные стойки, и 
ничего изобретать вновь было не надо. Для консультации 
пригласили начальника БТК (бюро технического контро-
ля) цеха 112 Николая Ивановича Торопицына. Выслушав 
наши пояснения, он сказал, что в цех 112 для БТК он за-
кажет не менее 7 мест контролеров (в цехе действитель-
но объем контроля механических деталей от простых до 
корпусных был огромным). Работники ОТК пользовались 
либо штангенциркулем, либо микрометром, либо глуби-
номером с отсчетом размеров по шкалам.

Выполнение этой работы было поручено старшему ин-
женеру Виктору Михайловичу Водопьянову, и он с ней 
справился блестяще. Всю работу по изготовлению рабо-
чих мест контролеров выполнил наш экспериментальный 
участок. Большой вклад в изготовление внес Борис Пе-
трович Шорохов. Рабочему месту контролера присваива-
лись различные наименования: «высотомер», «однокоор-
динатная измерительная машина». Прижилось название 
«высотомер».

С помощью высотомера можно было осуществлять 
контроль абсолютного размера или производить допу-
сковый контроль согласно требованию конструкторской 
документации. За базу принималась поверхность плиты, 
поэтому ее следовало оберегать от ударов и царапин, и 
это требование было внесено в инструкцию по техниче-
ской эксплуатации.
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Когда высотомеры были установлены и обкатаны в 
цехе 112, мы провели там обучение начальников БТК 
других механических цехов предприятия с демонстра-
цией возможностей приборов. В результате этой акции 
поступил заказ на изготовление еще 8 высотомеров. Кон-
струкция оказалась очень удачной, и мы демонстрирова-
ли ее не только на областных и ведомственных выставках, 
но и на ВДНХ (Выставка достижений народного хозяй-
ства, ныне ВВЦ – Всероссийский выставочный центр). 
Большой заказ по поставке высотомеров мы выполнили 
для комбината в г. Глазов – 10 штук. По просьбе их руко-
водства туда для оказания помощи по внедрению прибо-
ров выезжал В.М.Водопьянов и привез благодарственное 
письмо за оказание технической помощи комбинату. По 
результатам демонстрации на ВДНХ трое сотрудников 
отдела 046 были награждены медалями. Я получил зо-
лотую медаль, Виктор Михайлович – серебряную, а Бо-
рис Петрович – бронзовую, да еще в придачу автомобиль 
«Москвич-412». Награды нам были торжественно вруче-
ны на общем собрании отдела. Лет восемь назад отдел 046 
произвел модернизацию высотомеров, заменив датчики 
с индуктивными преобразователями на фотоэлектриче-
ские с цифровыми отсчетными устройствами на новой 
элементной базу. В результате такой модернизации были 
получены следующие результаты:

- увеличилась скорость контроля;
- уменьшились габариты измерительного преобразо-

вателя и отсчетного устройства;
-  снизился вес высотомера в целом.
Инициатором проведения модернизации высотоме-

ров выступил все тот же Николай Иванович Торопицын. 
Честь и хвала таким людям, которым не безразлична 
судьба вверенного им участка работы.

Не забыл отдел 046 и бюро БВП, автоматизация кон-
трольных операций в котором перешла к нам по наслед-
ству от группы автоматики отдела 050. Вместе с тех-
нологами мы выступили с инициативой приобретения 
современных средств контроля параметров полупрово-
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дниковых элементов. Так в БВП появился автоматизиро-
ванный комплекс под названием «Истина» для контроля 
параметров интегральных микросхем, в том числе и с 
МОП-структурой.

Значительный объем работ был выполнен отделом 046 
по разработке и внедрению в производство АСУТП «Ме-
ханообработка» на первом участке в цехе 136, и на произ-
водстве 435. Основные функции АСУТП:

- разработка и отладка программ для станков с ЧПУ;
- установка на станках оперативно-запоминающего 

устройства (ОЗУ) для приема программ от верхнего уров-
ня по каналам связи;

- создание архива программ на ЭВМ верхнего уровня;
- решение планово-экономических задач цехового 

уровня.
Оперативно-запоминающие устройства были разра-

ботаны инженерами отдела 046 Михаилом Яковлевичем 
Ломоносовым и Юрием Георгиевичем Белых для приема 
и хранения программ на выполнение процесса обработки 
партии однотипных деталей. Программа в ОЗУ могла вво-
диться или с фотосчитывающего устройства, или с ЭВМ 
верхнего уровня по линии связи. Носителем программ в 
то время была перфолента, набиваемая на перфораторе 
по сигналам с рабочего места технолога-программиста, 
оснащенного либо специализированным вычислитель-
ным комплексом, либо технолог получал перфоленту на 
оборудовании КВЦ. Перед выполнением режимов об-
работки перфолента вставлялась в фотосчитывающее 
устройство и в старт-стопном режиме шла ее протяжка 
для покадрового считывания информации. Всю кухню 
преобразования информации для управления органами 
станка я не стану раскрывать, ибо этот процесс может 
быть понят только специалистом. Акцент сделаю только 
на том, что процесс подготовки перфолент и считывание 
с них информации очень ненадежен. Бумажная основа 
быстро изнашивается и рвется, при протяжке возможны 
перекосы, что ведет к искажению считываемой информа-
ции.
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Ну а как исправить ошибку, если она обнаружится? 
Предприимчивые технологи-программисты ухитряются 
пользоваться специальным дыроколом или шилом. На об-
работку однотипных деталей надо было иметь несколько 
перфолент, чтобы в случае порыва сменить ее на новую. 
Появление в схеме управления станка ОЗУ устраня-
ет указанные недостатки. Если станок не связан в ЭВМ, 
перфолента вставляется в фотосчитывающее устройство 
и дается команда на ускоренный протяг. И информация 
переписывается в память и хранится там все время об-
работки однотипных деталей. Вывод информации с ОЗУ 
в систему управления станка осуществляется по коман-
де оператора на начало обработки. Если станок связан с 
ЭВМ, то закачка информации в ОЗУ идет, минуя фото-
считку. При смене типа обрабатываемой детали оператор 
имеет возможность очистить ОЗУ для приема следую-
щей программы.

ЭВМ верхнего уровня в цехе 136 была СМ-3, на про-
изводстве 435 – СМ-1420. И в цехе 136, и на производстве 
435 ЭВМ устанавливались в изолированных помеще-
ниях со стабилизацией климатических параметров. На 
производстве 435 пришлось дополнительно установить 
мотор-генератор для автономного питания ЭВМ и элек-
тронных систем станков, чтобы исключить сбои в работе 
при колебании напряжения сети.

Планово-экономические задачи были почти все од-
нотипны, поэтому не буду повторяться. Архитектура 
АСУТП «Механообработка» была тиражирована на дру-
гие предприятия 6 ГУ – это Уральский электромеханиче-
ский завод г. Свердловск (ныне Екатеринбург) и Прибо-
ростроительный завод г.Трехгорный. Вся документация 
была передана бесплатно и ОЗУ в объеме заказа были 
изготовлены для этих предприятий.

При создании отдела в его структуре отсутствова-
ла группа по техническому обслуживанию и ремонту 
мини- и микро-ЭВМ из состава АСУТП и АСК. Прика-
зом директора комбината эти функции возлагались на 
КВЦ (отдел 079). Мы прекрасно понимали, что с нача-
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лом внедрения АСУТП начнутся трения между наши-
ми отделами. Специалистов отдела 079 мало волновала 
проблема отдела 046 – в отладке программного обеспе-
чения должны были присутствовать программист, раз-
работчик КТС и специалист по ремонту и эксплуатации 
ЭВМ. Для того, чтобы обеспечить присутствие в троице 
специалиста-ремонтника нужно было долго и нудно ве-
сти переговоры с С.В.Роготневым. Но и достигнутые до-
говоренности под разными предлогами порой не выпол-
нялись. Вначале мы молчали и ждали, но ситуация все 
больше усугублялась.

В конце концов, я начал писать докладные директору 
и главному инженеру комбината и, видимо, я их допек. 
Был подготовлен приказ о передаче группы по техниче-
скому обслуживанию и ремонту мини- и микро-ЭВМ из 
отдела 079 в отдел 046 с внесением изменений в структу-
ру отдела. У нас группа получила статус лаборатории, и 
конфликты с отделом 079 прекратились. Здравый смысл 
возобладал, ибо мы делали одно общее дело. При всех пе-
редрягах в отношении с Сергеем Васильевичем Роготне-
вым я его уважал как человека за прямоту и честность, и 
очень сожалею, что ему не пришлось пожить на пенсии. 

Из большого перечня работ для производства, кото-
рые выполнял отдел 046, я бы отметил следующие:

 - разработка и внедрение в механосборочном произ-
водстве МСП-121 автоматизированной системы ультраз-
вукового контроля сварки швов изделия типа «Ампула»;

- разработка и внедрение в химико-технологическом 
производстве автоматизированного стенда рентгеновско-
го контроля разноплотности изделий из взрывчатых со-
ставов. В обиходе он известен как стенд четыре семерки 
из-за конструкторского индекса;

- модернизация портальной машины для газовой рез-
ки стальных листов на заготовки различной конфигура-
ции;

- капитальный ремонт электронной системы машины 
для литья под давлением Швейцарской фирмы «Бюл-
лер»;
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- разработка проекта на АСУТП комплекса по прес-
сованию изделий из взрывчатых составов в здании 292А;

- запуск в эксплуатацию импортных и отечественных 
станков с новыми системами управления на базе компью-
терной техники;

- разработка и внедрение в заготовительном произ-
водстве роботизированных комплексов по изготовлению 
алюминиевых колес для транспортных тележек.

По АСК «Ампула». Разработчики методики ультраз-
вукового контроля сварных швов – специалисты ЦКЛ во 
главе с Алексеем Николаевичем Татариновым. В качестве 
иммерсионной среды использовалось трансформаторное 
масло, залитое в ванну. Контроль дефектов сплошной за 
счет вращения ампулы на позиции контроля.

Механику автоматизированной системы контроля 
сварных швов разрабатывал отдел 065 – группа специ-
алистов во главе с Павлом Ивановичем Коноплиным. 
Электроприводы карусели, на которую устанавливалось 
5 ампул и вращение ампулы на позиции контроля проек-
тировал отдел 065.

Комплекс технических средств системы управления и 
программное обеспечение разрабатывал отдел 046, общее 
руководство работой осуществлял Виктор Николаевич 
Копытов. Непосредственные исполнители:

- по КТС – А.Б.Иноземцев;
- по ПО – А.Н.Казаков.
В контур управления была введена микро-ЭВМ «Элек-

троника-60», в то время одна из лучших отечественных 
микро-ЭВМ. В соответствии с программой микро-ЭВМ 
вырабатывала сигналы для:

- управления приводом карусели и приводом ампулы 
на позиции контроля;

- запуска генератора УЗ-сигналов и их приема;
- расшифровки УЗ-сигналов, прошедших через объ-

ект контроля;
- распечатки результатов контроля.
АСК «Ампула» до сих пор эксплуатируется в МСП-

121. По заказу цех 004 изготовил еще две АСК для пере-
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дачи на Приборостроительный завод в г. Трехгорный и 
производственное объединение «Маяк» в г. Озерск.

Стенд четыре семерки – это вообще уникальное соо-
ружение, в состав которого входят массивное основание 
с планшайбой, на которую устанавливается деталь для 
проведения операции контроля разноплотности; поворот-
ная скоба, на концах которой крепятся дифференциаль-
ные пневматические преобразователи для прецизионно-
го измерения толщины стенки контролируемой детали 
или излучатель рентгеновских лучей и приемник их по-
сле прохождения через стенку детали; системы преобра-
зования сигнала пневмодатчиков в электрический сигнал 
с использованием высокочувствительных U-образных 
ртутных манометров с ультразвуковой эхо-локацией вы-
соты столба ртути; приводов планшайбы и скобы, выпол-
ненных на силовых шаговых двигателях, заключенных 
в герметичную оболочку; силовых бесконтактных ком-
мутационных блоков, вырабатывающих импульсы для 
шаговых двигателей; системы управления стендом в кон-
тур которой введена микро-ЭВМ «ЭлектроникаД3-28». 
Последняя также обрабатывает результаты контроля и 
выводит данные на цифропечать – термопринтер.

Стенд 7777 уникальный по своей конструкции и объ-
ему выполняемых функций. Он единственный в нашей 
отрасли и, что самое главное, разработан нашими кон-
структорами и изготовлен квалифицированными рабо-
чими цеха 004.

Разработку механики стенда выполнил отдел 285 (Ге-
оргий Николаевич Севастьянов и Иван Павлович Сука-
чев). Методика контроля разноплотности разработана 
под руководством Юрия Александровича Бабкина (кан-
дидата технических наук, начальник лаборатории) стар-
шим инженером Сергеем Васильевичем Сорокиным – оба 
сотрудники лаборатории 6 ЦЗЛ. Система управления 
приводами разработана Виктором Михайловичем Водо-
пьяновым, а система пневмоконтроля Наилем Сабирови-
чем Кайбелевым и Николаем Александровичем Макаро-
вым – все представители отдела 046.
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Отдел 046 адаптировал систему преобразования сиг-
нала пневмодатчиков в электрический сигнал на базе 
U-образных ртутных манометров с ультразвуковой 
эхо-локацией разработки отраслевой лаборатории изме-
рительной техники (ОЛИТ) РФЯЦ ВНИИЭФ г. Саров для 
нужд нашего предприятия. Руководитель ОЛИТ Нико-
лай Андреевич Пелых высоко оценил творческий вклад 
инженеров отдела 046 в модернизацию системы для ра-
боты с пневмопреобразователями.

Мне бы хотелось отметить людей, чьими руками был 
сделан стенд четыре семерки и, в первую очередь, на-
чальника цеха Виктора Васильевича Зеленова, а также 
слесарей-сборщиков Александра Александровича Сере-
бряникова и Валентина Ивановича Карташова. Они вно-
сили ценные предложения по совершенствованию кон-
струкции стенда и его эксплуатационных характеристик. 
Работа велась под неусыпным оком главного инженера 
комбината Анатолия Владимировича Митюкова. Он был 
частым гостем в сборочном зале цеха, живо интересовал-
ся всеми проблемами, возникающими при изготовлении 
такого сложного оборудования, и оказывал реальную по-
мощь.

Стенд четыре семерки до сих пор находится в эксплу-
атации. Отдел 046 провел коренную модернизацию систе-
мы измерения толщины стенки детали с использованием 
высокоточных индуктивных датчиков. Эта модернизация 
значительно упростила аппаратурное оформление всего 
тракта. Исчезли U-образные ртутные манометры и ульт-
развуковая эхо-локация. Микро-ЭВМ Д3-28 заменена со-
временным компьютером, расширив возможности систе-
мы контроля и управления, а также надежности системы 
в целом.

С идеей модернизации портальной машины для га-
зовой резки листовых материалов в цехе 393 отдел 046 
выступил после нескольких лет технического обслужи-
вания и ремонта ее системы управления. Пути модерни-
зации были сформулированы при разработке дипломного 
проекта инженером-электриком лаборатории по техни-
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ческому обслуживанию и ремонту электронных систем 
станков с ЧПУ Александром Васильевичем Костаревым. 
Он был членом группы, которая обслуживала этот цех и 
за годы ремонта системы управления портальной маши-
ны вкусил все прелести этой работы.

В существующем варианте контур реза задавался пу-
тем его нанесения на бумажный носитель тушью полосой 
не менее 10 мм ширины. Контур полосы ощупывало фото-
следящее устройство и через сложную систему приводов 
приводило в движение каретку с закрепленной на ней га-
зовой горелкой и портал.

Система управления работала очень ненадежно, были 
сходы фотоследящей системы с контура реза, постоян-
но приходилось обновлять программную информацию. 
Газовая горелка не имела системы стабилизации ее по-
ложения относительно поверхности разрезаемого мате-
риала. Ненадежно работала системы поджига пламени и 
выключения подачи газа в зону реза при его исчезнове-
нии.

При модернизации портальной машины для газовой 
резки металлов эти недостатки были устранены:

- в контур управления была введена хорошо зареко-
мендовавшая себя в эксплуатации микро-ЭВМ НЦ-31. 
Программу реза с клавиатуры микро-ЭВМ задавал опе-
ратор машины. Последняя позволяла задавать контур 
реза любой сложности;

- газовая горелка была закреплена на подвижном 
элементе вертикальной стойки каретки. Перемещение 
подвижного элемента вверх-вниз осуществлялось с 
помощью винт-шариковой пары, приводимой в движе-
ние реверсивным серводвигателем. С клавиатуры ми-
кро-ЭВМ задавалось оптимальное расстояние между 
соплом горелки и разрезаемым листом, и при его изме-
нении (за счет волнистости листа или других факторов) 
система отрабатывала заданный размер. Тем самым 
исключались хлопки – погасание пламени при положе-
нии горелки выше или ниже заданного оптимального 
размера;
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- в случае погасания пламени система управления вы-
рабатывала команду на перекрытие линии подачи газа;

- поджиг газа осуществлялся специальной электрон-
ной искровой системой взамен спичек или зажигалки.

После модернизации портальная машина для газовой 
резки металла проработала более 15 лет, и была замене-
на на более современную с расширенными функциональ-
ными возможностями. В разработке и отладке маши-
ны принимали участие специалисты отдела 046 Виктор 
Вильгельмович Роо, Лев Васильевич Юров, Владимир 
Васильевич Головков.

Неоценимую помощь в модернизации машины оказал 
ее оператор Виктор Гордеев. Уж он-то знал слабые места 
предшественницы лучше всех и старался указать на них 
конструкторам отдела 046.

Несколько слов о внедрении уникальных станков с 
ЧПУ. На этом фоне особого внимания заслуживает ввод в 
эксплуатацию в МСП-121 двух обрабатывающих центров 
Ивановского станкостроительного завода. Остановлюсь на 
этом моменте потому, что железо и окончательная сборка 
станков были сделаны в СССР, а еще точнее – в Российской 
Федерации. Да, привода и электроника были импортными 
фирмы «BOSH», но приводили они в движение русские ме-
ханизмы. И это все удалось сделать директору завода Вла-
димиру Павловичу Кабаидзе, Герою Социалистического 
Труда, которому не нашлось места в после перестроечной 
России. Младо реформаторы почему-то считали, что ква-
лифицированные кадры России вообще не нужны. Нефть 
и газ добывать могут люди и с низкой квалификацией.

Название обрабатывающих центров ИР-500 и ИР-800. 
Внедрение их прошло почти безболезненно, потому что 
специалисты отдела прошли обучение по всем вопро-
сам проведения пуско-наладочных работ и технической 
эксплуатации. Мне удалось увидеть в действии робото-
техническую линию по обработке башни танка на Урал-
вагонзаводе. Название этой линии «Талка». Основу ее 
составляли обрабатывающие центры Ивановского стан-
костроительного завода.
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В 1980 г. в связи с переходом на новую работу замести-
телем начальника 6 ГУ из города уехал директор комби-
ната Герой Социалистического Труда Л.И.Надпорожский. 
У руля предприятия стал главный инженер А.И.Галин, 
а его ближайшим помощником и первым заместителем 
в роли главного инженера был назначен Анатолий Вла-
димирович Митюков. Выскажу свое личное мнение. Это 
была хорошая работоспособная связка. Один был хоро-
шим организатором, второй – техническим спецом, и они 
дополняли друг друга. Очень жаль, что в конце восьми-
десятых их смогли поссорить, замутив демократическую 
воду. Определенную роль в этом сыграло и поведение 
А.И.Галина, когда он стал директором. Большая власть 
накладывает определенные ограничения на поступки ру-
ководителя, его отношения с подчиненными, в принятии 
важных решений не по принципу «Я все знаю сам». Из-
держками в этих понятиях не замедлили воспользовать-
ся так называемые «друзья».

В 1986 г. на отраслевом совещании в городе Днепрод-
зержинске Днепропетровской области А.Д.Захаренков 
подводил итоги работы по всем направлениям автомати-
зации производства. В целом, отрасль добилась впечатля-
ющих результатов, но темпы автоматизации сдержива-
лись из-за отсутствия хорошей вычислительной техники 
(ВТ). Отечественная промышленность так и не научилась 
ее делать. Нижний уровень был представлен микро-ЭВМ 
«Электроника-60», ДЗ-28. Средний уровень – мини-ЭВМ 
СМ-1, СМ-2, СМ-3, СМ-1420. Верхний – ЕС-1045, «Минск 
32». Почти на каждом предприятии «лепили» свою техни-
ку из микропроцессорных наборов. В это же время стали 
раздаваться голоса о необходимости освоения выпуска 
ВТ в рамках Министерства среднего машиностроения.

Наше Главное управление к этому времени уже имело 
печальный опыт выпуска микро-ЭВМ «Электроника-60». 
На одном из совещаний, которое проходило в городе Но-
восибирске, между отраслевыми лабораториями и пред-
приятиями были распределены функции по выпуску ВТ, 
которой катастрофически не хватало. Произвели распре-
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деление, подготовили проект решения, который в спешке 
утвердили, и процесс пошел. Долго мучились, в каком ва-
рианте выпускать микро-ЭВМ: передрать конструкцию 
и делать один к одному или разработать новый конструк-
тив. Родная конструкция очень усложняла ремонт тех-
ники, печатные платы располагались очень близко друг 
к другу, и добраться к ним без дополнительной поломки 
чего-нибудь было практически невозможно. Мы предло-
жили новое конструктивное решение в рамках стандарта 
предприятия «Корпуса приборные». Микро-ЭВМ уве-
личивалась в габаритах не очень сильно, зато доступ ко 
всем узлам был гарантирован на 100%.

Увеличивалась трудоемкость изготовления и, есте-
ственно, возрастала цена. Появились критики нашего про-
екта, и проектирование конструктива (то есть передирание 
существующего варианта и адаптирование к производству 
комбината) передали в СКБ. Там в то время работали два 
лихих специалиста: Анатолий Дмитриевич Руднев и Ни-
колай Александрович Швецов. Вместо разработок был 
предложен вариант покупки микро-ЭВМ на заводе-изго-
товителе и перепродажи предприятиям 6 ГУ. Постепенно 
эту лавочку закрыли, и так произошло почти на всех пред-
приятиях. Но этот урок не пошел впрок. «Кашу» по выпу-
ску в МСМ средств ВТ заваривало 17 ГУ, и их поддерживал 
новый заместитель министра Юрий Игоревич Тычков. На-
пористости этому человеку было не занимать, он мог про-
давить любую идею, если она ему нравилась. А его голубая 
мечта была создать в МСМ свою микроэлектронную базу и 
на ее основе делать ВТ. В эту затею поверило Правитель-
ство и Госплан СССР, и МСМ были выделены средства на 
строительство пяти приборных заводов в разных регионах 
СССР: в Прибалтике – это город Снечкус; в Средней Азии 
– город Янгиабад, а где еще три – запамятовал. В основном 
посадку этих заводов делали рядом с крупными объектами 
атомной энергетики, где не занята была женская половина 
населения. Так, г. Снечкус, а в настоящее время город Виса-
гинос, населяли в основном строители и эксплуатационный 
персонал Игналинской атомной станции.
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2.5. Крутой поворот в судьбе

К концу 1980-х гг. в моей трудовой биографии прои-
зошли некоторые перемены. Испортились отношения с 
директором комбината А.И.Галиным. Причиной стали его 
дети, оба его сына работали в отделе 046. Сначала Юрий 
со своими товарищами по учебе Володей Вяткиным и 
Александром Мельниковым были приняты в отдел 046, 
а потом и младший Михаил. Наиболее удачным приоб-
ретением был Владимир Вяткин – очень толковый и ра-
ботоспособный молодой специалист. Александр Мель-
ников наоборот был флегматичным и чувствовалось, что 
конструкторская работа его тяготит. Юрий Галин был 
очень разбитным молодым человеком, вполне нормаль-
ных способностей и очень любил шабашки. Его, по прось-
бе Александра Ивановича, устроили в лабораторию по 
техническому обслуживанию электронных систем стан-
ков с ЧПУ. Из-за регулярного увеличения парка станков 
и перехода на обслуживание в две смены в лаборатории 
постоянно чувствовался дефицит с кадрами. В то время 
город и комбинат оказывали помощь совхозу Красногор-
ский Верхотурского района. И вот компания во главе с 
Вячеславом Глацких, он тогда работал в цехе 005, с весны 
и до поздней осени трудилась в совхозе на коровниках и 
других объектах. Юра был членом этой бригады. Изда-
вался приказ по комбинату о командировании бригады на 
стройку без согласования с руководителями подразделе-
ний. Первые два года я молча переносил такое решение 
дирекции, но сослуживцы Юры по лаборатории роптали, 
ибо в его отсутствие закрепленное за ним оборудование 
перераспределялось на других ИТР. На третий год я в 
вежливой форме намекнул Александру Ивановичу, что 
так поступать нежелательно. За это получил выволочку 
по полной, и дело дошло до того, что я, якобы, неправиль-
но понимаю политику партии.

С Михаилом дело обстояло примерно также. Он не ез-
дил на стройки, но постоянно где-то учился, готовясь к 
написанию диссертационной работы, и получалась сле-
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дующая ситуация: вроде бы и есть сотрудник в отделе и 
в то же время его нет. За их карьерным ростом пыталась 
следить их мама Таисия Иосифовна, заведующая спец-
фондом в здании 451, где находился и отдел 046, и мы ви-
делись с ней почти каждый день.

Я понимаю Таисию Иосифовну: какой маме не хочет-
ся, чтобы ее дети росли по службе, но, когда она задавала 
мне вопрос о карьере детей, я отвечал, что сам бы рад это-
му содействовать, но я их не вижу на работе. Я так думаю, 
что эта ситуация обсуждалась у них дома, и вместо пра-
вильных выводов на меня начал постепенно выливаться 
поток недовольства.

Кстати, дочь А.В.Митюкова Марина тоже работала в 
отделе 046, но я от главного инженера ни разу не слышал 
просьбы о каких-то для нее привилегиях.

Видя такое положение вещей, некоторые начальни-
ки цехов стали спихивать простои станков по их вине на 
несвоевременное проведение ремонта или других опера-
ций на отдел 046. Особенно старался Николай Федорович 
Тимков, царство ему небесное. С запчастями для импорт-
ных станков было туго, денег выделяли мало, и, хотя этот 
вопрос я неоднократно поднимал перед директором, ре-
акции почти никакой не было.

Работать в такой обстановке становилось все труднее. 
Мне или надо было уходить с должности начальника отдела, 
или уезжать на другое место работы. Вот тут я и вспомнил 
о строительстве в МСМ приборных заводов по инициативе 
Ю.И.Тычкова. Из нашего города на должность директора 
вновь строящегося приборного завода в г. Снечкус Литов-
ской ССР в 1987 г. уехал секретарь парткома комбината 
Дмитрий Васильевич Воробейчиков. Это был его уже вто-
рой отъезд в этот город, первый был в конце 1970-х гг. по-
сле развода с женой. Потом они вновь сошлись, и Дмитрий 
Васильевич вернулся на комбинат. Я встретил его в городе, 
когда он был здесь в командировке (жена его еще не уехала). 
Мы долго беседовали, он рассказал о состоянии дел по стро-
ительству завода, какие специалисты потребуются и какое 
действующее сейчас предприятие он представляет.
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Оказалось, что приборный завод в г. Снечкус – это 
филиал приборного завода «Тензор» в г. Дубна Москов-
ской области. Специалисты этого предприятия вместе 
с одним из Московских проектных институтов МСМ го-
товили технологическую и проектную документацию на 
строительство филиала в г. Снечкус. Директором завода 
«Тензор» в то время был Юрий Дмитриевич Никитский, 
которого я знал еще по Производственному объединению 
«Старт» г. Пенза-19, где он занимал должность главного 
технолога.

Я рассказал Дмитрию Васильевичу о той ситуации, 
которая сложилась вокруг меня на комбинате, и он пред-
ложил мне уехать на работу в г. Снечкус и обещал посо-
действовать, чтобы это было оформлено как перевод. Для 
этого необходимо было письмо-запрос от руководства за-
вода «Тензор» на имя директора комбината А.И.Галина. 
Шел март или апрель 1988 г.

Честно говоря, я не надеялся, что такое письмо-запрос 
придет. Ведь часто бывало, что поговорили – и на этом 
все закончилось. Но на этот раз все получилось наоборот. 
Чтобы документ не затерялся по канцеляриям, мне его 
передал в руки приехавший из тех мест наш команди-
рованный товарищ. Дело принимало серьезный оборот, и 
надо было решать, как поступать дальше. Посоветовался 
с женой, и она меня благословила на переезд. С тем я и 
пошел к директору. Когда он прочитал письмо, что-то в 
нем изменилось, а может быть, мне это показалось. Ведь я 
был его выдвиженцем и всегда старался работать на пре-
деле своих сил и возможностей. Александр Иванович мне 
сказал: «Ты работник службы главного инженера, если 
он согласен отпускать, тогда я подпишу».

Мне кажется, что он был прекрасно информирован о 
том, что Анатолий Владимирович не поддерживал дис-
кредитацию в отношении меня и что вряд ли он подпишет 
или, вернее, согласует перевод. Так и произошло. Из ка-
бинета А.В.Митюкова я вышел в полной растерянности. 
Что же дальше делать? Рассказал жене об этой ситуа-
ции, и она предложила немного подождать и вновь начать 



176

хождение по мукам, которое продолжалось почти месяц. 
Наконец, Анатолий Владимирович, понимая мое состоя-
ние, поставил свою согласующую подпись, и я пошел на 
прием к директору. Странно было слышать от него сло-
ва: «Ишь, главный инженер разбрасывается кадрами». 
Потом, после долгого раздумья, поставил свою подпись и 
при этом сказал: «Евгений, очень неудобный ты человек, 
но без тебя будет плохо». Вы знаете, у меня даже возник-
ло желание плюнуть на эту бумагу и никуда не рыпаться. 
Но надо было держать марку. И 17 июня 1988 г. приказом 
№ 2413 я был уволен с комбината в связи с переводом на 
работу на приборный завод «Тензор». А приказом № 532 
от 30.06.1988 г. принят в порядке перевода на должность 
начальника отдела развития приборостроения в поселок 
городского типа (ПГТ) Снечкус.

Так началась моя новая жизнь. Дмитрий Васильевич 
Воробейчиков в то время был в Дубне и представил меня 
директору завода «Тензор» Юрию Дмитриевичу Никит-
скому. Тот подробно расспросил меня о том, какой ВУЗ я 
окончил, чем занимался на комбинате, поинтересовался 
и семейным положением. В общем беседа была долгой и 
обстоятельной. Юрий Дмитриевич четко сформулировал 
задачи, которые стоят перед коллективом первопроход-
цев в литовском г. Снечкус, сказал какую помощь будет 
оказывать руководство и технические службы завода 
«Тензор», посоветовал, как нам вести себя с руководством 
города и, возможно, с республиканскими ведомствами.

Через пару дней на поезде Москва-Вильнюс мы ука-
тили в Литву, а еще через день на дизель-поезде Виль-
нюс-Даугавпис прибыли на вокзал г. Снечкус. С привок-
зальной площади города не видно, надо пройти через 
лесопарковую зону, и тогда открывается панорама горо-
да. По площади и количеству жителей он меньше Лесного, 
но застроен более компактно в западном стиле. Строений 
типа индивидуальных поселков нет, красивые дома окру-
жены зелеными насаждениями. Сразу видно, что при за-
стройке старались максимально сохранить лес, больше 
хвойный, чем лиственный. Город расположен на берегу 
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оз. Висагинос, по которому проходит граница между Бе-
лоруссией и Литвой. На стороне Белоруссии это озеро на-
зывают Дресвято. На значительном расстоянии от города 
величественно возвышались корпуса Игналинской атом-
ной электростанции. В то время было закончено строи-
тельство, по-моему, двух энергоблоков, и в стадии согла-
сования находилось решение по строительству третьего.

Промышленное и гражданское строительство вело За-
падное Управление строительства (ЗУС), которое по объ-
ему работ в 3 или 4 раза превосходило Североуральское 
управление строительства. Я помню, что только бетонных 
заводов там было около восьми. На те деньги стоимость 
возведения одного энергоблока равнялась примерно 2,5 
млрд рублей. Для примера, стоимость здания 377 равня-
лась около 50 млн рублей.

Основная масса жителей г. Снечкуса – русскоязычное 
население, но поселковый совет возглавлял литовец, и на 
ключевых постах в администрации тоже были литовцы. 
Но по сравнению с другими городами Литвы в г. Снечку-
се в то время напряженных отношений между местными 
и приезжими не чувствовалось. Даже в столице, г. Виль-
нюсе, русскому могли нахамить и не ответить на вежливо 
заданный вопрос.

Я был по счету третьим членом коллектива вновь 
строящегося завода. Кроме Дмитрия Васильевича Воро-
бейчикова в штате был еще начальник ОКСа строящего-
ся завода Иван Иванович Шестаков, до этого работавший 
в Управлении капитального строительства Игналинской 
атомной станции. Мне необходимо было определиться с 
номенклатурой изделий электронной техники, которую 
должен был выпускать завод, добывать на нее конструк-
торско-технологическую документацию, составлять пла-
нировки подразделений завода и согласовывать все это 
с республиканскими структурами по выбросам, отходам 
потребления и производства и т.д. Основную номенклату-
ру выпуска должны были составлять накопители инфор-
мации на жестких магнитных дисках так называемые 
«Винчестеры» объемом памяти не менее 360 мБ плюс ме-
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дицинские приборы по требованию властей республики. 
КД на медицинские приборы должен был передать один 
из литовских институтов, которым руководил акаде-
мик Бредикис. Сначала общая численность промышлен-
но-производственного персонала завода планировалась в 
количестве 5000 человек. При таком раскладе в г. Снеч-
кусе полностью была бы ликвидирована безработица, а 
квалифицированных специалистов надо было даже заво-
зить, в первую очередь, с других предприятий МСМ.	

По приезду меня устроили в общежитии работников 
Игналинской АЭС. В комнате я жил один. Штаб-кварти-
ра администрации завода размещалась в арендованных 
квартирах жилого дома. Дмитрий Васильевич от посел-
кового совета получил двухкомнатную квартиру, так как 
вскоре к нему должна была приехать жена. И.И.Шеста-
ков как долгожитель г. Снечкуса имел на двоих с женой 
двухкомнатную благоустроенную квартиру, а может 
быть и трехкомнатную. В подъездах жилых домов было 
чисто, почти все двери квартир со стороны подъезда 
были оббиты либо дерматином с утеплителем, либо ре-
льефной доской.  Все это было сделано со вкусом, и никто 
на двери квартир не покушался. Снабжение поселка про-
мышленными и продовольственными товарами было на 
высоком уровне. Особенно разнообразной и вкусной была 
молочная продукция. Питаться приходилось в городских 
столовых или кафе, пища была приготовлена вполне нор-
мально.

К осени 1988 г. штат нашего коллектива пополнился 
еще двумя сотрудниками. Моим заместителем по разви-
тию приборного производства стал Юрий Всеволодович 
Попов, которого также потянуло поближе к европей-
ской цивилизации, но основной причиной были, конечно 
же, другие обстоятельства. После того как Ю.И.Тычков 
оставил пост директора Новосибирского завода «Химап-
парат» и переместился в кресло заместителя министра 
МСМ, его место на заводе в Новосибирске занял Алексей 
Николаевич Горб. Алексей Николаевич – мой ровесник, 
мы часто с ним встречались в различных ситуациях и у 
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нас установились неплохие отношения, но в то же время 
он был очень подозрительным и мнительным человеком. 
Сев в директорское кресло, он постепенно начал вычи-
щать «тычковские» кадры, к числу которых и принадле-
жал Ю.В.Попов. Окружение А.Н.Горба в этом ему очень 
помогало и, в конце концов, Юрия Всеволодовича вы-
давили с завода. Так он и оказался в г. Снечкусе вместе 
со мной – как бы товарищи по несчастью. С появлением 
Юрия Всеволодовича работа у нас пошла веселей. С ним 
приятно было ездить в командировки, он умел быстро 
устанавливать контакты с людьми, даже с литовцами, 
которые не очень-то нас любили.

Второй кадр пришел в ОКС в помощь И.И.Шестакову. 
Прошло двадцать лет с того времени, и в памяти осталось 
только его имя – Андрей, и что он был молодым специа-
листом. Вот и все.

Несмотря на то, что жили мы в г. Снечкусе, основную 
работу по заводу мы выполняли в Дубне с группой пер-
спективного развития, которая подчинялась главному 
технологу, и в Москве в проектном институте – разработ-
чике проектно-сметной документации.

В Дубне мы жили в общежитии завода «Тензор», где 
для нашего коллектива была забронирована комната. В 
Москве – в ведомственной гостинице МСМ на набереж-
ной М.Горького. Как бывшие начальники отраслевых 
лабораторий мы имели удостоверения МСМ, что позво-
ляло нам получать без очереди места в гостинице и даже 
билеты на поезда. Вот так раньше уважали сотрудников 
нашего министерства.

У меня и Ю.В.Попова установились очень хорошие 
отношения с главным инженером проекта Юрием Вале-
рьяновичем Дерюгиным, а также с сотрудниками группы 
перспективных планов отдела главного технолога заво-
да «Тензор» и ее руководителем Николаем Ивановичем 
Апыхтиным. По структуре подразделений будущего за-
вода и технологическим переделам часто возникали спо-
ры между Д.В.Воробейчиковым, с одной стороны, и мной и 
Ю.В.Поповым, – с другой. Нашу позицию поддерживали 
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технологи завода «Тензор», что вызывало недовольство 
Дмитрия Васильевича. На первых порах эти противоре-
чия удавалось нивелировать, ведь все делали одно общее 
дело.

Опасность над будущим заводом надвигалась с той 
стороны, откуда ее не ожидали. Нас еще принимали в 
коридорах власти поселка, района и республики, но по-
степенно на этих приемах стал проскальзывать холодок. 
Дмитрий Васильевич успел получить в г. Снечкусе трех-
комнатную квартиру и перевез жену. Квартира была на 
последнем этаже дома рядом с выходом на чердак, где он 
оборудовал ювелирную мастерскую. Украшения из при-
родного камня Дмитрий Васильевич делал превосходно, 
обрамляя их мельхиором или серебром. Может быть, эти-
ми украшениями он и приторговывал, ну не складывать 
же их в стол. После его переезда в новую квартиру нам 
с Ю.В.Поповым по наследству перешла двухкомнатная 
квартира, где до этого жили Воробейчиковы.

В Снечкус ко мне приезжала жена Галина Иванов-
на, а также дочь с зятем и внучкой. Это были своего рода 
смотрины города и условий проживания в нем. С приез-
дом жены вышло целое недоразумение. Она летела из 
Свердловска, и я ее должен был встретить в аэропорту 
«Домодедово» в Москве, после чего мы должны были пе-
реехать в аэропорт «Шереметьево» и оттуда уже лететь 
в Вильнюс. Весь ее маршрут был заранее оговорен по те-
лефону, но в дело вмешалась чистая случайность. Шофер 
автобуса, который должен был доставить пассажиров с 
железнодорожного вокзала в Свердловске, плохо знал 
маршрут следования и заблудился по дороге. В аэропорт 
жена попала за 35 минут до вылета самолета в Москву, 
то есть, когда закончилась регистрация пассажиров. В 
таком же положении оказались и другие люди, в том чис-
ле Олег Григорьевич Шагаев (в то время начальник цеха 
127) с женой.

Не добившись правды в администрации аэропорта 
«Кольцово», люди получили компенсацию за билеты (не 
помню, в каком размере) и вновь отправились на желез-
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нодорожный вокзал, где купили билеты на поезд и пое-
хали в Москву. Можете представить мое состояние, когда 
среди прибывших пассажиров в назначенное время я не 
обнаружил жены. Я дождался второго рейса самолета из 
Свердловска, но и там ее не оказалось. Срочно поехал в 
«Шереметьево» в надежде, что мы разминулись, но все 
напрасно. С тревогой в душе я зарегистрировал билет на 
самолет в Вильнюс.

Когда я вышел на работу, раздался телефонный зво-
нок из Москвы от брата жены, он сообщил, что Галина 
Ивановна у них и ее отправят ко мне поездом Москва-Ка-
лининград, а я должен встретить ее в Даугавпилсе. Через 
день я отправился в управление ЗУС оформить коман-
дировку нашему водителю автомобиля «RAV» в Дауга-
впилс, но оформление затянулось из-за отсутствия чи-
новника, который должен был поставить свой крючок. В 
Даугавпилс мы прибыли с опозданием, но и поезд опоз-
дал, так что жену я встретил у вагона.

К Ю.В.Попову тоже приезжали жена и дочь. 
Всем, кто приезжал в Снечкус, город понравился. 

Конечно, при стабильных условиях, политических и на-
циональных, жить там было бы хорошо, тем более что в 
начале 1989 г. мы уже устраивали смотр квартирам, ко-
торые выделила нам городская администрация. Однако 
перестроечный маховик постепенно набирал обороты. В 
Литве возникла партия «Саюдис», которая провозглаша-
ла выход Литвы из состава СССР. Надо отдать должное 
сплоченности коренного литовского общества и како-
му-то бездействию русскоязычной прослойки на началь-
ной стадии развития событий. Видимо, русский «авось» 
был распространен на всей территории СССР (имеется в 
виду «авось пронесет»).

Сначала руководство Литвы ограничило численность 
промышленно-производственного персонала с 5000 до 
3500, ссылаясь на то, что первую цифру из местных жи-
телей нам не набрать, а приезд дополнительного контин-
гента специалистов извне для республики нежелателен. 
К концу лета 1989 г. стало ясно, что затея построить при-
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борный завод в Литве обречена на провал, а наше поло-
жение – на неопределенность. В Литву для встреч с ре-
спубликанским руководством приезжал Ю.И.Тычков, 
но, судя по настроению, с которым он уезжал, желаемого 
результата добиться ему не удалось. Строительную пло-
щадку, предназначенную для посадки завода, решили 
передать Каунасской швейной фабрике «Балтия», что-
бы она смогла перетянуть неработающий контингент. В 
руководстве завода возникли распри из-за сокращения 
довольства со стороны завода «Тензор». Понять руковод-
ство завода «Тензор» можно: зачем им держать нахлеб-
ников, когда дело идет к тупику. Тем более, что и на са-
мом заводе «Тензор» начали ухудшаться экономические 
показатели из-за сокращения оборонного заказа. Так мы 
стали заложниками политической системы, и надо было 
думать о трудоустройстве. Мне и Ю.В.Попову литовцы 
предлагали остаться и перейти на работу на их предпри-
ятия, но при этом одним из условий было изучение литов-
ского языка. В возрасте 50 лет учить другой язык – это 
почти нереально.

Первым покинул Снечкус наш руководитель Д.В.Во-
робейчиков. Как нам впоследствии стало известно, его 
направили главным инженером на Махачкалинский за-
вод сепараторов, которым в то время руководил выходец 
с комбината «Электрохимприбор» И.И.Кошель. Капитан 
первым покинул тонущий корабль.

Юрий Дмитриевич Никитский сказал, что мог бы нас 
принять на работу, но гарантировать сразу же жилье не 
может. Мы с Ю.В.Поповым дошли даже до министра (в 
то время им был Лев Дмитриевич Рябев). По поводу на-
шего трудоустройства обещания были очень туманными. 
Единственный результат этой встречи, что нам выдали 
справки за подписью начальника управления кадрами 
Министерства о внеочередном предоставлении жилья на 
тех предприятиях, где мы сможем устроиться.

И тут судьбой мне был дарован счастливый случай. 
В г. Москве в гостинице я встретил нового директора 
комбината А.В.Митюкова. С ним у нас состоялся долгий 



183

и обстоятельный разговор, в результате которого было 
подписано мое заявление о приеме на комбинат «Элек-
трохимприбор» переводом с предоставлением жилья. 
За время моего отсутствия жена успела нашу квартиру 
переписать на дочь. Моя радость, что так удачно закан-
чивается период эмиграции, была омрачена известием о 
тяжелом заболевании моей мамы. Маму надо было заби-
рать к себе, так как мужчина, с которым она жила в граж-
данском браке, отказывался за ней ухаживать.

2.6. Возвращение на предприятие

После того, как Анатолий Владимирович подписал мое 
заявление, я отправился в Дубну оформлять свое уволь-
нение и снятие с партийного учета. Приказом № 1002 от 
06.10.1989 г. я был уволен в порядке перевода на комбинат 
«Электрохимприбор», ст. 29 п. 5 Кодекса законов о труде 
(КЗоТ) РСФСР, по согласованию между руководителя-
ми предприятий. Из г. Дубны я поехал в г. Геническ Хер-
сонской области улаживать дела о переезде к нам моей 
мамы. Туда же должна была приехать и моя жена. Вдво-
ем в пожарном порядке мы собрали маму в дорогу, прода-
ли часть дома, который ей принадлежал, и отправились 
на Урал в неизвестность.

На своей шкуре я испытал все «прелести» возврата в 
коллектив, который ты покинул. Чувствуешь себя хуже 
побитого пса. Около двух недель я обивал пороги отдела 
кадров, отдела труда и заработной платы, поторапливая 
их с приказом о моем трудоустройстве. А.В.Митюков ле-
жал в больнице, а Николай Васильевич Павлов и Юрий 
Анатольевич Дерябин старались потыкать меня носом, 
как будто бы я был инопланетянином. В конце концов, 
моему терпению пришел конец, и я им заявил, что пой-
ду в больницу к директору и пусть он решает, нужен я 
ему или нет. Так и сделал. Анатолий Владимирович очень 
возмутился поведением уважаемых людей и попросил 
их явиться к нему на аудиенцию. Не знаю, о чем там шел 
разговор, но на следующий день меня вызвали в отдел ка-
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дров расписаться в приказе о приеме на работу (приказ 
№ 4622 от 24.10.1989 г.). Во время нашей беседы в г. Мо-
скве Анатолий Владимирович сказал, что в перспективе 
берет меня на должность заместителя главного инженера 
по новой технике, которую в то время занимал Владимир 
Федорович Тарасов. Мне кажется, что директор был не 
очень доволен его работой. Причем это же в свое время 
я слышал и от А.И.Галина. Но в отделе новой техники не 
было вакантной должности начальника отдела, которая 
ранее была ликвидирована, чтобы убрать Б.А.Сермягина 
за аморальное поведение. В приказе, который я подпи-
сал, говорилось, что я принят в порядке перевода в отдел 
патентно-информационный и новой техники (отдел 090) 
начальником отдела, то есть эту должность вновь срочно 
ввели в штатное расписание отдела.

Заместителем начальника отдела был Виктор Нико-
лаевич Копытов, перешедший в отдел 090 из отдела 046. 
Кстати, когда я уезжал в Литву, начали практиковать 
выборы руководящих работников. На должность началь-
ника отдела 046 на прощальном собрании я рекомендовал 
две кандидатуры: В.Н.Копытова и В.Д.Белоусова. Оказы-
вается, был еще и самовыдвиженец – Валерий Яковлевич 
Пацук. Как шла предвыборная гонка, я не знаю, только 
руководителем отдела был избран Владимир Дмитри-
евич Белоусов. И видимо, обидевшись на такой поворот 
событий, Виктор Николаевич и ушел из отдела 046. Это 
мое личное мнение. 

Страсти на предприятии кипели и по выбору директо-
ра комбината. Я уже упоминал, что А.И.Галин несколько 
подрастерял свой авторитет, пытаясь руководить авто-
ритарно. Главное, его на выборах не поддержал партком 
комбината, а это был, по-моему, уже настоящий провал. В 
результате Александр Иванович вынужден был уехать в 
город Обнинск, где его пристроили в ЦИПК, ведь он был 
кандидатом технических наук и подтягивал к этому сво-
их сыновей.

Владимир Федорович Тарасов ясно понимал, что я был 
его преемником на посту заместителя главного инженера 
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по новой технике и, естественно, питал ко мне неприязнь. 
В эту же игру был втянут и Виктор Николаевич Копы-
тов, и они вдвоем создали вокруг меня информационный 
вакуум. Документы циркулировали между В.Ф.Тарасо-
вым и В.Н.Копытовым, минуя меня. Пришлось на очной 
встрече все выложить начистоту, сказать, что я о них ду-
маю и чем это может закончиться. Дела пошли на лад. А 
вскоре Владимир Федорович написал заявление об уходе 
на пенсию по собственному желанию, а в моей трудовой 
книжке появилась последняя запись: «Переведен заме-
стителем главного инженера по новой технике – началь-
ником отдела патентно-информационного и новой тех-
ники. Приказ № 898л.с. от 4.03.1990 г.» (л.с. – по личному 
составу). Я вежливо отклонил предложение числиться в 
составе отделе 073, считая, что начальник отдела должен 
находиться в штате своего отдела. Может быть, это была 
большая глупость (вся жизнь складывается из больших и 
малых глупостей).

В первый год в должности заместителя главного ин-
женера по новой технике я пытался отстоять окончание 
строительно-монтажных и пуско-наладочных работ по 
зданию 292А. Идея строительства еще одного прессово-
го комплекса начала обретать свое воплощение в начале 
1980-х гг. прошлого столетия, когда заказ был в зените. В 
новом здании должны были воплотиться передовые идеи 
в строительстве защитных сооружений, достижения от-
ечественной промышленности в создании передовых ав-
томатизированных систем управления производством и 
техпроцессами, строительных и конструкционных мате-
риалов.

Опыт эксплуатации здания 292 показал несостоятель-
ность установки в одну защитную кабину двух прессов. 
Не знаю, у кого эта идея возникла, но она оказалась по-
рочной. При возникновении аварийных ситуаций из рабо-
ты выключались сразу два пресса, кто же будет произво-
дить ремонтные работы при работающем оборудовании. 
Поэтому вернулись к прежнему варианту, а именно один 
пресс – одна прессовая кабина. Второй вопрос, который 
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решался при проектировании здания – какая должна 
быть прессовая кабина. В здании 292 она имела вышиб-
ную стенку в сторону защитного вала. Проектанты пред-
ложили купольную конструкцию кабины, локализую-
щую выход продуктов взрыва за ее пределы.

В качестве прессового оборудования предполагалось 
использовать гидравлические прессы ПО-443А произ-
водства Одесского завода прессов, которому комбинат 
передавал конструкторскую документацию на систему 
регулирования скорости хода стола – пресса были ниж-
неплунжерными.

Низкие эксплуатационные качества показали трубы 
из черного металла, по которым циркулировал теплоно-
ситель – перегретая вода под давлением инертным га-
зом. Всю трубопроводную систему в новом здании пред-
полагалось выполнить трубами из нержавеющей стали. 
Ненадежен в работе был и щит пути и скорости на по-
лупроводниковой элементной базе. Даже отечественные 
микро-ЭВМ могли выполнить эти функции при повыше-
нии надежности и снижении габаритов.

Здание 292А было разделено на 4 самостоятельных 
блока – А, Б, В, Г. Каждый блок состоял из двух прес-
совых кабин, одного отделения подготовки продукта и 
нагрева прессформ и замыкался на свою локальную си-
стему управления с центром – пультовой. Локальная 
система управления имела выход на верхний уровень 
управления всем зданием – центральную пультовую. 
На нижнем уровне управления предполагалось исполь-
зовать микро-ЭВМ «Электроника 60», на верхнем – СМ 
1420.

Проектирование всех уровней управления зданием и 
оборудованием должен был выполнять отдела 046 по за-
данию ВНИИПиЭТ. Главным инженером всего проекта 
прессового комплекса был Виталий Михайлович Богда-
нов. Я уже раньше упоминал о характерных чертах этого 
незаурядного человека, но, по-моему, главными были его 
коммуникабельность и простота в общении с людьми раз-
ного ранга.
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Проектирование и строительство здания 292 растяну-
лось на долгие годы. К моменту моего отъезда в Снечкус 
коробка здания была готова, и шел монтаж технологиче-
ских коммуникаций и прессов. В стадии завершения шла 
работа по изготовлению всего комплекса электрообору-
дования и систем автоматики. К моему возвращению на 
комбинат, на мой взгляд, готовность здания составляла 
80–85%.

Но это был черный год отечественной оборонной про-
мышленности. Встреча М.С.Горбачева и Р.Рейгана в Рей-
кьявике положила начало бездумному с нашей стороны 
процессу разоружения. Было решено приостановить ра-
боты и по зданию 292А, и это почти при 100%-ой готов-
ности оборудования. К моменту запуска в эксплуатацию 
здания 292А старое отслужило уже около 15 лет, и часть 
оборудования была в критическом состоянии, не говоря 
уже о трубопроводах. Работы, согласно проектно-смет-
ной документации, были приостановлены на трех блоках 
и только в одном они были выполнены в усеченном вари-
анте. Больно было смотреть, как разукомплектовываются 
шкафы с электрооборудованием, разворовываются элек-
троприводы, трубы, кабели и другое оборудование.

Впоследствии локализующие купольные кабины бу-
дут использованы для проведения разборки спецбоепри-
пасов согласно требованиям КД на разборку.

2.7. Во главе службы новой техники

Функции, возлагаемые на службу новой техники и па-
тентно-информационной работы:

- составление и обеспечение выполнения Комплексно-
го плана мероприятий (КПМ) – это организационно-тех-
нические мероприятия по реконструкции действующих 
производств, проектированию и изготовлению нестан-
дартного оборудования, средств и систем автоматизации 
и механизации как для основных производств, так и для 
вспомогательных. Цель мероприятий – обеспечение вы-
пуска продукции военного и гражданского назначения 
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высокого качества и с минимальными трудовыми затра-
тами при соблюдении Правил техники безопасности;

- составление и обеспечение выполнения плана техни-
ческого перевооружения. Цель КПМ – замена устарев-
шего и выработавшего свой срок оборудования на анало-
гичное по техническим характеристикам, приобретение 
нового высокопроизводительного оборудования, прибо-
ров, машин и механизмов с целью обеспечения ими новых 
видов производств и техпроцессов;

- информационное обеспечение всеми видами техни-
ческой литературы и документации работников пред-
приятия, как через техническую библиотеку, так и по 
межотраслевому обмену информацией. Организация вы-
ставочно-рекламной деятельности продукции граждан-
ского назначения и разработок общетехнического харак-
тера;

-патентно-лицензионная работа, связанная с оформ-
лением заявок на изобретения и получение патентов, 
оформление рационализаторских предложений и кон-
сультации по покупке и продаже лицензий, оформление 
документов на выплату авторского вознаграждения за 
изобретения и рацпредложения.

В состав службы новой техники входило два кон-
структорских отдела 065 и 046, цех по изготовлению 
нестандартного оборудования 004. К выполнению пла-
новых работ по реконструкции зданий и отдельных по-
мещений в цехах по строительной части привлекался 
цех 023, по выполнению электромонтажных работ – цех 
007. Если требовалась установка грузоподъемных меха-
низмов, модернизация прессового оборудования, мон-
тажные работы по перемещению тяжелых грузов к про-
ектным работам привлекался отдел 066 (ОГМ – отдел 
главного механика), а к изготовлению и монтажу – цех 
032. Проектные работы по реконструкции выполняла 
проектная группа отдела 072. Для обеспечения покуп-
ными материалами и оборудованием в соисполнители 
работ по КПМ включались отдел 074 (отдел оборудова-
ния) и 055 (отдел снабжения).
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Перечисленные мною функции службы новой техники 
сохранялись неизменными в течение длительного перио-
да времени, пока директором комбината не был назначен 
Герман Константинович Муравлев. Он занял директор-
ское кресло в связи с болезнью А.В.Митюкова и выходом 
его на заслуженный отдых. Мне кажется, что на здоровье 
Анатолия Владимировича отрицательное влияние оказа-
ла предвыборная борьба за директорское кресло и посте-
пенное ухудшение экономического положения комбината 
в связи с резким обвалом заказа. Начался лихорадочный 
поиск продукции гражданского назначения, выпуск и 
реализация которой оказала бы влияние на рост эконо-
мических показателей. А ведь это огромная нагрузка на 
нервную систему первого лица, который несет ответ-
ственность за производство и коллектив в целом. Практи-
ка тех лет показывает, что многие промышленные пред-
приятия на незадействованных площадях разворачивали 
производство гражданской продукции по так называемой 
отверточной технологии, закупая комплектующие у за-
падных или юго-восточных фирм. Так на Нижне-Тагиль-
ском металлургическом заводе (НТМК) возникло произ-
водство видеомагнитофонов, такую же продукцию стали 
выпускать и на Уральском электромеханическом заводе. 
Если видеомагнитофоны для УЭМЗа как-то еще сродни 
по профилю, то для НТМК – это вообще нонсенс. Я ду-
маю, что со стороны запада к России были предприняты 
какие-то меры, чтобы сбыть нам устаревшую продукцию 
и технологии. Некоторые лихие головы толковали, что 
давайте начнем с западных комплектующих, а потом их 
«вымоем», то есть заменим на отечественные. Среди та-
ких был и наш главный конструктор Сергей Михайлович 
Иванов. Думаю, что они до сих пор бы вымывали, так как 
не знали толком элементной базы отечественной элек-
тронной отрасли.

В этот период раздрая А.В.Митюков принимает реше-
ние об организации производства цветных телевизоров 
на площадях Нижне-Туринского машиностроительного 
завода (НТМЗ), так как по режимным соображениям по-
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садить такой завод в охраняемой зоне оказалось делом 
бесперспективным. Руководителем создаваемого теле-
визионного производства первоначально был назначен 
Артур Георгиевич Каташов. Выпускник Воронежского 
Государственного университета, он долгое время работал 
в ЦЗЛ (цех 010), где дорос до уровня начальника лабора-
тории, а потом даже был заместителем начальника ЦКЛ. 
После ухода на пенсию Николая Степановича Тимофее-
ва А.Г.Каташов занял его место, став начальником цеха 
518 (электровакуумное производство). Но дело у него 
там не заладилось, он настроил против себя весь кол-
лектив, и А.В.Митюков предложил ему заняться делами 
нового производства, тем более, что Артур Георгиевич 
сносно владел английским языком. Вообще-то мужик он 
неглупый, но с коллегами по работе не мог наладить кон-
такты и обижался, что его не понимают.

А.Г.Каташов сразу начал ориентироваться на знаме-
нитые бренды западной Европы и таким образом завяза-
лись отношения с фирмой «Филлипс» (пишу по-русски), 
которые с переменным успехом продолжались, по-мое-
му, полтора или два года (а может быть и меньше). Смо-
треть на выбранную площадку и окружающую природ-
ную среду приезжала голландская делегация, которую 
принимали с русским гостеприимством. Дела с фирмой 
шли не шатко и не валко. Так что даже А.В.Митюков, пи-
тавший определенные симпатии к А.Г.Каташову, вынуж-
ден был сменить его у руля телевизионного производства 
на Александра Александровича Савельева, энергичного, 
знающего и коммуникабельного руководителя.

По технологической планировке фирмы «Филлипс» 
отдел 072 сделал проект на строительство здания из лег-
ковозводимых конструкций. Чтобы не нагружать стены 
крановым хозяйством, подкрановые пути положили на 
отдельные опоры. Надо отдать должное А.Д.Каралову, 
который понял, что здание должно быть построено бы-
стро и с минимальными затратами. Общая площадь зда-
ния без малого была около 6000 кв.метров, а построено оно 
было почти за год строителями СУС. Нижний каркас зда-
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ния опирался на железобетонные 12-ти метровые сваи.
Мне лично пришлось около трех месяцев быть в 

роли начальника телевизионного производства, пока 
шел поиск постоянно руководителя после отстранения 
А.Г.Каташова. Каждый день с утра приходилось ехать 
на производство и разруливать возникающие пробле-
мы, а потом возвращаться к выполнению своих прямых 
обязанностей. От стройки и мне лично кое-что перепало: 
как-то я увидел обрезки свай разной длины и поинтере-
совался, откуда этот товар и можно ли его приобрести для 
собственных нужд. Мне пояснили, что сваи входят в зем-
лю по-разному и когда натыкаются на скальную породу 
их обрезают, поэтому они и разной длины. Стоит каждая 
свая длиной от метра и выше около 1 рубля. Я выписал 
кран и автомобиль, самосвал марки «КРАЗ» без откры-
вающегося заднего борта (так посоветовали строители). 
Нагрузили где-то около 30 штук и повезли это богатство 
в сад. Завершив необходимые маневры, водитель дал ко-
манду на опрокидывание и вдруг одна из свай своим кон-
цом ударила по завалинке дома. Только куски полетели, 
слава богу, что не рухнул дом полностью. Сваи я при-
обрел, чтобы закрыть просветы между нижним венцом 
дома, который покоился на сваях из лиственницы и грун-
том. В выходной день мы с женой приехали в сад, и я ей 
показал эту каменную «могилу». Мои попытки даже с по-
мощью лома, передвинуть обрезки свай оказались тщет-
ными. Поддалась только одна, которая была длиной чуть 
больше метра. Жена, глядя на меня, покрутила пальцем у 
виска (знакомый жест) и молча удалилась.

Что оставалось делать. Я помнил, что безвыходных 
положений не бывает, стоит только захотеть и подумать 
головой.

Я приобрел два больших зубила, к которым методом 
сварки прикрепили металлические штыри что-то в виде 
ручки, и большим молотком начал работать над разру-
шением бетона. Арматуру перепиливал ножовкой по 
металлу. В то время такого инструмента, как углошли-
фовальная машина (именуемая болгаркой) не было и в 
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помине. Оптимальная длина сваи 1300 мм. Сваю такой 
длины мы вдвоем с зятем могли перекатывать на катках и 
затаскивать друг на друга по наклонным помостям. Меж-
ду собой сваи скрепляли с помощью раствора. Пришла 
идея построить теплицу на сыром участке сада. Выкопал 
траншею под фундамент и в нее заложил сваи. Их так 
засосало, что теперь даже не вытащить, если разбирать 
теплицу, а при перепадах температуры она стоит не ше-
лохнувшись. Обрезков свай в течение сезона не стало, все 
было пущено в дело.

Александр Александрович Савельев подошел крити-
чески к предложению фирмы «Филлипс». Сравнил с ма-
териалами других фирм и предложил директору сделать 
переориентацию на Южнокорейскую фирму «LG Элек-
троника». Переговоры закончились заключением договора 
на поставку комплектующих под отверточную технологию 
и контрольно-стендового оборудования для производства 
настройки собранных изделий. Объем выпуска по проекту 
– 50000 телевизоров в год, только вот цену телевизору наш 
уважаемый планово-экономический отдел скалькулиро-
вал такую, что его на свободном рынке вряд ли бы взяли. 
В основном телевизоры шли по бартерному обмену, а еще 
на продажу сотрудникам комбината в счет заработной 
платы. А.А.Савельев достроил все, что полагалось по про-
екту, в том числе и административно-бытовой корпус. Не 
хотелось бы заканчивать на печальной ноте, но увы. При 
директоре комбината Леониде Алексеевиче Полякове те-
левизионное производство еще как-то пытались удержать 
на плаву, выпуская бытовую технику в виде пылесосов 
для откачки воды, моющих пылесосов и т.д.

Понимая, что дела идут к тупику, А.А.Савельев по-
кинул телевизионное производство, перейдя на работу в 
Уралтрансбанк управляющим филиалом по г. Лесному.

В сферу работ по конверсии я попал случайно. Всеми 
делами в этом направлении ворочали два крупных специ-
алиста комбината: Леонард Иванович Ковылин и Адольф 
Анатольевич Смищук. Они даже лекции читали по так 
называемому маркетингу, рисовали графики. Только вот 



193

в практической работе почему-то участия не принимали. 
Например, телевизионное производство, которое двигал 
директор и непосредственные начальники. С 1992–1993 
гг. в процесс конверсии стало подключаться и родное ми-
нистерство, так как своими силами предприятия были не 
в состоянии решать сложные вопросы по созданию новых 
производств в основном из-за отсутствия финансов.

Хаотичное дергание было необходимо вводить в упо-
рядоченное русло, начиная с подготовки бизнес-плана, 
изучения рынка, получения заемных средств и т.д. Ново-
му директору Г.К.Муравлеву показалось, что эта работа 
похожа на составление и реализацию плана КПМ.

И вод однажды при личной встрече он мне высказал 
эту идею. Я пытался возражать, доказывая, что между 
этими работами ничего общего нет. Тогда Герман Кон-
стантинович пустил в действие такой козырь, сказав: 
«Ты мужик дотошный, что тебе поручается, доводишь до 
конца. Думаю, что и с этой работой ты справишься». По-
лучилось что-то в виде дружеского приказания. В свою 
защиту я привел такие аргументы, что мол Л.И.Ковылин 
и А.А.Смищук обидятся, когда узнают о таком назначе-
нии. «Этот вопрос остается за мной», – ответил директор 
и пожал на прощанье руку.

Так у заместителя главного инженера по новой техни-
ке прибавилась еще одна функциональная обязанность: 
заниматься вопросами конверсии военного производства. 
Как велась работа по конверсии и что удалось сделать, я 
описал в брошюре «К истории конверсии на комбинате 
«Электрохимприбор», с которой читатели могут ознако-
миться в библиотеке Учебно-выставочного центра пред-
приятия. Кстати, туда же из здания 451 перенесена вы-
ставка образцов конверсионной продукции.

Подводя итоги работы по конверсии за период с 1991 по 
2004 гг., возьму на себя смелость дать характеристику этому 
процессу как с положительной, так и отрицательной сторон.

Воспитанное на государственном заказе (ГЗ) руковод-
ство комбината, по-моему, до конца так и не прониклось 
принципами построения работ по конверсии.
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Во-первых, не было создано единого центра, который 
непосредственно занимался бы вопросами маркетинга, 
составления бизнес-планов и их защитой, проектирова-
нием конверсионной продукции, проведением работ по 
подготовке производства для выпуска конверсионной 
продукции и ее сбыту. Были даже предложения иметь на 
каждом производстве своих людей по поиску конверси-
онной продукции. Ну нашли они продукцию, а что дальше 
делать? 

Приведу один пример. На производстве 396, которым 
руководил Станислав Петрович Семибратов, самостоя-
тельно нашли продукцию – оборудование для нефтега-
зового комплекса типа фонтанной арматуры, колонных 
обвязок, превентеров и т.д. Разработчиком КД на эту про-
дукцию был один из НИИ города Волгограда. Сколько они 
с комбината вытянули денег на разработку и испытание 
образцов продукции, которую мы должны были освоить 
под серийный выпуск. И где эта продукция? Я думаю, что 
здесь не обошлось без отката. Главное было – всадить 
средства в разработку сторонней организации, а дальше 
хоть трава не расти. 

Пример второй – освоение выпуска высоковольтно-
го оборудования с элегазовой изоляцией. Руководитель 
программы Владимир Фролович Соловьев – специалист 
по обработке металла давлением. Если бы комбинат осво-
ил все, что рисовал В.Ф.Соловьев, мы бы озолотились. Мы 
даже собирались поставлять высоковольтные выключа-
тели на 500 кВ для атомной электростанции в город Бу-
шер Исламской республики Иран. 

И эти бредовые идеи обсуждались на совещаниях ру-
ководства весьма солидными людьми. Что ими двигало, 
когда они продвигали такие проекты, которые ни при 
каком раскладе не могли быть выполнены комбинатом? 
Ведь для выполнения подобных проектов необходимо 
было создать на комбинате мощное электротехническое 
производство с хорошей испытательной базой. Из этой 
программы на продажу комбинат выпускает крохи. Лю-
бые же разумные предложения никто не хотел слушать.
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Во-вторых. Денежные средства, которые получал 
комбинат в виде беспроцентных займов от министерства 
и области почти не доходили до исполнителей работ по 
конверсии. Их использовали на оплату труда всем со-
трудникам комбината, в том числе и работающим по ГЗ. 
Не всегда государство расплачивалось по ГЗ и, кроме 
зарплаты, конверсионные деньги уходили на оплату обо-
ротных средств.

В-третьих. Очень сильно были распылены людские 
ресурсы, занятые проектированием конверсионной про-
дукции. Кто только за это дело не брался: это отделы 065, 
046, 037, 083, 066, а координации между ними никакой не 
было.

В-четвертых. Под выпуск гражданской продукции 
специализированных производств не было создано, кро-
ме телевизионного и производства ультрадисперсных 
алмазов. Гражданскую продукцию изготавливали цехи 
и производства на том же оборудовании, что и воен-
ную. Следовательно, на гражданскую продукцию рас-
пространялись те же накладные расходы, а отсюда и ее 
цена.

Активизация работ по конверсии начиналась, когда 
ожидался приезд высокого начальника министерского 
или регионального уровня.

Дважды со стороны службы новой техники были по-
пытки объединить силы для работ по конверсии через 
создание конструкторско-технологического центра, так 
называемого КТЦ. Проект такого документа я лично в 
свое время положил на стол сначала Л.А.Полякову, а за-
тем С.В.Настину. Но каждый раз натыкался на оппонен-
тов, которым объединение усилий мешало ловить рыбу в 
мутной воде. Так проект и остался проектом.

К положительным моментам работы по конверсии 
следует отнести:

- поступление на комбинат дополнительных средств 
как на реализацию конверсионных программ, так и от ре-
ализации конверсионной продукции, что в какой-то мере 
стабилизировало экономическое положение;
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-позволило сохранить рабочие места как в основных, 
так и во вспомогательных производствах и цехах;

- научило персонал думать и решать свои внутренние 
проблемы самостоятельно.

Среди конструкторских подразделений лидером в 
поисках и разработке конверсионной продукции я бы 
отметил отдел 065. Бывший начальник отдела Леон-
тий Петрович Строганов был тяжелым на подъем, зато 
его конструкторы сумели вступить в деловые отноше-
ния со специалистами газотранспортной организации 
«Тюментрансгаз». От такого сотрудничества родились 
прекрасные конструкции оборудования, которые охот-
но покупались как снабженцами «Тюментрансгаза», 
так и других профильных организаций. Некоторые 
конструкции даже были защищены авторскими свиде-
тельствами на изобретение. Второе и третье места я бы 
отдал отделам 083 и 046. В конструкторские разработ-
ки отдела 046 было вложено больше творческого тру-
да, так как их конструкции зачастую создавались без 
прототипов.

Из начальников производств, на подведомственных 
площадях которых создавалось производство граждан-
ской продукции, я бы отметил начальника цеха 343 Ана-
толия Николаевича Баркара, заместителя начальника 
цеха 334 Павла Петровича Чусовитинова, начальника 
МОП 112 Юрия Николаевича Бурыгина, начальника цеха 
004 Вадима Александровича Вторушина. Продукция 
цеха 334 в основном идет для внутреннего потребления – 
это евроокна на деревянной основе, продукция МОП 112, 
цеха 343 (вместо 396) и цеха 004 составляет основу прода-
ваемой на сторону товарной продукции.

Еще бы я отметил, что выпускаемая комбинатом про-
дукция родилась в середине 90-х гг. прошлого века, а но-
вых идей почти и нет. И это несмотря на то, что создан 
новый отдел под номером 070, который постыдились на-
звать отделом маркетинга, а назвали коммерческим. Так 
вот этот отдел новых идей в развитие конверсии и выпуск 
гражданской продукции так и не внес.
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Службой новой техники я руководил 15 лет и свою 
работу старался строить так, чтобы принятые планы по 
возможности исполнялись, несмотря на дефицит фи-
нансов и исполнителей работ. Чтобы пробивать испол-
нение принятых обязательств приходилось обивать по-
роги бухгалтерии, финансового управления и дирекции. 
Личный контакт давал много, особенно если он строил-
ся на добрых отношениях. Без помощи начальника фи-
нансового управления Иды Павловны Федорищевой и 
ее заместителей Алевтины Михайловны Монаковой и 
Александра Леонидовича Полякова многие работы так 
и остались бы проектами. Хотелось бы дать характери-
стику некоторым крупным проектам, которые были во-
площены в жизнь.

Реконструкция столовых № 3 на промплощадке № 
8, № 25 на промплощадке № 1, № 14 рядом с цехами 
334 и 023. Особенно тяжело шла работа по реконструк-
ции столовой № 3, так как она из площадочных столо-
вых самая старая. Я не поверил своим глазам, когда 
лопата беспрепятственно вошла в то место, где дол-
жен был быть чугунный трубопровод. За долгие годы 
эксплуатации все сгнило. Реконструкция вообще дело 
рискованное, то, что надо сделать по проекту и по сме-
те, значительно перекрывается. Разве можно в проек-
те учесть все. Стоит только тронуть – и все посыпется, 
как снежная лавина. Увеличивается не только объем 
работ, но и расход материалов. Вот тут и начинается 
хождение по инстанциям за деньгами, не останавли-
вать же работу невыполненной. Я думаю, что во всех 
реконструкциях нам это удалось, и люди не чувство-
вали длительного перебоя в питании в любых столо-
вых.

Использование электроприводов с частотным регули-
рованием скорости вращение асинхронных двигателей. 
Такое регулирование позволяет осуществить плавный 
разгон и торможение и стабилизировать заданное зна-
чение скорости при наличии обратной связи с использо-
ванием различных датчиков скорости. Как известно ско-
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рость асинхронного двигателя определяется следующим 
выражением:

n = 60 – (I-S), где

n - число оборотов вала двигателя, об/мин;
f – частота питающей сети;
p – число пар полюсов;
s – скольжение – отставание скорости вращения рото-

ра от скорости вращения магнитного поля.
Привожу все это для того, чтобы ясно понимать, о чем 

идет речь.
Из этой формулы видно, что скорость вращения вала 

двигателя определяют два фактора: число пар полюсов и 
частота питающей сети.

Первый фактор используется в приводах средней и 
большой мощности для уменьшения пусковых токов при 
включении на полное напряжение питающей сети. Наи-
более распространенным вариантом было переключение 
со звезды на треугольник и потом наоборот (звезда и тре-
угольник – схемы включения обмоток трехфазного асин-
хронного двигателя).

Скорость при данном варианте регулируется ступен-
чато.

С появлением силовых полупроводниковых приборов 
разработчики пытались регулировать скорость и делать 
плавный пуск путем изменения величины питающего об-
мотки статора напряжения. Определенный эффект такое 
построение системы регулирования давало, но в очень 
узких пределах, так как при с6нижении питающего на-
пряжения резко падал вращающий момент.

Всем было понятно, что наиболее эффективным спосо-
бом регулирования скорости является изменение частоты 
питающего напряжения. Но из-за отсутствия элементной 
базы и разработок регуляторов идея не могла быть во-
площена в жизнь. К началу 1990-х гг. прошлого столетия 
наконец-то произошел прорыв и на рынке появились по-

j
p
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добные разработки в основном из-за рубежа. Постепен-
но и наши предприятия на заграничной элементной базе 
начали делать свою продукцию. Общее название такие 
приводы получили ПЧР (привод с частотным регулиро-
ванием).

Наибольший эффект от использования таких элек-
троприводов проявляется при установке их на грузо-
подъемном оборудовании (мостовых кранах, тельферах 
и кран-балках), в системах забора воды для бытовых и 
технических нужд, на станочном оборудовании, в си-
стемах воздухоснабжения и вентиляции. Первый опыт 
мы получили от установки ПЧР на приводах насосов 
первого подъема забора воды для городских нужд – на-
сосная станция расположена в г.Нижняя Тура на бере-
гу Нижнетуринского пруда. Там находятся три насоса 
с приводными электродвигателями мощностью по 160 
кВт каждый. Как правило, в работе участвовало два 
насоса – один был в резерве. Электроприводы насосов 
коммутационной аппаратуры включались на полное 
напряжение сети. Включение и отключение электро-
двигателей привода насосов осуществлялось по ко-
мандам из системы измерения расхода воды на потре-
бление. Чем больше был расход, тем чаще включался 
и отключался электропривод. Отрицательные стороны 
такой работы:

- износ коммутационной аппаратуры (контакторов) от 
частого включения и выключения;

- шум и вибрации, создаваемые коммутационной ап-
паратурой при включении и выключении;

- большой расход электроэнергии;
- разрушение контактов от коммутации больших пу-

сковых токов – возникновение искры в контактном про-
межутке при включении и отключении;

- возникновение гидроударов в подводимых и отводи-
мых трубопроводах.

Все эти негативные явления были исключены при ис-
пользовании аппаратуры частотного регулирования ско-
рости электроприводов насосов. Коммутационная аппа-
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ратура использовалась только для подачи напряжения 
на двигатель однократно и снятие при возникновении 
аварийных ситуаций. Разгон двигателей стал плавным, а 
поддержание оптимального уровня в резервуарах закач-
ки в зависимости от расхода регулировалось производи-
тельностью насосов или одного насоса, то есть скоростью 
вращения. Больше расход – выше скорость вращения. 
При этом в работе могли участвовать либо два насоса 
(при большом расходе), либо один – при малом расходе. 
За счет экономии электроэнергии затраты на разработку 
и ввод в эксплуатацию ПЧР окупались в течение полу-
года.

Еще более значительный эффект, но не в денежном 
выражении, а с точки зрения соблюдения Правил тех-
ники безопасности, получен при оснащении системами 
частотного регулирования скорости приводов мостовых 
кранов и кран-балок, которые используются на опера-
циях сборки изделий в особо опасных производствах. 
Так по требованию конструкторской документации ско-
рость перемещения груза, подвешенного к крюку крана 
не должна превышать 1,2 м/мин. Обеспечить ее без вве-
дения в конструкцию привода специальных устройств 
практически невозможно, даже используя так назы-
ваемый толчковый режим. Это частое нажатие кнопки 
«пуск». При таком режиме идет разогрев электродвига-
теля пусковыми токами и возможен его выход из строя. 
Ухищрения в механизме подъема-опускания груза ма-
лоэффективны.

Были приобретены системы частотного регулирова-
ния скорости и установлены на всех приводах крана:

- перемещение моста;
- перемещение каретки;
- подъема-опускания груза.
Эффект превзошел все ожидания. Самое главное тре-

бование к приводу подъема-опускания груза позволяет 
регулировать скорость от почти 0 до максимума по па-
спорту. Работу мостового крана на плавность перемеще-
ния по всем приводам проверяли путем подвешивания к 
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крюку крана ведра, до краев наполненного водой. Опера-
тор блестяще выполнил процедуру по доставке ведра в 
заданную точку, не пролив ни капли воды. Это уже само 
за себя говорит.

К числу значительных по объему следует отнести ра-
боты:

- по строительству газо-, дымокамер в ОПО-6;
- строительство здания 507 в цехе 013 для проведе-

ния технического обслуживания большегрузной техники 
(экскаваторов, грейдеров и т.д.);

- реконструкцию бензоколонки в цехе 013 с установ-
кой новых 25 м емкостей,

- реконструкцию локализующих купольных кабин 
здания 292А под разборку изделий спецтехники;

- разработку, изготовление и ввод в эксплуатацию в 
цехе 011 станка по обточке колес тепловозных пар.

Хотелось бы остановиться на тех работах, которые 
шли с надрывом как по объективным, так и по субъек-
тивным причинам. В этом отношении очень показательна 
работа по строительству здания 507 в цехе 013. В каких 
только планах она не обозначалась, строительство то на-
чиналось, то прекращалось. Мы приняли в план КПМ эту 
работу в состоянии почти нулевого цикла после переры-
ва более 2 или 3-х лет. Фундамент начинал разрушаться, 
ушли от вертикали колонны, на которые должны были 
опираться несущие элементы арочной конструкции.

Толковое решение предложил начальник ремонт-
но-механического цеха Анатолий Яковлевич Белоусов. 
Суть предложения сводилась к следующему: опорные 
концы арки раздвигались или сужались в зависимости от 
фактического расстояния между колоннами, на которые 
они должны были опираться. Верхний свод арки разре-
зался, конструкция раздвигалась если расстояние меж-
ду опорными точками концов меньше расстояния между 
колоннами и туда вставлялся клин и заваривался. Если 
расстояние между опорными точками арки было боль-
ше расстояния между колоннами, то выбирался металл 
и шов заваривался. Так каждая пара колонны получила 
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свою индивидуальную арку. Процесс пошел при директо-
ре комбината Л.А.Полякове, при директоре С.В.Настине 
процесс замедлился. Как стало мне известно, здание го-
тово примерно на 95%. Что-то не комплектуется по элек-
трике. Ну, разве можно так строить?

Примерно в таком же духе шла реконструкция бен-
зоколонки, где проржавели баки емкостью 25 куб.м. Баки 
нам изготовил и покрыл гидроизоляционным материалом 
Нижне-Туринский машиностроительный завод. Купили 
новые колонки, и началось перетягивание каната, кто бу-
дет выкапывать старые емкости и ставить на их место но-
вые. Цех 023 спихивал работу на цех 013, а тот – наоборот. 
Мирным путем консенсуса достигнуть не удалось. Изви-
ните, но в ход пришлось пустить весь запас ненорматив-
ной лексики и пригрозить лишением премии начальни-
ков цехов 013 и 023. Как потом они смогли договориться 
– я не присутствовал. Но работа была сделана. Лишний 
раз я убедился в том, что иногда для достижения понима-
ния необходимо употребить крепкие слова.

Без тени восхваления хотел бы поставить себе в за-
слугу появления для комбината профессионального 
электроинструмента фирмы «Hilti» и «Macita» и венти-
ляционных установок фирмы «Совплим». Первый раз 
электроинструмент фирмы «Hilti» я увидел на одной из 
выставок в киноконцертном зале «Россия» в г. Екатерин-
бурге и был поражен. Все, кто дома занимался ремонтом, 
знают, что такое сверлить отверстия под пробки из дере-
ва или пластмассовые дюбеля в бетонной стене, особенно 
в оконных перемычках для подвешивания карнизов. Что 
мы имели? Ручную электродрель и сверло с твердосплав-
ным наконечником, которое от трения становилось крас-
ным, и его нужно было совать в воду. Сверление часто 
сопровождалось попеременным раздалбливанием дыры 
каким-либо пробойником. На одно отверстие уходило не 
менее 30-40 минут упорного труда. И вот на выставке я 
увидел электроинструмент с буром на конце, который 
входил в бетон почти, как в масло. Завязалась беседа с 
представителем фирмы Анатолием Иннокентьевичем 
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Огневым, и он, видя мой интерес, пригласил посетить их 
выставочно-демонстрационный зал на улице Бажова, 79. 
На следующий день я отправился туда, и мне продемон-
стрировали целый набор ручных перфораторов (враще-
ние бура сочетается с его колебаниями в осевой плоско-
сти, то есть с ударным воздействием), буровых колонок 
для алмазного бурения, аккумуляторных шуруповертов, 
углошлифмашин и различного вида крепежных изде-
лий. Честно скажу, я заболел этим инструментом и ре-
шил во что бы то ни стало оснастить им цеха 023, 007, 032, 
которые выполняли монтажные работы с применением 
электроинструмента. Да, он дорогой, но его дороговизна 
оправдана высоким качеством, долгим сроком службы, 
работоспособностью в любых условиях – пыль, грязь, 
температура. Спросите любого из начальников этих це-
хов, которые имеют такой электроинструмент, и отзыв о 
нем будет очень и очень положительным.

Электроинструменту фирмы «Hilti» несколько усту-
пает электроинструмент фирмы «Macita». На первый 
взгляд все качества одинаковы: и такой же набор, и вы-
полнен добротно, но рабочие характеристики несколько 
ниже. Похоже, что в электроинструменте фирмы «Hilti» 
выше амплитуда удара, то есть кинетическая энергия бу-
рения. В последнее время фирма «Hilti» предлагает буры 
с коронками, позволяющими сверлить отверстия даже 
при попадании на арматуру. Чтобы хороший инструмент 
попал на комбинат, приходилось преодолевать сопротив-
ление начальника инструментального отдела Игоря Вик-
торовича Херсонцева, хотя по положению он сам должен 
заниматься этим делом. Его аргумент: высокая стоимость 
при малом бюджете на все инструментальное хозяйство. 
Скупой платит дважды – это в полной мере относится к 
нему, хотя он и неплохой мужик. 

Истории знакомства с вентоборудованием фирмы 
«Совплим» (шведско-российское совместное предприя-
тие) предшествовала одна не совсем приятная ситуация. 
В одну из поездок на 435 производство меня пригласил 
Борис Антонович Умрихин. В сварочном отделении нас 
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окружили рабочие и стали жаловаться на плохие усло-
вия труда, особенно при сварке длинномерных швов на 
контейнерах. Местная вытяжная вентиляция не обеспе-
чивала удаление сварочных аэрозолей с рабочего места 
сварщика. Борис Антонович показал на меня пальцем и 
сказал: «Вы хорошо попросите Калинина, заместителя 
главного инженера по новой технике, и он вам обеспечит 
нормальные условия труда». После этого был составлен 
план мероприятий, который вошел в перечень работ по 
технике безопасности, и машина закрутилась. Начался 
информационный поиск, и мы наткнулись на одну из ки-
евских фирм, которая разрабатывала что-то подобное.

Суть разработки заключалась в следующем. На голо-
ву сварщика одевался специальный пластиковый шлем, 
к которому с тыльной стороны гибким шлангом подводил-
ся очищенный и прогретый до необходимой температуры 
воздух. Спереди шлем имел щиток-фильтр из специаль-
ной пластмассы и стекла для защиты глаз от воздействия 
сварочной дуги. Щиток был несколько удлинен, чтобы 
защитить заодно и органы дыхания. Воздух под неболь-
шим давлением обтекал голову сварщика и ламинарным 
потоком выходил наружу в конце щитка, препятствуя 
попаданию в органы дыхания сварочных аэрозолей. Про-
били деньги, получили и смонтировали оборудование и 
заранее начали праздновать победу. Но радость оказа-
лась преждевременной. Когда я приехал на 435 производ-
ство, меня подозвал бригадир сварщиков и, показывая на 
шлем, сказал: «Вот ты бы целый день потаскал на голове 
эту хреновину, посмотрел бы я на тебя, радовался бы ты 
или нет».

Да, шлем был тяжеловат, а тянущийся за ним гиб-
кий шланг сковывал движения сварщика. «Вот нам бы 
что-нибудь такое, что можно было бы перемещать вдоль 
сварного шва с раструбом для вытяжки», – эти слова бри-
гадира засели в моей памяти.

Как-то просматривая проспекты фирм, предлагаю-
щих свой товар, я наткнулся на информацию о фирме 
«Совплим». Группа информации отдела запросила пол-
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ную подборку материалов о вентоборудовании, которое 
выпускает фирма, и там мы нашли решение многих во-
просов, находящихся в тупиковом состоянии. Ориги-
нальной разработкой фирмы был шланг с запоминанием 
положения раструба на его конце. Его можно было пере-
мещать вдоль сварочного шва по мере необходимости. 
После прекращения воздействия раструб оставался там, 
где вы хотите.

Нам сообщили, что филиал фирмы есть в г. Екатерин-
бурге, дали телефон и фамилию менеджера. Специали-
сты вентгруппы отдела 072 съездили в командировку и 
были восхищены вентоборудованием фирмы «Совплим». 
В срочном порядке сделали проект, закупили оборудова-
ние, цех 023 его смонтировал, и я вновь отправился на 435 
производство узнать мнение рабочего класса. Когда же 
увидел улыбающееся лицо бригадира сварщиков, я по-
нял, что дела обстоят замечательно. Позже, по мере воз-
можности, мы оборудовали этими системами все рабочие 
места сварщиков. Что интересно, такие вентиляционные 
установки выпускаются как стационарные, так и пере-
движные с устройствами очистки и регенерации воздуха 
и выброса его в атмосферу цеха. 

Значительный вклад служба новой техники внесла в 
оснащение двух подразделений комбината прецизионны-
ми центробежными установками и выпускного производ-
ства по ремонту шаровых кранов станками для обработки 
поверхности сферических пробок с условным проходом 
1400 мм. Центробежные установки (их еще называют цен-
трифуги) являются одним из важнейших средств испы-
тательного оборудования при проверке на действие ли-
нейных ускорений в различных диапазонах перегрузок. 
Основными узлами построенной по классической схеме 
центрифуги являются приводной двигатель, который че-
рез редуктор передает вращение на центральную верти-
кальную ось. К последней крепятся водила или стол, на 
которых устанавливаются испытуемые изделия с датчи-
ками ускорения. Подвод питания к изделиям и съем по-
казаний с датчиков осуществляется через щеточные, или 
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ртутные коллектора. Привод центрифуг строился также 
по классической схеме Г-Д, где Г – генератор постоянно-
го напряжения; Д – двигатель постоянного тока, якорная 
цепь которого подключена к генератору. Вместо генера-
тора в последнее время стали использовать регулиру-
емый выпрямитель. Разгон, стабилизация скорости на 
заданном уровне и торможение осуществляются путем 
изменения напряжения на якорных зажимах двигателя. 
Для получения жесткой механической характеристики 
в систему регулирования скорости вводится обратная 
связь, сигнал которой вырабатывает либо тахогенератор, 
либо другое устройство, жестко связанное с вертикаль-
ным валом центрифуги. Редукторы могли быть любыми: 
шестеренчатыми, червячными, клиноременными.

Недостаток первых двух – наличие люфтов в элемен-
тах зацепления; у клиноременного редуктора возможно 
проскальзывание ремня из-за недостаточного натяжения.

При жестких требованиях к скорости разгона и ее 
стабилизации на заданном уровне и измерению пара-
метров перегрузки на изделиях наличие передаточного 
звена между валом двигателя и осью центрифуги дела-
ет эти процессы невозможными. Конструкторы центри-
фуг понимали, что оптимальным было решение, когда ось 
центрифуги являлась бы продолжением вала двигателя 
без передаточного звена. Появление на рынке высокомо-
ментных электродвигателей постоянного тока позволи-
ло эту мечту осуществить. В сотрудничестве с одним из 
Санкт-Петербургских НИИ нам удалось заполучить пре-
цизионную центрифугу с характеристиками, на порядок 
превышающими ранее эксплуатирующиеся у нас. Таким 
образом в состав центрифуги вошли следующие элемен-
ты и узлы:

- управляющий выпрямитель на силовых полупрово-
дниковых элементах;

- высокомоментный электродвигатель постоянного 
тока с независимым возбуждением;

- ось центрифуги со столом, для крепления испытуе-
мых изделий;
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- узел передачи и съема показаний;
- система управления скоростью двигателя с обратной 

связью – датчик сигнала обратной связи фотоэлектриче-
ский преобразователь угла поворота с высокой разреша-
ющей способностью;

- система фиксации момента срабатывания изделия 
и измерения перегрузки, при которой это срабатывание 
произошло.

Первая центрифуга была установлена в сборочном 
производстве СП-219. Большую работу по ее монтажу 
и вводу в эксплуатацию проделали цеха 023, 032 и 007. 
Мне бы хотелось поблагодарить заместителя начальника 
СП-219 Владимира Леонидовича Владимирова за актив-
ное участие во внедрении этой новой техники. Отчасти 
благодаря его усилиям такая техника первой появилась 
в сборочном производстве, а уж потом в испытательном 
отделе СКБ комбината. 

Самой активной фазой работ по конверсии была сере-
дина 90-х гг. прошлого столетия. Комбинат посещали де-
легации нефтяников и газовиков в надежде разместить у 
нас заказы на изготовление того или иного оборудования 
и запорной арматуры, при этом не желая вкладывать ни 
копейки в развитие или создание производств. Головной 
болью у них была проблема замены выработавших свой 
ресурс шаровых кранов большого диаметра с условными 
проходами от 500 до 1400 мм.

Шаровые краны на газовых и нефтяных магистралях 
были импортными, а с валютой в те времена было туго. 
Как-то делегация «Тюментрансгаза» посетила здание 
377 и была удивлена его размерами, уникальным обо-
рудованием и отсутствием заказов как оборонных, так и 
гражданских. Руководитель делегации предложил осво-
ить в этом здании ремонт, модернизацию и изготовление 
шаровых кранов на большие условные проходы. Руко-
водство комбината сначала взяло тайм-аут на проработ-
ку вопроса, а потом предложило газовикам доставить к 
нам шаровые краны различных типов для изучения их 
конструкции с целью освоения ремонта. На радостях га-
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зовики навезли большое количество шаровых кранов как 
с приводами для поворота пробки, так и без них. Анализ 
конструкций, которые подверглись разрезанию, показал, 
что травление газа в закрытом состоянии происходило 
из-за забоин на поверхности пробки и износе резинового 
уплотнения. Забоины и вмятины на сферической поверх-
ности пробки возникали в результате соударения с ней 
мелких частей песка, гравия и других предметов, кото-
рые под действием давления газа (около 70 атмосфер) ле-
тели по трубе с огромной скоростью.

Технологи производства 396 во главе с Владими-
ром Александровичем Хохловым предложили наносить 
на поверхность пробки толстослойное хромирование 
гальваническим методом для скрытия дефектов с после-
дующей механической обработкой и шлифованием на 
сферотокарных станках. Из-за отсутствия гальваниче-
ских ванн больших размеров эксперимент по нанесению 
толстослойного хромирования проводили следующим об-
разом. Сферическая поверхность пробки была разделена 
на участки, на границах которых возводился «забор» из 
пластилина. Получались как бы ванночки, куда заливал-
ся электролит и укладывался электрод. Второй электрод 
был за пределами ванночки. Включалось питание и начи-
нался процесс по нанесению покрытия. После окончания 
на одном участке переходили на другой и т.д. После за-
вершения процедуры по всей поверхности, пробку ста-
вили на станок и с малым припуском снимали покрытие, 
доводя размер пробки до значения по конструкторской 
документации. Чтобы поверхность была зеркальной ее 
подвергали шлифованию.

Эксперимент подтвердил правильность выбранного 
направления. Сотрудничество технологов и специали-
стов ЦКЛ позволило получить очень стойкую резиновую 
смесь, из которой на производстве резины и пластмасс 
отпрессовывали уплотнения, устанавливаемые между 
корпусом крана и пробкой.

Сборку крана провели в обратном порядке, заварив 
его корпус. После чего провели контрольные испытания 
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у нас по временной схеме, а потом отвезли в сертифика-
ционный центр Газпрома. Результаты испытания были 
положительными. Встал вопрос, как и за чей счет разви-
вать производство по ремонту и восстановления шаровых 
кранов, изготовлению шаровых кранов и приводов к ним. 
Руководство Газпрома в лице Председателя правления 
Рэма Вяхирева обещало инвестиции в создание импор-
тозамещающего производства на комбинате ЭХП для 
нужд газовиков. Это заявление он сделал в присутствии 
Губернатора Свердловской области Э.Э.Росселя после 
ознакомления с нашей экспозицией. Мы быстро подгото-
вили необходимые данные на запрос технического отдела 
Газпрома, но ответа не последовало. Потом руководство 
«Тюментрансгаза» пыталось протолкнуть идею создания 
совместного с «Газпромом» производства по выпуску и 
ремонту запорной арматуры на базе здания 377. Среди 
руководства комбината были люди, поддерживающие 
эту идею – это И.И.Бумагин и В.В.Данилов. Вот только 
газовики не хотели брать на баланс это здание, эксплуа-
тационные расходы на которое по году тогда составляли 
29,0 млн рублей.

Единственная организация, которая оказала комби-
нату реальную помощь, было родное министерство – как 
его только не называли. На выделенные заемные сред-
ства под конверсионную программу комбинат сумел ку-
пить кое-какое оборудование, произвести модернизацию 
крупного отечественного сферотокарного станка и начать 
работы по созданию мощной линии хромирования пробок 
шаровых кранов самого большого диаметра.

Я лично принимал участие в заказе, сборке и прием-
ке сферотокарного станка для механической обточки и 
шлифовки пробок шаровых кранов с условным проходом 
1400 мм – диаметр пробки 2050 мм, вес около 8-9 тонн. По 
имеющейся в нашем распоряжении информации мы уз-
нали, что такие станки делаются под заказ только в Гер-
мании. Помня о том, что в Германии живет и работает мой 
давнишний приятель Владимир Александрович Назаров, 
я позвонил ему и попросил узнать, какая из немецких 
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фирм может выполнить наш заказ. Он с удовольствием 
взялся за это дело и предложил быть нашим посредником 
в переговорах и заказе оборудования с немцами, но для 
этого ему необходимо было получить от нас техническое 
задание на станок. К подготовке технического задания 
от производства 396 был привлечен инженер-технолог 
Александр Трофимович Жариков и Виктор Вильгельмо-
вич Роо от отдела 046. Один готовил данные по режимам 
обработки и конструкции станка, второй – по системе 
управления приводами. Допускалось даже использовать 
в конструкции станка узлы, бывшие в употреблении, но 
прошедшие соответствующий ремонт и модернизацию. 
Это делалось с целью удешевления заказа.

Немецкие специалисты поддержали эту идею и пошли 
даже дальше. Они предложили вместо станины использо-
вать высокоармированный фундамент, объемом порядка 
60 т железобетона, сделали расчет фундамента и приве-
ли схему укладки арматуры. Шпиндель станка и задняя 
бабка выдерживали зажатую с двух сторон деталь весом 
до 12 т. Главный привод станка снабжался бесступенча-
тым регулятором скорости вращения – частотным регу-
лятором, управляемым от контроллера.

Станок снабжался двумя съемными суппортами, один 
для установки резцедержательной головки, второй – 
шлифовальной. Каждый из суппортов устанавливался на 
поворотный стол для обработки сферической поверхно-
сти. Перемещение стола и его поворот измерялись специ-
альными датчиками, сигналы с которых поступали в кон-
троллер. При обходе резцом сферической поверхности от 
экватора к полюсу, менялась угловая скорость вращения 
детали, а линейная скорость резания при этом оставалась 
постоянной.

Контроллер фирмы «Сименс» как раз и выполнял эту 
функцию с индикацией угловой скорости на плазменном 
дисплее.

Для приемки станка была сформирована бригада в 
составе трех человек. Я был назначен руководителем 
бригады, в которую вошли ведущий инженер-технолог 



211

производства 396 Александр Трофимович Жариков и 
руководитель группы отдела 046 инженер-электрон-
щик Виктор Вильгельмович Роо. После оформления за-
граничных паспортов в январе 2001 г. мы отправились в 
незнакомую нам Германию. Около 4-х дней в Москве мы 
потратили на получение виз и приобретение билетов до 
Берлина на рейс авиакомпании «Люфтганза» с посад-
кой в аэропорту «Тегель». В аэропорту нас должен был 
встречать В.А.Назаров и представители фирмы «Winter 
Papleih», которая выполняла заказ по изготовлению 
станка. После оформления процедур по получению виз 
из гостиницы на набережной М.Горького мы отправились 
до метро «Новокузнецкая». Нам надо было добраться до 
метро «Речной вокзал», а оттуда автобусом до аэропорта 
«Шереметьево».

По дороге до метро «Новокузнецкая» нас остановил 
милицейский патруль и потребовал предъявить удосто-
верения личности – наши российские паспорта, которые 
мы попрятали далеко в свои сумки. Им показались подо-
зрительными А.Т.Жариков и В.В.Роо, так как на головах 
у них были черные шапки, как у чеченских боевиков. По-
пытки доказать, что мы мирные люди и едем в команди-
ровку за границу, еще больше усилили подозрение. При-
шлось среди улицы распаковывать сумки и доставать 
российские документы, а моим коллегам еще и шапки 
снимать. Регистрация и посадка в самолет прошли более 
или менее благополучно.

Через 2,5 часа после взлета мы были в столице Герма-
нии Берлине. Нас тепло приветствовали на немецкой зем-
ле, предложили выпить кофе и на микроавтобусе фирмы 
«Мерседес» повезли на север Германии в г. Росток, где на 
одном из предприятий шла сборка станка.

Должен отметить, что В.В.Роо, немец по националь-
ности, родители его жили в Казахстане, а он оказался на 
комбинате, так как жена его была родом из нашего города. 
К тому времени его родители из Казахстана перебрались 
в Германию в Рурскую область и звали его переехать 
туда же. Наши бдительные органы ограничивали ему до-
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пуск в основные цеха комбината, хотя он был прекрасным 
специалистом по системам станков с ЧПУ. Он сносно вла-
дел немецким языком, и это нам было очень кстати, так 
как ни я, ни А.Т.Жариков, к своему стыду, не могли свя-
зать и пары слов на немецком.

Несмотря на то, что на календаре была зима, в аэро-
порту и по дороге снега не было. Расстояние от Берлина 
до Ростока составляло примерно 250-260 км, и по пре-
красному шоссе мы преодолели его очень быстро – менее 
3-х часов. Немцы, конечно, жмоты. Меня как руководи-
теля делегации поселили в одноместном номере гостини-
цы «Ибис», а моих коллег – в съемной квартире на окра-
ине Ростока, и на работу им приходилось добираться на 
электричке. В гостинице вместе со мной поселился и наш 
посредник В.А.Назаров. Оплату гостиницы и съемного 
жилья, питание в столовой на предприятии и оплату су-
точных фирма взяла на себя.

Гостиница «Ибис» принадлежала транснациональной 
компании. Кроме Германии ее отели разбросаны по всему 
миру. Вышколенный персонал, прекрасная кухня швед-
ского стола по утрам, безукоризненная чистота в номерах. 
После Московской гостиницы на набережной М.Горького 
– это фантастический рай. За нашей бригадой закрепили 
автомобиль «Форд фокус С», который водил В.А.Назаров, 
сдавший на права в Германии. Кроме автомобиля к нам 
прикомандировали переводчика, немца по националь-
ности, бывшего подполковника ВВС (военно-воздушные 
силы) ГДР, который окончил военно-воздушную акаде-
мию в СССР в Монино под Москвой. В ВВС объединенной 
Германии ему место не нашлось (там тоже органы бдят), 
и он вынужден был устроиться на работу переводчиком 
и техническим секретарем. В разговорах с нами он с гру-
стью вспоминал годы, когда жил в ГДР. С собой всегда но-
сил портативную пишущую машинку, на которой готовил 
документы, рождаемые в процессе переговоров.

Росток расположен на берегах глубоководного и длин-
ного залива Балтийского моря. В ГДР это был центр ко-
раблестроения. Вдоль всего залива тянутся верфи, на ко-
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торых строились суда различного типа и водоизмещения. 
Основной потребитель ростокских верфей был Совет-
ский Союз. Во время нашего пребывания мы наблюдали 
там глубокий спад производства, здания и сооружения 
сдавались в аренду различным частным фирмам как за-
падногерманским, так и возникшим на территории быв-
шей ГДР. В частности фирма, изготавливающая для нас 
станок, располагалась на арендуемых складах бывшего 
судостроительного предприятия. На этой же террито-
рии была фирма по изготовлению ветрогенераторов для 
производства электроэнергии. На севере Германии по-
стоянно дуют ветра, и там, в основном, находятся ветро-
электростанции. Их высокие белые мачты с большими 
пропеллерами видны повсюду. На территории, которую 
мы проходили, чтобы добраться до здания сборки стан-
ка, я один раз видел привезенные для ремонта лопасти 
пропеллера.  Это довольно солидная конструкция из 
дюралевых труб, на которую положено несколько слоев 
стеклоткани, пропитанных эпоксидным клеем. Длина од-
ной лопасти порядка 30 м.

Когда мы пришли на производство, то увидели фраг-
менты станка, над которым работала бригада сборщиков 
механиков и электриков. С нами провели обучение по 
конструкции станка, отдельных его узлов, электропри-
воду в схеме управления. Обучение шло в режиме диа-
лога, позиции сторон не всегда совпадали, поэтому шел 
активный поиск альтернативных решений. Чувствова-
лось, что конструкция станка требует небольших дово-
док под требования заказчика, но все надеялись, что к 
концу нашей командировки недоделки будут устранены. 
Мы сразу поставили вопрос ребром: подписи под актом 
приема-сдачи появятся лишь в том случае, если будут 
полностью удовлетворены наши требования. В основном 
они касались конструкции станка. Возникающие у нас 
вопросы мы передавали переводчику, а он уже их дово-
дил до руководства компании. Работа шла напряженная, 
видимо, немцы не привыкли, чтобы их тыкали носом в 
их огрехи.
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Пробные процессы обработки осуществлялись на 
имитаторе шаровой пробки с условным проходом 700 мм. 
Чтобы ее установить на станок, необходимо было изгото-
вить держатели цанг. Своего токарного станка на сбороч-
ном участке не было, поэтому экспедитор с заготовками и 
чертежом поехал куда-то километров за 20 на какой-то 
завод. На следующий день он вернулся с готовыми дета-
лями, но они не подошли. При простановке размера на ди-
аметр внутренней полосы не учли толщину губок штан-
генциркуля. Слесарь-сборщик по фамилии Вольф очень 
сокрушался по этому поводу, выражаясь ненормативной 
лексикой на немецком языке. Мы поняли, что не только у 
русских бывают проколы, но и у немцев случаются такие 
ситуации.

Обедали мы в заводской столовой. Порции у них боль-
шие, но в столовых нашего комбината готовят вкуснее. 
На второй или третий день руководство фирмы устроило 
ужин в таверне «У фрица», которая находилась на берегу 
залива недалеко от гостиницы. Основной горячительный 
напиток у них – это пиво (светлое или темное), которое 
варилось тут же в таверне. По нашим кислым физионо-
миям немцы поняли, что пивом нас не пронять, поэтому 
заказали водку под названием «Горбачефф». Мы со сво-
ей стороны выставили бутылку «Столичной». После этого 
дела пошли веселее. Посетителей в таверне всегда пол-
но, ходят целыми семьями с детьми, пьют пиво, громко 
смеются над своими шутками или поют, раскачиваясь из 
стороны в сторону. Порции блюд громадные, достаточно 
заказать одно наименование и можно было накушаться 
до отвала. Как правило, заказывали вторые блюда и де-
серт. Обязательным атрибутом было пиво – ну уж очень 
хорошее. До сих пор не могу забыть его вкуса.

Дня через три или четыре выпал снег, а мы как раз 
были в Берлине в центральном офисе фирмы, где вели 
переговоры по поставке резиновых уплотнителей для 
шаровых кранов и о возможности выполнения заказа на 
сферотокарный станок другой конструкции. После пе-
реговоров нас повезли отобедать в ресторан «Николай» 
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на окраине Берлина, где когда-то располагался лагерь 
донских казаков, которые в составе русской армии брали 
Берлин, освобождая его от французов.

Снаружи все постройки постоялого двора и ресторана 
– это рубленые избы, но внутри все сделано по-современ-
ному. Кухня ресторана прекрасная, но напитки, кроме 
водки, бурда. К вечеру по скользкой дороге мы с трудом 
добрались до Ростока. 

Дня через три снег сошел, и мы отправились на экс-
курсию по Ростоку и его окрестностям на «Форде», за 
рулем которого был В.А.Назаров. Порядок в городе из-
умительный, в магазинах всего полно. Окрестности сое-
динены прекрасными дорогами, домики бюргеров – одно 
загляденье. Никаких полуистлевших крыш и покосив-
шихся заборов. Поля четко расчерчены и обработаны.

Километрах в 20-ти от Ростока мы решили посетить 
католическую кирху, пока ходили по ней, подошла кака-
я-то старушка и начала совать марки Виктору Роо, чтобы 
мы купили еды. Почему ей не понравился наш вид – по-
нять не могу.

Дважды мы были в гостях у В.В.Роо и А.Т.Жарикова 
в пригороде Ростока. Они жили в благоустроенной двух-
комнатной квартире со всеми удобствами, суточная цена 
за которую была почти в два раза меньше гостиничного 
номера.

В отведенные командировкой две недели мы не уло-
жились, вернее не уложились изготовители станка. Поэ-
тому было принято решение, что я еду домой, а ребятам 
командировка продлевается еще на 10 дней за счет при-
нимающей стороны. На все уговоры фирмы-изготовителя 
подписать акт, а недоделки они устранят без нас, был дан 
отрицательный ответ. А.Т.Жариков и В.В.Роо получи-
ли от меня все инструкции, и я отбыл с В.А.Назаровым в 
Берлин, а дальше – домой. Из Ростока в Берлин мы еха-
ли на электричке. Вагоны двухэтажные, в них очень чи-
сто, сиденья мягкие и не порезанные. В пути можно было 
приобрести билеты, если не успел купить на вокзале, по 
вагонам постоянно прохаживался кассир-контролер со 
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специальным устройством по реализации билетов. К обе-
ду мы добрались до Берлина, я устроился в гостинице 
«Ибис» рядом с Александерплац – это почти центр сто-
лицы. В гостинице Берлина точно такой же номер, как в 
Ростоке, стоил в два раза дороже.

В.А.Назаров вечером уезжал к себе домой во Франк-
фурт-на-Майне, и поэтому он предложил совершить 2-х 
часовую экскурсию по Берлину на специальном двух-
этажном экскурсионном автобусе. Из всех мест, где мы 
были, мне запомнились Рейхстаг, Брандербургские во-
рота, новый железнодорожный вокзал, фрагменты бер-
линской стены и Унтердер линден аллея. Летом, видимо, 
город очень зеленый, но в то время все было голо. По окон-
чании экскурсии мы отобедали в одном из кафе, и В.А.На-
заров уехал. Я остался один в незнакомом городе с очень 
плохим знанием языка. До отъезда Владимира Алексан-
дровича мы зашли еще в одну аптеку, и я купил жене в 
подарок портативный японский прибор для измерения 
давления. Владимир Александрович сказал, что в аэро-
порту я должен обратиться в таможню, и там мне должны 
будут вернуть величину таможенной пошлины – это 10% 
от стоимости прибора. Номер мне был известен, такси до 
аэропорта на утро было заказано, и вечером я решил схо-
дить в громадный супермаркет, расположенный недале-
ко от гостиницы. Пока я там выбирал, что купить домой, 
стало совсем темно, и я потерял ориентир. Слава богу, 
потом нашел и, добравшись до гостиницы, решил боль-
ше никуда не ходить, посмотрел телевизор и лег спать. 
Утром собрался и вышел к портье, там уже ожидал меня 
водитель такси. Схватил мою сумку, я попрощался с ад-
министратором, и мы отправились в аэропорт. Все такси 
в Германии – это автомобили марки «Мерседес» среднего 
класса. Ни одной импортной машины в таксопарках нет. 
За всю дорогу с водителем такси перебросились несколь-
кими фразами и жестами.

Расчет точно по таксометру копейка в копейку, вернее 
пфенинг в пфенинг. В Германии тогда еще ходила нацио-
нальная валюта, то есть дойче марка, а не евро.



217

В аэропорту я, естественно, со слабым знанием немец-
кого языка не нашел контору, которая должна была мне 
вернуть таможенную пошлину. Главное было – не про-
воронить рейс на Москву. У меня было много металли-
ческих денег различного достоинства, и я их постарался 
истратить в дешевом магазине в аэропорту. Хватило на 
громадную плитку шоколада с орехами, которую я при-
вез домой в подарок внучке.

Перелет по маршруту Берлин-Москва прошел вполне 
благополучно. Сутки перекантовался в нашей гостини-
це, а потом поездом уехал домой. По приезду постарался 
продлить командировки А.Т.Жарикову и В.А.Роо, и стал 
ждать от них результатов. О том, как идет работа, мне 
через день докладывал немец-переводчик. Наконец не-
доделки были устранены, и ребята вылетели домой. Ста-
нок из Германии на комбинат был доставлен двумя трей-
лерами, вернее его довезли до Нижней Туры, а там уже 
перегрузили на автотранспорт цеха 013. Кто же запустит 
в зону автомобили иностранного государства. Монтаж 
и наладка станка заняли чуть ли не полгода. Особенно 
долго возились с фундаментом-станиной. Такая работа с 
большим количеством арматуры цехом 023 выполнялась 
впервые. Надо отдать должное специалистам цеха 023 и 
отдела 072 – они достойно справились с работой.

Опробование станка в работе прошло в торжествен-
ной обстановке на обточке шаровой пробки с условным 
проходом 1000 мм. Почему не на самой большой, для ко-
торой он и был предназначен? Дело в том, что к тому вре-
мени толстослойное хромирование научились наносить 
на пробки с условным проходом 1000 мм. Чтобы наносить 
толстослойное хромирование на пробки большего диаме-
тра с условным проходом 1400 мм, требовалось спроек-
тировать, изготовить и запустить линию хромирования 
с титановыми ваннами объемом до 10 куб. м. Эта работа 
была в перспективе. Хотел бы отметить одну особенность 
обработки поверхности шаровой пробки.

Во-первых, глубина резания берется минимальной, 
с целью исключить поломку резца в зоне обработки ус-
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ловного прохода. При обработке в зоне условного прохо-
да резец сходит с обрабатываемой поверхности и снова 
встречается с нею через какое-то время. Встреча эта 
сопровождается небольшим ударом, которого вообще не 
должно быть при идеальных условиях, то есть отсут-
ствии эксцентриситета и осевого биения.

Во-вторых, подача тоже выбирается минимальной 
для получения высокой чистоты поверхности обработки.

Даже при соблюдении таких условий деталь после ме-
хобработки подвергают шлифованию для получения иде-
ально гладкой поверхности – это гарантирует надежную 
работу шарового крана в целом.

Очень сожалею, что мне не довелось до конца дове-
сти работы по сооружению и вводу в эксплуатацию ли-
нии хромирования. К моменту моего выхода на пенсию 
в сентябре 2004 г. ее готовность оценивалась в 80–85%. 
Главное, с трудом был добыт листовой титан, и цехом 
004 были сварены ванны, а цех 023 произвел громадный 
объем бетонных работ под установку гальванических и 
промывочных ванн. Практически было поставлено все 
вентиляционное и грузоподъемное оборудование, мощ-
ные выпрямители для обеспечения химического процес-
са нанесения гальванопокрытия. Нужно было изготовить 
шинопроводы для подвода тока к ваннам. Как мне потом 
говорили, эта работа стала камнем преткновения.

В памяти отложились воспоминания о двух работах, 
в которых мне пришлось принимать непосредственное 
участие. Это создание механической базы для ЭВП-518 
в здании 105 на третьей площадке и попытки освоить на 
комбинате выпуск турбин, использующих энергию отра-
ботанного пара котельных. Если бы это удалось сделать 
можно было бы решить проблемы малой энергетики для 
небольших населенных пунктов.

Идея создания механической базы для ЭВП-518 ро-
дилась в голове начальника этого производства Игоря 
Георгиевича Холодилова. Ему захотелось свое производ-
ство сделать предметно-замкнутым, собрав воедино все 
переделы. До этого всю механику для выпуска изделий 
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ЭВП делал цех 126, в котором имелось все оборудова-
ние, квалифицированные кадры рабочих и технологов и 
необходимая оснастка. Игорь Георгиевич решил в осво-
бодившемся здании 105 с новыми кадрами организовать 
выпуск всей номенклатуры деталей, которые его про-
изводство потребляло. Дело в том, что для цеха 126 но-
менклатура изделий ЭВП составляло небольшую долю 
в общем объеме. Кроме того, на новых площадях хотели 
освоить часть номенклатуры изделий для комплектации 
оборудования с элегазовой изоляцией.

Идею И.Г.Холодилова поддержало руководство ком-
бината, и процесс пошел. Отдел 072 выпустил проект на 
реконструкцию здания 105 под установку там технологи-
ческого оборудования, с основном токарных и фрезерных 
станков. Было принято правильное решение – подводку 
питания не делать в полу, а подвесить на растяжках. Стан-
ки решили ставить на виброопорах, так как обрабатыва-
лась в основном мелочевка без больших усилий на инстру-
мент и детали станка. Все делалось очень быстро. Из цеха 
126 почти ничего не было взято, в основном все оборудова-
ние было новым. Суммарная мощность участка по скром-
ным подсчетам составила около 300 000 н/ч в год – это 1/3 
такого крупного производства как МОП 112. Буквально за 
полгода или чуть больше участок был сдан в эксплуатацию. 
Еще в течение полугода шел процесс ожидания выпуска 
продукции. Бывший заместитель генерального директора 
по капитальному строительству Александр Дмитриевич 
Капралов при встрече меня всегда спрашивал, видел ли 
я стружку на новом участке. Если там выпускается про-
дукция, то там должна быть и стружка, а он ее не находил. 
Я же ему говорил, что там хорошо поставлена работа по 
уборке помещения, поэтому и нет стружки.

Через какое-то время вокруг здания появились пред-
ставители отдела 037, в головах которых родилась но-
вая идея: превратить здание 105 в склад для узлов от 
процесса разборки специзделий. И это идея тоже была 
поддержана руководством комбината. Процесс пошел 
в обратную сторону: станки срывались с мест, резалась 
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электропроводка и трубопроводы сжатого воздуха. Мог 
ли такое наблюдать нормальный человек? Я не мог. И ни-
кто за это не понес наказание. Видимо, так была нужна 
эта механическая база.

По турбине. Сама эта идея заслуживает внимания, а 
конструктор турбин Иван Павлович Усачев – уважения. 
Но похоже, сейчас уникальные изделия могут быть соз-
даны только коллективным разумом специалистов раз-
личного профиля. Лежащая на поверхности простота 
оказалась не такой уж простой, а с рядом специфических 
проблем, касающихся как самой конструкции, так и ма-
териалов в ней применяемых и технологии изготовле-
ния сложных профилей. Даже такому эрудированному 
специалисту, как И.П.Усачев, не удавалось решать воз-
никающие на каждом шагу проблемы. По идее изделие 
в целом необходимо было подвергнуть компьютерному 
моделированию, но никто не знал, как это сделать, в том 
числе и главный конструктор. К тому же автор ограничи-
вал доступ к своим задумкам толковых ребят отдела 065, 
опасаясь за судьбу приоритета.

Идею освоения производства малогабаритных турбин 
поддержал Л.А.Поляков и новый директор С.В.Настин. 
Службе новой техники отводилась роль создания испы-
тательной площадки на базе котельной цеха 024. Рабочее 
колесо делало МОП 112, сборку турбин вело производ-
ство 435 – специальный участок во главе с Игорем Петро-
вичем Резником.

Работа по турбине расшевелила и увлекла людей са-
мых разных специальностей от конструкторов до слеса-
рей-сборщиков. И в этом большая заслуга И.П.Усачева, 
человека поистине энциклопедических знаний не только 
в своей области, он еще был великолепным рассказчиком. 
Кроме того, во время сборки он не просто давал советы, 
как выполнить ту или иную операцию, но и сам своими 
руками умел делать удивительные вещи. Как-то на одной 
из встреч на производстве 435 я попросил слесарей-сбор-
щиков поделиться своими впечатлениями о работе на 
турбине и общении с И.П.Усачевым.
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Один из рабочих высказался в таком духе, что давно 
не встречался с таким знающим мужиком и что работать 
с ним одно удовольствие, даже в ущерб личному времени. 
Мне кажется, что услышать такие слова в свой адрес – 
это великое счастье. Правда, это мое мнение, и я его не 
хочу никому навязывать. 

Еще я хотел бы сказать, что утверждение о нашем вы-
соком интеллектуальном и техническом потенциале не 
всегда оправдывается на деле. Колесо турбины, которое 
изготавливало МОП 112, получилось с браком по разме-
рам. Конечно, были объективные причины – отсутствие 
обрабатывающего центра с большим столом, и приходи-
лось колесо обрабатывать с переустановками. Но опера-
тор станка позиционному контролю должен был уделить 
особое внимание, что, видимо, не было сделано. Дефекты 
пришлось устранять на месте сборки.

Хорошо справились с работой специалисты отдела 072 
и цеха 024 по разработке, изготовлению и монтажу обо-
рудования и трубопроводов испытательной площадки. В 
этом заслуга Виктора Григорьевича Курзенева и Алек-
сандра Ивановича Баньщикова.

Испытания турбины не заладились, а фирма, которая 
проталкивала этот проект, стала испытывать финансо-
вые трудности. Кроме того, руководство комбината поня-
ло, что скорого успеха от этого проекта ожидать не при-
ходится и постепенно стала терять к нему интерес.

Для решения такой сложной проблемы, как создание 
и освоение производства турбин, недостаточно одного 
энтузиазма небольшой кучки людей. Необходимы еще 
достаточные финансовые вливания на поставку экспери-
ментов, поисков альтернативных путей решения.

Мне почему-то показалось, что и сам Иван Павлович 
в этой гонке выдохся. С трудом удалось довести до номи-
нальных параметров опытный образец, но конструкция в 
целом была сырой. Необходим был перерыв для анализа 
всех ситуаций и поиска новый путей решения. Вот его-то 
не могли себе позволить ни фирма-разработчик, ни ком-
бинат. И мы вряд ли бы смогли освоить серийный выпуск 
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таких изделий без коренной реконструкции 435 произ-
водства. А где было на нее взять денег? Постепенно рабо-
та угасла без претензий каждой из сторон.

Выйдя на пенсию, я потерял связь с руководителем 
фирмы Сергеем Борисовичем Перминовым и конструк-
тором турбины Иваном Павловичем Усачевым. Все-таки 
жаль, что такое хорошее и нужное для народа дело не 
было доведено до логического конца.

С читателями моего опуса я хотел бы поделиться мыс-
лями об одной из сторон деятельности службы новой тех-
ники – это выставочно-рекламная работа. Лично мне эта 
работа очень нравилась, так как через нее мы знакомили 
широкий круг специалистов с достижениями комбината, 
а заодно и сами изучали чужой опыт при непосредствен-
ном общении со специалистами других предприятий и 
отраслей народного хозяйства. В советское время пре-
стижным было выставить свою продукцию на Выставке 
достижений народного хозяйства (ВДНХ), ныне Всерос-
сийский выставочный центр (ВВЦ). Комбинат был участ-
ником ВДНХ два или три раза.

Ниже по рейтингу шло участие в работе Выставоч-
ного комплекса на Красной Пресне, где комбинат демон-
стрировал образцы гражданской продукции и получил 
дипломы за экспонаты «Прибор для социологических 
исследований» и «Прибор контроля марок металлов 
ПКММ».

Школой по обмену передовым опытом для предприя-
тий оборонных Министерств, конечно же, были ежегод-
ные выставки в городе Сетунь Московской области на 
базе Всероссийского института легких сплавов (ВИЛС). 
Эти выставки славились своей отменной организацией, 
обеспечением питания и досуга для работников выстав-
ки, удачным территориальным расположением (добрать-
ся до ВИЛС было очень просто – электричкой с Белорус-
ского вокзала).

Могу сказать честно, что межотраслевой обмен науч-
но-техническими достижениями в Советское время был 
поставлен превосходно и, самое главное, все это делалось 
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быстро и недорого. Один экспонат выставки в Сетуне всех 
удивлял и восхищал – это огромный столб из титанового 
сплава, доставленный туда с Урала, изготовленный Верх-
не-Салдинским научно-производственным объединени-
ем Министерства авиационной промышленности. Мне 
довелось один раз побывать в Верхней Салде в команди-
ровке, и меня поразили вакуумные дугоплавильные печи 
для плавки титана высотой с 3-х этажный дом. Это очень 
деликатное с точки зрения обслуживания оборудование. 
Все системы контроля и управления должны работать 
безупречно и с резервированием для недопущения ава-
рийных ситуаций. На этом предприятии установлен один 
из крупнейших в мире гидравлический пресс усилием 
75,0 тысяч т/сил. Его продукция – фрагменты фюзеляжа 
сверхзвуковых истребителей.

После развала СССР и проведения демократических 
преобразований в России стало возможным свою продук-
цию продвигать на западные рынки. Любое продвижение 
товара начинается с его демонстрации на выставках. В 
основном это гражданская продукция или изделия двой-
ного назначения.

В 1991 г. Российским Союзом промышленников и 
предпринимателей (РСПП), который возглавлял Арка-
дий Вольский, было принято приглашение Итальянской 
Торговой Палаты провести в городе Болонье выстав-
ку-семинар Российских товаров. РСПП это приглашение 
переправил в ведомства, а те своим предприятиям. Не 
обошло приглашение и наше высшее ведомство (не пом-
ню, как оно в то время называлось), в котором уже функ-
ционировал отдел по связям с зарубежными странами, в 
основном по организациям выставок, который возглавлял 
Борис Александрович Соколов, очень пробивной комму-
никабельный и нахрапистый человек. Ему и была пору-
чена организация экспозиции нашего ведомства и подбор 
кандидатур на должность гидов.

 Депеша с предложением принять участие в выстав-
ке поступила и на комбинат, и после долгих колебаний 
службе новой технике было дано указание готовиться к 
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Болонской выставке. Также было принято решение, что 
комбинат там должен буду представлять я.

Из гражданской продукции того времени был сформи-
рован перечень товаров, которые можно было не только 
представить, но и реализовать при  наличии на них спро-
са. Это летающая модель самолета «Юниор»; самодвижу-
щаяся модель глиссера; экологически чистый двигатель 
на жидком углекислом газе для моделей самолета и глис-
сера; художественное изделие – шкатулка с поделочным 
камнем на крышке.

Оргкомитет выставки с нашей стороны попросил еще 
доставить на демонстрацию в Болонью изделия ураль-
ских умельцев – ювелирные изделия не с драгоценными, 
а с поделочными камнями. Свою коллекцию для реали-
зации предложил известный в Лесном мастер Владимир 
Ибрагимов. 

Для демонстрации летных и мореходных качеств мо-
делей было закуплено большое количество баллончиков с 
углекислым газом, которые использовались для заправ-
ки «топливного бака» моделей. В быту такие баллончики, 
выполненные из свинцового сплава, использовались в си-
фонах для приготовления газированной воды.

Все экспонаты выставки были тщательно упакованы и 
заранее отправлены в г. Москву багажом. Там все своди-
лось воедино и спецтранспортом – автомобильная фура 
– должно было поехать в Италию. Какое-то время ушло 
на оформление заграничного паспорта, и вот настал день, 
когда я выехал в Москву, где собиралась вся делегация. 
Оказалось, что желающих ехать в Болонью на выстав-
ку набралось более 300 человек. Нам сообщили, когда 
мы должны появиться в аэропорту «Шереметьево», что 
можно взять с собой для поддержания морального духа 
и для бартерного обмена на месте. В Италию нас должны 
были доставить двумя чартерными рейсами на самолетах 
ТУ-154.

На следующий день я отправился в аэропорт, нашел 
там группу нашего ведомства, которую возглавляли Б.А.
Соколов и его помощница Ольга Петровна Морозова – 



225

под стать своему начальнику. В этой группе отыскался и 
один знакомый человек – это был Евгений Александро-
вич Сбитнев, начальник отдела из ВНИИА (Всероссий-
ский научно-исследовательский институт автоматики). 
Я с ним раньше был знаком по изделиям 518 производ-
ства. Мне он очень нравился за трезвость ума, интелли-
гентность и доброжелательность. В последствие он стал 
заместителем главного конструктора, но не утратил че-
ловеческих качеств от перемены кресла. В Шереметье-
во мы благополучно прошли таможенный и пограничный 
контроль, загрузились в самолет и тронулись в путь.

В аэропорту Болоньи мы приземлились часа в два дня, 
прошли таможенный и пограничный контроль, и нас на 
автобусах повезли в гостиницу. Места для всей делегации 
были забронированы в двух гостиницах из расчета по 2 
человека в номер. За границей так не принято, но для рус-
ских сделали исключение с поправкой на бедность. Я по-
пал в гостиницу с названием «Реджина», и меня поселили 
в комнате с Владимиром Ивановичем Углевым, предста-
вителем НПО «Мир» нашего министерства. НПО «Мир» 
отвечало за разработку оборудования для молочных за-
водов (бытовало такое мнение, что вот наделаем такого 
оборудования и польются молочные реки). В министер-
стве даже создали такое Главное управление, которое 
возглавлял некто Каретников. Владимир Иванович Углев 
в НПО «Мир» занимал должность заместителя главного 
конструктора. По возрасту старше меня на 3–4 года, вы-
сокий подтянутый человек с хорошим чувством юмора, 
эрудированный в своей	  области. Номер находился 
на 4 или 5 этаже, окна выходили на большую площадь, 
где 3 раза в неделю разворачивался рынок промышлен-
ных товаров, по-нашему барахолка. Впервые в жизни я 
столкнулся с капиталистическим сервисом:

- ежедневная смена туалетных принадлежностей (мыла, 
зубной пасты, зубной щетки и комплекта полотенец);

- один раз в три дня смена постельного белья;
- ежедневная замена за отдельную плату прохлади-

тельных напитков в холодильнике;
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- шведский стол по утрам в кафе гостиницы.
 За период десятидневного пребывания в гостинице 

обслуживающего персонала мы ни разу не увидели, но 
ежедневно все было убрано и вычищено.

Место проведения выставки, специальный выставоч-
но-торговый центр, окруженный по периметру сетчатым 
забором. Вход на территорию торгово-выставочного ком-
плекса по пропускам со штрихкодом через турникеты. 
Перед центральным входом – небольшая площадь с оста-
новками городского транспорта и такси. Часть забора возле 
центрального входа выполнена из ударопрочного стекла. 
Для российской делегации был предоставлен один большой 
павильон из сборно-разборных конструкций вафельного 
типа с отличной вентиляцией и освещением. Выставка про-
водилась в прекрасное время года – в сентябре. Погода нас 
радовала все время, было тепло и даже чуть жарковато.

 График работы с 10.00 до 18.00 с часовым перерывом 
на обед в ресторане «Европа» на территории выставки. На 
обед выдавали талоны, по которым полагалась закуска, 
первое, второе, десерт и бутылка красного полусладкого 
вина объемом в 250 мл. Обязательно были фрукты. Вино 
можно было пить или забрать с собой, что многие и де-
лали. Кормили отменно, итальянская кухня нам полюби-
лась. Даже макароны с каким-то очень вкусным соусом.

Первый день мы, в основном, искали каждый свой груз 
и устраивались на выделенных местах. А уже потом по-
шла настоящая работа. Пики посещения посетителей вы-
ставки приходились на 11.00 и 15.00. Посетители – раз-
ные слои населения и различного возраста. Экспозиция 
комбината пользовалась интересом у детей и молодежи, 
это касается моделей самолета и глиссера, и у женщин 
– шкатулки и украшения. Италия – страна авиаторов и 
моряков, поэтому и такой интерес к моделям самолета 
и глиссера. Приходилось показывать, как надо собирать 
модели, как заправлять топливом и как запускать. Не об-
ходилось и без конфузов. Так выяснилось, что если после 
запуска модель самолета задержать в руке, то мог сойти 
с оси пропеллер – раскручивался крепящий винт. При-
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ходилось его контрить клеем, который прилагался к ком-
плекту деталей. Вторая проблема, которая возникла по 
ходу продаж – быстрое убывание газовых баллончиков. 
Покупатели их брали впрок, так как в Италии не было та-
кого способа приготовления газированной воды. И кроме 
того, кто бы стал использовать сплав свинца для таких 
целей. Все пояснения, что заправку топливного бака мож-
но производить от углекислотного огнетушителя, сделав 
специальный переходник, публика не воспринимала. Со-
всем отсутствовала фантазия, как выходить из крити-
ческих ситуаций. Можно было бы сделать запрос, чтобы 
доставили необходимое количество баллончиков, но с на-
шей расторопностью они пришли бы, когда выставка уже 
закрылась. Поэтому пришлось ограничить продажу бал-
лончиков – не более 3 штук в руки. Это привело к паде-
нию спроса на весь товар – модели самолетов, глиссеров 
и сами двигатели. Вот это и есть маркетинговая работа. 
Прежде чем соваться на рынок с каким-либо товаром, из-
учи все от конструкции изделия до его обеспечения всем 
необходимым в процессе эксплуатации.

Небольшие конфузы произошли и при реализации 
шкатулок. Первое, наши шкатулки после литья были 
плохо обработаны и поэтому оставляли следы в виде ца-
рапин на полированной мебели при ее передвижении. 
Хорошо, что в одном из ремкомплектов для авиамоделей 
оказалась наждачная шкурка. Пришлось зачистку огре-
хов от литья производить на месте. Второе, дно шкатулки 
никак не крепилось, конструкторы считали, что его удер-
жит ткань, которой шкатулка оклеена внутри. Тут уж по-
мочь было нечем. Покупателю объяснил, что не следует 
давить на дно с обратной стороны. Улыбались, разводили 
руками, мол, чего с вас взять.

Если бы не было этих огрехов, то удалось бы весь то-
вар сбыть, а так часть пришлось увозить домой. Для меня 
это был очень хороший урок. 

Все свободное от работы время мы уделяли осмотру 
городских достопримечательностей. Болонья – один из 
старейших городов Италии, и там есть что посмотреть.
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Нас поражали и магазины, полки которых ломились 
от разнообразных товаров, и обслуживающий персонал, 
который следовал по пятам за покупателем, предлагая 
любую услугу. На ум сразу же приходили наши магази-
ны с хамским отношением к покупателю. Что интересно, 
в магазинах, как и на рынке, можно было торговаться, так 
как на любой товар существовало две цены. Высокая, по 
которой желали продать товар и получить максималь-
ную прибыль, и низкая, ниже которой товар не реали-
зовывался, так как прибыль не покрывала издержки на 
изготовление и продажу.

Трижды я побывал на итальянской барахолке (она но-
сит название развал). Благо, ходить далеко было не надо. 
Из окна наблюдаешь, когда все соберутся, и начнется 
бойкая торговля, вот тогда и мы отправлялись туда. Ос-
новные подарки для всех членов семьи я купил на разва-
ле. Впервые увидел, как товар продается по так называе-
мым усредненным ценам – кроссовки от 30 до 46 размера 
по одной цене. Сейчас такой вид продажи практикуют и у 
нас, но, как правило, это относится к товару с просрочен-
ным сроком или пользующимся низким спросом. 

Во время проведения выставки мы узнали, что при-
летел вице-президент России Александр Владимирович 
Руцкой. Оказывается, он являлся главой всей нашей де-
легации. Его посещение выставки было большим событи-
ем, во время которого от каждого предприятия, участни-
ка выставки, подносили подарки ему и его семье. Об этом 
намекали сопровождающие его лица, которые шли впе-
реди всей процессии. Так я впервые увидел воочию пер-
сону такого уровня и даже поздоровался с ним за руку. 
За это рукопожатие было отдано по одному экземпляру 
демонстрируемого товара.

На следующий день после прилета А.В.Руцкого муни-
ципалитет Болоньи устроил прием для всей российской 
делегации. Прием проходил в загородной резиденции 
каких-то итальянских богачей под названием «Вилла 
Лчкония», прием начинался около 19.00–19.30. После ра-
боты на поданых к главному входу выставки автобусах 
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мы отправились на эту виллу. Она располагалась в 20–30 
км от Болоньи в очень экзотическом месте. Территория 
виллы обнесена высокой оградой, в которой есть узкие 
ворота для транспорта и калитка для пешеходов. От во-
рот до парадного входа виллы шла аллея, по обе стороны 
которой росли какие-то высокие пирамидальные дере-
вья и стояли столбы с так называемыми смоляницами, 
в которых горел огонь. Сквозь этот строй и проезжали 
автобусы с участниками выставки. Было тихо, тепло, но 
главное – на черном небе ярко горели южные звезды. 
Словами этой красоты не передать. Возле парадного вхо-
да было сколочено что-то в виде эстрады с установленной 
трибуной и микрофоном. Сначала нас приветствовал мэр 
Болоньи и руководитель торгово-выставочного центра. С 
ответным словом выступили А.В.Руцкой и А.И.Вольский, 
а потом начался пир под открытым небом. Были установ-
лены круглые столы со стульями на 12 персон. На столе 
красовались бутылки с вином, гора посуды и столовые 
принадлежности (вилки, ложки и рюмки). Вся еда была 
представлена шведским столом – бери тарелку и набирай 
в нее все, что пожелает душа. Вкусными были колбаса и 
сыр пармезан. Его сейчас продают и у нас, но это далеко 
не то, что я ел там.

За столами соотечественников при такой прекрасной 
закуске вино быстро исчезло, к ней лучше бы подошла 
водка или коньяк.

Перед отъездом на Родину наша делегация провела 
ответный прием в арендованном спортивном комплексе. 
Закуска была итальянская, а вот горячительные напитки 
наши. Это была водка «Московская» и дагестанский ко-
ньяк. После обмена речами всем членам делегации были 
вручены пакеты с сухим пайком на дорогу. Чтобы не за-
тягивать процедуру прощания, возле столов не было сту-
льев.

Вылет на Родину планировался часов в 7–8 вечера, 
а в 12 часов дня нас попросили покинуть гостиницу, так 
как руководство делегации отказалось оплачивать еще 
сутки. Стали мы бездомными, и для нас отвели какое-то 
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помещение ангарного типа (похоже на склад) без вен-
тиляции с малой освещенностью. Кстати, мы остались и 
без обеда. Вот тут-то и пригодились сухие пайки. Вещей 
у нас набралось полно. Для прохода через таможенный и 
пограничный контроль надо, чтобы одна рука была пу-
стой, зато шеи были обвиты ручками сумок и баулов. В 
багаж никто ничего не сдавал – жди его после прилета, 
да и будет ли целым. Поэтому в самолете яблоку негде 
было упасть. И под сиденьями, и на полках над головой, 
и в проходе стояли купленные за бугром товары народно-
го потребления. Не помню, как я добрался до гостиницы. 
По-моему, на автобусе, который пришел за делегацией 
Урал НИТИ – это большая контора вначале улицы Лу-
начарского, и долгое время командовал ею Борис Тихоно-
вич Фроленко. В последствие я не раз бывал у них, и мы 
даже пытались делать одну конверсионную программу. В 
тот же день из Москвы на поезде я уехал домой. Когда 
жена открыла дверь квартиры, из ее уст вырвался ка-
кой-то стон – я стоял весь обвешенный сумками с подар-
ками. На следующий день вечером собралась вся семья, и 
каждый получил презент из далекой Италии. До сих пор 
сохранились куртка жены и шорты из моих джинсов. Я 
их доносил до победного конца – они полностью вытер-
лись на коленях.

Впечатление об итальянцах. Очень дружелюбная и 
веселая нация и, по-моему, такая же бесшабашная, как 
и мы. Изъяснялись в основном с помощью жестов и не-
большого набора слов, которые узнали за время коман-
дировки.

Так закончилась моя первая командировка в далекую 
и прекрасную страну под названием Италия. В подготов-
ку командировки большой вклад внесли Людмила Лу-
кинична Русинова и Марина Ивановна Ушакова. По ре-
зультатам командировки в Италию я подготовил отчет с 
указанием всех недочетов в предлагаемых к реализации 
товаров, а в кассу предприятия сдал валюту (итальян-
ские лиры), вырученную от продажи продукции комби-
ната.
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Я никак не ожидал, что через год, то есть в 1993 г., я 
вновь попаду в Италию и в тот же город Болонья. В этот 
раз там проводилась большая ярмарка, на которую при-
глашались все желающие. Наше министерство решило 
принять участие в этой ярмарке, и машина закрутилась. 
Председателем оргкомитета вновь был назначен Борис 
Александрович Соколов, а его заместителем Ольга Пе-
тровна Морозова – все те же лица. Видимо, им понрави-
лось мое представление продукции комбината, и поэтому 
в письме на имя директора с просьбой принять участие 
в ярмарке они указали и мою фамилию. Номенклатура 
товаров для демонстрации и реализации на болонской 
ярмарке была дополнена бытовым дозиметром (его на-
звание АЛАРМ), который собиралось выпускать серийно 
ЭВП-518.

Непонятно, какими путями на болонской ярмарке ока-
залась продукция городской артели «Береста» и ее два 
представителя. Процесс подготовки к участию в ярмарке 
ничем не отличался от процесса подготовки к выставке. 
Экспонаты для показа и реализации багажом были от-
правлены в г. Москву, а оттуда, как и в первый раз, пое-
хали в Болонью. По максимуму были взяты баллончики с 
углекислым газом – по 10 штук на одну модель. Сами экс-
понаты были доработаны с целью устранения замечаний 
от покупателей. Ярмарка проводилась в июне – это уже 
жаркий для Италии месяц. 

Публика для участия в ярмарке была самая разноо-
бразная, присутствовали представители как госпред-
приятий, так и акционерных обществ и даже индиви-
дуальные предприниматели. Руководили делегацией 
представители от РСПП. На этот раз расселение членов 
делегации проводилось по наличию свободных мест в го-
стиницах города и даже пригорода. Я попал в гостиницу, 
которая находилась довольно далеко от выставочно-яр-
морочного центра – около 3,5 км. Условия проживания 
были неплохие, я и еще двое представителей ткацкой фа-
брики из города Шахты Ростовской области были поселе-
ны в двухкомнатном номере люкс гостиницы «Максим». В 
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этой гостинице проживала половина делегации, которая 
была меньше, чем в первый раз. Из-за жаркой погоды 
график работы на ярмарке был установлен с 16.00 до 22.00 
по местному времени. Доставка членов делегации на вы-
ставку и обратно в гостиницу осуществлялась автобусом. 
Походы в город в нерабочее время каждый осуществлял 
как мог – за плату на городском транспорте либо бесплат-
но пешком. Питание было организовано так: утром в счет 
оплаты за гостиницу в кафе без шведского стола, обед и 
ужин каждый решал самостоятельно.

Мне повезло на соседей по номеру. Их было трое с 
ткацкой фабрики: двое мужчин и одна женщина – гене-
ральный директор этой фабрики. Чтобы не тратить валю-
ту, они привезли с собой еды, наверное, на целый месяц 
пребывания в командировке. В ассортименте были все 
блюда донской кухни. Главное было, как это все сохра-
нить при такой температуре на улице. Нашли мы спосо-
бы обедать и ужинать на халяву непосредственно на яр-
марке, где были представлены не только промышленные, 
но и продовольственные товары, которые можно было 
дегустировать, якобы перед покупкой. Продавцов, пред-
лагающих свой товар для реализации, было полно, поэто-
му проблем с дегустацией не было. Главное – оставаться 
незамеченным в толпе и дегустировать товар у разных 
продавцов.

В один из дней к нашему стенду подошла целая ита-
льянская семья выбрать для пожилой женщины шкатул-
ку в подарок ко дню рождения. Время было вечернее, по-
купатели были навеселе и принялись громко обсуждать 
товар. Я попросил их подождать, сходил за переводчиком 
и через нее убедил в качестве подарка приобрести шка-
тулку. Они это сделали и удалились. Но через некоторое 
время около меня появился молодой итальянец и жеста-
ми, и через переводчика пригласил меня пройти с ним и 
принять участие в их семейном торжестве. Оказывается, 
это был день рождения у его мамы. У меня с собой была 
банка красной икры, я взял ее для дел бартера, но решил 
внести свою лепту в семейный праздник. Среди гостей 
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оказалась девушка, владеющая немецким языком. Там 
мой словарный запас был больше, чем на итальянском. 
Я поздравил именинницу с днем рождения и вручил ей 
банку икры, которая тут же была открыта. Зная, что я 
из России, мне предложили выпить итальянской вино-
градной водки – «Раппо». Не умеют там делать водку. Ну, 
чистый самогон, причем не первосортный. Я попросил у 
них прощения за то, что удалюсь ненадолго. Нашел своих 
соседей по номеру и попросил у них бутылку нормальной 
нашей водки, если она у них есть. К счастью, водка у них 
оказалась, и я с ней вернулся к праздничному столу, чем 
вызвал бурю восторгов. Водка была выпита, потом пели 
песни, и к концу вечера я для них стал своим парнем и в 
подарок получил килограммовый пакет кофе в зернах и 
рюкзак для внучки ходить в школу. 

Торги товара прошли более-менее успешно, малым 
спросом пользовался только индивидуальный дозиметр, 
по-моему, из-за своего дизайна. Корпус был выполнен из 
черного карболита, и на этом фоне нелепо выглядели три 
кнопки красного, желтого и зеленого цвета.

Очень большим спросом пользовалась продукция 
предприятия из Глазова – столовые наборы и украше-
ния из циркония. Там всегда толпилась очередь. Товар 
ткацкой фабрики из Шахт тоже шел нарасхват, каче-
ство и расцветка тканей были великолепны. Анатолий 
Владимирович Митюков, узнав о том, что я еду в Ита-
лию, попросил меня купить для его дочерей материал на 
платья к какому-то семейному празднику. Вручил мне 
валюту – франки, которые я должен был обменять на 
итальянские лиры. Анатолий Владимирович и его жена 
Ирина Семеновна считали, что только в Италии можно 
найти приличный материал на красивое женское пла-
тье. Валюту я поменял – это там оказалось очень про-
сто. О заказе на покупку материи я рассказал своим 
новым знакомым, и они, не сговариваясь, предложили 
мне взять отечественный материал их фабрики. При 
этом аргументированно доказали, что по качеству он 
нисколько не хуже итальянской ткани, имеет прекрас-
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ную расцветку и стоит значительно дешевле. Это меня 
убедило, и я последовал их совету.

Когда я вручил покупки семье Митюковых, они долго 
восхищались материей и нахваливали итальянских тка-
чей. Чтобы их не расстраивать, я им тогда не сказал, что 
они имеют дело с нашей тканью. Теперь об этом можно 
рассказать, не уносить же с собой тайну на тот свет.

Из второй поездки в Италию я возвратился не таким 
навьюченным, как из первой. В России постепенно стали 
появляться товары, которые раньше можно было купить 
только «за бугром». Лишь бы были рубли и инвалюта.

Модели самолетов, глиссеров и двигатели к ним на 
сжиженном газе постепенно завоевывали рынок как вну-
три страны, так и за рубежом. Надо было перестраивать 
производство под их массовый выпуск, о чем я направил 
докладную записку на имя Л.А.Полякова. Он с этим пред-
ложением согласился, тему включили в КПМ, и работа 
закипела. Были спроектированы и изготовлены новые 
винтовые прессы и многоместные пресс-формы, модер-
низовано оборудование для вспенивания полистирола, 
произведена реконструкция участка. Работа близилась 
к завершению на 435 производстве, но нашлись люди, 
которые убедили директора отдать это помещение для 
установки оборудования под выпуск новой гражданской 
продукции – фонтанной запорной арматуры для газови-
ков и нефтяников. Вместо того, чтобы аккуратно демон-
тировать оборудование по выпуску моделей и законсер-
вировать, его варварски разрезали и куда-то дели. А на 
участке смонтировали станки и стали ждать манны не-
бесной, но она не упала. Заказы на изготовление запорной 
арматуры не поступали. А жаль, ведь модели самолетов и 
глиссеров были бы востребованы на рынке и сейчас. Надо 
было только решить проблему газовых баллончиков.

Третий раз за границей я был в столице Австрии Вене, 
где проходила выставка под эгидой МАГАТЭ по сред-
ствам контроля за ионизирующими излучениями и пер-
спективными материалами. К этой выставке были изго-
товлены два демонстрационных кейса: 
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- один с продукцией ЭВП-518 (счетчики Гейне-
ра-Мюллера, фотоэлементы, нейтронные вакуумные и 
газонаполненные трубки для приборов каротажа нефтя-
ных и газовых скважин);

- второй – продукция НПЦ-20 (алмазные ультрадис-
персные порошки и продукция с их применением – дис-
ковые и торцевые фрезы, надфили, сверла и т.д.).

На выставке должны была демонстрироваться про-
дукция изотопного производства в специальных контей-
нерах совместно с таблицей Менделеева, на которой было 
указано изотопы каких элементов получены на комбина-
те. К числу экспонатов относились и изделия из борона-
полненного полиэтилена, используемые для защиты от 
ионизирующих излучений.

Процедуры служебных командировок за рубеж мало 
чем отличаются одна от другой, поэтому я их не буду опи-
сывать каждый раз. Командировка в Австрию состоялась 
в начале 1996 г., точнее в середине февраля. Жили в го-
стинице «Лассаль» в 20–25 минутах ходьбы до выставки, 
которая проходила в Венском выставочном центре. Для 
проживания предоставляли отдельные номера, но по же-
ланию можно было жить с кем-то на пару. Условия от-
личные. Завтрак бесплатный, обед и ужин – за наличный 
расчет, либо бутерброды в номере из купленных в мага-
зинах продуктов.

Каждый номер оборудован радиоточкой, и утро начи-
нается с музыки И.Штрауса, в основном, это вальсы. Они 
у них вместо гимна. Такова вековая традиция.

Выделенная под выставку территория легкими пе-
регородками была разделена на зоны, в которых раз-
мещались экспозиции одного или двух предприятий. 
На верхние ребра перегородок с помощью специальных 
скоб можно было повесить планшеты с информацией о 
рекламируемой продукции. В одной зоне с нашим пред-
приятием располагалась экспозиция из города Томск-7, 
ныне Железногорск, посвященная переработке и обога-
щению ядерного топлива и новым материалам для ядер-
ных реакторов. Экспозицию Железногорска представ-
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ляли два гида, выше среднего возраста. Один из них был 
кандидатом технических наук и неплохо владел немец-
ким языком, он и давал все пояснения. Второй был пред-
ставителем профсоюзной организации, направленный 
в загранкомандировку за какие-то заслуги перед руко-
водством. Я с ними нашел общий язык, и мы вместе вы-
бирались созерцать достопримечательности Вены. А 
посмотреть было на что. Погода стояла довольно теплая 
и сухая, поэтому пешие экскурсии мы совершали почти 
ежедневно. Прежде всего мы посетили места, связанные 
с королем вальса Иоганном Штраусом, поклонились его 
памятнику, были рядом с Венской оперой. Все везде ухо-
жено, все старинные дома выглядят очень прилично. Ин-
тересно, кто у них там за все это отвечает? 

Организаторы выставки устроили нам автобусную 
экскурсию по Вене и району, где расположено МАГАТЭ. 
Чтобы туда попасть, необходимо по мосту переехать че-
рез Дунай. Вена стоит на высоком берегу Дуная, район 
МАГАТЭ – на пологом. В районе Вены Дунай разделен 
на два рукава намытым островом. Рукав, примыкаю-
щий к высокому берегу, считается техническим, второй 
– служит для судоходства и купания, так как считается 
абсолютно чистым. У высокого берега сделаны причаль-
ные стенки, к которым пришвартовываются самоходные 
баржи – сборщики канализационных стоков. Они стыку-
ются с выходными коллекторами путем гибких шлангов 
большого диаметра. Куда они вывозят эти отходы и как 
их складируют, я не знаю. МАГАТЭ занимает довольно 
большую территорию с офисами и жилыми зданиями для 
сотрудников и обслуживающего персонала. Архитектура 
зданий очень оригинальная: фасады имеют полукруглую 
форму. Мы с дороги понаблюдали, как устроена эта меж-
дународная организация, для проезда на территорию ко-
торой нужен был специальный пропуск. 

Дунай прекрасен, он действительно напоминает голу-
бую ленту. То же самое я могу сказать и о Днепре. Были 
мы на экскурсии и в резиденции австрийских монархов 
– замке Шонбрунн, который расположен на вершине 
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холма с пологим склоном. Сейчас по каналу «Культура» 
часто показывают архитектуру и убранство внутренних 
помещений дворца, а также садово-парковую зону. Неда-
леко от дворца сооружена большая крытая эстрада, где 
часто выступают известные симфонические оркестры и 
мировые оперные знаменитости. Ниже по склону холма 
расположен дворец выдающегося австрийского полко-
водца принца Евгения Савойского. Все великолепие мы 
осматривали полдня в режиме почти бегом. Чтобы все ос-
мотреть и впитать, надо потратить не один день.

Публика проявила интерес к нашим экспонатам, было 
составлено даже два протокола о намерениях, но дальше 
дело не пошло. Австрийцы более настороженно, чем ита-
льянцы относились к русским и их продукции.

Предпоследнюю свою зарубежную командировку 
я совершил в Италию в город Рим в составе делегации 
Свердловской области. Кроме меня от комбината в со-
став делегации вошли Валерий Михайлович Цивилин 
и Евгений Васильевич Никитин. Возглавлял делегацию 
заместитель председателя правительства Свердловской 
области (фамилию запамятовал), а его заместителем был 
Семен Филиппович Барков, занимавший в то время пост 
министра промышленности и науки области. Это был 1998 
г., апрель. Окончательным пунктом сбора делегации был 
г. Москва, аэропорт Шереметьево, а промежуточным – г. 
Екатеринбург, чтобы оттуда поездом Екатеринбург-Мо-
сква тронуться в путь. До Москвы нам было проще до-
браться Серовским поездом. В аэропорту Шереметьево 
выяснилось, что наш самолет полетит не в Рим, а в город 
Римини на берегу Адриатического моря в северо-восточ-
ной части Италии. Посадка в аэропорту Рима (аэропорт 
называется Леонардо да Винчи) стоит слишком дорого, 
поэтому руководство делегации и избрало промежуточ-
ный пункт, а дальше до Рима автобусами. В аэропорт 
Римини мы прилетели ночью и после прохождения та-
моженного и пограничного контроля сразу же отправи-
лись в Рим. Путь нам предстоял довольно длинный око-
ло 5 или 6-ти часов. В аэропорту каждый член делегации 
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получил пакет с сухим пайком и бутылку на 300 мл су-
хого полусладкого красного вина. Автобусы нам подали 
шикарные с откидными столиками на спинках сидений 
и с нормальным расстоянием между рядами – колени не 
упирались в спинку впереди стоящего сиденья. Сами си-
денья были как бы на втором этаже, а первый этаж был 
багажным отделением. 

Наш маршрут пролегал с северо-востока на юго-за-
пад через Апеннинские горы, которые проходят через 
середину Апеннинского полуострова с севера на юг. На 
юге ночи темные, поэтому сколько мы не заглядывали в 
окна – практически ничего не видели, поэтому выпив и 
закусив, попытались уснуть. Проснулись, когда автобус 
въехал в тоннель с односторонним движением в два ряда, 
прекрасно освещенный и, видимо, хорошо вентилируе-
мый, так как абсолютно не чувствовалось запаха выхлоп-
ных газов. Длина тоннеля около 5 км. Я впервые видел та-
кое огромное сооружение – творение рук человеческих. 
Дело в том, что в обратном направлении рядом шел такой 
же тоннель. Рассвет нас застал спускающимися с гор, и 
перед глазами разворачивалась панорама пробуждаю-
щейся страны. Все уже было в зелени, яркой весенней зе-
лени, ухоженные поля, оливковые и мандариновые рощи 
и фруктовые сады. Я вспомнил свое детство в селе Тер-
пение Мелитопольского района Запорожской области. 
Там тоже было красиво весной. Всю делегацию поселили 
в отеле «Шератон», расположенном в одном из спальных 
районов итальянской столицы. Для выставки достиже-
ний Свердловской области был зафрахтован один из па-
вильонов торгового центра, куда нас из отеля доставляли 
на автобусах, но можно было пойти и пешком, затратив 
на дорогу 35–40 минут. «Шератон» – большой отель меж-
дународного класса, входит в состав гостиничной сетевой 
структурны. Прекрасные номера, вышколенная прислу-
га, в общем, все путем. Я жил в номере с Е.В.Никитиным, 
который догадался привезти с собой видеокамеру.

«Все дороги ведут в Рим» – эта старинная поговорка 
прекрасно иллюстрирует значимость и величие вечного 
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города, центра Вселенной. И какими бы путями не попал 
человек в Рим, он не может не ощутить, что ему пред-
ставляется возможность открыть для себя историческое, 
архитектурное и художественное наследие универсаль-
ной ценности, ибо римская цивилизация явилась наряду 
с греческой – колыбелью всей западной цивилизации. 
Если греки достигли вершин в литературе, в искусстве, 
в философии и духовной сфере, то римляне, более прак-
тичные и рациональные, особенно проявили себя на по-
литическом и административном поприще и в организа-
ции империи.

Это различие в характере отразилось и на произведе-
ниях искусства. В то время, как греческие мастера ста-
рались воплотить идею гармонии и чистой красоты, на 
римской архитектуре лежит отпечаток величия, мощи и 
определенной практичности. Именно это характеризует 
архитектуру древнего Рима, которая непременно очару-
ет того, кто посетит форумы, амфитеатры, соборы, уви-
дит грандиозные триумфальные арки. Судьба и история 
распорядились так, что и после падения великой импе-
рии Цезарей в менее счастливые эпохи Рим сохранил 
свою роль учителя цивилизации, культурного и духов-
ного центра мира, став столицей христианства и рези-
денцией преемника Апостола Петра. Именно благодаря 
начинаниям папского двора бурно развиваются культура 
и искусство в эпоху Возрождения. Самым грандиозным 
свидетельством этого расцвета является строительство 
нового собора Св. Петра, а также Ватиканских дворцов с 
шедеврами Браманте, Рафаэля и Микеланджело, вели-
ких мастеров всех времен.

Все свободное время мы уделяли знакомству с досто-
примечательностями Рима. Конечно, все посетить мы не 
могли, но основные памятники истории навсегда запечат-
лелись в нашей памяти. Памятник Виктору Эммануилу 
II. Белый силуэт этого величественного сооружения, про-
званного «Викториан», возвышается на фоне площади 
Венеции. Воздвигнут в честь объединенной Италии, его 
строительство началось в 1885 г., но до его завершения 
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понадобилось 40 лет. Широкая центральная лестница ве-
дет к Алтарю отечества и могиле неизвестного солдата, 
где захоронен прах безымянного воина, отдавшего жизнь 
за Родину в войне 1915–1918 гг. И там постоянно стоит по-
четный караул. 

Римский форум. В древние времена форум был пло-
щадью, окруженной соборами и памятниками, на которой 
сосредотачивалась вся городская жизнь. К Римскому фо-
руму можно подойти с двух сторон: со стороны площади 
Венеции слева от памятника Виктору Эммануилу II, или 
же спуститься с Капитолия.

Колизей. Так обычно принято называть Амфитеатр 
Флавия, может быть потому, что недалеко находилась 
статуя «Колосс Нерона». Строительство Колизея было 
начато в 72 г. императором Веспасианом и завершено в 80 
г. его сыном Титом. Торжества по случаю открытия Коли-
зея продолжались 100 дней. Амфитеатр вмещал до 50 000 
зрителей, которые приходили сюда, чтобы насладиться 
замечательными играми, зрелищем жестокой и часто 
кровопролитной борьбы, вызывающей, однако восторг 
римлян. Мы с Евгением Васильевичем побывали как вну-
три Колизея, так и обошли его полностью по периметру и 
зафиксировали свое пребывание на видеокассете.

Фонтан Треви. Построен в ХVIII в. архитектором 
Сальви по заказу папы Климента ХII. В центре скуль-
птурной группы – статуя Океан, стоящая на колеснице, 
запряженной морскими конями и двумя тритонами. В 
фонтан, символизирующий море, принято бросать моне-
ту, чтобы, согласно поверью, еще раз посетить Рим. Мо-
неты мы бросили, только вот сбудется ли поверье – это 
вопрос.

Замок Святого Ангела. Император задумал построить 
его как мавзолей для всей семьи. Он был воздвигнут на 
месте древних садов Домиция. Нынешний мост Святого 
Ангела, бывший мост Элия, соединяет мавзолей с цен-
тром Рима. Внизу под мостом течет Тибр. Во время на-
шего пребывания воды в реке было очень мало. Замок 
Святого Ангела был тюрьмой, в которой среди других за-



241

ключенных в разное время находились такие знаменито-
сти, как Джордано Бруно и граф Калиостро. В настоящее 
время в замке размещен музей.

Собор Святого Петра. Это грандиозное сооружение с 
площадью, вмещающей до 120  000 человек. Венчает со-
оружение купол, внизу у которого сделаны дорожки для 
осмотра Рима и его окрестностей. Отсюда хорошо видно 
государство Ватикан, которое непосредственно примы-
кает к собору Святого Петра. Когда входишь внутрь со-
оружения охватывает какая-то дрожь от величия форм 
и красоты исполнения скульптурных композиций и ро-
списи картин. Самый большой вклад в скульптуры собо-
ра внес Микеланджело, особенно поражает его барельеф 
смерть в виде черной летящей птицы.

Особой красотой выделяется кафедра Петра (скуль-
птор Бернини), откуда папа ведет проповеди для верую-
щих.

Мне повезло, что в своей жизни я увидел такую красо-
ту – творение рук человеческих.

О выставке. На выставку от комбината были представ-
лены:

- кейс с продукцией электровакуумного производства 
(счетчики Гейгера-Мюллера для работы в зонах повы-
шенной радиации и температур, нейтронные трубки – 
вакуумные и газонаполненные, фотоэлементы и макет 
излучателя нейтронов для работы в составе прибора по 
каротажу нефтяных и газовых скважин);

- кейс с продукцией НПЦ-20 (ультрадисперсные ал-
мазные порошки, продукция с использованием ультра-
дисперсных алмазов – напильники, фрезы, сверла);

- изделия из боронаполненного полиэтилена для за-
щиты ионизирующих излучений;

-  планшеты с конверсионной продукцией комбината 
– средства ремонта магистральных продуктопроводов в 
полевых условиях и запорная арматура;

- продукция производства 001 – стабильные изотопы.
Часы работы выставки с 10.00 до 17.00 с часовым обе-

денным перерывом. В основном работу по обслуживанию 
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посетителей выставки выполняли я и Е.В.Никитин. Вале-
рий Михайлович держался в тени и больше любовался 
красотами Рима. Питание членом делегации было органи-
зовано по следующему принципу. Комплексный завтрак 
в ресторане отеля и обед в кафе выставочного комплек-
са по талонам. Выдавали обед в пакетах. В обязательном 
ассортименте были фрукты или соки, минеральная вода, 
бутылка красного полусладкого вина в 250 мл, салат и ра-
зогретое второе блюдо мясо или рыба с гарниром. Ужин 
был за свой счет в ресторане или в номере.

Всей делегацией отмечали христианский праздник 
Пасху. Собрались в ресторане отеля, сдвинули столы, за-
куска была итальянская, выпивка русская – водка «Мо-
сковская» (она, кстати, продается в Риме в литровых бу-
тылках). Куличи испекли повара ресторана (кто-то дал 
им рецепт). После некоторого возлияния по русской тра-
диции запели песни – в основном уральские «Свердлов-
ский вальс» и «Что стоишь, качаясь, тонкая рябина». Мы 
и не заметили, как собралась толпа слушателей из посто-
яльцев отеля и обслуги. Когда мы кончили петь, разда-
лись аплодисменты и крики «Rasehe Bravo». Семен Бар-
ков стал приглашать слушателей присоединиться к нам, 
и мы все вместе спели «Подмосковные вечера». Веселье 
удалось на славу.

Если на работу мы ходили пешком, то путь наш проле-
гал невдалеке от стадиона. Я ни разу не видел, чтобы фут-
больное поле и другие игровые площадки (для баскетбола 
и волейбола), а также беговые дорожки пустовали. Все 
время там шли или какие-то занятия, или соревнования. 
Воздух сотрясали трели судейских и тренерских свист-
ков и вопли болельщиков. Все спортивные сооружения 
были в идеальном порядке, а сам стадион был обнесен за-
бором из крупноячеистой сетки.

Метро Рима хуже московского. Нет такой помпезно-
сти, все очень просто. В вагонах в основном стоячие места, 
перегоны короче.

На выставке кроме любителей поглазеть были и дело-
вые люди. Их заинтересовали наши синтетические уль-
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традисперсные алмазы и продукция с их использованием. 
Это режущий инструмент с хромалмазным покрытием, а 
также слесарный инструмент – в основном это надфи-
ли и небольшие личные напильники, используемые для 
тонкой работы. Хромалмазное покрытие режущего ин-
струмента в 1,5–2 раза уменьшает его износ, увеличивая 
период между заточками. Особенно это важно для техно-
логического процесса сверления плат печатного монта-
жа, где в качестве основы используется фольгированный 
стеклотекстолит – почти абразивный материал. Хро-
малмазное покрытие надфилей и личных напильников 
снижает процесс их засаливания при обработке мягких 
металлов (алюминия, латуни, бронзы). Некоторое время 
такую продукцию мы поставляли на итальянский рынок, 
но завоевать надолго его не смогли. Виноваты сами. Про-
цесс нанесения хромалмазного покрытия не был доведен 
до совершенства и, по-моему, даже нарушался. Иногда 
хромалмазное покрытие было нанесено добротно, а ино-
гда его можно было сковырнуть ногтем. Ну кто будет 
иметь дело с такой фирмой.

Помню был такой случай. Отмечался 70-летний юби-
лей бывшего главного инженера УЭМЗа Николая Кон-
стантиновича Комарова. Я ехал его поздравить, вручить 
памятный адрес и подарки, среди которых были диско-
вые пилы для циркулярки. В цехе 334 их развели, нато-
чили, и я отдал их в цех 127 для нанесения хромалмазно-
го покрытия на режущие части. С виду было все тип-топ. 
Подарки вручил, поздравил. Через неделю звоню Нико-
лаю Константиновичу и спрашиваю, как он поработал на-
шим инструментом.

«Евгений, что ты мне подсунул? Через полчаса все по-
крытие слезло», – таков был ответ Комарова. От этих слов 
провалиться мне было на месте. Все, что я о них думаю, я 
высказал Н.А.Калугину – в то время он был начальником 
гальванического цеха.

«А ты чего шумишь? У нас такое случается. Может 
быть, ток ушел, может быть, было недостаточное пере-
мешивание», – и все это было сказано очень спокойным 
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тоном. Это же не военная продукция, и к ней отношение 
совсем другое, несмотря на все заключения о нашем вы-
соком качестве.

Дорога из Рима домой шла через Римини. Автобуса-
ми из Рима мы выехали, а к обеду или чуть позже были 
в пункте назначения. Наконец-то мы смогли полюбовать-
ся красотами этой прекрасной страны, особенно горных 
местностей. Хотя дорога и шла серпантином, но автобусы 
двигались с приличной скоростью, так как полоса была 
широкая. Уже в то время на больших грузовиках и ав-
тобусах стояли системы спутниковой навигации GPS. И 
водитель, и диспетчеры четко отслеживали, где находит-
ся транспорт. Итальянцы великолепные водители с весе-
лым нравом. Всю дорогу из динамиков лилась прекрасная 
итальянская музыка. Осложнений с вылетом на Родину 
не было. Когда самолет набирал высоту, открылась вос-
хитительная панорама. Внизу было Адриатическое море, 
омывающее с востока Апеннинский полуостров. Живут 
же люди в такой красоте! Первый раз зашлось сердце, 
видимо почувствовало, что эта встреча с Италией по-
следняя. Так закончились мои заграничные поездки с 
гражданской продукций комбината.

Дважды комбинат свою гражданскую продукцию 
представлял на выставках, которые проводились в цен-
тре Международной торговли на Красной Пресне в Мо-
скве. Первая выставка прошла в 1994 г. как-то незаметно, 
зато вторая – в 1995 г. проходила с помпой и именовалась 
она «Дни Свердловской области в Москве». Делегацию 
Свердловской области возглавлял сам Эдуард Эргарто-
вич Россель – Губернатор Свердловской области. Первая 
же выставка шла под девизом «Закрытые администра-
тивно-территориальные объединения Минатома народ-
ному хозяйству».

Проходила первая выставка под патронатом руко-
водства Минатома и Ассоциации закрытых администра-
тивно-территориальных образований (ЗАТО). В 1994 г. 
ЗАТО представляли продукцию не только градообразу-
ющих предприятий, но и муниципальных, и даже инди-
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видуальных предпринимателей. От нашего ЗАТО были 
представлены и творческие коллективы, которые при-
няли участие в праздничном концерте. Нашу делегацию 
возглавлял глава городского округа города Лесной Алек-
сандр Иванович Иванников. Каждый мэр выступал с пре-
зентацией своего ЗАТО по всем направлениям хозяй-
ственной и культурной деятельности. Было полно прессы 
как центральной, так и наших ЗАТОшных газет.

Состав делегации был такой:
- Евгений Владимирович Вихарев – инженер группы 

научно-технической информации отдела 090;
- Марина Ивановна Ушакова – ведущий художник от-

дела 090;
- Евгений Петрович Калинин – заместитель главного 

инженера по новой технике, руководитель делегации.
Доставка груза комбината и города осуществлялась 

автотранспортом цеха 013 комбината «Электрохимпр-
бор» – автомобиль «МАЗ» с крытым кузовом. Предста-
вители города и пресса укатили на выставку раньше де-
легации комбината на один день, мы же туда добирались 
поездом Серов-Москва. Кроме А.И.Иванникова в состав 
городской делегации входил Евгений Владимирович 
Дряхлов, журналисты В.Макаренко, Т.Саитова и виде-
ооператор, фамилию которого я, к сожалению, не знаю, 
хотя при встречах мы здороваемся друг с другом.

 Мне почему-то показалось, что выставка была устро-
ена для самих себя. Руководители ЗАТО хотели по-
смотреть, как в новых условиях чувствуют себя и гра-
дообразующие предприятия, и что нового создано для 
пополнения городского бюджета. О том, что будет такая 
выставка, узнали выходцы с комбината, переехавшие 
ранее на работу в Москву и города Подмосковья. Как-то 
в один день на выставке появились Александр Иванович 
Галин, Владилен Андреевич Пильгун (бывший замести-
тель главного прибориста по метрологии), Василий Си-
дорович Власенко (бывший начальник отдела СКБ), Лев 
Иванович Надпорожский, Вениамин Андреевич Крутов 
(бывший заместитель начальника цеха 102). Было много 
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расспросов, мы группой сфотографировались на память.
Презентация ЗАТО проходила в пресс-центре центра 

Международной торговли. Каждый глава ЗАТО, как я 
уже говорил, освещал все стороны жизни вверенных ему 
территорий. Наиболее сказочную картину в своем вы-
ступлении нарисовал мэр города Трехгорного Президент 
Ассициации ЗАТО Николай Андреевич Лубенец. Впо-
следствии его обвинили в превышении должностных пол-
номочий и привлекли к уголовной ответственности. Наш 
мэр держался золотой середины. На выставке ожидалось 
появление директора комбината и его консультация мэру 
по экономическому положению предприятия, но он по ка-
кой-то причине не появился.

Международный торговый центр кроме выставочных 
площадей включал в себя пресс-центр, киноконцертный 
зал, отель, ресторан, зимний сад.

Концерт творческих коллективов ЗАТО состоялся в 
киноконцертном зале, попасть туда можно было только 
по пригласительным билетам. Программа концерта была 
довольно насыщенной, концерт длился более двух часов. 
Мне понравилось выступление артистов из города Саро-
ва, особенно номер, где исполнялась песня «Офицеры» 
Олега Газманова.

В заключении дней ЗАТО состоялся прием, устроен-
ный Минатомом и Ассоциацией ЗАТО, который прошел в 
теплой и дружественной обстановке.

Отчет о проведении дней ЗАТО Минатома в свое вре-
мя публиковался в местной газете «Вестник», также это-
му событию была посвящена передача местного телецен-
тра. Попутно в Москве были защищены наши программы 
конверсии, поэтому домой мы возвращались с чувством 
выполненного долга.

Через год там же состоялась презентация предпри-
ятий Свердловской области. Комбинату была выделена 
выставочная площадь почти в самом центре зала. Общая 
площадь экспозиции составила 12 квадратных метров, 
на которых располагались натурные образцы, планшеты 
и кабина для переговоров. Экспонаты на выставку были 
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доставлены автотранспортом – грузопассажирской «Га-
зелью». Делегация комбината состояла из трех человек:

- Павел Иванович Коноплин – начальник отдела 065;
- Марина Ивановна Ушакова – художник-оформи-

тель отдела 090;
- Евгений Петрович Калинин – заместитель главного 

инженера по новой технике, руководитель делегации.
Экспонатами выставки была номенклатура граждан-

ской продукции, производство которой освоил комбинат 
в рамках конверсии. Основной упор, конечно, делался на 
оборудование для ремонта всех видов продуктопроводов 
в полевых условиях. Нам сказали, что выставку посетит 
мэр Москвы с крупной делегацией, поэтому надо очень 
хорошо подготовиться и преподнести с достоинством 
свою продукцию.

В день открытия выставки ее отеческим оком просмо-
трел губернатор Свердловской области Эдуард Эргарто-
вич Россель в сопровождении чиновников, которые обра-
щали внимание на имеющиеся недостатки и просили их 
устранить. Это была моя третья встреча с губернатором 
на выставках у стенда комбината «Электрохимприбор». 
Каждый раз волнуешься, когда встречаешься с лицом 
такого ранга, но, по-моему, мы с Павлом Ивановичем 
Коноплиным представили нашу экспозицию достойно. 
Э.Э.Россель подсказал нам, что, когда будет ходить по 
выставке Юрий Михайлович Лужков, ему обязательно 
надо хорошо доложить о достоинствах средств ремонта 
продуктопроводов в полевых условиях. «Он должен этим 
заинтересоваться», – сказал Э.Э.Россель.

 Слова губернатора оказались пророческими. Юрий 
Михайлович очень долго стоял у нашего стенда, интере-
суясь продукцией для нефтяников и газовиков и возмож-
ностью использования этой техники для таких отраслей 
городского хозяйства, как магистрали холодной и горя-
чей воды и бытовых стоков. Павел Иванович Коноплин 
блестяще рассказал о всех достоинствах нашего обору-
дования, ведь он был одним из его создателей. Ю.М.Луж-
ков при нас дал команду руководителю городского ком-
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мунального хозяйства связаться с нашим комбинатом и 
заключить договора на поставку оборудования для нужд 
коммунальщиков Москвы.

После осмотра выставки Ю.М.Лужков на пресс-кон-
ференции дал высокую оценку промышленному потен-
циалу Свердловской области, в том числе и выпуску 
гражданской продукции.

Да, забыл сказать, что планшетно была представлена 
малодозная цифровая рентгеновская установка (МЦРУ) 
и высоковольтное оборудование с элегазовой изоляцией. 
МЦРУ-1Н также привлекла внимание мэра Москвы, и 
он дал команду проработать вопрос о возможности ее ис-
пользования в лечебных учреждениях Москвы.

Должен заметить, что ни одно поручение начальника 
чиновники Москвы не выполнили. Лично я дважды гото-
вил письма в адрес Московского департамента комму-
нального хозяйства с предложением о встрече на любой 
территории для проведения предметного разговора по 
оборудованию для ремонта магистральных продуктопро-
водов, и оба раза мы направляли прайс-листы с ценами и 
каталог гражданской продукции комбината. Ответы были 
краткими: «Изучим и вам сообщим о принятом решении». 
Но принятого решения так мы и не дождались.

Аналогичная ситуация сложилась и с предложением 
по поставке малодозной цифровой рентгеновской уста-
новки лечебным учреждениям Москвы. Я всегда утверж-
дал, что между высоким руководством и приземленными 
людьми существует некая вязкая масса, через которую 
до людей не доходят благие намерения руководства, а 
вверх нет информации снизу об исполнении благих на-
мерений. Вот эту вязкую массу и составляют чиновники, 
которые, как правило, устраивают свои дела.

О малодозной цифровой рентгеновской установке. 
Идея ее создания родилась в недрах института физики 
Сибирского отделения РАН. С нашей стороны эту идею 
воплотить в жизнь через программу конверсии взялись 
Виктор Андреевич Голубев и кандидат технических 
наук Юрий Александрович Бабкин. Они вели ее научное 
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сопровождение, причем для этой работы Ю.А.Бабкина 
даже вытянули с пенсии. Вопрос конструкторского со-
провождения решался очень долго. Я предлагал, чтобы 
конструкторское сопровождение МЦРУ вели отделы 065 
и 046, где в то время имелись квалифицированные кадры 
по механике, электрике и программному обеспечению. 
Свои права на эту работу заявил главный конструктор 
комбината Сергей Михайлович Иванов. Его основной 
аргумент был – В.А.Голубев и Ю.А.Бабкин сотрудни-
ки СКБ, и значит СКБ и должно вести конструкторское 
сопровождение. Директор комбината Л.А.Поляков дол-
го колебался, но, чтобы не связываться с С.М.Ивановым, 
решил передать эту работу полностью СКБ, а оно, в слу-
чае необходимости, должно было привлекать к решению 
сложных задач сотрудников отделов 065 и 046.

Ничего хорошего из этого не получилось. Подход к 
запуску в производство гражданской продукции СКБ 
проводило также, как и запуск в производство военной 
продукции. Эта рутина надолго отодвинула срок освое-
ния выпуска МЦРУ. Свои кадры не имели понятия, как 
решать проблемные вопросы (замена источника пита-
ния, замена приемной пропорциональной камеры на ио-
низационную) и тоже сдерживали выпуск надежного в 
эксплуатации изделия. Большую нагрузку на себя взяли 
инженеры-наладчики производства электротехническо-
го оборудования под руководством А.Ю.Кабанова. Они же 
выполняли и гарантийный ремонт, разъезжая по городам 
Свердловской области. Нареканий со стороны медицин-
ских учреждений на низкие эксплуатационные качества 
МЦРУ было немало. Надо было срочно на них реагиро-
вать, а реагировать было некому.

Целый год в городской поликлинике из-за какого-то 
дефекта простояла МЦРУ, и все больные для обследо-
вания на флюорографе направлялись в заводскую по-
ликлинику, где установка благополучно действовала. 
В конце концов, руководство медико-санитарной части 
приобрело импортный флюорограф, а МЦРУ сдали в 
утиль.
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Это лишний раз доказывает, что выпуск сложной нау-
коемкой гражданской продукции надо решать в комплек-
се: 

- научное и конструкторское сопровождение с посто-
янной модернизацией для повышения качества и надеж-
ности;

- постоянное отслеживание работоспособности такого 
оборудования у потребителей путем анкетирования;

- создание службы гарантийного ремонта или заклю-
чение договоров с другими организациями на их прове-
дение.

Всего этого сделано не было – отсюда такой резуль-
тат. Кроме того, умер Ю.А.Бабкин, ушел на пенсию В.А.
Голубев, уехал на другое место работы А.Ю.Кабанов, 
а заменить их практически невозможно, так как скоро 
комбинат квалифицированные кадры будет считать по 
пальцам.	

Рассказ о выставочно-рекламной деятельности и ин-
формационной работе будет не полным, если не упомя-
нуть участие комбината в конкурсах на завоевание таких 
почетных трофеев, как «Лидер в бизнесе», «100 лучших 
предприятий России», участие в региональных выстав-
ках по развитию топливно-энергетического комплекса и 
энергосберегающим технологиям, а также участие в тра-
диционных выставках вооружения и военной техники, 
проводимых на полигоне Института испытания металлов 
в городе Нижнем Тагиле.

2.8. Северо-Уральский политехникум  
и отделение № 3 МИФИ

В конце лета 1962 г. я получил предложение прочитать 
курс «Реле и элементы автоматики» в вечернем политех-
никуме. На работу почасовиком меня принимал Михаил 
Иванович Максимов, который в то время был директором 
института и техникума. Может быть, и не стал бы я ввя-
зываться в преподавательскую деятельность, но застави-
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ла нужда. Жена после нескольких попыток устроиться на 
работу по своей специальности в ОРСе, вынуждена была 
сидеть дома, так как дочь часто болела, а к концу года мы 
ожидали появления на свет второго ребенка. Жили на 
одну зарплату, и только способности жены рационально 
вести хозяйство здорово нас выручали. 

Работа преподавателем сулила дополнительный ста-
бильный заработок, хотя и небольшой даже по тем мер-
кам. Постараюсь привести наиболее интересные, на мой 
взгляд, моменты того периода. Сразу отмечу, что работа 
преподавателя очень тяжелая, требовала постоянного 
внимания и достаточно хорошей физической формы. 

О том, что я прошел собеседование и зачислен в штат 
техникума, мне сообщили за десять дней до начала се-
местра, в двадцатых числах августа 1962 г. Времени для 
подготовки лекционного материала было мало, поэтому 
все свободное от работы время пришлось штудировать 
учебники и готовить конспекты лекций в соответствии с 
выданной мне программой по курсу «Реле и элементы ав-
томатики».

К началу учебного года было подготовлено материала 
на 5 или 6 лекций. Помню свое первое знакомство с ау-
диторией. Виталий Иванович Паршин, заместитель ди-
ректора по техникуму, представил меня учащимся, ска-
зал напутственную речь и, пожелав успехов, удалился. 
Нервное напряжение было колоссальным, заготовленные 
заранее фразы куда-то улетучились, было желание все 
бросить и уйти.

И вдруг до меня донесся чей-то голос: «Да вы не вол-
нуйтесь, все будет хорошо. Это бывает со всеми». Под-
держка аудитории привела меня в чувство. Среди уча-
щихся я разглядел несколько знакомых по работе лиц. 
Почти весь состав был солидного возраста и имел опре-
деленный стаж как на рабочих местах, так и на руково-
дящих должностях. Самым молодым из присутствующих 
в аудитории был преподаватель. К концу второго лекци-
онного часа я почти освоился со своей ролью, предвари-
тельная подготовка дала свои плоды. Мое решение стать 
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преподавателем поддержал начальник отдела Виталий 
Федорович Лекарев, который обладал умением донести 
до слушателей вопросы производственного и техническо-
го характера.

Учебный процесс в техникуме отличается от учебно-
го процесса в институте. Он больше напоминает школь-
ное обучение, где сначала идет опрос учащихся, а потом 
изложение нового материала. Это позволяет установить 
уровень знаний каждого члена аудитории не только по 
читаемому курсу, но и по смежным дисциплинам, знание 
которых необходимо для понимания излагаемого матери-
ала. Это необходимо было учитывать при подготовке лек-
ций, так как часто перед чтением нового материала шло 
повторение азов.

Естественно, процесс подготовки к занятиям расши-
рялся по объему и увеличивался по времени. Приходи-
лось готовиться и по ночам на кухне, чтобы не мешать 
спать другим членам семьи.

Моя преподавательская работа в вечернем политех-
никуме растянулась на целых семь лет. Через год мне 
предложили преподавать еще две дисциплины на 4 и 5 
курсах, что в общей сложности составляло где-то около 
330 лекционных часов в год. Это довольно большой объем, 
и я под давлением объективных причин вынужден был 
согласиться: во-первых, в декабре 1962 г. у нас родился 
сын, которого нарекли Алексеем; во-вторых, увеличение 
семьи потянуло за собой увеличение расходов на ее со-
держание. А поскольку мы с женой решили, что дети до 
садиковского возраста будут воспитываться дома, источ-
ник дохода оставался только за мной; в-третьих, учиты-
вая мое старание, руководство учебного заведения воз-
ложило на меня обязанности председателя предметной 
комиссии по выпускной специальности и заведующего 
электротехническим кабинетом.

С учетом всех этих обстоятельств мой месячный за-
работок стал около 80–85 рублей, и это при очень напря-
женной работе. Но молодой организм выдерживал все, 
ведь еще надо было работать на основной работе и помо-
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гать супруге в ведении домашнего хозяйства. Воспитание 
двух маленьких детей с разницей в два года – это подвиг 
для женщины. И за это моей супруге низкий поклон.

Конечно, готовиться к лекциям в однокомнатном бед-
ламе очень тяжело. Как правило, для этого использова-
лись ночные часы. От постоянного недосыпания стала по-
являться усталость, и было желание бросить все. Виталий 
Иванович Паршин и новый директор института Борис 
Петрович Захаров, видимо, догадывались о состоянии и 
предприняли соответствующие шаги. Борис Петрович, 
которого все уважали, вышел с ходатайством к руковод-
ству комбината и города о целевом выделении мне вне 
очереди двухкомнатной квартиры, которую в 1964 г. мы 
получили в новом доме по адресу: улица Ленина, дом № 
3. Радости в нашей семье не было предела.

Рождение детей – это памятные даты в жизни родите-
лей. Мы ожидали появление на свет сына в первых чис-
лах января 1963 г., но жизнь распорядилась по-другому. 
Вечером 25 декабря жена почувствовала приближение 
родов, и ее надо было срочно доставить в роддом. Но ма-
ленькая дочь наотрез отказалась оставаться с кем-либо 
из соседей – признавала только маму и папу. Из-за этого 
мама сама без сопровождения пошла в роддом, благо, что 
это недалеко от того места, где мы жили. До сих пор не 
могу себе простить этого. На следующий день у нас ро-
дился сын.

В это же время начиналась зимняя сессия. Но кон-
сультации и экзамен по моему предмету пришлось пере-
нести на более поздний срок, пока жену с сыном не выпи-
сали из роддома. Никакие уговоры, чтобы дочка осталась 
с кем-либо, не помогали.

События последних дней уходящего года, видимо, от-
разились на моем настроении во время приема экзаменов. 
Мне казалось, что на мое стремление донести до учащих-
ся изучаемый предмет, от них будет такая же отдача в 
виде неплохих ответов на вопросы билетов. Но этого не 
произошло. Для людей с вечерней формой обучения ну-
жен другой подход, и даже снисхождение – целый день 
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на работе, почти все имели семьи, какая уж тут учеба. Но 
я считал, что вместе с ними нахожусь в таком же положе-
нии – работа, семья, подготовка к лекциям. И было обидно 
за низкий уровень подготовки некоторых учащихся.

Поставил я где-то 7 или 8 двоек в группе из 25 человек. 
Борис Петрович Захаров и Виталий Иванович Паршин 
после этого провели со мной профилактическую беседу, 
из которой я понял, что был неправ. В дальнейшем и сам 
до этого дошел, когда двоечники стали доставать звонка-
ми с просьбой о пересдаче. Этот урок я запомнил на всю 
жизнь – в течение долгих лет преподавания и будучи 
председателем Государственной экзаменационной ко-
миссии (ГЭК), в настоящее время Государственная атте-
стационная комиссия (ГАК).

Неудовлетворительные оценки студентам редко по-
являлись в моей практике. А если и появлялись, то это 
заканчивалось последующим отчислением из учебного 
заведения. Никакие уговоры руководства института не 
могли изменить принятого мною решения.

Я стал преемником Сергея Васильевича Роготнева на 
посту председателя ГЭК в вечернем отделении МИФИ-
3 по специальности «Автоматика и телемеханика» и 
пробыл в этой должности почти 22 года. Сейчас специ-
альность тоже изменила свое название. Теперь она на-
зывается «Конструирование и технология электронных 
средств». 

И преподавание, и председательствование в ГЭК за-
ставляет все время поддерживать хорошую техническую 
форму, читать технические журналы, принимать посиль-
ное участие в разработках и внедрении, ну хотя бы номи-
нально. Вообще это занятие очень интересное и веселое. 
Иногда на экзаменах и защитах можно услышать такое, 
что только диву даешься, откуда что берется. А уж какую 
изобретательность проявляют студенты, чтобы сдать эк-
замены, особенно когда знание предмета поверхностное.

Помню одну защиту дипломного проекта. Имя и фа-
милию называть не буду. Руководителем дипломного 
проекта был сам, а разрабатывали прибор для измере-
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ния импульсных токов на установках точечной сварки. В 
качестве датчика использовался трансформатор тока с 
сердечником из магнито-мягкого материала. Сердечник 
представлял кольцо и укладывался в каркас из тексто-
лита, на который потом наматывался провод вторичной 
катушки. Защита шла туго и тогда, чтобы разрядить об-
становку, один из членов комиссии, Григорий Константи-
нович Шавров, задал очень легкий вопрос: «Из какого ма-
териала выполнен магнитопровод датчика тока?» На что 
дипломант, не моргнув глазом, ответил: «Из текстолита». 
Григорий Константинович прямо подскочил и у него пе-
рехватило дыхание. Чем не открытие? Хорошо еще, что 
поставили «удовлетворительно».

А один раз на мой вопрос на экзамене: «Что такое яв-
ление резонанса в электрической цепи?» Студент ответил: 
«Это когда все трясется». Стоило ли дальше спрашивать?

На защите дипломных проектов бывали случаи, ког-
да защищающийся не мог толком рассказать о своей ди-
пломной работе и молча реагировал на все задаваемые 
ему вопросы. И по просьбе руководства института прихо-
дилось защиту откладывать на осень, чтобы не искажать 
показателей.

2.9. На пенсии – жизнь продолжается

Сентябрь 2004 г. стал последним месяцем в моей тру-
довой деятельности на комбинате «Электрохимприбор». 

Новый Генеральный директор комбината Сергей Вла-
димирович Настин то ли сам, то ли по чьей-то указке 
решил расстаться с людьми круга Леонида Алексееви-
ча Полякова и, в первую очередь, с теми, кто заключил 
трудовое соглашение сроком на 1,5 года, которое пред-
усматривало установление на этот период работы по-
вышенного должностного оклада и выходного пособия в 
сумме 12-ти должностных окладов при желании выйти 
на пенсию. Мне не известно, насколько законны были эти 
трудовые соглашения, но они послужили спусковым ме-
ханизмом для удаления неугодных.
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В сентябре того года из отдела кадров мне поступил 
тревожный звонок, из которого я узнал, что срок моего 
трудового соглашения заканчивается и продлять его ди-
рекция комбината не намерена, тем более что и возраст 
у меня уже пенсионный, да и мой стаж работы составля-
ет 45 лет. На душе как-то сразу стало тревожно, и было 
понятно, что надо перестраиваться на новый жизненный 
уклад. Но главное – было задето самолюбие: не сам при-
нял решение выйти на пенсию, а тебя выдавливают, не 
предъявляя никаких причин этих действий. Спорить в 
этом случае бесполезно. Единственное – не хотелось ухо-
дить на заслуженный отдых в преддверии зимы. Моя по-
пытка поговорить с директором комбината и отодвинуть 
срок выхода на пенсию на весну, когда мне исполнится 68 
лет и я сам подам заявление на увольнение, результата 
не дала. Невнятно была выражена благодарность за до-
бросовестный труд в течение всех прошедших лет и од-
новременно было сказано, что решение принято и никто 
его не намерен менять.

День 30 сентября 2004 г. был последним днем в моей 
трудовой деятельности, а 1 октября я вновь встретился 
с директором комбината на 60-летнем юбилее Генераль-
ного директора Уральского электромеханического завода 
(УЭМЗ) Виталия Борисовича Великанова. Там же был и 
начальник нашего департамента Александр Николаевич 
Антонов, с которым у меня были хорошие деловые связи 
еще с работ по конверсии. И В.Б.Великанов, и А.Н.Анто-
нов мне предлагали свои услуги – переговорить с С.В.На-
стиным о возможности дать мне доработать до весны. Я 
категорически отказался – это было для меня унижени-
ем.

7 октября в кругу сподвижников по работе меня тор-
жественно провожали на пенсию, где было сказано много 
добрых слов. Это приятно, но все равно грустно. В такой 
момент начинаешь понимать, что к прежнему возврата не 
будет и в дальнейшем надо надеяться только на себя. Со-
бытия последующего периода жизни подтвердили этот 
вывод.
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Первое, с чем мне пришлось столкнуться, касалось вы-
ходного пособия. Получив его, я был удивлен тому факту, 
что сумма денежных средств ровно на половину меньше 
причитающихся по заключенному со мной трудовому со-
глашению. Заместитель генерального директора по ка-
драм Ю.Н.Анютин на мой вопрос: «В чем причина такой 
ситуации?» – сказал, что это связано с тем, что в период 
с июня 1988 по октябрь 1989 г. я переводом работал в фи-
лиале приборного завода «Тензор» г.  Дубна Московской 
области с местом расположения завода в г. Снечкус Ли-
товской ССР. А с октября 1989 г. вновь стал сотрудником 
комбината ЭХП в должности начальника отдела инфор-
мационной и патентно-лицензионной работы. И, следова-
тельно, общий стаж непрерывной работы на комбинате 
на этот период прерывался, что и послужило снижением 
суммы выходного пособия. И только вмешательство пред-
седателя профсоюзного комитета комбината Б.А.Умри-
хина, а также мое письменное обращение к генеральному 
директору С.В.Настину с разъяснением, что при перево-
дах стаж не прерывается, дали положительные резуль-
таты. Выходное пособие я получил в полном размере.

Второе событие, которое изрядно потрепало нервы, 
касалось установления к пенсии дополнительного мате-
риального обеспечения (ДМО) работникам ядерно-ору-
жейного комплекса (ЯОК) по Указу Президента РФ № 
1563 от 23 августа 2000 г., имеющими Правительствен-
ные награды (ордена, звание лауреатов Государственных 
премий и т.д.). К моменту моего выхода на пенсию перво-
начальная редакция Указа была изменена, и в нее было 
внесено уточнение, что ДМО имеют право получать на-
гражденные указанными выше наградами при условии 
непосредственного участия в работах с делящимися ма-
териалами или взрывчатыми составами.

Пенсионный фонд по г. Лесному, рассмотрев доку-
менты пенсионной группы отдела кадров комбината 
«ЭХП», отказал мне и еще двум орденоносцам комбина-
та В.К.Лукашову и И.С.Пилюгину в установлении ДМО, 
сославшись на то, что мы не являлись работниками под-



258

разделений комбината, где проводились эти виды работ. 
И это, несмотря на то, что на пенсию мы вышли по второ-
му списку, то есть в 55 лет и были в списках сотрудников 
комбината, определенное время принимающих участие 
в работах, отвечающих требованиям дополнения к указу 
Президента РФ.

Первое обращение с иском в суд не дало положи-
тельного результата. Началась долгая и кропотливая 
работа по сбору свидетельских показаний от подраз-
делений комбината с особыми условиями работы о 
том, что мы являлись активными участниками реше-
ния проблем безопасности. Затем было подготовлено 
обращение за разъяснением позиции Госкорпорации 
«Росатом» по этому вопросу. От Росатома за подписью 
заместителя Генерального директора по ЯОК И.М.Ка-
менского было получено положительное решение в 
нашу пользу.

Вновь собрав все документы, мы обратились с повтор-
ным иском в суд. Нашу позицию на суде поддержали быв-
ший Генеральный директор комбината «ЭХП» Л.А.Поля-
ков, его заместитель по кадрам Н.В.Павлов и помощник 
генерального директора А.Д.Ерохин (кстати, непосред-
ственный участник компании за установление ДМО ра-
ботникам ЯОК). Выслушав все доводы участников про-
цесса – Пенсионного фонда, претендентов на получение 
ДМО и свидетелей, суд под председательством И.И.Ма-
лохатко вынес решение в нашу пользу.

Весь этот процесс занял определенное время, а судьба 
его окончательного решения до самого конца была непо-
нятна. Поэтому я, на всякий случай, начал подыскивать 
для себя работу. Через знакомых вышел на ЗАО «Мер-
ком», где освобождалась должность энергетика. Началась 
обычная процедура оформления на работу и ознакомле-
ние с объемами работ, выполняемых  структурными под-
разделениями ЗАО «Мерком». На дворе была весна 2005 
г. Возле здания крытого рынка я увидел работы по ремон-
ту или перекладке кабеля в луже талой воды. На меня эта 
картина подействовала удручающе. 
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Слава богу, к этому времени я получил сообщение из 
Пенсионного фонда об установлении мне ДМО и перечис-
лении задержанных денежных средств с момента моего 
выхода на пенсию. И сразу мною было принято решение 
об отказе от работы в ЗАО «Мерком». Так закончилась 
эпопея первого этапа моей жизни на пенсии.

В 2005 г. начала набирать обороты работа по сохране-
нию исторического, культурного и технического насле-
дия градообразующего предприятия – ФГУП «Комбинат 
«Электрохимприбор». Ее возглавил в то время замести-
тель генерального директора по науке Л.А.Поляков со 
своей помощницей Еленой Владимировной Кондратье-
вой. Надо отдать ей должное – это была женщина неуго-
монного характера и достаточно амбициозная, и ей было 
поручено разработать структуру для выполнения этой 
работы, подобрать коллектив единомышленников из чис-
ла вышедших на пенсию специалистов с большим ста-
жем работы на комбинате и обладающих соответствую-
щей компетенцией по своему направлению работы. Этот 
коллектив получил название – Экспертный совет (ЭС) 
комбината. Елена Владимировна предложила мне войти 
на общественных началах в состав новой структуры и за-
няться подготовкой исторических справок по подразде-
лениям комбината с привлечением к этой работе активи-
стов из числа сотрудников этих подразделений.

Предполагалось, что эти справки в дальнейшем вой-
дут в будущую энциклопедию о комбинате «ЭХП» – это 
голубая мечта Е.В.Кондратьевой, так и не осуществлен-
ная при ее жизни. Группа истории комбината, так начали 
называть новую структуру при заместителе генерально-
го директора по науке, первоначально размещалась в де-
ревянном доме рядом с отделом кадров комбината в двух 
комнатах. В связи с тем, что основным контингентом, с 
которым работала группа истории, являлись работни-
ки комбината, вышедшие на заслуженный отдых, в том 
числе и члены ЭС, их территориальное расположение 
должно было быть только в городской черте. По инициа-
тиве Л.А.Полякова городская администрация определила 
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место расположения УВЦ (Учебно-выставочный центр, 
такое название дали будущему центру работы по исто-
рическому, научному и культурному наследию) – центр 
города рядом с Музейно-выставочным комплексом. Здесь 
простаивало одноэтажное здание межшкольного учебно-
го комбината – вот оно и было передано комбинату «ЭХП». 
Техническое задание на коренную реконструкцию объ-
екта вместе с технологической планировкой составила 
Елена Владимировна, и эти документы явились основа-
нием для выпуска проекта ОКС. Подрядной организа-
цией стало ООО «Родонит», которая выиграла тендер на 
производство работ. Леонид Алексеевич уговорил меня 
быть куратором процесса производства работ и высту-
пать на оперативных совещаниях по ходу реконструкции. 

Не вдаваясь в подробности выполнения строитель-
но-монтажных работ по объекту реконструкции, следует 
отметить, что работы велись в достаточно высоком тем-
пе, и вскоре комбинат получил практически новое здание 
со всей внутренней и наружной инфраструктурой. За 
это большое спасибо руководству ООО «Родонит» в лице 
Алексея Ефимовича Санталова и Ивана Васильевича Ан-
дреева, куратора работ со стороны ООО «Родонит». 

Итак, группа истории комбината и ЭС получили новую 
прописку по улице Ленина, 54А. Вскоре сюда была пере-
ведена из здания 451, расположенного около 8-ой пром-
площадки, постоянно действующая выставка продукции 
гражданского назначения. Теперь выставку имели воз-
можность посетить все жители города и воочию увидеть 
образцы продукции комбината с начала работ по конвер-
сии.

Так как я прекрасно знал все экспонаты и их техни-
ческие характеристики, мне нередко приходилось вы-
полнять роль экскурсовода при посещении выставки ор-
ганизованными группами. Вместе с Е.В.Кондратьевой мы 
организовали ряд тематических выставок, посвященных 
становлению и развитию инструментального производ-
ства (исполнитель – цех 030), группе приборов и оборудо-
вания для измерения и регулирования давления и разре-
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жения (исполнитель – отдел 050). Этим же отделом была 
сформирована тематическая выставка по приборам для 
измерения и контроля такого важного параметра повсед-
невной жизни, как время.  

По инициативе страстного коллекционера Евгения Ев-
геньевича Ефимова на площадях УВЦ были развернуты 
две выставки: одна посвящена кино-, фотооборудованию, 
вторая – звукозаписывающей и воспроизводящей аппа-
ратуре.

Постепенно начал расти и численный состав ЭС. К 
2010  г. членами ЭС стали около 30 человек. Естествен-
но, как и в любой структуре, в ЭС были и активные, и 
пассивные члены, которые приходили на торжествен-
ные сборы для общения. Отношение руководства пред-
приятия к работе ЭС можно определить следующими 
критериями: проявляет ЭС какую-то инициативу по ор-
ганизации выставок или выпуску печатной продукции 
– поддержать его по минимуму, иногда даже матери-
ально поощрить. Но такого тесного сотрудничества или 
внесения каких-то предложений для реализации через 
ЭС не наблюдалось. В чем причина такой пассивности и, 
в первую очередь, руководителей кадровой службы, мне 
не понятна.

Пока была жива Е.В.Кондратьева, она установила свя-
зи группы истории и ЭС со сторонними службами такого 
же профиля. Она даже добралась до хранителя экспо-
натов технического прогресса РФ – Московского поли-
технического музея, и наш город однажды посетил его 
руководитель Гурген Григорьевич Григорян и выступил 
с обширной лекцией, касающейся сохранения научно-
го и технического наследия в развитии науки и техники 
в России. По его рекомендации нами были подготовлены 
материалы на некоторые экспонаты постоянно действу-
ющей выставки для рассмотрения на техническом сове-
те музея с целью присвоения им определенного ранга по 
классификации важности их для народного хозяйства. 
Так экспонатами первого ранга стали образцы техники, 
разработанные специалистами комбината:
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- источник и приемник сепарационной установки СУ-
20, эксплуатирующейся в изотопном производстве;

- кондуктометрический измеритель влажности зерна;
- однокоординатная измерительная машина;
- электронный гигрометр для измерения микроцен-

траций влажности в суховоздушних помещениях;
- установка электронно-лучевой сварки.
На все эти экспонаты получены свидетельства за 

подписью директора Политехнического музея Г.Г.Гри-
горяна.

В 2008 г. ушел на заслуженный отдых Л.А.Поляков, а 
его должность была упразднена. И уже вот теперь Леонид 
Алексеевич мог активно участвовать в работе ЭС в ста-
тусе заместителя председателя. При его непосредствен-
ном участии родилась идея строительства выставочного 
павильона, где можно было бы планировать большие по 
объему выставки как постоянно действующие, так и те-
матические, а также проводить мероприятия различно-
го характера (учебу, семинары, собрания пенсионеров и 
т.д.) с участием достаточного количества людей. Е.В.Кон-
дратьевой и наиболее активными членами ЭС был подго-
товлен макет и пояснительная записка с техническими 
требованиями к зданию выставочного павильона. Как 
Л.А.Полякову удалось уговорить нового Генерального 
директора комбината А.В.Новикова дать согласие на его 
строительство, одному богу известно. Мною было пред-
ложено применить при строительстве вафельные быстро 
возводимые конструкции и профильные потолочные пе-
рекрытия. Подобные выставочные павильоны я видел в 
Италии на Международной выставке, в которой прини-
мал участие и комбинат «ЭХП».

Генеральным подрядчиком в проектировании здания 
и его строительстве выступила фирма «Рифей», зареко-
мендовавшая себя с положительной стороны, под руко-
водством А.А.Потапова.

От идеи до ее воплощения в жизнь прошло всего 2–3 
года, и рядом с одноэтажным приземистым зданием УВЦ 
выросло прекрасное сооружение выставочного пави-
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льона, оснащенное современной инфраструктурой с ее 
трансформацией под разного рода мероприятия.

С приходом в наши ряды Л.А.Полякова произошла 
и реорганизация внутри ЭС. Для решения текущих во-
просов деятельности ЭС и, в первую очередь, плановых 
мероприятий из наиболее активных членом была сфор-
мирована рабочая группа. В ее состав вошли: Владимир 
Леонидович Владимиров, Евгений Александрович Каба-
шов, Валентин Иванович Ермаков, Владимир Васильевич 
Головков, автор этих строк и секретарем Елена Владими-
ровна Кондратьева. Руководителем рабочей группы был 
назначен я.

В 2012 г. вышла из печати Энциклопедия «Атомные го-
рода Урала. Город Лесной». От комбината «ЭХП» актив-
ное участие в подготовке раздела приняли В.Л.Владими-
ров, Е.П.Калинин, Е.В.Кондратьева. За основу была взята 
большая статья В.Л.Владимирова и Е.П.Калинина «Завод 
стратегического назначения», которую планировалось 
использовать как пролог для написания книги о комби-
нате. Но, увы, эти планы не удалось претворить в жизнь. 
Руководство комбината в лице А.В.Новикова никак не от-
реагировало на наше с В.Л.Владимировым письмо с пред-
ложением своих услуг, да и Е.В.Кондратьева склонялась 
к тому, что такую книгу без привлечения научных светил 
в области литературы нам самим не осилить. А их запро-
сы, видимо, были не подъемны для экономики комбина-
та. Долгие переговоры ни к чему не привели, к тому же 
стало резко ухудшаться здоровье и В.Л.Владимирова, и 
Е.В.Кондратьевой.

В 2015 г. была предпринята попытка выпуска периоди-
ческого издания «Альманаха «ЭХП», коллективного тру-
да членов рабочей группы и привлекаемых к этой работе 
пенсионеров и сотрудников комбината – авторов статей.

Мое личное мнение: выходу в свет периодического из-
дания ЭС способствовало то обстоятельство, что в наших 
рядах появилась Татьяна Викторовна Карзанова, чело-
век исключительной работоспособности и порядочности, 
достаточно хорошо знающий структуру комбината и ру-
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ководителей подразделений прошлых лет, так как дол-
гое время она проработала секретарем руководителей 
высокого ранга. Она навела порядок в делопроизводстве, 
архивных данных и после организации редакционной 
коллегии «Альманаха» начала заниматься подготовкой 
материалов для издания. Она наладила связь с подраз-
делениями комбината, которые помогали ЭС в прохож-
дении статей через различные контролирующие органы, 
дизайнерском оформлении «Альманаха» и выпуске ти-
ража – это 50 экземпляров каждого номера. Магически 
действовало на соисполнителей упоминание ее фамилии 
– все-таки бывший секретарь генерального директора 
комбината. Мне как главному редактору с ней было ра-
ботать и приятно, и надежно – этот человек не подведет.

Почему был выбран вид периодического издания «Аль-
манах»? Это, исходя из определения, приведенного в «Но-
вом словаре иностранных слов»: «Сборник литературных 
произведений разных авторов, объединенных по како-
му-либо признаку (идейно-художественному, тематиче-
скому, жанровому)». Читателю достаточно ознакомиться с 
оглавлением, чтобы понять – периодическое издание пы-
талось осветить все стороны прошлой и настоящей жиз-
ни комбината «Электрохимприбор» через судьбы людей, 
подразделений и всей атомной отрасли, составной частью 
которой является наше предприятие, поставляющее про-
дукцию для ядерного щита Вооруженных сил РФ.

За период с 2015 по июнь 2021 гг. было выпущено 13 
полноценных номеров «Альманаха», каждый объемом 
около 140–150 страниц. Редакция «Альманаха» благо-
дарит всех авторов статей за сотрудничество, а также 
подразделения комбината, способствовавшие выходу 
периодических изданий – это отделы 036, 079, 031, Совет 
неработающих пенсионеров. 

Работа ЭС и его рабочей группы не ограничивалась 
только выпуском периодического издания. Я уже пере-
числял тематические выставки в начальный период де-
ятельности ЭС. С 2015 г. были организованы следующие 
выставки:
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- к 70-летию Победы в Великой Отечественной во-
йне с освещением главных сражений и конференций 
глав правительств антигитлеровской коалиции. Ука-
занная выставка с дополнительным историческим ма-
териалом демонстрировалась и в год 75-летнего юби-
лея Победы;

- о технологии сварки и пайки на комбинате «Электро-
химпрбор». На 14 стендах с использованием графической 
и печатной информации рассказано о видах сварки и пай-
ки, оборудовании и техпроцессах выполнения указанного 
вида работ. Почти каждый вид соединений можно было 
визуально увидеть на реальных образцах. Информаци-
онный материал стендов дополнял прекрасно выполнен-
ный видеофильм, съемки которого проходили в реальных 
условиях. 

Большая благодарность Антону Буравцеву, в настоя-
щее время главному сварщику комбината, за прекрасно 
подготовленный материал для выставки и проведение 
экскурсии;

- комбинат «Электрохимприбор» и совхоз «Таежный» 
– плоды сотрудничества. Эта выставка была посвящена 
70-летнему юбилею со времен образования совхоза. Вы-
ставка вызвала большой интерес не только у работников 
комбината и совхоза, но и у жителей города. Все помнят 
те времена, когда совхоз был в расцвете, его тесное со-
трудничество с организациями города и комбината и его 
продукцию на прилавках в магазинах города. Особенно 
отмечали выдающуюся роль директора совхоза Алек-
сандра Федоровича Миссаля, который на протяжении 
долгих лет руководил этим большим разноплановым хо-
зяйством, выводя его на передовые позиции среди сель-
скохозяйственных организаций МСМ. На презентации 
выставки тепло было встречено выступление внучки 
Александра Федоровича. Я лично знал А.Ф.Миссаля и 
могу утверждать, что это был выдающийся директор, на-
стоящий патриот своего дела.

Согласно плану работ ЭС, собрав достаточно большой 
объем информации по всем направлениям деятельности 
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совхоза и его людям, выставку подготовили И.В.Кондра-
шов, В.М.Зырянов и Лариса Васильевна Грибанова;

- две тематические выставки были посвящены талант-
ливым инженерам и изобретателям Льву Ариановичу 
Нечкину и Игорю Александровичу Вотякову. Активное 
участие в подготовке выставки, посвященной Л.А.Нечки-
ну, принимал его сын Иван, а по И.А.Вотякову – сотруд-
ники технологической группы (эту группу в свое время 
возглавлял Игорь Александрович) Е.В.Веселов и другие. 
Подготовкой выставки руководил член ЭС В.И.Ерма-
ков, участие в этой работе принимали еще два члена ЭС 
Е.П.Калинин и В.В.Головков, в свое время бывшие члена-
ми ВТК (временный творческий коллектив) и активными  
участниками внедрения разработанной Игорем Алексан-
дровичем технологии холодного прессования спецмате-
риала – одного из важных компонентов спецбоеприпасов. 
Интересно отметить тот факт, что экспонаты выставки 
(информационные планшеты) по просьбе руководителя 
МСЦ-121 демонстрировались в здании, которое постро-
ено под реализацию авторского предложения И.В.Вотя-
кова. Я и В.В.Головков были участниками этих мероприя-
тий непосредственно на производстве.

В подготовке материалов выставки о деятельности 
Л.А.Нечкина принимали участие Е.П.Калинин и Е.А.Кар-
пов (бывший директор Нижне-Туринского машиностро-
ительного завода и близкий друг семьи Нечкиных). Ино-
гда бывает приятно окунуться в прошлое и ощутить себя 
причастным к судьбоносным для предприятия делам;

- последняя выставка, подготовленная поредевшим 
ЭС первого состава, была посвящена жизни и деятель-
ности безвременно ушедшего в мир иной Генерального 
директора комбината Леонида Алексеевича Полякова. 
Разделы выставки и ее текстовая часть согласовывалась 
с супругой Леонида Алексеевича Нонной Борисовной По-
ляковой, которая любезно предоставила нам документы, 
фотографии и награды Леонида Алексеевича, касающи-
еся его семейной, общественной и производственной дея-
тельности. Своими воспоминаниями об отце и деде поде-
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лились члены семьи Поляковых. Не остались в стороне и 
его ближайшие друзья и соратники. Выставка получила 
широкий резонанс как среди сотрудников комбината, так 
и жителей города. Эта выставка до сих пор не снята с экс-
позиции.

Экспертным советом были подготовлены материалы 
для книг: «Ратная слава комбината ЭХП», «Слава сози-
дателям», «Мой путь в атомную отрасль», «Гарант неза-
висимости».

Мой личный стаж работы в ЭС составляет 15 лет. При 
этом я занимал должности рядового члена ЭС, руководи-
теля рабочей группы и главного редактора периодическо-
го издания «Альманаха ЭХП», заместителя председателя 
ЭС (после уходя из жизни Л.А.Полякова) и одновременно 
руководителя рабочей группы и главного редактора.

Работа в ЭС – это достаточно заметный след в моей 
жизни на пенсии. И работа эта мне нравилась. Во-пер-
вых, я не замкнулся в своей домашней скорлупе, а имел 
возможность общаться с интересными людьми, причаст-
ными к работам по сохранению научного, исторического 
и культурного наследия не только комбината «ЭХП», но 
и смежных предприятий атомной отрасли. Во-вторых, я и 
сам старался на страницах «Альманаха» описывать зна-
комые события, происходившие на комбинате, свидетелем 
которых я был, а также давать информацию о людях, при-
частных к этим событиям. Как это получилось – судить не 
мне. Я благодарен за совместную работу в ЭС его членам: 
Владимиру Леонидовичу Владимирову, Евгению Алек-
сандровичу Кабашову, Евгению Васильевичу Никитину, 
Владимиру Васильевичу Головкову. Валентину Ивано-
вичу Ермакову, Леониду Ивановичу Жидовинову, Вячес-
лаву Константиновичу Березину, Игорю Владимировичу 
Кондрашову, Валерию Михайловичу Зырянову, Борису 
Ивановичу Киценко, Николаю Александровичу Кащееву, 
ассоциативному члену ЭС Евгению Александровичу Кар-
пову, бессменному нашему руководителю на протяжении 
многих лет Леониду Алексеевичу Полякову, секретарю 
ЭС и первой помощнице в выпуске «Альманаха» Татьяне 
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Викторовне Карзановой; совету неработающих пенсионе-
ров и его руководителям Ирине Викторовне Ларионовой 
и Светлане Михайловне Жарковой; сотрудникам отдела 
079 Дмитрию Валерьевичу Ромашину, Марине Иванов-
не Ушаковой, Ирине Русаковой, Денису Пиутину, Елене 
Илюниной; сотрудникам отдела 031 Наталье Вячеславов-
не Краснослободцевой, Анастасии Михайловой – добро-
му и отзывчивому человеку и прекрасному оформителю 
выставок и печатной продукции;  сотруднику отдела 036 
Юрию Львовичу Валдайских; сотрудникам УВЦ Елене 
Владимировне Кондратьевой, Галине Валентиновне Иса-
киной, Сергею Викторовичу Щекалеву.

Во второй половине 2020 г. созрело твердое решение 
оставить работу в ЭС. Во-первых, начал сказываться воз-
раст и состояние здоровья. Во-вторых, слишком поредел 
состав ЭС, особенно активных членов, и значительно вы-
росла нагрузка на оставшихся членов рабочей группы 
и редакции «Альманаха». В-третьих, необходимо было 
вливание «молодых» пенсионеров со своим мировоззре-
нием и творческой способностью. В-четвертых, на работе 
ЭС сказалось время короновирусной пандемии, которое 
понизило общение как внутри ЭС, так и со смежными ор-
ганизациями.

Наша работа закончилась выпуском «Альманаха 
«ЭХП» № 13 и мероприятиями по освещению 80-летия 
начала Великой Отечественной войны – 22 июля 2021 г.

Жизнь на пенсии не ограничивалась только работой 
в ЭС. Были и другие увлечения, о которых я постараюсь 
кратко рассказать.

В 2005 г. Совет неработающих пенсионеров выделил 
нам с женой два места в составе группы для поездки на 
отдых в пансионат «Уралочка» в станице Благовещен-
ская Анапского района Краснодарского края. Но в связи 
с тем, что моя дочь должна была делать операцию, жена 
решила остаться дома для участия в послеоперационной 
реабилитации. Поэтому я поехал один.

Численность группы – около 40 человек, из них муж-
чин было всего пятеро, остальные – женщины разного 
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пенсионного возраста. Дорога была долгая: пассажир-
ским поездом Нижний Тагил – Новороссийск до станции 
Тоннельная, затем автобусом до места назначения. Доби-
рались почти трое суток, и за это время все перезнакоми-
лись, образовались микрогруппы по интересам. Членами 
микрогруппы, куда я вошел, были довольно публичные 
люди города – это Анатолий Ефимович Дьячевский, вла-
деющий игрой на аккордеоне и аккомпаниатор многим 
городским артистам Лесного, Лидия Павловна Носкова 
– знаменитая городская певица, участница многих фе-
стивалей песни вплоть до общероссийского, Валерий Пу-
заков – солист фольклорного ансамбля «Калинушка» при 
Доме культуры энергетиков города  Нижняя Тура. Спе-
лись мы в поезде, а по приезду в пансионат «Уралочка» 
дали несколько концертов для отдыхающей публики и 
обслуживающего персонала. 

После возвращения домой я стал принимать активное 
участие в мероприятиях профсоюзной организации нера-
ботающих пенсионеров ЖЭК-6, подготавливая програм-
мы выступлений хора к различным знаковым событиям. 
В сферу общественной деятельности Совета неработа-
ющих пенсионеров и профсоюзной организации ЖЭК-6 
после выхода на пенсию вошла и моя дочь Татьяна Ев-
геньевна Сыпало и довольно активно. Нас вдвоем часто 
можно было встретить на играх Брейн-ринг и КВН.

Свое повествование о жизни и работе на комбинате 
«ЭХП» я хотел бы закончить описанием событий, которые 
произошли в 2022 г. Все знают, что 24 февраля началась 
специальная военная операция (СВО) по защите жителей 
Донбасса, и проведение демилитаризации и денацифика-
ции Украины, которая коллективными усилиями Запада 
и благодаря реализации их проекта стала антироссий-
ской. Я родом из восточных районов этой страны, а имен-
но г. Стаханов (бывшая Кадиевка) Луганской области, и 
мне не безразлична судьба прежде всего левобережной 
Украины – левый берег Днепра. С 1943 по 1950 гг. я жил 
в селе Терпенье Мелитопольского района Запорожской 
области, где с отличием окончил 6 классов средней шко-
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лы. С 1950 по 1954 гг. я с мамой жил в городе Геническе 
Херсонской области, где окончил среднюю школу имени 
В.И.Ленина с преподаванием на русском языке с серебря-
ной медалью и поступил в Харьковский политехнический 
институт ордена Ленина имени В.И.Ленина. В 1958 г. про-
ходил производственную практику на Львовском прибо-
ростроительном заводе п/я 49, а преддипломную практи-
ку в Северодонецке в Лисичанском филиале института 
автоматики, который территориально был расположен 
возле одной из проходных химкомбината «Азот» – флаг-
мана химической промышленности Украины. Все пере-
численные мною места навсегда остались в моей памяти, 
и никаких проблем с национальностью и языком я не чув-
ствовал, кроме моего пребывания во Львове. Открытой 
враждебности не было, но ощущение, что ты здесь чужой, 
всегда чувствовалось. Ведь прошло всего два года после 
ликвидации последних ячеек бандеровцев. Даже в кош-
марном сне невозможно было представить, что снова на 
Украине полыхнет огонь войны, где в смертельной схват-
ке схлестнутся два славянских народа. Я не политик и 
не могу оценить действия России в 2014 г., когда в Киеве 
произошел антигосударственный переворот. Но мое лич-
ное мнение – надо было помогать не только Крыму и Дон-
бассу, но и всей левобережной Украине с историческими 
русскими корнями. Тогда бы не было прецедента начала 
СВО.

Маленьким я видел войну, пережил оккупацию и 
знаю, что это такое и как страшно. И вот вновь дорогие 
моему сердце места подвергаются разрушению, жалко 
людей и особенно детей.

В марте я отметил свой юбилейный день рождения, 
85 лет, из которых 60 отдано родному комбинату «Элек-
трохимприбор»: 45 лет производству и 15 – Экспертному 
совету. В этот же год свой юбилей (75 лет) отмечало гра-
дообразующее предприятие и город. Это событие состоя-
лось 19 июня – день, когда в 1947 г. И.В.Сталин подписал 
постановление о строительстве завода № 814 по элек-
тромагнитному получению изотопов урана для атомного 
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оружия (бомбы). В этот день мне вручили Удостоверение 
и Знак «Почетный гражданин города Лесного» за № 23. 
Я благодарен руководству комбината и города за столь 
высокую оценку моего труда на производстве, подготовке 
кадров в техникуме и институте и общественной работе.
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ГЛАВА 3 ДРУЗЬЯ И КОЛЛЕГИ ВСПОМИНАЮТ

КАРПОВ Евгений Александрович
Директор НТМЗ (1959–1994)

ЧЕЛОВЕК СЛОВА И ДЕЛА!

Корифеи определили, что 
именно в критической ситуации 
или периоде становления про-
является надежность системы 
власти и в полную меру раскры-
вается человек, возникают при-
страстия или отчуждения.

Именно в такой ситуации на исходе своей производ-
ственной деятельности судьба свела меня с человеком, 
общение с которым скрашивает наши непростые сегод-
няшние будни. И этот человек – Евгений Петрович Ка-
линин.

А что же это за ситуация?
Закончился период «пышных похорон» и к власти в 

стране пришли свежие и относительно молодые силы. И 
мы узнали, что, оказывается, в стране застой и требуется 
перестройка. Правда, не ясно было – каким образом. В сло-
весный лексикон вошли малоизвестные до сей поры сло-
веса: плюрализм, консенсус, конверсия и много еще чего…

По ВЧ (высокочастотная связь) позвонил мне началь-
ник 7 ГУ Минатома и сообщил, что состоялось расширен-



273

ное совещание и одобрена конверсионная программа об 
организации на «ЭХП» производства цветных телевизо-
ров на первом этапе по отверточной технологии с привле-
чением иностранной фирмы. А поскольку город Лесной 
режимный, 7 ГУ предложило использовать свободные 
производственные мощности на НТМЗ и его долевое уча-
стие в выпуске указанной продукции. ГУ рекомендует за-
воду дать согласие на такую кооперацию и обещает вся-
ческую помощь и поддержку. Вскоре на завод наведался 
начальник 6 ГУ Борис Валентинович Горобец, и с его уча-
стием была выбрана свободная от застройки площадка 
для посадки здания площадью 6000  м2, которое можно 
было бы построить в кратчайшие сроки с использованием 
быстровозводимых утепленных конструкций из листово-
го металла, производство которых освоило НТМЗ.

С «ЭХП» было оформлено долевое участие НТМЗ в 
организации телевизионного производства, по которому 
«ЭХП» своими силами проектирует цех и через титул его 
строит, а НТМЗ обеспечивал поставку быстро собирае-
мых конструкций. И дело пошло.

Звонит мне директор «ЭХП» Анатолий Владимиро-
вич Митюков и просит организовать на НТМЗ деловую 
встречу с представителями фирмы «Филипс» – пред-
полагаемого партнеры. В назначенный день в кабинет 
директора НТМЗ вошла шумная толпа сотрудников 
«ЭХП», которая продолжала дебаты, начатые еще по 
дороге на завод.

В процессе совещания я обратил внимание на челове-
ка, который сидел в дальнем углу за журнальным столом 
и что-то писал, не обращая внимания на происходящее в 
кабинете. Я проникся к нему уважением, и дальнейшие 
наши контакты показали, что с ним можно иметь дело. 
Это был Е.П.Калинин.

Когда в кабинете появился А.В.Митюков с представи-
телями фирмы «Филипс», которых он встречал на даль-
них подступах к Нижней Туре и показал строящийся цех, 
у нашего героя были написаны конкретные и по- деловому 
значимые параграфы для протокола о намерениях. Пред-
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ставитель фирмы сделал комплимент: «В моей практике 
делового сотрудничества в СССР я впервые столкнулся с 
ситуацией, когда еще на стадии согласования протокола о 
намерениях уже полным ходом строится цех». 

Мы же атомщики и нам не впервой начинать новое и 
неизвестное с чистого листа в чистом поле.

Мое подробное вступление обусловлено следующим. 
Я знаю, что Евгений Петрович был непосредственным и 
активным организатором телевизионного производства, 
и могу с полным основанием считать, что его незауряд-
ные деловые и организаторские качества обеспечили вы-
полнение поставленных задач. Телевизоры выпускали, 
правда не фирмы «Филипс», и это помогло комбинату в 
непростые для нас годы решать финансово-хозяйствен-
ные вопросы. К сожалению, НТМЗ не стал дольщиком в 
телевизионном производстве, так как 7 ГУ не смогло по-
мочь заводу в стартовой валюте. Тем не менее организа-
ция на территории завода такого цеха позволила часть 
неизбежных постоянных общезаводских накладных рас-
ходов переложить на «ЭХП» и несколько увеличить при-
быль НТМЗ.

Через несколько лет, будучи уже пенсионером, я 
встретился с Е.П.Калининым в Экспертном совете комби-
ната «ЭХП». Я был приглашен для работы в ЭС в статусе 
ассоциативного члена, поскольку на комбинате никог-
да не работал, но с конца 1952 по 1959 гг. работал в мон-
тажной организации, которая по субподряду выполняла 
монтаж конструкций на строительстве промышленных 
объектов «ЭХП» и городской инфраструктуры. Видимо, 
ЭС собирался использовать мой опыт в освещении строи-
тельства объектов комбината и города и это, в меру моих 
возможностей, было достигнуто.

Я как директор НТМЗ в течение 35 лет старался под-
держивать деловые контакты с руководством «ЭХП», 
особенно при выполнении общих задач:

- развитие мощностей совхоза «Таежный»;
- строительство базы ОРСа;
- строительство объектов МСЧ-91.
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Так что ассоциативный член ЭС помог расширить 
информационное поле и, как мне кажется, пришелся ко 
«двору». Под «двором» понимается Экспертный совет. 

При рассмотрении вопросов при формировании плана 
работы ЭС Евгений Петрович аргументированно и по су-
ществу вносил свои предложения, в которых просматри-
валось его глубокое знание проблем комбината, первооче-
редность их решений и возможность подсказки опытного 
инженерного состава ЭС. А еще он мог твердо отстаивать 
свою позицию. После неожиданного и безвременного ухо-
да из жизни Е.В.Кондратьевой всю тематическую часть 
работы ЭС принял на себя Евгений Петрович. Все члены 
ЭС безоговорочно признали этот шаг правильным.

Я не могу оценивать его производственную деятель-
ность на комбинате, но сама его должность заместителя 
главного инженера по новой технике на наукоемком, мно-
гопрофильном оборонном предприятии, государственные 
награды и почетные звания говорят сами за себя. О та-
ких на Руси говорили уважительно: «У него семь пядей 
во лбу».

При инициативе и целеустремленности Е.П.Калинина 
на новых площадях УВЦ начали организовываться тема-
тические выставки:

-  технологической направленности;
- о людях комбината;
- к знаменательным государственным датам и т.п.
Евгений Петрович пробил решение о выпуске перио-

дического издания «Альманаха ЭХП» и с одержимостью 
взялся за формирование выпусков и их издание. Резуль-
тат – выпуск 13-ти номеров «Альманаха» общим объемом 
порядка 1800 печатных листов.

Не помогать ему в этом благородном деле было недо-
пустим – в 6-ти из них опубликованы и мои воспомина-
ния.

Евгений Петрович обязательный человек: пообещал 
– будет сделано, выполнено. К сожалению, в наше время 
это человеческое качество все больше и больше нивели-
руется.
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Постепенно наши с ним отношения из чисто формаль-
ных, касающихся работы в ЭС, перешли в другую фазу 
– фазу добрых дружеских отношения. После прекраще-
ния работы в ЭС мы поняли, что потребность в общении 
и дальше только будет возрастать: больше двух дней мы 
не выдерживаем, чтобы не поговорить друг с другом по 
телефону и реже очно. 

В нашей судьбе оказалось на удивление много общего. 
Оба – дети войны. Евгений Петрович на Донбассе попал в 
немецкую оккупацию, а я под Каширой Московской об-
ласти был в двух часах от такой участи, но подошли наши 
войска и погнали немцев. Так что мы оба войну знаем не 
только из кино и по книгам, но и воочию, а цепкая детская 
память на всю жизнь сохранила это у нас.

Нам обоим в жизни повезло – вся наша активная тру-
довая деятельность прошла на предприятиях образцовой 
атомной отрасли, действующей на передовых позициях 
научно-технического прогресса. И здесь мы состоялись 
как специалисты.

Для нас город Лесной и северный Урал стали второй 
малой Родиной. Наши покойные супруги обеспечивали на-
дежный семейный тыл – залог успеха на работе. У нас нет 
больших расхождений в оценке прошлого и настоящего и 
надеждах на будущее, а полемика только расширяет кру-
гозор. Мои с ним контакты позволили утвердиться в том, 
что Евгений Петрович трудоголик, помогает достойно со-
держать сад, ведет домашнее хозяйство, поклонник кули-
нарии, хорошо и вкусно готовит, а его дом гостеприимен.

В начале марта 2022 г. Евгению Петровичу исполни-
лось 85 лет. В честь его юбилея я подарил ему собствен-
ные стихи и вот несколько строк из них: 

«У нас у каждого приходит возраста предел
И право отдохнуть от разных дел.
Но у него энергии не меряная кладь
И претит тихой жизни гладь…
         Поет в хорах, достоин званья меломана
         И наизусть вещает Губермана! 
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         А в Экспертном совете совершил
         Немало творческих замахов –
         Издал большую серию
         Значимых Альманахов…
Он на призыв вождей народных
Уж много лет успешно трудится
На грядках огородных.
         К тому же добрый семьянин,
         И внуки, продолжая род людской, 
         Прадедом деда в званьи наградили
         И клан семейный укрепили.
Вот истина из века в век,
Что в созидательном труде
Велик и славен человек».

НИКИТИН Евгений Васильевич
Начальник НПЦ-020 (1990–2005)

Мне посчастливилось позна-
комиться с Евгением Петровичем 
Калининым несколько десятков 
лет назад, и я благодарен судьбе 
за это.

Производственные достиже-
ния и награды Евгения Петрови-
ча общеизвестны, мне же хочется 
сказать добрые слова о нем как о 

человеке и его достоинствах.
Из многочисленных достоинств и черт характера Ев-

гения Петровича я бы отметил главное – его исключи-
тельную работоспособность и целеустремленность.

Он обладает феноменальной памятью. Помнит фами-
лию, имя и отчество практически всех сотрудников ком-
бината (и не только), с кем встречался и работал в тече-
ние всей своей трудовой деятельности.

Еще можно отметить такие черты его характера, как 
доброжелательность, обязательность, общительность и 
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веселый нрав, а еще он оптимист. В беседах и на встречах 
часто находит место юмору.

Евгений Петрович высококлассный специалист. Обла-
дает обширными знаниями о многих единицах оборудо-
вания и техники, с которыми ему проходилось работать в 
различных подразделениях комбината.

Отличительная черта его характера – бескомпромисс-
ность, он твердо отстаивает свои убеждения, когда чув-
ствует, что прав.

Мне всегда импонировали такие деловые качества Ев-
гений Петровича, как быстрое понимание сути возник-
шей проблемы и предложение оптимального решения. 
Творческий подход к решению возникающих проблем – 
лучшая черта его характера.

За годы работы на комбинате он проявил себя как пре-
красный руководитель и человек с большой душой.

Евгений Петрович – всесторонне развитый человек: 
любитель и знаток поэзии (любит цитировать А.Демен-
тьева, И.Губермана и др.), музыки и спорта, успешный 
садовод и неплохо поет.

Особенно тесные контакты с ним у меня установились 
в процессе внедрения на комбинате техники по выпуску 
нанодисперсных алмазов, ультрадисперсных алмазов 
и продукции на их основе. Евгений Петрович оказывал 
большую помощь моему производству (НПЦ-020) в реа-
лизации конверсионной программы по УДА.

Это было привлечение инвестиций, реализация проектных 
и конструкторских решений по оборудованию, реконструкция 
производственных площадей, организация участия в выстав-
ках. Продукция по тематике УДА демонстрировалась на раз-
личных отечественных и зарубежных выставках. Так на вы-
ставке в Брюсселе наша продукция была отмечена медалями 
различного достоинства, которыми была награждена большая 
группа сотрудников комбината. В том числе и Евгений Петро-
вич был награжден золотой медалью.

Благодаря своей активной деятельности он приобрел 
известность не только в городе Лесном, но и далеко за его 
пределами.
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Выйдя на заслуженный отдых, он не потерял связи с 
комбинатом, принял активное участие в организации и 
работе Экспертного совета комбината. В процессе рабо-
ты ЭС было выпущено 13 номеров «Альманаха ЭХП», в 
которых должным образом были отражены личные зна-
ния Евгения Петровича о многих сотрудниках комбината 
и Росатома.

Я искренне признателен Евгению Петровичу за мно-
голетнее плодотворное сотрудничество и желаю ему на 
долгие годы здоровья и благополучия, оставаться таким 
же энергичным.

ГОЛОВКОВ Владимир Васильевич
Руководитель группы отдел 046

Что сказать о Евгении Петро-
виче Калинине? Как его охарак-
теризовать? Одним словом сде-
лать это невозможно.

После окончания Харьковско-
го политехнического института в 
1959 г. по направлению он прие-
хал на предприятие п/я 131 (так 
тогда назывался завод «Электро-
химприбор») молодым специали-

стом и «попал в руки» к хорошему руководителю и ор-
ганизатору производства начальнику КИП – Виталию 
Федоровичу Лекареву.

Оценив его знания и почувствовав «хозяйственную 
жилку», Виталий Федорович стал поручать молодому 
инженеру работу разнообразного характера и не только 
по специальности, указанной в дипломе, а как специали-
сту с высшим образованием. 

После отъезда В.Ф.Лекарева к новому месту работы, 
заступивший на должность руководителя КИП (ставше-
го к этому времени отделом 50) Евгений Петрович Дуюнов 
не снижал планку и «подкидывал» работы, которые тре-
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бовали для их выполнения заниматься самообразованием 
и изучать техническую литературу. Институтского бага-
жа знаний явно не хватало. Вот тут и появилась у Кали-
нина (тоже Евгения Петровича) «амбарная книга», в ко-
торую заносились новинки техники, пропагандируемые в 
технических журналах, зарисовывались электрические 
схемы всевозможных устройств управления и автомати-
ки, и он сам, и его подчиненные пользовались этой «кни-
гой», когда нужно было решать проблемы производства.

Бывая в подразделениях завода по делам производ-
ства или в процессе поиска интересной работы Евгений 
Петрович со своим неугомонным характером всегда ин-
тересовался у «цеховиков», есть ли у них проблемы, ко-
торые можно решить методом автоматизации производ-
ственного процесса.

Вот так в одно из посещений цеха 21 (здание 141) ру-
ководитель технологической группы цеха Игорь Алек-
сандрович Вотяков предложил ему автоматизировать 
процесс отключения прессования детали при достиже-
нии определенного положения пуансона по отношению к 
матрице. И Евгением Петровичем была спроектирована 
система управления остановом процесса прессования, 
которая при достижении определенного положения пу-
ансона относительно матрицы давала сигнал через пульт 
управления прессом на останов процесса прессования. 
Система была внедрена и продолжает работать до сих 
пор. Это была первая работа, которую мы с Евгением Пе-
тровичем выполнили совместно. Потом были еще и дру-
гие работы.

После назначения Евгения Петровича руководите-
лем группы автоматики отдела 50 он пригласил меня ра-
ботать в качестве конструктора на должность старшего 
инженера-конструктора. Вот тогда я и познакомился с 
тем объемом работ и проблем, решением которых он за-
нимался лично, а также и все сотрудники группы автома-
тики. Были такие работы, которые требовали разработки 
конструкторской документации, изготовления приборов, 
устройств и автоматов контроля, и внедрения их в под-
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разделениях предприятия. Причем все это (проекти-
рование и изготовление) производилось сотрудниками 
группы, которую он оснастил и промышленным оборудо-
ванием, и средствами малой механизации собственного 
изготовления.

Очень большую работу выполнила группа автомати-
ки по проектированию и внедрению «Комплекса систем 
автоматического контроля и регулирования подготовки 
и прессования деталей из ВВ», обеспечив при этом дис-
танционное управление технологическими процессами 
и визуальное наблюдение за работой технологического 
оборудования. Эта работа проводилась под руководством 
Е.П.Калинина, за выполнение которой он был заслуженно 
награжден орденом «Знак Почета».

Учитывая его высокую деловую репутацию, руковод-
ство 6 ГУ поручило Евгению Петровичу организовать 
Центральную отраслевую научно-исследовательскую 
лабораторию автоматических средств управления техно-
логическими процессами (ЦОНИЛ АСУ ТП) на комбина-
те «Электрохимприбор», которая и была создана в апреле 
1979 г. В структуру комбината «ЭХП» она была вписана 
как отдел 046.

Вот тогда и раскрылись его «тактико-технические 
возможности», и он выступил как руководитель, иску-
шенный в житейских и хозяйственных делах. Он  собрал 
воедино коллектив, заинтересовав всех новыми идеями 
и планами по их воплощению; у руководства комбината 
добился выделения помещений для размещения сектора 
проектирования, технического обслуживания и ремонта 
оборудования с электрическими системами управления 
(в том числе станков с ЧПУ), лаборатории разработки 
программного обеспечения, экспериментального участка 
со станочным оборудованием, группы технического об-
служивания и ремонта мини, – и микро-ЭВМ из состава 
АСУТП и АСК.

Обладая организаторскими способностями, творчески 
применяя накопленный опыт работы и общественной де-
ятельности, он внимательно занимался подбором кадров, 
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решительно вел коллектив к достижению поставленных 
целей. Существенную помощь в этом ему оказывали пар-
тийная и комсомольская организации и профсоюзный ко-
митет отдела.

Чтобы не отстать от стремительно развивающейся 
техники, необходимо было регулярное ознакомление с 
техническими новинками через литературу, выставки 
и симпозиумы, и все это позволяло Е.П.Калинину нахо-
диться на высоком уровне профессиональных знаний 
и говорить на общем языке с молодыми специалиста-
ми, которые почти ежегодно оформлялись на работу 
в отдел 046; как председателю ГЭК по электротехни-
ческой специальности в течение более 20-ти лет быть 
участником подготовки квалифицированных кадров в  
МИФИ-3.

Время становления отдела 046 совпало с активным 
внедрением на комбинате новинок вычислительной тех-
ники, нового оборудования с ЧПУ, которое необходимо 
было осваивать, производить наладку, внедрять на про-
изводстве и, при необходимости, ремонтировать. Шло 
постоянное увеличение объема работ и, естественно, чис-
ленного состава (из отдела 050 в отдел 046 перешло чуть 
более 40 человек, а через 3-4 года численность отдела 046 
было уже около 140 человек). И это в основном были мо-
лодые специалисты, которые нуждались в указании вер-
ного направления их деятельности и ненавязчивого, но 
требовательного руководства.

Маленький пример: почти все административные ру-
ководители подразделений комбината стремились своих 
отпрысков «всунуть» в штат ЦОНИЛ АСУ ТП к Е.П.Ка-
линину.

Этот период деятельности отдела в целом характе-
ризуется всплеском творческой активности ИТР: были 
поданы рационализаторские предложения, заявки на 
изобретения, на которые получались авторские свиде-
тельства, а за экспонаты, представленные комбинатом 
«ЭХП» на выставку ВДНХ, авторы получали золотые, 
серебряные и бронзовые медали.
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С июня 1988 по октябрь 1989 гг. в связи со снижением 
уровня личных отношений с директором комбината Ев-
гений Петрович находился в городе Снечкусе Литовской 
ССР, где переводом был принят на должность начальни-
ка отдела развития вновь строящегося приборного завода 
– филиала завода «Тензор» г. Дубна Московской области.

Но судьба распорядилась так, что Евгений Петрович 
переводом вновь вернулся на Урал на комбинат «ЭХП» 
на должность заместителя главного инженера по новой 
технике.

В его обязанности входили:
- координация работ по техническому перевооруже-

нию и реконструкции производств под освоение новых 
изделий военного и гражданского назначения;

- механизация и автоматизация производств, разра-
ботка и внедрение нестандартного оборудования;

- составление и защита программ конверсии;
- патентно-лицензионная работа по защите интеллек-

туальной собственности.
Реализация трех первых видов работ осуществля-

лась через годовые планы мероприятий, так называемые 
КПМ, с обозначением видов финансирования, источни-
ков денежных средств и ответственных исполнителей.

В этой должности Евгений Петрович проработал до 
2004 г. – до выхода на заслуженный отдых.

После выхода на пенсию Е.В.Кондратьева привлекла 
Евгения Петровича к работе в УВЦ комбината «ЭХП» 
на общественных началах, определив его в группу экс-
пертов. Леонид Алексеевич Поляков как глава вете-
ранов-экспертов назначил его руководителем рабочей 
группы экспертов, решающей все текущие вопросы 
УВЦ. И весь свой нерастраченный рабочий пыл и физи-
ческие возможности Евгений Петрович дуэтом с Еленой 
Кондратьевой направил на расширение «жизненного 
пространства» УВЦ. Был сделан проект, согласовано с 
руководством и «найдено» финансирование для строи-
тельства нового здания – теперешней визитной карточки 
УВЦ – Выставочного комплекса.
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По инициативе и под руководством Е.П.Калинина в 
УВЦ комбината было организовано несколько тематиче-
ских выставок по созданию и развитию отдельных произ-
водств комбината.

Параллельно с этим велась работа по сохранению 
истории комбината «Электрохимприбор» по воспоми-
наниям ветеранов и с привлечением официальных до-
кументов. Выполняя наказ руководителя Атомного 
проекта И.В.Курчатова: «Нам обязательно нужно напи-
сать обо всем, что было, ничего не прибавляя и не вы-
думывая», Евгений Петрович взял на себя обязанности 
по сохранению исторического и научно-технического 
наследия комбината и отрасли. Неоценимы воспомина-
ния ветеранов комбината, собранные рабочей группой 
Экспертного совета, группой, которую он возглавлял 
как руководитель, как главный редактор «Альманаха 
ЭХП». Помещенные в «Альманахах ЭХП» (13 печатных 
номеров), они представляют уникальные произведения 
литературы – живую историю комбината «ЭХП» и от-
расли. И все это должно быть сохранено для будущего 
поколения атомщиков.

За успехи в труде и активное участие в обществен-
ной жизни Евгений Петрович награжден орденом 
«Знак Почета» и медалями. Удостоен званий «Профес-
сиональный инженер России», «Заслуженный работ-
ник комбината».

2022 г. – это год 75-летия комбината «ЭХП», а Евгению 
Петровичу Калинину 4 марта исполнилось 85 лет.

За большой вклад в достижения и престиж комбината 
«Электрохимприбор» и города в атомной отрасли Евгений 
Петрович Калинин удостоен звания «Почетный гражда-
нин города Лесной».
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КАБАШОВ Евгений Александрович
Начальник конструкторско-
го отдела-3 СКБ комбината 
«ЭХП».

СЛОВО О ЕВГЕНИИ  
ПЕТРОВИЧЕ КАЛИНИНЕ 

С Евгением Петровичем Кали-
ниным я работал в комиссии по рас-
смотрению заявок на изобретения, 
которую он возглавлял. В то время 

он был заместителем главного инженера по новой технике и 
одновременно начальником отдела 090, а я – начальником 
конструкторского отдела СКБ комбината «ЭХП».

Инженер-электрик по специальности, он стал инже-
нером широкого профиля, обладателем знаний по раз-
личным направлениям науки и техники.

Как председатель комиссии Евгений Петрович вни-
мательно выслушивал мнения каждого члена комиссии 
(экономиста, технолога, конструктора, специалиста по 
рационализации производства и т.п.) и принимал реше-
ния. Работа комиссии исключала волокиту при продви-
жении заявки, что ускоряло внедрение изобретений, 
приносящих экономический эффект и совершенствова-
ние технологий, конструкций и т.п.

Сохранение исторического, научно-технического и 
культурного наследия комбината и атомной отрасли – еще 
один пример нашего сотрудничества в сфере экспертизы.

После выхода на пенсию Евгений Петрович начал ра-
ботать в ЭС комбината «ЭХП» и был заместителем пред-
седателя ЭС и одновременно руководителем рабочей 
группы совета, а я – членом Экспертного совета и этой 
группы. Девизом группы были слова научного руководи-
теля Атомного проекта Игоря Васильевича Курчатова: 
«Нам обязательно нужно написать обо всем, что было, ни-
чего не прибавляя и не придумывая». Более 5 лет рабочая 
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группа по крупицам собирала воспоминания ветеранов 
комбината и публиковала их в своем печатном издании 
«Альманахах ЭХП». Это уникальное издание (объемом 
более 1800 страниц) необходимо для будущих поколений 
сотрудников комбината и города Лесного.

Евгений Петрович был еще и главным редактором 
«Альманаха», сам написал ряд статей. Его воспоминания 
вошли в книгу «Живая история. История Росатома».

Цикл обзорных статей по истории комбината в первых 
выпусках «Альманаха» свидетельствует об инженерной 
эрудиции Евгений Петровича как специалиста, участво-
вавшего во многих мероприятиях по развитию технологи-
ческой базы предприятия (в свое время он – сотрудник, а 
потом и руководитель группы автоматики отдела главного 
прибориста; затем начальник Центральной научно-иссле-
довательской лаборатории по разработке и внедрению ав-
томатизированных систем управления технологическими 
процессами, автоматизированного проектирования на ос-
нове вычислительной техники, участник осуществления 
инженерных проектов конверсии предприятия и т.д.).

В свое время я написал статью «Заповеди конструк-
тора» как методическое руководство для молодых специ-
алистов, где первой заповедью поставил изречение 
Главного конструктора ядерного оружия (Главного кон-
структора КБ-11) Юлия Борисовича Харитона: «Знать 
нужно в десять раз больше, чем необходимо непосред-
ственно в данный момент».

Естественно, я адресовал «Заповеди» молодым кон-
структорам СКБ, исходя из собственного опыта работы.

Евгений Петрович на основе опыта работы конструк-
тором средств автоматизации технологических процессов 
и контрольных операций дополнил «Заповеди» (а их было 
61) еще несколькими пунктами, которые стали памяткой 
для конструкторов в широком понимании этой профессии:

- создавая конструкцию, думай о том, как ее будут из-
готовлять, эксплуатировать, ремонтировать;

- четко представляй проблему, для решения которой 
создается конструкция изделия;
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- будь всегда на острие знаний по своей профессии;
- веди базу данных интересных конструкторских ре-

шений;
- в работе используй весь набор современных техни-

ческих средств;
- обладай интуицией;
- постоянно пополняй свои теоретические знания;
- умей взаимодействовать со специалистами смежных 

профессий, понимай их.
Удивительно, как в унисон прозвучали мнения Глав-

ного конструктора КБ-11 и заместителя главного инже-
нера комбината «ЭХП».

Беседы, общение с эрудитом Калининым всегда ин-
тересны и полезны по любым вопросам науки, техники, 
истории, литературы, поэзии, философии и т.д. Во многом 
наши взгляды и мнения совпадают.

Евгений Петрович не только «классический технарь». 
Ему не чужды и различные чувства и увлечения: он – 
артист (солист хора пенсионеров при ЖЭК-6), участник 
городских конкурсов (среди пенсионеров) КВН, турниров 
по домино, заядлый садовод, неплохой кулинар (автор 
жареной фирменной картошечки по-калинински), мело-
ман, страстный любитель поэзии и, наконец, счастливый 
прадедушка 9-ти правнуков.

У «рабочей группы Калинина» добрая традиция – по-
здравлять друг друга с юбилеями от стандартных адресов 
до персональных поздравлений в устной и письменной 
форме. Так, я, например, к 80-летию Евгения Петровича 
написал Оду:

«Калинин родился в год Быка!
Любую работу берет за рога!
      Евгений наш рожден был хватом –
      Он гражданин страны Росатом!
На комбинате замом главного был;
Верой и правдой комбинату служил!
      Он защитник Отечества! Артиллерист!
      А в мирной жизни – садовод и артист!
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Он в ЖЭКе шестом – всегда в фаворе –
Солист в «Уральском народном хоре»!  
      Евгений обожает Губермана,
      За то, что «правду-матку» тот «режет без обмана»!
Потому что сам Евгений – правдолюб!
Порой бывает резок, но не груб!
      Андрей Дементьев – его кумир!
      Сквозь призму стихов его он смотрит на мир:
«Не замечаем, как уходят годы,
Спохватимся, когда они пройдут,
И все свои ошибки и невзгоды
Выносим мы на запоздалый суд…
      И говорим – «Когда б не то, да это,
      Иначе жизнь мы прожили свою…»
      Но призывает совесть нас к ответу
      В начале жизни, а не на краю!
Живите так, как будто наступает
Тот самый, главный строгий суд.
Живите, – словно дарите на память
Всю жизнь свою
Тем,
Что потом придут!»

Именно так живет Евгений Петрович Калинин!
И на комбинате, и в городе он заслужил огромный ав-

торитет.
Свое отношение к нему как к специалисту, внесшему 

достойный вклад в достижения и успехи предприятия, 
и как к человеку, очень четко выразила Людмила Васи-
льевна Есаулкова, в свое время заместитель генерально-
го директора комбината «ЭХП» по экономическим вопро-
сам:

«Пусть вас не сломят годы, испытания.
И будет жизнь, по-прежнему, полна,
Быть молодым – не возраст, а призвание,
И молодость бывает не одна.
      С присущим вам большим упорством
      Вы выполняли важные дела!
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      За вашу мудрость, оптимизм и благородство
      Почет вам, восхищенье и хвала!
Желаем, как и прежде, не сдаваться,
Ни трудностям, недугам и годам…
Таким же эрудитом оставаться.
Здоровым быть наперекор годам!» 

С гордостью за своего друга и коллегу в год его 85-лет-
него юбилея встретили на комбинате «ЭХП» и в городе 
присвоение Евгению Петровичу Калинину звания «По-
четный гражданин города Лесного».

ПОПОВ Юрий Всеволодович 
Начальник ОЛ АСУТП, главный 
конструктор СКТБ  «Север»  
г. Новосибирск

ДАЛЕКОМУ ДРУГУ –  
ПЕТРОВИЧУ

Письмо-воспоминание Ю.Попова – начальника  
ОЛ АСУТП или просто (предполагаю)  

неплохого престарелого мужичка

				    «Если шел он с тобой, как в бой
				    На вершине стоял хмельной, –
				    Значит, как на себя самого,
				    Положись на него!»

В.Высоцкий

Я как-то подумал и представил, что жизнь – это как 
река – начинается с ручейка и дальше-дальше течет, 
растет, превращается в большую реку и наконец втекает 
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в океан чего-то там неизведанного. И втекают, и протека-
ют рядом с тобой другие ручейки и речки родных и близ-
ких, друзей и недругов и просто людей, окружающих 
тебя на протяжении всей твоей жизни. Одни речки втека-
ют в твою, пополняют, облагораживают ее, делают более 
прекрасной и еще шустрее бегущей вперед. И, конечно, 
есть такие, протекающие рядом, соседствующие и сорев-
нующиеся в беге с твоей рекой, а иногда такие, которые 
сталкиваются с тобой, забрасывают камни на пути твоего 
течения и, не оглядываясь, бегут своим путем, удовлет-
воренные встречей. И про одну из речек, которая втекла 
в мою жизнь-реку и течет вместе с моей в одном русле до 
сих пор будут мои воспоминания.

Конец метафорам, вперед – о друге!

В конце шестидесятых, начале семидесятых решени-
ями партии и правительства (во как! Так писали раньше 
всегда во всем – что писали, а я, как коммунист в душе, а 
не просто член партии, как многие, тоже начну так) была 
намечена программа создания и внедрения на предпри-
ятиях сначала АСУП, а затем АСУ ТП, САПР и т.п. на 
базе развивающихся средств вычислительной техники. 
И в 1975 г. на всех предприятиях 6 ГУ были созданы ла-
боратории или отделы АСУТП, а в 1976 г. была создана 
отраслевая лаборатория АСУТП на моем заводе «Химап-
парат». Вот с этих пор и началось тесное сотрудничество 
наших асутпэшников. И на одном из первых организаци-
онных совещаний по АСУ ТП (не помню у кого, кажется 
в Новосибирске) встретилась боевая дружина руководи-
телей подразделений АСУТП: Саша Голубев (г. Москва), 
Дима Шевцов (г. Арзамас), Стас Приблуда (г. Златоуст), 
Женя Калинин (г. Свердловск-45), Виктор Карпенко (г. 
Свердловск), и я, Юрий Попов. Я сразу обратил внимание 
на этого строгого, уверенного в себе делового мужичка – 
Евгения Петровича Калинина (в дальнейшем – сначала 
просто по-дружески Женя, ну а на завершающей части 
моего опуса – Петрович). Это был руководитель един-
ственного большого (кроме нашей ОЛ АСУТП, а может 
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быть и больше нашего отдела 13) подразделения – от-
дела, занимающегося большим спектром работ по ав-
томатизации процессов на предприятии. На остальных 
предприятиях группы АСУТП были только в зачаточном 
состоянии. Сразу было видно, что Женя был уже очень 
опытным специалистом и хорошим руководителем. Учи-
тывая количество наработок по автоматизации процессов 
на комбинате «ЭХП», а также огромную специфику авто-
матизированных объектов, его подразделение стало ве-
дущим по автоматизации процессов переработки специ-
альных веществ (а по-простому – ВВ).

Проводились регулярные встречи на каждом пред-
приятии по поэтапному контролю разработок и внедре-
ния различных АСУ ТП (термическое, гальваническое, 
механообрабатывающее, производство печатных плат и 
средств контроля комплектующих изделий и спецпро-
цессов на «ЭХП» и Арзамасе), на которых вся эта ко-
манда обменивалась опытом, уточняли сроки и объемы 
разработки и внедрения наработок и готовила отчеты и 
решения руководству 6 ГУ. 

Ну а встречи, как и положено, днем на работе, а ве-
чером – тесный круг единомышленников будь то в бань-
ке, гостинице или даже на квартире с «вариантным мно-
гономенклатурным» застольем. Символом встреч стала 
специально приобретенная десятилитровая пластмассо-
вая канистра для пива с автографами всех бойцов дру-
жины, которая была переходящих кубком для очередных 
встреч. Нет смысла описывать эти встречи, когда встре-
чается споенная банда мужиков – картина известная, но 
какая замечательная. И юмор, и шутки, и тосты, и песни, 
и про боевые подвиги. Что говорить – встретились му-
жички, повязанные одним общим делом.

Будучи на одном из очередных совещаний по АСУТП 
или НТС-2, который вел заместитель министра Александр 
Дмитриевич Захаренков, Женя пригласил меня к себе, и я 
познакомился с его супругой Галочкой и детьми Алешкой 
и Танюшей. Так начались наши не только производствен-
ные, но и товарищеские дружеские отношения. Гостепри-
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имство и добрый взгляд, шутка и песня, переживания по 
учебе сына на пожарного или семейной жизни его и Та-
нюши (с его стороны) и аналогично мои и наши не только 
производственные, но и личные жизненные проблемы и 
радости – все это было у нас и есть в режиме доверия, ува-
жения, взаимопонимания, и посильной помощи.

Если говорить о работе – я не буду раскрывать се-
креты (хотя думаю это уже и не так) Женя показал нам 
основное свое детище – АСУТП прессования ВВ. Эти 
огромные пресса с усилиями до нескольких тысяч тонн, 
управляемые пневмоавтоматикой. Понятно, так как 
электрика – это искра, и далее… Такой случай был, когда 
многометровая защитная стена толщиной ххх метра не 
выдержала и – ЧП. Поэтому миссией Жениного отдела 
было исключить максимально рабочих из процесса и ми-
нимально использовать электрику и электронику в зоне 
переработки. Да, это было впечатляющим. Конечно, еще 
были процессы и механообработки спецвеществ и др. Ну, 
а про Женю… Познакомился с его коллегами, сотрудни-
ками отдела и руководителями верхнего звена. И сразу 
вывод: насколько уважительно и доброжелательно отно-
сились и относятся эти люди к Жене. Они высоко ценили 
и компетентность, и деловитость Жени, его высочайшую 
ответственность во всех делах и работах как руководите-
ля и специалиста. И на этом фоне они всегда видели в нем 
отзывчивого человека, хорошего помощника и его добрую 
душу. Ну как же мне об этом не сказать, когда я сам видел 
и чувствовал все это. Женя всегда прост в общении. Хотя 
в начале знакомства он выглядит иногда строгим. Это в 
его характере. Он очень требователен к людям, и в пер-
вую очередь к себе. И эта требовательность ощущается 
всегда. Ну а его простота и коммуникабельность сопрово-
ждаются добротой и желанием видеться и встречаться с 
друзьями и коллегами. Принять по «соточке», поговорить 
и о жизни, и о «бабах» и конечно спеть его любимую про 
«волны, которые стонут и плачут». А еще он любит укра-
инские песни, ведь не зря он прожил там большую жизнь, 
включая студенческие годы.
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Я вспомнил про гараж. Кончился один из НТС-2 на 
«ЭХП», поужинали в ресторане. Все, кто куда, ну а Женя 
говорит: «Пойдемте ко мне в гараж, там и по душам раз-
говор, и огурчики с помидорчиками, и добавим по…» И вот 
Алексей Николаевич Горб (главный инженер «Химап-
парата»), Виктор Григорьевич Кравченко (заместитель 
главного технолога «ЭХП»), я и Женя в интимной гараж-
ной мужской обстановке, так уютненько, кто на стуле, кто 
на ящичке посидели, пообщались, и А.Н.Горб потом долго 
вспоминал эту простую неформальную встречу мужич-
ков независимо от их статуса и должности.

И еще. Как-то звонит Женя в Новосибирск и говорит: 
«У Гали есть проблемы со здоровьем. А у вас в Академго-
родке институт Мешалкина, и надо ей показаться. Хочу 
приехать с Галей». И вот они в Новосибирске. Консульта-
ции, консультации, а Женя с Галей поселились у меня на 
даче. Погода шепчет. Встречаю их с очередной прогулки 
на Обское море с мешочком набранных грибов. Вот и за-
куска готова. И мне так было приятно видеть их радост-
ные лица и чувствовать, что мы не только коллеги, но и 
просто друзья.

Еще немного о работе. Новый виток. Автоматизация 
начала прогрессировать. Появились требования созда-
вать какие-то ГАПы, ГПСы, ГПМы и прочие виды асу-
чивания. Создано СКТБ и теперь уже не «Химаппарат», 
а ПО «Север» и СКТБ «Север». Теперь встречаемся на 
предприятиях не только ГУ, но и на других предприяти-
ях ГУ министерства. Внедряем и принимаем в эксплуата-
цию роботы и прочие ГПМ и ГПС, делая для выполнения 
планов сверху большие натяжки. Но самое главное – об-
щение. Юрий Игоревич Тычков – уже заместитель мини-
стра. Новые программы интеграции с другими отраслями 
(МЭП, ММ, МАП и др.). Его программа развития – микро-
электроника. Ну а у нас с Женей новый жизненный виток.

И течет река жизни, и камушки, и пороги на пути. Надо 
изменить немного русло. И повернула наша совместная 
река свое русло на Запад.
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У меня конфликт с А.Н.Горбом. Ухожу с главных кон-
структоров. Друзья и коллеги в огорчении. Где прило-
жить свои силы и знание? Звонит Женя и говорит: «Там 
в Литве планируют строить завод по выпуску СВТ. Давай 
повоюем вместе». Узнаю у Ю.И.Тычкова – все так, и он 
согласен направить меня в команду пионеров по созда-
нию завода. Спасибо, Женечка, тебе. Переговорил с Во-
робейчиковым (директором строящегося завода), и вот 
я один из работников боевой группы по созданию нового 
интересного завода в красивом заповедном месте Литвы 
на озере Висагинос, в современном красивейшем город-
ке Снечкус – городке с русским населением, строящим и 
эксплуатирующим Игналинскую атомную станцию.

Сентябрь 1988 г. Из Вильнюса на дизеле (там вместо 
электричек) через час с небольшим остановка, и я на но-
вом месте. Никто не встречает, вместо вокзала два акку-
ратных домика и красивая тропинка в лес, посыпанная 
красным отсевом. А кругом красота. Спасибо, Женечка, 
что надоумил и помог мне оказаться в этом чудесном ме-
сте. Женя дал адрес куда идти, где кого найти и через де-
сять минут моего похода с чемоданами – первые здания, 
нужный адрес, и вот он, дорогой друг. Обнялись и… впе-
ред.

Вильнюс, Москва, Дубна, Москва, Вильнюс и так в 
течение полутора лет, плечом к плечу, разработка и до-
работка технических заданий совместно с проектным 
московским институтом, очередные контакты с литов-
скими правительственными службами по согласованию 
и устранению высказанных ими замечаний. Из завода в 
3 тысячи работающих сначала около двух тысяч, а затем 
около тысячи с минимумом приезда русских. Не завод, а 
фабрика. И снова претензии: экология и т.п. Несмотря на 
то, что были учтены практически все их рекомендации 
и замечания (в том числе организация для них произ-
водства специальной кардиологической аппаратуры по 
заявке их академика Бредикиса)… нет и нет. Так начи-
нался открытый сепаратизм литовской братии против 
русских.
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А мы с Женей только получили по квартире: Женя трех-
комнатную, а я двушку, и уже их отремонтировали. И мы 
даже забронировали участки для дачных загородных до-
мов. И к нам приезжали и Галя, и моя Людмила. Но остались 
только воспоминания, как мы кроме работы бродили по за-
поведному лесу, заходили в один из больших магазинов, 
где на выбор и пивко, и прекрасная рыбка, и мясное, и все, 
что нужно для нормальной жизни (хотя практически везде 
в России в то время были проблемы с питанием и т.п., ведь 
шла перестройка). А потом шли в нашу временную квар-
тирку, в которой мы вдвоем прожили почти все это время. 
Женька жарит картошечку на сале, включаем телек, де-
лимся своими мыслями и планами на очередной день и на 
дальнейшую жизнь. Вспоминаем наши боевые заслуги в 
былые АСУчиваемые времена и конечно скучаем по дому 
и нашим дорогим. В свободное время, а иногда и по рабочим 
делам мы катались кроме Вильнюса и в Каунас, и на дизеле 
(10 минут от Снечкуса) в Даугавпилс (это уже Латвия).

Итак, завода не будет. С Литвой покончено. Дела, 
квартиры сдали. Попрощались с коллегами и…

Река – реченька. Куда же ты теперь побежишь, упер-
шись в неприятную преграду.

Вот и все, и куда теперь дальше? Женечка возвраща-
ется на родной «ЭХП», ну а я после различных вариантов 
предложений еду в Пензу, в Заречный создавать очеред-
ное СКТБ по разработке и выпуску волоконно-оптиче-
ских компонентов в рамках программы «Микроэлектро-
ника». Казалось бы, наши пути потихоньку разбегаются, 
но нет. Постоянно поддерживая связь, мы следили за 
судьбой друг друга. Радовались успехам, сопереживали 
из-за возникающих проблем у каждого. Но практически 
сроднившись, мы хоть морально, хоть поддерживающи-
ми словами вдохновляли друг друга в эти страшные годы 
перестройки и распада нашего государства.

Но вот и министерства нет. Программы «Микроэлек-
троника» нет. СКТБ нет. Поиски направлений деятель-
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ности перечислять не буду. И через четыре с половиной 
года я снова в Новосибирске.

Да я честно и не планировал надолго покидать мою Си-
бирь. Тут было все: и семья, и дети, и внуки, и, конечно, 
друзья, которые могли бы стать далекими, если бы я на-
совсем уехал куда-нибудь. Но этого не случилось. И вот в 
1995 г., после развалившейся корпорации оборонщиков в 
Новосибирске, в которой я занимался конверсией пред-
приятий девятки в Западной Сибири, я у своего одно-
группника по институту, моего друга Володи Сидорова 
в компании НЭТА. Моя работа – организация производ-
ства компьютеров, развитие сервиса услуг и расширение 
сферы деятельности компании, в том числе в сторону 
Урала и далее.

Сначала корпорация СИКОМ – руководитель направ-
ления конверсии десятки предприятий-оборонщиков 
Западной Сибири, а потом компания НЭТА, где я заме-
ститель генерального директора по производству ком-
пьютеров и контролю их качества. Компы собираем в Но-
восибирске, Кемерово, Новокузнецке, Барнауле, Томске, 
Красноярске, Перми – более 40  000 штук в год. Геогра-
фию надо расширять.

Шеф Сидоров меня спрашивает: «А в Свердловске у 
тебя заточки есть?» Говорю: «Конечно», – и вот открыт 
магазин, развернута сборка компов и сервисная служба. 
У нашего коллеги – Виталия Борисовича Великанова, 
теперь уже не руководителя ОЛ САПР, не заместителя 
главного инженера, а уже генерального директора УЭМЗ. 
И мы, НЭТА, арендуем у него помещения для складского 
терминала. И вот тут мы с Женей снова перешли от теле-
фонных: «Как здоров? Поздравляю с днем… Как дети и 
внуки? И т.п.», – на систематические встречи. Я в Сверд-
ловск звоню: «Петрович (Женя, можно теперь тебя так 
величать, ведь мы уже возмужали и постарели, нам ведь 
теперь за 60), хочу видеть твою мордуленцию». И вот он в 
служебной квартире от УЭМЗ, выделенной нам по указа-
нию генерального директора Великанова. Встреча, пол-
ный холодильник всего, что нужно для встречи старин-
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ных боевых друзей. А у Петровича и внучка подросла, 
и уже институт заканчивает, нужна практика, да и под-
работка студентке. Ну, давай пусть поработает в нашей 
НЭТА в службе контроля качества. Сказано – сделано. И 
Ирочка, еще студентка, но уже работает. Я в Свердловске 
– Женя тоже, и со мной повидаться, и внучку навестить. 
А вечером на квартире и Виталий, и Женя, и я, и Виктор 
Карпенко снова за столом и, как всегда, с воспоминания-
ми и надеждами, и с «песнями под рюмашку».	

А тут уже и годики юбилейные типа 70 лет, то у одного, 
то у другого, далее 75 и 80. Я пытаюсь догнать Петровича, 
а он все убегает вперед. Я у него на юбилее, он у меня, и 
снова я у него. Как хочется и как важно для каждого из 
нас после пролетевших более 40 с лишним лет с момента 
знакомства все больше и чаще видеть друг друга.

Давай, Петрович, вспомним мой приезд к тебе на твой 
юбилей.

Пропуск заказан, с Борисычем договорились ехать 
вместе, и на вашей базе по твоим просьбам встречают 
старичка из Новосибирска. Приехал. Встречает высокий 
симпатичный хозяин. На чайном столе закусочки, кофеек 
и соточка коньячка. Ну а теперь отдыхать. Дремлю, жду 
Виталия. Заваливается аж три мужичка. Он и двое незна-
комых. У одного чемодан с аккордеоном. Познакомились, 
приняли по «соточке», навеселе в «Волгу» и… вперед. 
Прекрасная автострада почти до проходной. Не заметил, 
как прилетели. Ты, дружок, нас встретил и поселил в сво-
бодной квартире Танюши. Плохо помню вечер приезда, 
но хорошо помню сам праздник. Много родственников: и 
Алешкины дети, и Таня с мужем Сергеем, и веселая пара 
любителей бардовских песен, и танцы, и наряженные ак-
кордеонист с напарником, и наши песни под гитару и ак-
кордеон. Как я был рад увидеть тебя, всех твоих близких  
и друзей. Тогда еще Галочка была жива, но болела.

Ну а следом и ты ко мне на мой юбилейчик. Все мои и 
родственники, и друзья были очень рады видеть замор-
ского гостя, моего любимого друга Петровича и застолье 
в ресторане «Братина», и музыканты – клавишник и сак-
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софонист из нашего Новосибирского диксиленда, и тан-
цы, и песни под гитару. А на следующий день у меня дома 
еще встреча с тамадой, моим однокашником по ВУЗу 
Валерой Жибиновым и Галиной – подругой Людмилы, и 
снова за столом, и снова наши воспоминания и душевные 
разговоры, и вспоминали твою Галочку (к сожалению, ее 
тогда уже не было. Женечка, я очень хорошо помню, как 
ты переживал ее уход из жизни, но ты сильный, и жизнь 
продолжается. А мы скорбим и помним твою любимую 
половинку).

А потом уже в поганом состоянии с моей болезнью я 
приехал на твой очередной юбилей тоже с Виталием и 
бывшим начальником нашего Главка Александром Нико-
лаевичем Антоновым. 

Наша река-жизнь пронеслась через преграды болез-
ни. 

Операция удачно закончилась, и все потекло своим 
чередом.

Мои 80 никто не отмечал – вирус выбил всех из колеи. 
Ну а на твои 85 при моем огромном желании и даже бу-
дучи почти готовым к поездке, и при готовом пропуске, 
все изменилось. Это, конечно, проблема с моей любимой 
Люсенькой. Я уже не могу ее оставлять одну больше, чем 
на несколько часов.

Так что теперь, как в бывшие девяностые, будем об-
щаться хоть по телефону и ватсапу, хвастаться своими 
мордуленциями, сединой и лысинами, делиться мыслями 
и надеждами на лучшее. Ведь она умирает последней.

Я настолько рад судьбе и счастлив, что она почти 50 
лет назад свела нас с тобой. И на протяжении всех этих 
лет наши чувства, наши узы крепли все больше и больше, 
и судьба давала нам возможность, точнее находить воз-
можность, встречаться нам, обнимать с искренней любо-
вью и уважением друг друга. Делиться проблемами и ра-
достями всегда и находить теплые слова, вдохновляющие 
на все хорошее, жизнеутверждающее и на очередную 
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надежду – увидеться и порадоваться встрече. Нельзя, 
казалось бы, забыть простые, но очень важные мелочи, 
например, когда ты в то неприятное для меня время опре-
делил мою жизнь поездкой в Литву, нельзя забыть те ду-
шевные и радостные встречи во времена расцвета авто-
матизации и потом, когда Свердловск стал нашей базой, 
нашим уютным домом (не без помощи не меньшего наше-
го друга Виталика). Ну и конечно наши с тобой юбилеи, а 
теперь эпизодические звонки по ватсапу, когда мы видим 
друг друга, и сразу всплывает все то, чем обогатила нас с 
тобой судьба – наша огромная дружба.

Так пусть бежит наша жизнь-река и дальше, да-
вая нам возможность радоваться солнцу, зеленой траве 
и счастливой улыбке рядом бегущего, пусть не твоего 
мальченки или девчушки. Радоваться теплому слову – 
пусть издалека, либо крепкому рукопожатию и объятию, 
заставляя тебя задохнуться или прослезиться от радости 
при встрече и виде настоящего верного друга, коллегу, 
единомышленника и просто отличного человека.

Петрович! Будь здоров и радуйся жизни, потому что, 
возможно человек и живет для того, чтобы радоваться.

ВЕЛИКАНОВ Виталий Борисович
Генеральный директор УЭМЗ 
(2000–2010)

СОЗДАТЕЛЬ ЦОНИЛ 

Ядерно-оружейный комплекс 
всегда гордился плеядой специ-
алистов, руководителей, прозор-
ливо смотревшей в будущее, для 
которой интересы предприятия, 
отрасли были высшим приорите-

том, и которая много и эффективно работала, демонстри-
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руя высочайший уровень организации. К замечательным 
представителям этой когорты, несомненно, принадлежит 
Евгений Петрович Калинин.

Я познакомился с Евгением Петровичем в середине 
70-х гг. прошлого века. В то время на государственном 
уровне было принято решение о развитии работ по созда-
нию и внедрению в промышленную практику систем ав-
томатизации управления технологическими процессами, 
автоматизированного проектирования на основе средств 
вычислительной техники. Уже с первых встреч Евгений 
Петрович предстал эрудированным инженером, перво-
классным профессионалом, сочетающим как глубокие 
инженерные знания в конкретных областях электротех-
ники, измерительной техники, так и знания о производ-
ственных процессах, многообразие которых характерно 
для комбината.

Комбинат «Электрохимприбор» был определен в ка-
честве головной организации по разработке и внедрению 
автоматизированных систем управления технологиче-
скими процессами непрерывных производств, и в его 
составе формировалась Центральная отраслевая науч-
но-исследовательская лаборатория – ЦОНИЛ АСУТП-2. 
И, видимо, не случайно при определении кандидатуры 
на пост начальника лаборатории, учитывая накопленный 
производственный опыт, уровень знаний и организаци-
онный потенциал, выбор руководства комбината и отрас-
ли остановился на Евгении Петровиче.

В короткие сроки на комбинате было создано науч-
но-техническое подразделение, укомплектованное мо-
лодыми амбициозными специалистами, оснащенное 
современным оборудованием, сформирован перечень ак-
туальных задач, над решением которых предстояло ра-
ботать в ближайшей перспективе.

Мы, начальники родственных отраслевых лаборато-
рий (ЦОНИЛ АСУТП-1, ЦОНИЛ АПТПП), в некоторой 
степени учились у Евгения Петровича, перенимая его 
реальный опыт в области создания нового технического 
направления, решения организационных проблем
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В 1980-е гг. приходилось много и плодотворно общать-
ся, и в это время раскрывались присущие Евгению Пе-
тровичу черты, которые позволяли ему достигать необ-
ходимых результатов и пользоваться авторитетом среди 
коллег и подчиненных.

Самое главное – это его порядочность. В деловом со-
трудничестве для него главный принцип – принцип 
«честного слова», как говорили в старину «сказал – сде-
лал». С Евгением Петровичем никогда никаких проблем 
не возникает, потому что он порядочный, ответственный 
и держащий слово человек. 

Вторая его черта – целеустремленность, умение пра-
вильно определить главные пути решения поставленных 
задач.

Еще одна черта Евгения Петровича – его решитель-
ность. В новом деле невозможно опираться только на на-
учные и технические достижения. Необходимы специа-
листы, способные принять сложное решение и добиться 
его реализации, готовые взять на себя ответственность за 
возможные неудачи. Именно смелость и решительность 
Евгения Петровича позволяли преодолевать немалые 
трудности на пути создания новых систем, в реализации 
инновационных проектов.

На мой взгляд, наиболее ярко организационные спо-
собность Евгения Петровича, талант инженера прояви-
лись на посту заместителя главного инженера комбина-
та по новой технике. Период конца 1980-х – начала 90-х 
гг. характеризуется активной работой на предприятиях 
ЯОК по осуществлению конверсионной деятельности.

Выбор направлений конверсионной деятельности, 
которые дадут максимальный результат, достаточно 
сложный процесс, но надо отдать должное руководству 
комбината, в том числе и Евгению Петровичу, что уда-
лось реализовать ряд эффективных проектов, имеющих 
народно-хозяйственное значение и обеспечивающих вы-
пуск продукции, пользующейся спросом у потребителей.

Назову ряд инженерных проектов, которые не только 
сохранили актуальность в настоящее время, но и получа-
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ют дальнейшее развитие. Это создание соответствующих 
производственных мощностей и освоение производства 
элегазового электротехнического оборудования, в том 
числе трехполюсных элегазовых баковых выключателей, 
измерительных трансформаторов тока с элегазовой изо-
ляцией. Уникальным представляется проект по органи-
зации производства для ремонта шаровых кранов, в том 
числе и большого диаметра. Востребованность предприя-
тий Газпрома в этом виде услуг, особенно в современных 
условиях, при реализации программ импортозамещения, 
достаточно высока.

И еще одно направление, на которое хотелось бы обра-
тить внимание – это разработка и освоение производства 
комплекса оборудования для ремонта и обслуживания 
магистральных газопроводов, для сварочных и газоре-
зательных работ. На мой взгляд, именно инженерная 
интуиция Евгения Петровича, его настойчивость и целе-
устремленность обеспечили разработку и освоение про-
изводства большой гаммы оригинальных конструкций, 
востребованных заказчиками.

Евгений Петрович Калинин не только прекрасный 
профессионал, но и очень многогранный человек. Вызы-
вает симпатию его интерес ко всяким техническим новин-
кам оргтехники, бытовой электроники, но особое место 
занимает влечение к новинкам слесарного и столярного 
инструментария, электроинструментам. Это сопряжено 
с любимым занятием Евгения Петровича – созданием по 
собственным проектам собственными руками маленьких 
«шедевров» в квартире, гараже и, особенно, на садовом 
участке. Нельзя обойти вниманием и духовные интересы 
Евгения Петровича. У него неплохая домашняя библио-
тека, он в курсе литературных новинок, обращает особое 
внимание на историческую прозу, воспоминания совре-
менников.

Обладая прекрасным голосом и музыкальным слухом, 
Евгений Петрович многие годы был участником город-
ского мужского хора, а дома у него прекрасная фонотека 
классической музыки. Я с удовольствием вспоминаю те 
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времена, когда на наших нечастых встречах друзей, кол-
лег он исполнял любимые украинские песни.

И сегодня, находясь на заслуженном отдыхе, Евгений 
Петрович реализует свой творческий потенциал, актив-
но занимаясь проблематикой исторического наследия 
комбината. Он – автор воспоминаний о направлениях 
научно-технической деятельности, об истории создания 
и развития ряда подразделений, является редактором 
«Альманаха», содержащего материалы об определенных 
периодах функционирования комбината. Еще хотелось 
бы остановиться на лучших человеческих качествах Ев-
гения Петровича. Мне импонировало его трогательное и 
заботливое отношение к коллегам. Он очень активно реа-
гирует, если у человека возникают тяжелые жизненные 
обстоятельства, проявляет высшую человеческую участ-
ливость, подключая все свои возможности для решения 
возникшей проблему. Этим можно объяснить заслужен-
ный авторитет и уважение Евгения Петровича как в кол-
лективе комбината, так и среди коллег нашего отраслево-
го сообщества.

Человек одаренный, многогранный, Евгений Петрович 
Калинин занимает достойное место в ряду ярких пред-
ставителей инженерного корпуса нашей отрасли.
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ГЛАВА 4. 
КОРОТКО О ЛИЧНОМ: СЕМЬЯ, УВЛЕЧЕНИЯ

При подготовке рукописи «Повесть о жизни и работе» 
я посчитал, что повесть о работе может перемешаться с 
эпизодами из личной жизни, дополняя и усиливая тек-
стовую часть, и что одна от другой неотделимы. Такой 
подход есть и в известных литературных произведени-
ях как советского, так и постсоветского периодов. Но мой 
наставник в формировании повести Виктор Николаевич 
Кузнецов предложил мне разделить эти части, не сме-
шивая их. Моя реакция на подобное предложение была 
весьма своеобразной: что-то я оставил, что-то удалил, 
но, подумав, решил все-таки описать некоторые эпизоды 
личной жизни, которые были определяющими при вхож-
дении во взрослую жизнь.

7 и 8 ноября 1958 г. отмечались как дни, в которые со-
вершилась Великая Октябрьская революция. На одной 
из студенческих тусовок я встретил девушку, которая 
мне понравилась и, как говорят, запала в душу. Нача-
лись встречи, которые перешли в любовь, и 28 декабря я 
сделал ей предложение стать моей женой. Она обещала 
подумать и дать ответ. Это, естественно, не ограничива-
лось какими-то срочными временными рамками. И мне, 
и ей надо было думать, как успешно сдать последние сес-
сии, пройти преддипломные практики и в целом завер-
шить учебу. После зимней сессии (а это был уже 1959 г.) 
мы разъехались по разным городам: я в Северодонецк 
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Луганской области, она – в город Днепропетровск. Все 
это время мы обменивались письмами, которые до сих 
пор хранятся в семейном архиве, и в ходе переписки мы 
договорились, что 30 марта подадим заявление на реги-
страцию брака. И вот ровно через месяц мы стали мужем 
и женой, и уже в этом статусе я защитил диплом, а моя 
жена сдала государственные экзамены. Теперь уже нуж-
но было думать не только о себе, но и о близком и дорогом 
мне человеке, с которым я планировал прожить долгую 
жизнь.

В город Свердловск-45 я попал 18 августа 1959 г. О том, 
как я оказался на Урале, было сказано ранее. Сначала 
жил в общежитии по улице Дзержинского, 23, а 11 октя-
бря 1959 г. привез жену в комнату трехкомнатной квар-
тиры по улице Спортивной, 26 (ныне улица Победы). Так 
началась наша долгая семейная жизнь. 

Через некоторое время жену приняли в отдел рабоче-
го снабжения бухгалтером на молокозавод (база ОРСа на 
сотом). Кстати, туда на работу необходимо было ездить 
на автобусе и проходить через проходную в районе пере-
езда. Галина попала в хороший коллектив, которым ру-
ководила Мария Ивановна Барышникова – бухгалтер со 
стажем и опытный наставник. Благодаря установившим-
ся «связям», с базы ОРС мы вскоре приобрели шифоньер, 
бруски от основания которого где-то до сих пор находятся 
на нашем садовом участке.

К сожалению, жена проработала там недолго, так как 
20 ноября 1960 г. в семье произошло прибавление: на 
свет появился наш первенец – дочь Татьяна. За время до 
рождения дочери мы более-менее наладили свой быт, об-
завелись всем необходимым для жизни. Для новорожден-
ной была приобретена суперсовременная по тем време-
нам коляска-трансформер: летом она перемещалась на 
колесах, зимой одевались полозья, и своим видом она 
напоминала бронированную машину. Детскую кроватку 
с никелированными спинками нам подарила семья Леон-
тьевых – с Евгением Андреевичем, слесарем КИП выс-
шей квалификации, мы работали в отделе 50 и были со-
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седями по подъездам в доме № 26 по улице Спортивная. 
Люди в то время были бескорыстными и старались ока-
зывать друг другу посильную помощь, ничего не требуя 
взамен. От них же мы получили и первую детскую ванну 
для купания ребенка. Ванна Леонтьевых до сих пор нахо-
дится у нас на садовом участке.

Хлопот в доме с рождением дочери прибавилось. Ос-
новную массу забот выполняла Галина, а я после работы 
бегал по магазинам и на молочную кухню. Приходилось и 
пеленки стирать. Особенно хлопотная процедура была по 
укладыванию спать – требовалось укачивать на руках, 
«мурлыкая» колыбельные песни. Если укачивание пре-
кращалось до засыпания, начинался плач, и процедура 
продолжалась.

С соседями по квартире отношения как-то не склады-
вались. Видимо, это редкие случаи, когда соседи живут 
душа в душу. Я сразу же подал заявление на отдельную 
квартиру, но трудности с ее получением состояли в том, 
что мы не проходили по установленной в то время жи-
лой площади на одного человека. Что же хорошего было в 
квартире № 26 по улице Победы, так это огромный холл 
площадью 22 м2. Такие хоромы возникли из-за неуста-
новки лифта, вот лифтовая шахта и была превращена в 
холлы по всему стволу до четвертого этажа. Поэтому не 
было проблем с хранением санок, колясок и другой дет-
ской утвари.

На кухне имелась плита для приготовления пищи, ко-
торую надо было топить дровами, но, как правило, поль-
зовались электроплитами на одну или две конфорки, а в 
ванне помещался титан, с помощью которого нагревалась 
горячая вода для стирки и купания ребенка.

Соседями по лестничной клетке на первом этаже были: 
семья Павла Яковлевича Сусликова – главного инженера 
цеха 13 (автотранспортного) и Евгения Сергеевича Каю-
рова – офицера военно-сборочной бригады.

Этажом выше над нашей квартирой жила большая се-
мья Щегловых. Они занимали полностью всю громадную 
трехкомнатную квартиру и, естественно, холл. Осталь-
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ных соседей по подъезду не помню, да и общались мы с 
ними мало, так как все были значительно старше нас.

Глава семьи Щегловых, Вадим Вячеславович, был 
большим выдумщиком и «изобретателем» по части 
устройства быта своей семьи. То ли он сам придумал, то 
ли его кто-то надоумил, но он решил воспользоваться 
для нужд ванной комнаты горячей водой из батарей ото-
пления. Летом он это не сделал, а решил поставить кран 
на торец батареи в период, когда начался отопительный 
сезон. Не учел одно обстоятельство, что там приличное 
давление горячей воды. Он надеялся, что открутит гайку 
батареи и на ее место быстро поставит новую с краном. Но 
не тут-то было. Из батареи хлынул поток горячей воды, и 
ему поставить новую гайку никак не удавалось. По рас-
положению комнат наша была ближе к ванной комнате. Я 
зачем-то пошел на кухню, а когда возвращался в комна-
ту, попал под дождь с потолка.

Мы и наши соседи по квартире забили тревогу, я пом-
чался наверх, узнать, в чем дело. На звонки и стук в дверь 
никто не открывал, однако слышались голоса. Мужской 
говорил: «Не открывай, срочно вызывайте аварийную 
службу!»

Мы с соседом С.И.Бурдилем пригрозили, что если не 
откроют, то вышибем дверь. Угроза подействовала. Жена 
Щеглова, Екатерина Ивановна, вся в слезах открыла нам 
дверь, и мы увидели такую картину: на скамеечке лежит 
Щеглов и ногой в калоше пытается заткнуть дыру, из ко-
торой хлещет вода. Над этой картиной мы долго смеялись, 
благо, быстро приехала аварийная машина и устранила 
водопад. Щеглова оштрафовали, да еще ему пришлось 
платить и за ремонт нашей квартиры. Впоследствии я 
ближе узнал Вадима Вячеславовича, который был по 
натуре неплохим мужиком, но от попыток что-нибудь 
«изобрести» так и не отказался до самой смерти. Собирал 
некондиционные радиодетали и другие электротехниче-
ские изделия и все пытался сделать какую-то систему 
автоматики для гаража, огорода и машины. Не знаю, что 
у него из этого получалось. 
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После декретного отпуска (в то время три месяца) надо 
было устраивать дочь в ясли, а жене выходить на рабо-
ту. Это теоретически. Практически с устройством в ясли 
была проблема, и жена по уходу за ребенком продолжала 
сидеть дома, но уже без содержания. Семейный бюджет 
составляла одна моя зарплата, но даже в те времена это 
заставляло перейти на режим жесткой экономии. В се-
редине 1961 г. жена вышла на работу, но ненадолго. Дочь 
в яслях подхватила простуду, и жена вновь вынуждена 
была уйти с работы. На семейном совете мы решили, что 
до достижения садиковского возраста мама будет сидеть 
с дочерью дома, а папа включит дополнительные резер-
вы, чтобы заработать средства к существованию.

А в декабре 1962 г. у нас вновь произошло прибавление 
в семье – на свет появился сын Алеша, но к этому време-
ни я уже стал преподавателем- почасовиком в вечернем 
политехникуме, руководство которого в лице Виталия 
Ивановича Паршина старалось загрузить меня по пол-
ной программе, понимая, что я являюсь единственным 
источником семейного бюджета. Через какое-то время 
в политехникуме была образована группа по подготовке 
кадров для ОРСа, и мою жену взяли преподавателем-по-
часовиком дисциплины «Бухгалтерский учет», разнеся 
по времени наши лекционные часы. Жить стало легче. Я 
благодарен моей супруге Галине Ивановне, что, несмотря 
на молодость, она умела рационально вести домашнее хо-
зяйство, и мы практически ни в чем не нуждались, жили 
не хуже других, даже ездили в отпуск на Украину к моим 
родственникам и не на поезде, а самолетом «Аэрофлота».

1964 г. начался с радостного события. Наша семья при-
обрела транспортное средство – легковой автомобиль 
марки «Москвич-403». Купить автомобиль в то время 
было не так-то просто, нужно было выстоять огромную 
очередь, иметь положительную характеристику с рабо-
ты и соответствующие денежные средства. Распорядите-
лем таких благ, как автомобиль и прочая дорогостоящая 
техника, была комиссия рабочего контроля, членом кото-
рой была бывшая работница отдела 050 – госповеритель 
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Копейкина Валентина. Она-то и втиснула меня в очередь 
вместо какой-то мертвой души. Под это понятие попада-
ли люди, которые записывались во все очереди на всякий 
случай. В начале нового 1964 г. стало известно, что всем 
известная модель «Москвич-407» снимается с производ-
ства, а вместо ее, на первых порах, покупателей осчаст-
ливят переходной моделью «Москвич-403», но по другой 
более высокой цене (на 700 рублей дороже). По тем вре-
менам это деньги немалые, их еще надо было заработать. 
Естественно, был ужат бюджет семьи, а я начал искать 
источники дополнительного дохода.

Час «Х» наступил значительно раньше, чем мы его 
ожидали. В двадцатых числах февраля из ОРСа посту-
пила открытка, извещающая о необходимости прийти 
по такому-то адресу и внести сумму в размере 3400 ру-
блей – цену за автомобиль. У нас их не было, и срочно 
пришлось искать людей, которые могут дать деньги без 
процентов под честное слово. Мир не без добрых людей, 
сумма была собрана, внесена в кассу и получен талон, по 
которому на базе ОРС мне должны были выдать долго-
жданную покупку.

Год был високосный, и как-то так совпало, что за по-
купкой я отправился вместе с одним из лучших авто-
любителей отдела Леонтьевым Евгением Андреевичем 
29 февраля. Стояла довольно холодная погода, нас туда 
кто-то довез, и мы встали в очередь за покупкой. Суще-
ствовало такое правило, покупатель пальцем указывал 
на автомобиль, который ему приглянулся, ему вручали 
ключи, и он становился твоей собственностью, по-моему, 
без права обмена. Все наши попытки завести автомобиль 
не дали положительных результатов. На лямке дотащи-
ли его до дому, а на следующий день консилиум «Знато-
ков» стал искать причину. А она была «банальной». Ви-
димо, в бензобак кроме бензина плеснули еще и воды, и 
она ледяной коркой покрыла сетку бензозаборника и ско-
пилась в начале бензопровода. Озарение пришло в голову 
Е.А.Леонтьеву, он вытащил бензозаборник, спичкой под-
жег тот бензин, который был на нем, вода стекла. Тряп-
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кой, смоченной в горячей воде, прогрели бензопровод и 
бензобак, слили остатки из него, залили новый бензин, и 
машина завелась. Надо было видеть радость всех присут-
ствующих и, особенно, членов нашей семьи. Осталось со-
всем мало до полного счастья – пройти обучение и сдать 
на права, и расплатиться с кредиторами.

Кредиторов было двое – это Леонтьев Евгений Андре-
евич и Дуюнов Евгений Петрович. Оба были страстные 
автолюбители – у Е.А.Леонтьева был «Москвич-407», у 
Е.П.Дуюнова – «Волга ГА3-21» с оленем на капоте. Оба 
уважительно относились к молодым инженерам и под-
держивали нас добрыми советами и человеческим отно-
шением. 

Чтобы выбраться из долговой зависимости, мы обра-
тились к нашим родителям и получили от них необходи-
мую помощь. По-моему, в течение 3–4 месяцев мы рас-
считались с долгами.

Моим обучением вождения автомобиля занимался 
Е.А.Леонтьев. Это был прекрасный преподаватель, и к 
концу мая я получил права на управление транспортным 
средством. Теорию сдал с первого раза на «отлично», а 
вот с ездой произошла осечка в первой попытке – в снеж-
ную погоду не по правилам осуществил обгон гужевого 
транспорта. Вторая попытка была более удачной. Таким 
образом, через три месяца я получил права и до сих пор 
вожу автомобиль, который стал неотъемлемым атрибу-
том нашей семьи.

Осенью для железного «коня», то есть автомобиля, 
был куплен гараж в районе старого хлебозавода (этот 
район еще называют районом асфальтобетонного заво-
да) за скромную цену 350 рублей. Это сейчас автомобили 
круглый год стоят во дворах и не только на отведенных 
для этого местах, но и на газонах и детских площадках. 
Как правило транспорт того времени имел водяное ох-
лаждение двигателя, а моторные и трансмиссионные 
масла были такого качества, что на морозе превращались 
в студень. Даже рукояткой (народное название «кривой 
стартер») невозможно было прокрутить двигатель.
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Как-то в одну из зим для оказания помощи к нам 
приезжала теща из г. Ревды, и я должен был ее встре-
тить в Нижней Туре на железнодорожном вокзале. По-
езд Свердловск – Нижняя Тура приходил вечером, и я, 
наполнив канистру горячей водой, отправился в гараж 
заводить автомобиль. Мороз был где-то около -25оС, и 
все мои попытки заставить заработать мотор оказались 
тщетными, да и опыта еще было маловато для понимания 
последовательности действий в таких ситуациях. Воду из 
радиатора я успел слить, а вот в двигателе она замерзла и 
выдавила специальную предохранительную пробку. За-
крыв гараж, я побежал на вокзал, встретил Тамару Ефи-
мовну, извинился, что не смог приехать на машине. От 
вокзала до проходной мы доехали на автобусе, повезло, 
что народу немного, а оттуда после процедуры оформле-
ния, пешком отправились домой.

На следующий день пришлось брать отгул и подклю-
чать свих знакомых (владельцев автотранспорта на ходу) 
для «реанимации» замерзшего двигателя автомобиля. 
Нашли водителя цеха 013, владельца личного автомобиля 
ГАЗ-69. Сначала тросом вытянули «Москвич» из гаража, 
потом зацепили тросом за передок, я сел за руль своего 
автомобиля, и этот кортеж двинулся в сторону цеха 013. 
Привезли к паропроводу, вставили шланг в радиатор, и 
через какое-то время с двигателя потекла вода. Шофер 
оказался мастером своего дела, с помощью герметика на 
место поставил выдавленную пробку, залили горячую 
воду и запустили двигатель. Он мне посоветовал по при-
езду в гараж слить воду и при морозах не делать подоб-
ных попыток. Тамару Ефимовну в обратную дорогу, боль-
ше не рискуя, я провожал на общественном транспорте.

В начальных главах повести читатель узнал, что я как 
молодой специалист имел право на получение жилпло-
щади, что и было прописано в путевке по распределению. 
Через два месяца после трудоустройства мною был по-
лучен орден на комнату площадью порядка 20 м2 в трех-
комнатной квартире в новом доме по улице Спортивная, 
26. Соседями по квартире была семья выпускника УПИ 
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уже немолодого по возрасту Семена Ивановича Бурдиля. 
У него была жена и дочь, которые приехали к нему из Бе-
лоруссии.

Кто жил в коммунальной квартире, тот понимает, что 
это постоянное нервное напряжение, особенно при нали-
чии малолетних детей. Кстати, наша дочь родилась имен-
но во время проживания с соседями.

Учитывая мою старательность и прилежание в ра-
боте, администрация и профсоюзный комитет КИПиА 
смогли мне выделить однокомнатную квартиру, которая 
освобождалась после очередного распределения посту-
пившего в отдел жилья. И хотя площадь этой квартиры 
была меньше, жить отдельно от соседей было лучше. 
Это был 1961 г., а в 1962 г. у нас появился сын Алеша. И 
вновь проблема жилья вышла на первый план. Это осо-
бенно негативно сказывалось на моей преподавательской 
деятельности. Ведь подготовку к лекциям приходилось 
делать на кухне, когда все спали, сокращая свой сон. Об 
этой сложной ситуации я поделился с Виталием Ивано-
вичем Паршиным, заместителем директора МИФИ-3 по 
политехникуму, и добавил, что возможно придется пре-
кратить работу в техникуме. Виталий Иванович обещал 
поговорить с директором института Борисом Петровичем 
Захаровым и, по возможности, исправить ситуацию. При 
этом с меня взяли слово, что еще в течение трех лет я не 
прекращу работу по чтению лекций в политехникуме.

И в 1964 г. наша семья вне очереди получила двухком-
натную квартиру в новом панельном доме в начале улица 
Ленина. Б.П.Захаров сдержал свое слово, я тоже, и моя 
работа в техникуме растянулась еще на целых пять лет, 
вплоть до 1969 г.

В 1966 г. мою жену взяли на работу на завод «ЭХП» 
инженером-экономистом в отраслевую нормативно-ис-
следовательскую станцию (ОНИС), отдел 88. Дети были 
устроены в садик («Медвеженок» по улице Чапаева), 
жизнь вошла в нормальное русло.

Улучшение материального положения повлияло и на 
организацию семейного отдыха. Если первоначально мы 
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ездили отдыхать в отпуск или к моей маме в город Ге-
ническ Херсонской области, или в город Ялту к сестрам 
мамы, то сейчас мы могли себе позволить отдых в санато-
риях или по туристическим путевкам, а детей на все лето 
отправляли на юг к родственникам.

Продвижение по карьерной лестнице. В ноябре 1963 г. 
я был назначен на должность старшего инженера группы 
автоматики отдела КИПиА. Этому назначению способ-
ствовало то обстоятельство, что в связи с ростом объемов 
работ увеличился и штат группы. Для оперативного ру-
ководства людьми численность группы поделили попо-
лам и подчинили старшим инженерам, для этого еще одна 
должность старшего инженера была введена в штатное 
расписание отдела. Естественно, такой шаг руководства 
отдела способствовало моей творческой активности и ра-
боте с полной отдачей. Области техники, которые меня 
интересовали с точки зрения применения в практической 
работе:

- внедрение систем автоматики в технологических 
процессах и на оборудовании при изготовлении деталей 
из взрывчатых веществ;

- измерение всех видов ускорений при испытании из-
делий основного производства (линейных, вибрационных, 
транспортных и ударных);

- освоение изделий силовой полупроводниковой тех-
ники и создание на их базе регуляторов различного на-
значения (температуры, скорости и т.д.);

- высокочастотный нагрев и пайка током высокой ча-
стоты, а также индукционный нагрев изделий большой 
массы (пресс-формы) токами промышленной частоты.

Работы по этим направлениям получили поддержку у 
руководства отдела, особенно у заместителя начальника 
отдела по автоматике Владимира Дмитриевича Харцы-
зова. Не скрою, всегда приятно что-то делать, когда по-
лучаешь поддержку от более знающего и опытного на-
ставника. Наши производственные отношения переросли 
в дружбу на долгие годы, которой не помешал даже его 
отъезд из нашего города.
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Не обделял меня вниманием и новый начальник отде-
ла Евгений Петрович Дуюнов, который принял бразды 
правления коллективом после отъезда на новое место 
работы и жительства Виталия Федоровича Лекарева. 
Е.П.Дуюнов на завод «Электрохимприбор» прибыл по 
распределению в 1954 г. после окончания Ленинградского 
политехнического института и свою производственную 
деятельность начал в ЦЗЛ (цех 10). Страстный радио-
любитель он и в нашем городе продолжил свои занятия, 
собрав действующую модель телевизионного приемника, 
который принимал сигнал от ретранслятора близ посел-
ка Баранча. Директор завода Анатолий Яковлевич Маль-
ский оценил талант молодого инженера и предложил ему 
возглавить работу по созданию городского телецентра, 
оказывая помощь финансированием и людьми по отбо-
ру Евгения Петровича. В 1956 г. из одного коттеджа по 
улице Дзержинского в эфир вышел сигнал городского те-
лецентра, а еще через два года на возвышенности за До-
мом культуры появился новый телецентр, оснащенный 
современной по тому времени аппаратурой, и начались 
регулярные телепередачи. Виталий Федорович, мечтав-
ший из отдела КИП создать современное многоотрасле-
вое инженерное подразделение, решил прибрать к рукам 
и телецентр вместе с людьми, а его руководитель Е.П.Ду-
юнов стал его заместителем и интеллектуальной опорой 
по реализации различных технических идей.

Из состава сотрудников телецентра, вошедших в 
структуру отдела, выделялся средних лет слесарь выс-
шей квалификации Борис Иванович Царегородцев, по-
мощник Е.П.Дуюнова по изготовлению в металле задумок 
«шефа» с электромонтажем. При этом Борис Иванович 
вносил в схемные решения существенные поправки, 
улучшающие технические характеристики изделий. В 
эту творческую «спайку» Е.П.Дуюнов включил и меня. 
Технические решения той или иной проблемы снача-
ла обсуждались, потом мною реализовывались в виде 
принципиальных схем, а компоновку в виде прибора или 
другого устройства осуществлял Борис Иванович. Если 
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предполагался дубликат, то к выпуску полного комплек-
та конструкторской документации привлекались допол-
нительные силы группы автоматики. Тесная связь с Бо-
рисом Ивановичем по работе переросла в дружбу. Я часто 
бывал у них дома (он жил с сестрой), как правило в случае 
поломки отдавал ему в ремонт телевизор, часто ездил с 
ним на работу и за грибами. Транспорт по воде – лодка 
«казанка» Бориса Ивановича, по грунту – мой автомо-
биль. У них дома была великолепная библиотека, и я ча-
сто пользовался их книжным фондом. 

Во второй половине 1960-х гг. прошлого века пошли в 
школу сначала дочь Татьяна, а потом и сын Алексей. За-
бот прибавилось. Надо было постоянно отслеживать их 
успеваемость. Учились дети по-разному, более успешной 
в учебе была дочь, с сыном забот было больше, и ему уде-
лялось больше внимания. По возможности мы с женой все 
свободное время проводили с детьми: зимой на лыжах и 
коньках, летом – поездки за грибами, вылазки с моими 
сослуживцами в лес на шашлыки или на рыбалку. В ос-
новном и отпуска проводили с ними либо все вместе, либо 
поочередно, как складывались обстоятельства на работе.

В 1972 г. автомобиль «Москвич-403» мы решили поме-
нять на «Жигули» ВАЗ-2101. Это был прогресс в отече-
ственном автомобилестроении: автомобиль можно было 
эксплуатировать круглогодично (вместо воды охлажда-
ющей жидкостью стал «Тосол», не замерзающий при по-
ниженных температурах, моторное и трансмиссионное 
масла при пониженных температурах почти не теряли 
вязкость), рычаг переключения скоростей был встроен 
непосредственно в коробку передач без всяких дополни-
тельных тяг, что улучшило эксплуатационные возмож-
ности машины. И главное – в машине было тепло зимой. 
Удручало лишь одно: в продаже отсутствовала шипован-
ная резина, и каждый для езды зимой придумывал свои 
приспособления. На «копейке», как впоследствии стали 
называть модель ВАЗ-2101, мы отъездили без особых 
проблем, если не считать одного курьезного случая. Мы 
с сыном как-то ставили машину в гараж, и он попросил 
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впервые дать ему возможность поуправлять автомоби-
лем на прилегающей к гаражу территории. Получив со-
ответствующие инструкции, он сел за руль и, не справив-
шись с управлением, въехал в закрытые ворота гаража. 
Получили незначительные повреждения и автомобиль 
(скорость была небольшая), и одно из полотен ворот гара-
жа (образовалась дыра, которую необходимо было срочно 
латать). Лихорадочно начали выполнять эту операцию 
и домой пришли с опозданием часа на 2,5–3. Мобильных 
телефонов тогда не было, и мама не находила себе места 
– пропали муж и сын. Досталось нам крепко. Так у сына 
прошел первый урок обучения вождению автомобиля. В 
настоящее время и сын, и дочь – классные водители, и 
мне приятно быть их пассажиром.

На «копейке» мы проездили 6 лет, и продал я ее свое-
му другу по институту в г. Харьков. Это было в 1978 г., а 
спустя два года я проехал на этой машине уже в качестве 
пассажира. Но об этом будет позже.

В 1969 г. в связи с отъездом переводом на новое место 
жительства и работы заместитель начальника отдела 
Владимира Дмитриевича Харцызова произошла кадро-
вая перестановка. На должность заместителя начальника 
отдела по автоматике перешел Борис Викторович Толма-
чев, а должность руководителя группы автоматики до-
сталась мне. Понимая возросшую ответственность и на-
грузку, я обратился к руководству вечернего отделения 
МИФИ-3 с просьбой найти мне замену в изложении спец-
курсов по автоматике в вечернем политехникуме. Я по-
нимал сложность решения этой задачи, но решение мое 
было окончательным. У меня были определенные планы 
по развитию группы автоматики как в части увеличения 
ее численного состава, так и объема работ по автоматиза-
ции производственных процессов и контрольных опера-
ций. Без лишней скромности могу сказать, что мне мно-
гое удалось воплотить в жизнь, и самое главное – создать 
дружный и отлично работающий коллектив.

В 1969 г. мы с женой посетили город Харьков, куда я 
был приглашен на десятилетний юбилей выпуска, прав-
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да, не всего факультета, а только трех групп по специ-
альности «Автоматика и телемеханика», которые стояли 
особняком на электроэнергетическом факультете, были, 
так сказать, «белой костью». Мне показалось, что оргко-
митету пришлось очень сильно поработать, чтобы собрать 
коллег по учебе, и это еще без расселения иногородних по 
гостиницам, поэтому приехали только те, у кого имелась 
возможность где-то пристроиться на время встречи. Мы 
с женой остановились у ее тети в пригороде Харькова, го-
роде Южном – это в сорока минутах езды на электричке.

Впечатления от встречи были самые противоречивые. 
Приятно было увидеть и поговорить с коллегами, узнать, 
как сложилась их жизнь, чего они достигли по работе. С 
другой стороны, было понятно, что все без исключения 
заняты своими проблемами, и прежние студенческие свя-
зи уходят на второй план. К сожалению, больше встреч 
не было, коренные харьковчане, видимо, посчитали, что 
лишние заботы им ни к чему.

Семидесятые годы прошлого столетия были очень на-
сыщенными и в плане работы, и в личной жизни. 1970 г. 
– столетие со дня рождения Владимира Ильича Ленина. 
Встретить это событие готовилась вся огромная страна 
под названием СССР и каждый человек в отдельности. На 
собрании группы автоматики было внесено предложение 
подготовить к этому юбилею техническую выставку при-
боров и других средств автоматизации, которые нашли 
применение на производстве. Экспозиционная площадь 
– второй этаж здания 103 отдела КИПиА, который имел 
приличный вид после проведения реконструкции. Вы-
ставка получилась довольно приличной, да и посетителей 
было немало, в том числе руководство завода во главе с 
директором Анатолием Яковлевичем Мальским.

Я уже писал, что в ознаменование 100-летия со дня 
рождения В.И.Ленина был награжден юбилейной меда-
лью «За доблестный труд». Это была первая награда за 
работу на производстве и высокая оценка моего труда. 
Моя семья с пониманием встретила этот шаг руководства 
комбината и отдела.
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Осенью 1973 г. нам с женой довелось провести от-
пуск в круизе по Черному морю на дизельэлектроходе 
«Россия». Бывая у тетушек в Ялте, я часто видел в пор-
ту различные теплоходы того времени, но наибольшее 
впечатление производил именно этот корабль. И вот 
представилась возможность не только его лицезреть, но 
и быть пассажиром в течение 18 суток, за которые ко-
рабль должен совершить переход от Одессы до Батуми 
с заходом в порты Севастополя, Ялты, Новороссийска, 
Сочи, Сухуми, Батуми и обратно. Турпутевка нам доста-
лась в четырехместную каюту второго класса, что соот-
ветствует купе железнодорожного вагона. Начало круи-
за – 29 сентября из Одессы, куда мы добирались через 
Москву и из-за погоды чуть не опоздали к назначенно-
му времени. Одесса нас встретила солнцем и бархатным 
теплом, и такая погода стояла на всем нашем пути. Как 
правило, переходы между портами проходили в ночное 
время, а днем мы совершали экскурсии по знаковым ме-
стам в приморских городах.

Все туристы были разделены на группы примерно по 
40 человек – это количество пассажиров автобуса «Ика-
рус», которые подавались к кораблю для экскурсий. По 
тем временам во главе группы стоял староста, ему вру-
чался жезл с номером группы, и два помощника – пар-
торг и профорг. Сейчас это смешно, но в те времена…

Злую шутку на этот раз сыграла моя фамилия. Тогда 
еще на слуху была фамилия Михаила Ивановича Кали-
нина – Всероссийского старосты. Штаб круиза и пред-
ложил мою кандидатуру на должность старосты 21-й 
группы, они же предложили кандидатуры парторга и 
профорга. Обязанность старосты – следить за подопеч-
ными во время поездок или походов по экскурсии, не 
допуская отклонения от маршрута. Сколько уехало или 
ушло, столько же должно было вернуться на корабль. 
Пресекать пьянство и другие неблаговидные поступки. 
Кроме того, староста распределял билеты на зрелищные 
мероприятия, привлекая парторга и профорга. Они же 
помогали мне следить за дисциплиной.
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В Одессе мы успели прогуляться по Дерибасовской 
улице и Потемкинской лестнице, а также посетить опер-
ный театр, где давали оперу «Князь Игорь» на украин-
ском языке, и это в городе, где на нем практически никто в 
то время не говорил. До Новороссийска наша группа была 
в неполном составе и как-то было спокойно. Пополнение 
зашло на борт в Новороссийске, состоящее в основном из 
передовиков колхозных полей Кубани. Публика, за кото-
рой нужен был глаз да глаз. Сойдя на берег, они сразу же 
отправлялись в точки продажи спиртных напитков, и по-
пробуй их потом собери в условленном месте.

Запомнились экскурсии на форелевое хозяйство в 
районе Большого Сочи, Сухумский обезьяний заповедник 
и осмотр Батумского порта. В Новороссийске мы с женой 
решили навестить бывшего сотрудника отдела КИПиА 
руководителя группы ремонта стрелочных приборов, ос-
нователя и бессменного капитана волейбольной коман-
ды «Прогресс» Владимира Григорьевича Баранника. Он 
сам был из тех краев, и там же в частном доме жила его 
мама. Но город расстраивался и расширялся, и под снос 
попадал их дом. Нужно было решать вопрос с переездом, 
чтобы получить компенсацию за его снос в виде жилья в 
Новороссийске. Оба брата Олег и Владимир Баранник ре-
шились на этот шаг, и уехали из нашего города. Владимир 
получил двухкомнатную квартиру на семью из трех че-
ловек – он, жена и мама. А Олег – однокомнатную.

Встреча была очень бурной, мы зашли в магазин и 
вернулись на квартиру Владимира, где отметили нашу 
встречу, обменялись воспоминаниями и вскоре верну-
лись на корабль. Так состоялась моя единственная встре-
ча с коллегой по работе. В 2005 г. я с группой пенсионеров 
отдыхал в станице Благовещенской Анапского района 
Краснодарского края. Мы ездили на экскурсию в Ново-
российск, и у меня было желание встретиться с В.Баран-
ником, но из-за трудности добираться обратно это жела-
ние так и не исполнилось.

На обратной дороге мы с женой сошли на берег в Ялте, 
где жили сестры мамы, и туда же должна была приехать 
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повидаться и сама мама. Пробыв в Ялте несколько дней, 
мы возвратились домой. На всю жизнь мне запомнилось 
это морское путешествие и прекрасный корабль с гордым 
именем «Россия». От нашего предприятия в этом круизе 
принимали участие Руфина Петровна Москвина, Ольга 
Леонидовна Шишкина и Вера Николаевна Новицкая.

В 1972 г. скоропостижно в возрасте 43 лет ушел из жиз-
ни Евгений Петрович Дуюнов. Его вклад в становление и 
развитие отдела КИПиА трудно оценить. Из мастерской 
по ремонту и поверке приборов отдел превратился в хо-
рошо организованное инженерное подразделение, полу-
чившее известность не только в рамках предприятия, но 
и за его пределами. Отдел даже сменил название, став от-
делом главного прибориста, и тем самым повысился его 
статус.

Не буду описывать все перипетии с назначением но-
вого начальника отдела, ибо они затрагивают и мою пер-
сону. Вся интрига завершилась в 1973 г., и начальником 
отдела был назначен Борис Викторович Толмачев, а поч-
ти через год заместителем начальника отдела по автома-
тике был назначен я. Это было время самой напряженной 
работы по разработке проекта на комплексную систему 
автоматики нового здания, где должно было размещать-
ся производство по изготовлению деталей из взрывчатых 
составов. По объему конструкторских работ и используе-
мых технических новшеств – это самый крупный проект, 
выполненный группой автоматики, пока она находилась 
в составе отдела главного прибориста. Коллектив груп-
пы участвовал в изготовлении наиболее сложных узлов 
и в пуско-наладочных работах. После запуска здания в 
эксплуатацию многие сотрудники комбината были удо-
стоены высоких правительственных наград, в том чис-
ле и я был награжден орденом «Знак Почета». А один из 
активнейших участников внедрения систем автоматики 
прессовщик высшей квалификации Николай Гаврилович 
Обыденников стал лауреатом Государственной премии. 

В 1976 г. я был премирован поездкой на учебу в Цен-
тральный институт повышения квалификации МСМ в г. 
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Обнинск Калужской области (ЦИПК). Группа, в которую 
я попал, была ориентирована на изучение новинок в об-
ласти автоматизации с использованием последних раз-
работок отечественной промышленности. Еще до отъезда 
на учебу я начал разработку курсового проекта по ис-
пользованию КТС ЛИУС в системах промышленной ав-
томатизации применительно к изготовлению изделий из 
ВВ. Эта работа была рассчитана на перспективу в случае 
повторения работ по автоматизации технологического 
процесса в производстве изделий из ВВ. А перспективы 
такие были.

И вновь моя фамилия сыграла определенную роль в 
учебном процессе – я снова стал старостой группы со все-
ми вытекающими из этой должности обязанностями:

- вести журнал учета посещаемости занятий слуша-
телями курсов;

- организовывать политинформации по текущим со-
бытиям в мире и стране;

- организовывать экскурсии на объекты культуры, 
спорта и науки;

- организовывать субботники по выполнению обще-
ственно полезных работ – учеба проводилась с середины 
апреля, включая первую декаду мая. Тут, как говорится, 
и комментарии излишни. 

Мне кажется, что со своими обязанностями я спра-
вился, получив благодарность от руководства института. 
Выпускную работу защитил досрочно и по предложению 
заведующей кафедры Ираиды Ивановны Сидоровой про-
читал курс лекций по КТС ЛИУС как во время учебы, так 
и после (приезжал в ЦИПК в командировку).

Находясь на учебе в Обнинске, посетил коллегу по 
группе автоматики так называемого «первого призыва» 
Алексея Ильина, одного из сыновей второго главного ин-
женера завода «Электрохимприбор» Александра Ивано-
вича Ильина. А.И.Ильин наряду с А.Я.Мальским помогал 
Виталию Федоровичу Лекареву в формировании из от-
дела КИП полноценной инженерной службы. По его на-
стоянию в состав группы автоматики был принят его сын 



322

Алексей – выпускник вечернего отделения МИФИ-3 по 
специальности «Автоматика и телемеханика».

Выйдя на пенсию, Александр Иванович переехал в 
Обнинск в построенную им трехкомнатную кооператив-
ную квартиру. Вскоре к нему переехал и Алексей с женой 
и малолетним сыном. Как проходят встречи бывших со-
служивцев? Воспоминания, расспросы и другие атрибу-
ты этих встреч. К тому времени Александра Ивановича 
уже не было в живых. После этого с Алексеем я встре-
чался еще дважды: один раз во время командировки в г. 
Новосибирск, второй раз – на пятидесятилетнем юбилее 
МИФИ-3.

Конец 1970-х гг. отмечен рядом знаковых событий как 
по работе, так и в личной жизни. Так в 1978 г. наша се-
мья сменила ВАЗ-2101 на более комфортабельный ВАЗ-
2106. «Копейку» у меня купил однокурсник по институ-
ту и хороший друг из поколения фронтовиков Григорий 
Семенович Володченко. За машиной со своим другом 
шофером-профессионалом они из Харькова приехали в 
Нижнюю Туру, где и состоялась сделка. Обратно они воз-
вращались своим ходом. По приезду на место сообщили, 
что претензий к транспортному средству нет.

Осенью то ли 1978, то ли 1979 г. я был на отраслевом 
совещании по автоматизации, которое проходило в г. 
Днепродзержинске Днепропетровской области на Прид-
непровском химкомбинате под руководством заместите-
ля министра МСМ Александра Дмитриевича Захарен-
кова. Интересна посадка города, который расположен 
в котловине на берегу Днепра, а по периметру крупные 
предприятия: химзавод, металлургический завод и что-
то еще. Осенью при низкой облачности и сырой погоде 
дышать очень тяжело. Даже забор чистого воздуха для 
какой-то продукции химзавода сделан за пределами го-
рода километрах в пяти.

Второе – это родина Генсека Леонида Ильича Брежне-
ва. Там есть дом-музей и бюст на привокзальной площади, 
в то время еще с двумя звездами Героя. Из Днепродзер-
жинска домой я возвращался через Харьков по просьбе 
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Г.С.Володченко – решил посетить город студенческих лет 
и встретиться с друзьями. К моему удовольствию меня 
встретили на знакомой машине и через какое-то время 
отвезли в аэропорт на рейс Харьков-Свердловск.

В 1978 г. школу окончила дочь Татьяна. К сожалению, 
попытка с первого раза поступить в институт не увенча-
лась успехом, поэтому пришлось устраивать ее на работу 
на комбинат учеником контролера, в надежде на лучшие 
времена.

В том же году начались большие подвижки в работах 
по автоматизации производств, технологических про-
цессов, контрольных операций и технологической под-
готовки производств. Инициатором этих работ был А.Д.
Захаренков. При этом он инициировал и структурные 
изменения на предприятиях 5 и 6 ГУ МСМ. В результате 
проведенных совещаний возникли отраслевые лаборато-
рии, в обязанности которых входило решение перечис-
ленных выше задач.

С апреля 1979 г. на комбинате «Электрохимприбор» 
стала функционировать отраслевая лаборатория по раз-
работке АСУТП (автоматизированных систем управле-
ния технологическими процессами), которую я возглавил 
по представлению руководства (шифр – отдел 046). На 
первый взгляд все просто. Есть решение технологической 
секции научно-технического совета министерства за под-
писью А.Д.Захаренкова. Есть приказ по МСМ за подпи-
сью первого заместителя министра Н.А.Семенова. Только 
исполняй. На деле оказалось не все так просто. У любого, 
даже замечательного начинания, есть сторонники и про-
тивники. И они были и на уровне Главного управления, 
и среди чиновников экономической и кадровой служб 
министерства, а также внутри предприятия. Отрасле-
вая лаборатория создавалась на базе группы автомати-
ки отдела главного прибориста, и, естественно, выход из 
структуры такого работоспособного звена в самостоя-
тельное плавание не мог понравиться начальнику отдела 
Б.В.Толмачеву. На какие только ухищрения не шло руко-
водство отдела главного прибориста, чтобы затормозить 
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процесс становления нового отдела: отказ в снабжении 
материалами и комплектующими для выполнения пла-
новых работ; агитация работников сектора не переходить 
в новый отдел и т.д.

А чего стоил только поиск площадей для размещения 
нового отдела. Но, как говорится, дорогу осилит идущий! 
Все было преодолено, и через небольшой промежуток 
времени отраслевая лаборатория заявила о себе в пол-
ный голос как внутри комбината, так и за его пределами. 
Спасибо моей семье, что поддержали в этот напряжен-
ный период жизни, так как я почти не бывал дома: то в 
командировках, то на работе.

На выборах в Городской Совет в 1979 г. я был избран 
депутатом и включен в состав планово-бюджетной ко-
миссии. Напряженная производственная работа плюс 
общественная деятельность вынудили меня оставить 
преподавание в институте курса «Электрооборудование 
металлорежущих станков». Да и вырос объем семейных 
забот: в 1980 г. среднюю школу окончил сын Алексей. 
Надо было определяться с его судьбой, а это заботы, в 
первую очередь, отца.

Еще одно важное событие произошло в 1976 г. – мы 
стали совладельцами садового участка на равных усло-
виях с семьей сестры жены Эльвиры Ивановны Павлов-
ской, известной в нашем городе по работе в системе рабо-
чего снабжения (ОРСе). Садовый участок находился, как 
говорится, в шаговой доступности, а именно на месте ны-
нешнего магазина «Красный» по улице Мира. В основном 
туда мы ходили пешком и за редким исключением ездили 
на машине.

В 1979 г. по генеральному плану развития города сад 
подлежал ликвидации. Нам выплатили полагающуюся 
компенсацию и предоставили возможность перевести на 
новое место, кто собирался обзаводиться новыми участ-
ками, подлежащие сносу строения и посадочный матери-
ал. Мы купили участок в саду № 22 на Карьере – осво-
божденный от леса с двумя кубометрами горбыля, и я 
перевез туда подходящий для дальнейшего использова-
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ния материал и кусты со старого участка. А в 1980 г. зате-
ял стройку и другие работы по облагораживанию земли. 
Фанатом работы на земле была моя жена. А уж сколько 
делалось заготовок! Чтобы их сберегать в 1980 г. было 
принято решение строить яму в гараже. Грунт, на кото-
ром стоит наш гаражный бокс – это глина на всю глубину 
ямы за исключением верхнего полуметрового слоя.

Работу начали в июне. На договорных условиях мне 
согласились помочь сотрудники отдела – знатоки про-
изводства таких работ. На совете строительной брига-
ды было решено стены ямы делать из бетона, используя 
скользящую опалубку, перекрытие – из бетонных плит, 
используемых в перекрытиях крыш производственных 
зданий, а половые лаги – из бывших в употреблении же-
лезнодорожных шпал. Все это предстояло купить и заве-
сти на стройку. И все это мне удалось сделать благодаря 
помощи хороших людей. И даже когда я уезжал в ко-
мандировку по производственным вопросам, процесс не 
останавливался. В начале октября того же года я сделал 
по всему периметру глиняный замок, а к концу октября 
постелил пол и загнал в гараж автомобиль. Яма до сих пор 
функционирует, а я с благодарностью вспоминаю своих 
помощников.

До самого ухода из жизни моя жена была «агрономом» 
и законодателем посадки и посева овощных и плодо-
во-ягодных культур. Я же отвечал за исправность сель-
хозинвентаря, перекопку посадочных площадей и их 
ограждение, водоснабжение, постройку и ремонт теплиц, 
парников и жилого фонда, а также транспортировку в 
овощную яму готовой продукции. 

После смерти жены бразды правления по саду при-
няла на себя дочь, человек новой формации и абсолют-
но другого взгляда на характер труда в саду. Постепенно 
были выведены из сельхозоборота парник и две теплицы 
из четырех. Зато появилась зона отдыха со стационарной 
качелью, беседкой, укрытием для места приготовления 
барбекю и шашлыка, а также бассейна размером 2 на 3 
метра.
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Что интересно, сбор томатов, огурцов, перца, карто-
феля и других сельхозкультур даже превысил прежний 
уровень. Видимо, этому способствовало появление на 
участке артезианской скважины и современных методов 
выращивания овощей.

В первой половине 1980-х гг. определилась судьба на-
ших детей. Дочь Татьяна поступила на вечернее отде-
ление МИФИ-3, а сын Алексей стал курсантом Сверд-
ловского пожарно-технического училища. Конечно, мы с 
женой приложили немало усилий, чтобы дети получили 
образование.

В 1983 г. я стал счастливым обладателем лучшей мо-
дели автомобиля отечественного автопрома – ГАЗ-24 
«Волга». Что двигало мной, когда я менял ВАЗ-2106 на 
ГАЗ-24? Отчасти это была зависть, что солидные люди 
ездят на больших машинах, а я на «Жигуленке», отчасти 
просто глупость. Надо же было как-то выделиться. Сем-
надцать лет я откатал на этом автомобиле, и была масса 
неприятностей, связанных с низким качеством изготов-
ления машины.

Первый недостаток проявился с наступлением зимы. 
Кроме того, что двигатель этого авто трудно запускался 
в холодное время года, так еще и тяжело было выехать 
из гаража – застывало гипоидное масло в заднем мосту. 
Когда же заменил его на трансмиссионное жигулевское 
масло ТАД-174, проблема была снята.

Второй – ремонт или замена камеры в результате про-
кола. Это сейчас: поехал на шиномонтаж – и никаких про-
блем, только плати. А в то время о таком сервисе и думать 
не могли. Орудие труда – две монтировки и молоток, да 
еще как-то нужно было умудриться сдернуть покрышку 
с диска. Ну а дальше – латание дыры с помощью вулка-
низатора и сырой резины, и снова операции в обратном 
порядке. Все руки в ссадинах от ремонта.

Третий – из двигателя и трансмиссий (коробки пере-
дач и заднего моста) постоянно подтекало масло. Надо же 
умудриться так собирать, затяжка почти никакого эф-
фекта не давала. Помню, что при одной попытке затянуть 
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половинки заднего моста я оторвал головку болта, потом 
его еле выкрутил с помощью уральских умельцев из по-
жарной части.

Часто подводил карбюратор: засорялись жиклеры, 
разбалтывались тяги, рвались прокладки. Зато я всегда 
был при деле. Однажды машина меня здорово подвела 
во время поездки в Свердловск – отказала система сце-
пления, и мы добирались домой вместо четырех часов 
– восемь. Это произошло на четвертом или пятом году 
эксплуатации по непонятным до сих пор причинам. Вдруг 
ни с того ни с сего стал длинным шток рабочего цилиндра 
сцепления, что приводило к засасыванию воздуха в ги-
дравлическую систему при переключении передач. Хо-
рошо, что ехал не один. На ровной дороге еще можно было 
ехать, но стоило переключить передачу на подъемах или 
в населенных пунктах, и надо было останавливаться, 
домкратить передок, лезть под машину и прокачивать 
гидравлику сцепления. Возле деревни Николо-Павлов-
ское произошла очередная остановка. Я забрался под ма-
шину, зять давил на педаль, а в это время подошла воен-
ная колонна – автомобили «Ураган» с ракетами средней 
и малой дальности. Они направлялись к месту своей дис-
локации деревне Петрокаменское. Из автомобиля сопро-
вождения в мой адрес полетели слова: «Водитель белой 
«Волги», уберите ноги с проезжей части во избежание не-
приятности». Надо думать, какая это была неприятность.

Ну а уж если «Волга» застревала в грязи или снегу, 
вытащить ее было архисложно – полторы тонны весу. 
Вот чем оборачивается зависть! Правда, по грузоподъем-
ности ей нет равных, возить можно все.

В 1985 г. мы с женой стали дедушкой и бабушкой. У 
нас родилась внучка Иришка, которая в будущем нам по-
дарила много радостных мгновений. Казалось бы, жить и 
радоваться, но…

Отдел 046, молодое и престижное инженерное под-
разделение комбината, направленное на решение задач и 
перспектив развития комбината. Дети многих родителей 
верхнего звена желали получить у нас хороший старт 
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для движения по научной и карьерной лестнице. В отдел 
перевели работать двух сыновей директора комбината 
Александра Ивановича Галина, дочь главного инженера 
Анатолия Владимировича Митюкова. Как с ними обра-
щаться? Одни понимают, что карьера определяется тру-
довым вкладом, другие – положением родителей. И здесь 
возникают противоречия между руководителем подраз-
деления (если ему не все равно) и родителями, которые 
могут негативно повлиять на судьбу первого. Я не мог себе 
представить, что мои отношения с А.И.Галиным, который 
сыграл определенную роль в организации отраслевой 
лаборатории и моей судьбы, в частности, могут дойти до 
крайности. Под давлением этих обстоятельств в 1988 г. я 
вынужден был согласиться с предложением бывшего се-
кретаря парткома комбината Дмитрия Васильевича Во-
робейчикова занять должность начальника отдела раз-
вития во вновь строящемся приборном заводе в г. Снечкус 
Литовской ССР близ Игналинской атомной станции. Дми-
трий Васильевич был назначен туда директором.

Парадокс заключался в том, что, видимо, А.И.Галин 
начал понимать серьезность сложившейся ситуации, и 
меня целый месяц мурыжили с оформлением перевода. 
Директор к этому делу привлек еще и главного инженера 
А.В.Митюкова, который был категорически против мое-
го увольнения. В конце концов, перевод был подписан, и 
я на прощание услышал от А.И.Галина слова: «Евгений, 
неудобный ты человек, но без тебя будет плохо». Ну что 
после этого сказать!

Мой отъезд к новому месту работы и жительства про-
шел на грустной ноте, ведь я расставался с любимым де-
тищем (отделом), налаженным бытом и связями, в том 
числе слагал с себя полномочия депутата Городского 
Совета, где я во второй созыв стал руководителем депу-
татской группы и уходил с поста председателя Государ-
ственной аттестационной комиссии по электротехниче-
ской специальности в вечернем отделении МИФИ-3.

Поначалу все складывалось более-менее благополуч-
но. Даже местное руководство (в основном из литовцев) 
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воспринимало будущую стройку положительно. Однако в 
последние месяцы 1988 – начале 1989 гг. ситуация в ре-
спублике начала меняться в худшую сторону, особенно с 
образованием националистической партии «Саюдис», ко-
торая выступала за выход Литвы из СССР и выдавлива-
ния русского населения из республики. С середины 1989 
г. стало понятно, что в Литве приборного завода не будет, 
и надо думать о дальнейшем трудоустройстве в России. 

Находясь в командировке в Москве, я встретился с но-
вым директором комбината «Электрохимприбор» Анато-
лием Владимировичем Митюковым, который был избран 
на этот пост через процедуру выборов по новому закону, 
инициируемому М.С.Горбачевым в свете демократизации 
и плюрализма. Беседа была долгой и содержательной, в 
результате чего я написал заявление о приеме меня на 
«ЭХП» переводом с завода «Тензор» с предоставлением 
жилья. Моя жена верила, что мы уедем, поэтому продала 
садовый участок и отписала нашу квартиру дочери. По-
лучается, что через тридцать лет после начала трудовой 
деятельности наша семья оказалась у «разбитого коры-
та». Можете представить мое состояние!

Вдобавок тяжело заболела моя мама, которая про-
живала в городе Геническе Херсонской области. Ее надо 
было забирать. А куда везти? Переговорив по телефону 
с женой, мы оба приехали к маме, за неделю сумели про-
дать ее жилье и кое-какие вещи и тронулись в путь на 
Урал, где к этому времени жена сняла нам двухкомнат-
ную квартиру. Это был конец сентября 1989 г.

Через два дня после устройства семейных и квартир-
ных дел я направился в отдел кадров комбината, имея 
на руках документы, подписанные директором завода 
«Тензор» и комбината «Электрохимприбор», а также на-
правление отдела кадров Минсредмаша с предписанием 
о предоставлении мне жилья. Да и в заявлении о прие-
ме на работу А.И.Митюков зафиксировал необходимость 
предоставления мне жилья. Казалось, что еще надо! Но 
не тут-то было. После общения с Николаем Васильевичем 
Павловым и Юрием Анатольевичем Дерябиным (один за-
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меститель директора по кадрам, другой – начальник от-
дела труда и заработной платы) я понял, что для них я 
стал чужим (хотя мы прекрасно друг друга знали) и что 
меня надо проучить. И это несмотря на мое безвыходное 
положение. Две недели я совершал челночные рейсы в 
отдел кадров и обратно каждый день, и каждый день мне 
что-то невнятно объясняли о трудностях трудоустрой-
ства.

Для меня надо было вводить новую должность, а это не 
так просто. А.В.Митюков в это время находился в больни-
це, и мне как-то неудобно было пойти к нему и рассказать 
о моих мытарствах. В конце концов, пришлось это сде-
лать, при этом я предупредил Н.В.Павлова и Ю.А.Деря-
бина о своем визите к больному директору. При встрече с 
Анатолием Владимировичем я объяснил суть дела и по-
просил помощи.

Не знаю, что после моего визита произошло, но в те-
чении трех дней все вопросы по трудоустройству были 
решены. В том числе был решен и квартирный вопрос о 
предоставлении мне жилья в домах, которые готовились 
к сдаче.

Итак, я вышел на работу в должности начальника от-
дела новой техники, патентно-лицензионной и инфор-
мационной работы 090 с перспективой занять должность 
заместителя главного инженера по новой технике после 
выхода на пенсию Владимира Федоровича Тарасова по 
возрасту. Видимо он еще и как работник не устраивал 
А.В.Митюкова.

Основная масса коллег по работе разного уровня по-
ложительно встретила мое возвращение и назначение 
на должность в надежде на улучшение работ по проек-
тированию, изготовлению и внедрению новой техники. 
Мне кажется, что их надежды и доверие А.В.Митюкова я 
оправдал, руководя этим непростым направлением в те-
чении 14 лет до выхода на заслуженный отдых.

Через год после возвращения по просьбе руковод-
ства вечернего отделения МИФИ-3 я был восстановлен 
в должности председателя ГАК по электротехнической 
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специальности. И только в 2005 г., уже находясь на пен-
сии, я был уволен с этой должности приказом по голов-
ному МИФИ, несмотря на протесты руководства нашего 
отделения. Причина – пенсионер не может быть предсе-
дателем ГАК. 

Первого декабря 2009 г. в нашей семье случилось боль-
шое несчастье. Скоропостижно скончалась жена – Ка-
линина Галина Ивановна, с которой мы прожили более 
50 лет, в апреле отпраздновали «золотую свадьбу». Это 
невосполнимая утрата потрясла меня и детей. Она была 
остовом нашей семьи, и каждый чувствовал себя за ней, 
как за каменной стеной. И вот она рухнула, и на поверх-
ность вылезли те проблемы, которые она решала без 
шума и суеты. Сейчас каждый из нас нащупывает пути, 
как дальше жить, и это дается с большим трудом. 

Очень тяжело переносится одиночество, особенно в 
зимнее время года. Я никак не могу свыкнуться с мыслью, 
что Галины нет, боль утраты не утихает. Конечно, наша 
семейная жизнь была не безоблачной, особенно в послед-
ние годы после моего выхода на пенсию и обострения ее 
болезней. Последнее обстоятельство негативно влияло на 
состояние ее нервной системы и сердца, что возможно и 
стало причиной ухода ее из жизни.

Чтобы справиться с болью утраты, я возобновил рабо-
ту над повестью. И вот книга готова. Надеюсь, она  будет 
интересна читателю. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Приложение 1
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Приложение 2

НАГРАДЫ, ЗВАНИЯ

1970 – медаль «За доблестный труд. В ознаменование 
100-летия со дня рождения В.И.Ленина»;

1977 – орден «Знак Почета»;
1980 – знак «Победитель социалистического соревнования 

1979 года»;
1981 – знак «Победитель социалистического соревнования 

1980 года»;
1984 – медаль «Ветеран труда»;
1985 – золотая медаль «За достигнутые успехи в развитии 

народного хозяйства СССР»; 
1985 – знак «Ударник одиннадцатой пятилетки»;
1997 – юбилейный знак «50 лет атомной отрасли»;
1998 – знак «Ветеран атомной энергетики и промышленно-

сти»;
2000 – присвоено звание «Заслуженный работник комбина-

та «Электрохимприбор»»;
2015 – юбилейная медаль «70 лет атомной отрасли России»;
2018 – почетный орден «100 лет Ленинскому комсомолу»;
2020 – юбилейная медаль «75 лет атомной отрасли России»;
2021 – знак отличия «За вклад в развитие ветеранского дви-

жения»;
2022 – присвоено звание «Почетный гражданин города Лес-

ной».
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 Медали Е.П.Калинина
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Медаль «За доблестный труд. В ознаменование 100-летия  
со дня рождения В.И.Ленина», 1970 г.

 Знак «Победитель социалистического соревнования  
1979 года»
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Знак «Победитель социалистического соревнования  
1980 года»

Медаль «Ветеран труда», 1984 г.
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Золотая медаль «За достигнутые успехи в развитии  
народного хозяйства СССР», 1985 г.

 Знак «Ударник одиннадцатой пятилетки», 1985 г.
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Юбилейный знак «50 лет атомной отрасли», 1997 г.

Знак «Ветеран атомной энергетики и промышленности», 
1998 г.
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«Заслуженный работник комбината «Электрохимприбор»», 
2000 г.

Памятная медаль «Дети войны»
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Городская премия «Успех года – 2001»
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Городская премия «Успех года – 2001»
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Юбилейная медаль «70 лет атомной отрасли России», 2015 г.

 Почетный орден «100 лет Ленинскому комсомолу», 2018 г.
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Юбилейная медаль «75 лет атомной отрасли России», 2020 г.

знак отличия «За вклад в развитие ветеранского движения», 
2021 г.
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 Городская премия «Успех года – 2020»
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Удостоверение Почетного гражданина города Лесного
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Приложение 3
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Приложение 4



354



355



356



357



358

Приложение 5
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ОСНОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

в т.ч. – в том числе
в. – век
в.в. – века
г. – год
гг. – годы
г. – город
др. – другой
зав. – заведующий
зам. – заместитель
к.и.н. – кандидат историче-
ских наук
кВ - киловольт
кв. - квадратный
кВт – киловатт
кг – килограмм
км – километр
кт - килотонн
м – метр
млн – миллион
млрд – миллиард

Мт - мегатонн
н/в – настоящее время
н.э. – нашей эры
№ - номер
обл. – область
пос. – поселок
% - процент
р. - река
род. – родился
руб. – рубль
с. – село
т. - тонна
т. д. – так далее
т.е. – то есть
т.п. – тому подобное
т.ч. – том числе
тыс. – тысяч
чел. – человек
шт. – штук
экз. – экземпляр
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СПИСОК АББРЕВИАТУР

АЭС – Атомная электростанция
ВВ – взрывчатое вещество
ВВС - Военно-воздушные силы
ВДНХ – Выставка достижений народного хозяйства
ВКП (б) – Всесоюзная коммунистическая партия (большевиков)
ВЛКСМ – Всесоюзный ленинский Коммунистический Союз 

Молодежи
ВНИИП - Всероссийский научно-исследовательский инсти-

тут приборостроения
ВНИИТФ – Всероссийский научно-исследовательский ин-

ститут технической физики
ВНИИЭФ – Всероссийский научно-исследовательский ин-

ститут экспериментальной физики
ВУЗ – Высшее учебное заведение
ГО – городской округ
ГОСТ – государственный стандарт
ГРЭС – Государственная районная электростанция
ГЭС – Гидроэлетростанция
ЗАТО – закрытое административно-территориальное обра-

зование
КБ – конструкторское бюро
КД - капсюль-детонатор
КПСС – Коммунистическая партия Советского Союза
МВД - Министерства внутренних дел
МСМ – Министерство среднего машиностроения
НИИ – научно-исследовательский институт
НТС - Научно-технический совет 
ОБХСС - Отдел борьбы с хищениями социалистической соб-

ственности
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ОКБ – опытное конструкторское бюро
РГЧ - разделяющаяся головная часть
РСФСР – Российская Советская Федеративная Социали-

стическая Республика
РФ – Российская Федерация
РФЯЦ – Российский федеральный ядерный центр
СМИ – средства массовой информации
США – Соединенные штаты Америки
СССР – Союз Советских Социалистических Республик
ТЗ - техническое задание 
УГТУ-УПИ – Уральский государственный технический 

университет – Уральский политехнический институт
УПИ – Уральский политехнический институт
УрО – Уральское отделение
УрФУ – Уральский федеральный университет
ФГУП – Федеральное государственное унитарное предпри-

ятие
ЦК – Центральный комитет
ЦЧ - центральная часть 
ШЗ - шаровый заряд 
ЯВУ - ядерное взрывное устройство
ЯБП – ядерный боеприпас
ЯЗ - ядерный заряд
ЯО – ядерное оружие
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