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В основу материала легли 
воспоминания жителей городов 
Лесной (Свердловск-45) и 
Снежинск (Челябинск-70): 
Беляева Бориса Иосифовича 

Бродягиной Евгении Павловны 

Голикова Николая Андреевича 

Густовой Галины Дмитриевны 

Дорофеева Вениамина Александровича 

Жучихина Виктора Ивановича 

Забабахина Евгения Ивановича 

Клопова Леонида Федоровича 

Комиссарова Леонида Павловича 

Кручинина Александра Вячеславовича 

Лбова Германа Степановича 

Мальского Анатолия Яковлевича 

Митюкова Анатолия Владимировича 

Никитина Владислава Ивановича 

Палкина Николая Георгиевича 

Строцевой Лидии Петровны 

Усикова Павла Яковлевича 

Феоктистовой Екатерины Алексеевны 

Шипулина Виктора Александровича 

Щелкина Кирилла Ивановича 

Щелкина Феликса Кирилловича 

Яненко Николая Николаевича 



ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 

Не так давно Всероссийский научно-исследо
вательский институт технической физики ( В Н И -
И Т Ф ) , а за ним и город Снежинск отметили свое 
сорокалетие. В дни юбилеев принято оглядывать
ся назад и вспоминать, с чего все начиналось. 

А началось все с записки, которую в 1954 году 
Кирилл Иванович Щелкин, бывший тогда замес
тителем научного руководителя К Б - 1 1 , написал в 
адрес правительства С С С Р . В документе обосно
вывалась необходимость создания в Советском Со
юзе второго ядерного центра. Первый центр, ныне 
известный как Всероссийский научно-исследова
тельский институт экспериментальной физики 
( В Н И И Э Ф ) , успешно действовал с декабря 1946 
года, и в его недрах уже были созданы и испытаны 
первые конструкции советских ядерной и водород
ной бомб. 

Причины создания нового института были как 
политического характера (в С Ш А чуть раньше, в 
дополнение к Лос-Аламосской, была создана Ли-
верморская Национальная лаборатория), так и на
учно-технического (руководители ядерной отрасли 
предусматривали возможность специализации двух 
центров, которые при необходимости смогли бы 
заменить друг друга). 

Предложение было принято, и в апреле 1955 
года родился институт, за годы своего существова
ния сменивший множество названий - НИИ-1011, 
почтовый ящик 0215, п/я 150, институт приборо
строения, в настоящее время - Российский Феде
ральный Ядерный Центр - Всероссийский научно-
исследовательский институт технической физики. 

Деятельность любой организации начинается с 
того, что назначаются ее руководители. Нашему 



институту и городу (вряд ли можно отделять одно от 
другого) повезло: в первые годы их существования 
в институте работала сильнейшая пара - Дмитрий 
Ефимович Васильев и Кирилл Иванович Щелкин, 
директор и научный руководитель, организатор про
изводства и ученый. 

Кирилл Иванович Щелкин - фигура достаточ
но заметная в истории двадцатого века. Жизнь и 
научная деятельность этого крупного физика были 
подробно описаны в многочисленных публикациях. 

Дмитрий Ефимович Васильев - персона менее 
заметная в силу сложившихся обстоятельств, но 
отнюдь не менее колоритная. Его роль в решении 
той задачи, которая была поставлена сорок с лиш
ним лет назад - создание ядерного центра на Ура
ле, - заслуживает пристального внимания. Однако 
работа в нашем городе - лишь небольшой, к сожа
лению, последний этап его жизни. 

Д. Е. Васильеву было отпущено всего 58 лет. 
На годы его жизни - первую половину двадцатого 
века - пришлись великие потрясения - революции, 
Великая Отечественная война, начало ядерной эпо
хи в истории человечества. И ко всему этому Дмит
рий Ефимович волей обстоятельств оказался при-
частен. Если можно сказать, перефразировав сло
ва Уинстона Черчилля, что Россия за первую поло
вину двадцатого века прошла путь от сохи до ядер
ной дубинки, то, обращаясь к судьбе Д.Е. Василь
ева, можно отметить, что дорога его жизни очень 
схожа с дорогой России. 

Судьба подарила этому человеку редкую воз
можность находиться у истоков сразу нескольких 
крупных начинаний. Тридцатилетним Дмитрий 
Ефимович попал на строительство гиганта тяжелой 
промышленности - завода Уралмаш, затем возгла
вил оборонный завод в Омске. В 1947 году в его 



жизни начинается пора градостроительства. Два 
уральских города - Свердловск-45 (ныне Лесной) и 
Челябинск-70 (ныне Снежинск) могут считать его 
своим основателем. 

О юности Дмитрия Ефимовича и годах, про
веденных на Уралмаше, нам почти ничего не изве
стно. Гораздо больше воспоминаний сохранилось о 
его работе в системе Первого главного управления 
при С Н К (позднее - при С М С С С Р ) в Свердлове -
ке-45 и Челябинске-70. Рассказы об этом периоде 
жизни Д.Е. Васильева и легли в основу этого мате
риала. 



Б И О Г Р А Ф И Ч Е С К А Я С П Р А В К А 

Дмитрий Ефимович Васильев родился 23 нояб
ря 1902 года в поселке Суксунский завод Пермской 
губернии в крестьянской семье. 

С 1918 по 1924 год работает слесарем на Сук-
сунском механическом заводе, монтером, техником 
связи почтово-телеграфной конторы. 

С 1924 по 1931 год - на культурно-просветитель
ной работе. Прошел путь от сотрудника районого 
отдела до заместителя заведующего Уральским кра
евым отделом народного образования. 

С 1931 по 1936 год - студент Уральского индус
триального института. 

С 1933 по 1945 год работает на Уральском заво
де тяжелого машиностроения им. С.Орджоникидзе 
в должностях начальника отдела кадров, начальни
ка производства. 

С 1945 по 1947 год работает главным инжене
ром, директором танкового завода № 174 (г. Омск). 

С 1947 по 1955 год - директор завода "Электро-
химприбор" (г. Лесной). 

С 1955 по 1961 год - директор НИИ-1011. 
Инженер-полковник. 
Награжден государственными наградами, в том 

числе тремя орденами Ленина (1942 , 1944, 
1953 годы), орденом Трудового Красного Знамени 
(1943 год), орденом Отечественной войны II сте
пени, лауреат Государственной премии 1953 года. 

Умер 8 марта 1961 года. Похоронен в Москве, 
на Ваганьковском кладбище. 



истоки 
Дмитрий Ефимович Васильев родился 23 нояб

ря I902 года в поселке Суксунский завод Пермской 
губернии в крестьянской семье. Его отец, Ефим 
Григорьевич, почтовый ямщик, умер в I913 году. 
Семья жила на скудный заработок матери, Анаста
сии Захаровны, которой приходилось наниматься 
на поденные работы. 

В I9 I8 году шестнадцатилетним подростком 
Дмитрий пришел на Суксунский механический за
вод, где около года проработал слесарем. Юность 
Васильева совпала с Февральской и Октябрьской 
революциями - событиями, коренным образом сло
мавшими привычный уклад жизни. На заводе он 
принял участие в работе большевистской организа
ции и после того, как в I9 I9 году в поселок пришли 
белогвардейцы, под угрозой ареста вынужден был 
покинуть дом. Дмитрий переезжает в город Кунгур 
и поступает на работу в шестой участок связи Ека
терининского Губотдела на должность монтера. В 
начале 1920 года он возвращается в родные ме
ста и продолжает работать в почтово-телеграф-
ной конторе сначала монтером, а затем техни
ком связи. 

В I92I году Д.Е. Васильев вступает в комсо
мол. В наше время принято замечать лишь то нега
тивное, что принесло объединение молодежи в по
добные организации. И забывают о том, что дея
тельность комсомольцев, особенно в первые годы, 
не ограничивалась лишь идеологией. Для молодых 
людей - выходцев "из низов", комсомольские ячей
ки прежде всего играли роль своего рода клуба, в 
котором можно было интересно провести время. И 
нет ничего удивительного, что веселый, эмоцио
нальный, общительный молодой человек принимал 



в деятельности местной комсомольской организа
ции активное участие. Здесь и проявились качества, 
ставшие в дальнейшем определяющими в судьбе 
Васильева: стремление к лидерству, умение повес
ти за собой людей, организаторские способности. 
Эти навыки воспитывались и оттачивались, когда 
он выступал с лекциями, рассказывая о прочитан
ных статьях или объясняя задачи новой власти. 

По воспоминаниям земляков, Дмитрий стал 
руководителем, режиссером и исполнителем глав
ных ролей в спектаклях организованного им драма
тического кружка. Дважды в неделю в поселке были 
премьеры, причем репертуар подбирался весьма се
рьезный - "На дне", "Лес". Организаторские спо
собности юноши были замечены. 

В I924 году его выдвигают на культурно-про
светительную работу. В сфере народного просве
щения и культуры Дмитрий Ефимович проработал 
семь лет и за это время прошел путь от рядового 
сотрудника районного отдела до заместителя заве
дующего Уральским краевым отделом народного 
образования. 

С марта 1927 года являясь членом В К П ( б ) , в 
I93I году по партнабору он становится студентом 
машиностроительного факультета Уральского инду
стриального института'. Во время обучения он триж
ды избирается секретарем парткома института. 

С 1933 года начинается становление Д.Е. Васи
льева как администратора, хозяйственника. На тре
тьем курсе института он переходит на заочное отде
ление в связи с назначением начальником отдела 
кадров только что построенного Уральского завода 
тяжелого машиностроения им. С. Орджоникидзе 

1 В настоящее время - Уральский государственный технический университет имени 
С. М. Кирова (УПИ). (Примеч. сост.) 



(УЗТМ) . Здесь, на Уралмаше, пройдут двенадцать 
лет его жизни. На первый взгляд его карьера была 
очень успешной - мастер, заместитель начальника 
цеха, начальник производства. Но в личном деле 
хранится документ, согласно которому ему, на
чальнику отдела кадров, был объявлен строгий вы
говор за потерю бдительности при подборе специа
листов. Если вспомнить, что основанием для реп
рессий могла быть и меньшая провинность, стано
вится ясно, что блестящая карьера Васильева могла 
оборваться в любой момент. Не меньшим испыта
нием были и следующие годы. Всю Великую Оте
чественную войну он провел на сложнейшем, от
ветственном посту - был начальником производства 
одного из крупнейших танковых заводов страны. 

Вот что рассказывает о том времени Н.А. Го
ликов: "Осень I942 года. Уральский завод тяжелого 
машиностроения, впитав в себя многие производ
ственные мощности города и эвакуированных из 
западных областей предприятий, напряженно рабо
тает над освоением танка Т-34. С начала войны здесь 
уже было налажено производство танковых броне-
корпусов, а теперь постановлением Г К О нужно де
лать и боевые машины. 

На заводе "Металлист" - одном из филиалов 
Уралмаша, идет освоение производства танковых 
узлов и корпусных деталей. Цех по производству 
радиаторов. Для сборки сот из тонких штампован
ных медных пластин, прорезаемых плоскими тру
бочками, нужна специальная оснастка - кондук
тор. Вроде бы и не мудреная конструкция. Две чу
гунных плиты с пазами под пластины, винтовой 
зажим, и собирай, разделывая проход для трубок 
специальной шпагой. Но оказалось, что на деле это 
не так-то просто. Требование к чугунным плитам -
старение не менее восьми лет. А где их взять, 



если задания все получены "вчера"? Свежеотлитые 
и тщательно обработанные плиты "ведет", и сбор
ка не получается, идет сплошной брак. Нервнича
ют мастера, вконец измучились сборщицы-женщи
ны. Что делать? 

Начальник цеха, он же автор этих строк, ни 
жив ни мертв, вынужден доложить об очередном 
срыве графика на ночном оперативном совещании 
у директора филиала предприятия Омелюшкина в 
присутствии самого Бориса Глебовича Музрукова, 
директора У З Т М , и второго секретаря обкома 
ВКП(б) Ю. С. Павлова. 

Напряженность обстановки сегодня трудно 
представить. Немец рвался к Волге. Телеграммы 
ГКО и лично Сталина требовали наладить выпуск 
танков. Мы, руководители цехов, обещали мини
стру танковой промышленности И. М. Зальцману ре
шить задачу в срок, а тут такое - плита чугунная, 
видите ли, коробится... 

Что снимут, накажут - об этом не думалось. 
Как выполнить задачу, не подвести стоящий за то
бой коллектив - вот вопрос. 

Доложил. Жду разноса. Омелюшкин рычит. 
Борис Глебович подзывает к себе Дмитрия Ефимо
вича Васильева - начальника производства У З Т М -
и что-то ему говорит. Вышли в приемную. Дмит
рий Ефимович расспросил меня подетальнее и пред
ложил приехать к нему утром. Было еще темно, 
когда мы с Васильевым уже были в первом литей
ном цехе Уралмаша, но не для того, чтобы заказы
вать отливки, а чтобы забрать готовые плиты, уло
женные на пол в первые годы стройки, теперь уже 
выдержанные и, на наше счастье, подходящие по 
размерам. 

Радость, наверное, была, но, главное, есть 
решение, а значит, и радиаторы, и вера в Победу. 



Это, конечно, эпизод, но какой! И он характерен 
для того времени, для людей того поколения. 

Потом, конечно, мне неоднократно приходи
лось по производственным делам общаться с Дмит
рием Ефимовичем, и я очень жалею, что приехал в 
Челябинск-70, когда его уже не стало". 

То, что Дмитрий Ефимович с честью прошел 
суровую школу руководителей сталинского време
ни, подтверждают полученные им награды - два 
ордена Ленина (1942 и I944 годы) и орден Трудово
го Красного Знамени (1943 год) - за выполнение 
задания по производству танков. 

В I945 году Д.Е. Васильев получает новое на
значение - становится главным инженером, а затем 
и директором одного из оборонных заводов г.Омс
ка. В этом же году постановлением Совета Народ
ных Комиссаров С С С Р ему присваивается воинское 
звание "инженер-полковник". 

Два года спустя начинается новый этап его жиз
ни. 6 июня I947 года решением Ц К К П С С и С М 
С С С Р Дмитрий Ефимович переводится в систему 
Первого главного управления2 при С М С С С Р и на
значается директором завода "Электрохимприбор". 

Должность директора, равно как и научного 
руководителя (им стал крупный физик Лев Андрее
вич Арцимович 3), была, а вот самого завода еще не 
было. Начинать пришлось даже не с пустого места -
территорию, на которой должно было разместиться 
предприятие, еще предстояло найти. Комиссия, в 

- Первое главное управление при Совете Народных Комиссаров образовано 30.08.45 г. 
"для практического осуществления мероприятий, считанных с использованием атом
ном энергии". 26.U6.53 г. преобразовано в Министерство среднего машиностроения 
СССР. (В. Н. Михайлов. Я - ястреб. Москва. Крон-Пресс. 1993г. с. 80.) (Примеч. 
сост.) 

' Аринмович Лев Андреевич (1909-1973 годы) - советский физик, академик АН СССР. 
Герои Социалистического Труда. Труды по атомной и ядерной физике. Лауреат двух 
Государственных (1953. 1971 голы). Ленинской (I958 год) премий. (Примеч. сост.) 



составе которой был и Д.Е. Васильев, выбрала пло
щадку для строительства завода и города (который 
получит название "Сверддовск-45", сейчас г.Лес-
ной), недалеко от поселка Нижняя Тура, в глухой 
тайге на севере Свердловской области. 

Перед Д.Е. Васильевым и Л.А. Арцимовичем 
была поставлена задача - в кратчайшие сроки нала
дить производство по электромагнитному разделе
нию изотопов. Задача была очень важной и необхо
димой для реализации атомного проекта С С С Р . 

И началась работа. Одновременно шло возве
дение заводских корпусов и подбор кадров исследо
вателей, технологов, химиков; строительство горо
да и координация работ по выпуску на смежных пред
приятиях необходимого для завода оборудования. 

Первые годы были очень тяжелыми. Жили в 
бараках, среди страшнейшей таежной грязи. Рези
денцией Дмитрия Ефимовича стал бывший домик 
тюремного служащего. Но задача - за два - два с 
половиной года построить и запустить уникальное, 
ранее не существовавшее производство по обогаще
нию изотопом урана-235 - была выполнена. Первая 
продукция - обогащенный уран - была выдана заво
дом в декабре I950 года. В это время перед пред
приятием была поставлена новая задача по произ
водству значительного количества легкого изотопа 
лития - лития-6, необходимого для создания тер
моядерного оружия. Однако вскоре выяснилось, что 
технологию, отработанную в лабораторных услови
ях, невозможно применить на производстве. В ы 
полнение поставленного задания было на грани 
срыва. 

Вот как расценивают решение этой задачи ста
рейшие работники предприятия: "По прошествии 
более чем сорока лет со времени описываемых со
бытий трудно полно оценить смелость руководите-



лей предприятия, которые в обстановке жесточай
шего контроля со стороны руководства Первого глав
ного управления за наработкой нового продукта ре
шили кардинально изменить технологию - от отра
ботанной технологии перейти на совершенно нео
тработанную, но единственно возможную в данной 
ситуации. В начале I952 года Л.А. Арцимович пред
ложил выход из создавшегося тупика - использова
ние в качестве рабочего вещества другого вида ли
тия, подготовленного особо. Директор предприя
тия Д.Е. Васильев поддержал эту идею. К началу 
I953 года было наработано необходимое количество 
дейтерида и гидрида лития-6, что позволило нашей 
стране создать и испытать 12 августа I953 года пер
вую в мире водородную бомбу" 4. 

За выполнение этого задания правительства 
Дмитрий Ефимович в I953 году был удостоен зва
ния лауреата Государственной премии и награжден 
третьим орденом Ленина. 

С 1955 года "Электрохимприбор" становится 
серийным предприятием, а Д.Е. Васильев получает 
новое назначение. На Урале организовывался вто
рой ядерный центр, и директором его решено было 
назначить именно Васильева. Нужно было оставить 
город, выраставший на глазах, и налаженное про
изводство. Ему предстояло начать все сначала. 

1 А. В.Митюков. В. А.Шипулин. 



"ЗДЕСЬ БУДЕТ ГОРОД ЗАЛОЖЕН. . . " 

В марте 1955 года на 21 площадке5 произошло 
событие, взбудоражившее всех местных жителей. 
С производственного объединения " М а я к " 6 , более 
известного на Урале как "Сороковка", приехала 
высокая комиссия. По поселку поползли различ
ные слухи. Одни говорили, что на берегу Сунгуля 
вновь будет открыт санаторий, как до войны, дру
гие уверяли, что здесь будет режимная зона, из ко
торой все коренное население выселят. Однажды 
утром комиссия села в машины и поехала по лесной 
просеке (ныне превратившейся в улицу Морскую) 
к озеру Синара. Машины выехали на берег озера, 
заросший камышом, и остановились. Комиссия 
вышла на поляну и начала осматриваться. Самые 
смелые поднялись на старую деревянную вышку, 
скрипящую и раскачивающуюся под порывами вет
ра, и обозрели окрестности с высоты птичьего по
лета. Потом переехали на другое место (туда, где 
сейчас находится стадион им. Ю.А. Гагарина), ос
мотрелись и здесь. Затем комиссия разложила карту 
на капоте передней машины и обступила ее плот
ной стеной. Водитель головной машины сидел в 
автомобиле и не знал, что ему делать - выйти или 
остаться на месте. Вот как он описывает то, что 
произошло потом: "Мое внимание привлек один из 
членов комиссии, человек высокого роста, атлети
чески сложенный, в рыжей мохнатой шапке и ме
ховом полупальто. Уловив мой пристальный взгляд, 
этот человек поманил меня к себе паль-

' 21 Плошадка - условное название ЖИЛОЙ И ПРоизводственной базы ВНИИТФ. распо
ложенном ма берегу о.Сушуль. С 1947 мо 1954 год здесь распозналась лаборатория 
" Б " , в которой проводились исследования и области генетики н радиохимии. (При
меч. сост.) 

" Производственное объединение химкомбинат "Маяк", расположенный и г. Челя-
бинск-65 (ранее Челябннск-40. ныне Озерск). основанный и 1946 году. (Примеч. 
сост.) 



цем. Я подошел к нему. Он обнял меня за плечи 
одной рукой и повел к кромке озера. По-петровски 
вскинув вторую руку в сторону противоположного 
берега, он сказал: "Здесь, Леня, будет город зало
жен!" Я как громом был поражен его словами. Как 
этот человек узнал, что меня зовут Леня и что в 
лесу будет построен город?"7 

Вскоре предсказание загадочного незнакомца 
(им оказался Д.Е. Васильев) стало сбываться. На 
лесных просеках началось оживленное движение -
машины со строительными материалами, несколь
ко полков солдат-строителей. И в тайге стал возни
кать город. Девизом строительства стали слова Дмит
рия Ефимовича о том, что у города не должно быть 
окраин. Никаких бараков, деревянных времянок -
строили основательно и на долгий срок. 

Старожилы, вспоминая первые годы существо
вания города, спорят сейчас - что появилось рань
ше - жилые дома или производственные корпуса? 
Но дело в том, что строилось все одновременно: 
прокладывались железные и автомобильные доро
ги, закладывались фундаменты жилых зданий и про
мышленных объектов. Строительство города осуще
ствлялось по плану, предложенному ленинградским 
архитектором М.И. Пищеровым, который до этого 
разработал проект Челябинска-65. Дмитрий Ефи
мович план в целом поддержал и оказывал Пище-
рову, а затем и Н.М. Иванову - начальнику строи
тельства - свою поддержку как официальную, так и 
чисто человеческую. 

Спорные моменты, если они возникали, Д.Е. 
Васильев стремился разрешить не приказным поряд
ком, а путем убеждения собеседника. Вот одна из 
таких ситуаций: Д .Е . Васильев и М.И. Пищеров 
никак не могли договориться, где должен располо-

Л. П. Комиссаров. 



житься городской пляж и следует ли отделять его 
лесом от города. Для окончательного выяснения 
вопроса они, взяв с собой несколько сопровожда
ющих, приехали на спорное место. Но и это не 
помогло. Тогда Дмитрий Ефимович предложил 
Пищерову вооружиться прутиками и, действуя ими, 
как шпагами, в честном бою выяснить отношения. 
Они удалились в лес. Через какое-то время их спут
ники увидели, что Васильев и Пищеров о чем-то 
доверительно беседуют. А спустя еще несколько 
минут оба, вполне примиренные, вернулись к ма
шине. Заметив, что все взгляды сопровождающих 
устремлены на тонкие веточки, которые собесед
ники держали в руках, Васильев быстро выхватил у 
Пищерова его прутик и с победной улыбкой сломал 
его. Вопрос был решен - лесная зона была сохра
нена. 

Кстати, эта черта - убедить, а не приказать -
была очень характерна для нашего первого директо
ра. О ней неоднократно вспоминали люди, знав
шие Дмитрия Ефимовича. 

Но официальная поддержка плана строитель
ства - это еще не все. У Д.Е. Васильева было свое 
представление о том, каким должен быть Снежинск. 
Он предвидел проблемы, которые возникнут у го
рожан через месяц, год, десять лет, и старался за
ранее разрешить их. Одними из первых были пост
роены общежития (позднее здесь расположилось 
Управление института - специальных администра
тивных зданий не строилось). Затем настала оче
редь яслей, детских садов, школы. 

31 октября 1957 года был сдан в эксплуатацию 
первый жилой дом города. Новоселы - среди них 
была семья Б.И. Беляева, рассказавшего эту исто
рию, - радостно устраивались на новом месте, ког
да подъехала машина и из нее вышел директор. 



Дмитрий Ефимович тут же попал в кольцо людей, 
наперебой приглашавших его отпраздновать с ними 
новоселье. Васильев рассудительно заметил, что 
если он зайдет в каждую семью хотя бы на несколь
ко минут, то это будет что-то около тридцати рю
мок со всеми вытекающими отсюда последствиями. 
И предложил компромисс - он пойдет в гости "по 
жребию" и в одной семье отпразднует заселение всего 
дома. Тут же по кругу была пущена шапка с фами
лиями жильцов. К кому в конце концов попал в 
гости директор, история умалчивает, но результа
том все были довольны. 

Одновременно велись работы и на промышлен
ных площадках: здания теоретиков и конструкторов, 
испытательные комплексы, цехи эксперименталь
ного завода. За этой частью строительства мини
стерство8 наблюдало особенно пристально. Одно 
время в Москву даже высылали альбом с фотогра
фиями в качестве отчета о проделанной работе. 

Конечно, не обходилось и без проблем. Кор
пус одного из домов, построенный в зимнее вре
мя, весной 1958 года вдруг дал трещину - дом раз
валивался буквально на глазах. Николаю Маркело-
вичу Иванову, возглавлявшему управление строи
тельства, пришлось срочно монтировать дополни
тельные укрепления-подпорки. Но когда дом был 
сдан в эксплуатацию, горожане не спешили в него 
переселяться. Лишь тот факт, что в этом же доме 
получил квартиру и въехал в нее Юрий Николаевич 
Артамонов, будущий заместитель директора по ка
питальному строительству, окончательно успокоил 
новоселов. 

Но строительство зданий - это еще не все. В 
уральской тайге, по планам Д.Е. Васильева, дол
жен был возникнуть город, не просто пригодный 

* Министерство среднего машиностроения. (Примем, сост.) 



для жилья, а максимально удобный. Этому долж
ны были способствовать и прекрасные дома со все
ми удобствами (как известно, первые дома города 
до сих пор считаются самыми комфортабельными), 
и улицы, полные зелени и цветов. К работам по 
благоустройству города привлекались абсолютно все 
горожане - от школьников до пенсионеров. Пер
вым вменялось в обязанность следить за сохраннос
тью газонов и приводить нарушителей "на ковер" 
лично к директору. Привычным явлением были суб
ботники, неизменным участником, а часто и орга
низатором которых был Дмитрий Ефимович. Спе
циально для озеленения города был разбит цветоч
ный питомник. На улицах были высажены яблони, 
вопреки мнению скептиков, что деревья будут сло
маны любителями дармовых угощений. 

Старожилы вспоминают занятную историю, 
связанную с появлением в городе канадских кле
нов. На 21 площадке, недалеко от общежитий, была 
прекрасная кленовая аллея. Деревья росли так час
то, что их ветви образовали зеленый коридор. И 
вот однажды утром жители 21 площадки увидели, 
что часть деревьев окопана и подготовлена к пере
садке. Инициативная группа добровольцев тут же 
закопала их обратно, прикрыв землю свежим дер
ном. Но через несколько дней деревья все же были 
выкопаны и увезены, как потом оказалось, в го
род. Тогда молодежь 21 площадки, возмущенная 
грабежом, направила к директору Владислава Ива
новича Никитина - в ту пору молодого специалис
та - с жалобой на беззаконие. Оказалось, что сам 
Дмитрий Ефимович и был инициатором этой ак
ции. Он терпеливо объяснил В.И. Никитину как 
представителю комсомольцев, что город, которому 
предстоит расти и стать не просто местом пропис
ки, а малой родиной для многих людей, нуж-



дается в зеленых насаждениях и что большого ущер
ба 21 площадке такая "операция" не нанесет. 

Д.Е. Васильев очень внимательно относился к 
тому, чтобы сохранить, не нарушить красоту того 
места, в котором расположился город. "Когда при
ступили к массовому строительству жилья, Дмит
рий Ефимович распорядился об охране лесного мас
сива вдоль озера, на берегу которого вырос наш 
город, и даже требовал сохранить деревья внутри 
жилых кварталов. Он говорил начальнику строитель
ной организации Николаю Маркеловичу Иванову, 
что за каждое загубленное дерево будет очень стро
гий спрос. Н.М. Иванов распорядился, чтобы лес 
был взят в легкую изгородь, а доступ туда строите
лям запрещен. В наши дни сохраненный лес стал 
городским парком" 9. 

Снежинск возникал в тайге как островок жиз
ни. И очень важно было преодолеть естественную 
изоляцию города от культурных и научных центров. 
Дмитрий Ефимович хорошо понимал это. Этот 
принцип - делать для людей все возможное - был 
присущ Васильеву в течение всей его жизни. Еще в 
Свердловске-45 был случай, когда Дмитрий Ефи
мович купил для городского Дворца культуры рос
кошную люстру. За подобное расточительство ему 
был объявлен выговор, а министерство10, объявив
шее этот выговор, долгие годы, желая привести 
пример рачительного хозяйствования, предлагало 
посетить Дворец культуры Свердловска-45. Он гор
дился выговором, полученным за перерасход асфаль
та - ведь выговор со временем снимут, а хорошая 
дорога останется. 

Уже в 1956 году на 21 площадке была открыта 
музыкальная школа. В 1958 году начало работу ве-

•• П.Я. Усиков. 
'" Министерство среднего машиностроении. (Примем, сост.) 



чернее отделение филиала М И Ф И 1 1 . Люди, при
ехавшие сюда молодыми специалистами с незакон
ченным высшим образованием, помнят, как, пред
лагая им ехать в юный город, директор обещал от
крыть филиал института даже для двух-трех чело
век. В это трудно было поверить. И тем больше 
было удивление, когда Дмитрий Ефимович выпол
нил свое обещание. 

Было начато сооружение спортивного комплек
са. И поскольку строительство, несмотря на все 
усилия Васильева, затягивалось, а спортплощадки 
молодым сотрудникам института были просто необ
ходимы, то, по инициативе директора, на терри
тории нынешнего парка были построены хоккей
ный корт и футбольное поле. Уже был на стадии 
утверждения проект создания закрытого хоккейно
го корта, но преждевременный уход на пенсию пер
вого научного руководителя К. И. Щелки на и ско
ропостижная смерть Д.Е. Васильева не позволили 
осуществиться этим планам. 

Когда стало ясно, что Дворец культуры, не
смотря на все усилия директора, будет построен 
нескоро, по его инициативе за несколько суббот
ников из подсобных материалов был сооружен клуб 
"Темп". 

Огромная личная заслуга наших первых руко
водителей - Д.Е. Васильева и К .И. Щелкина - в 
том, что в Снежинске был построен первый в го
родах нашей системы и один из первых на Урале 
крытый плавательный бассейн. Вот что рассказы
вает об этом П.Я. Усиков:"Однажды мне позво
нил Дмитрий Ефимович и распорядился, чтобы я 
нашел начальника проектного отдела Александра 
Евгеньевича Российского и вместе с ним пришел 
к нему. Когда мы пришли в кабинет Дмитрия Ефи-

" В настоящее время - Снежинский физико-технический институт. (Примеч. сост.) 



мовича, он сразу, не теряя времени, сказал, что 
есть рисунок и описание плавательного 25-метрово
го бассейна в журнале "Техника - молодежи" и нужно 
решить вопрос, как построить в нашем городе бас
сейн при отсутствии проектной документации, фи
нансирования и, главное, в условиях действующе
го запрета строить подобные объекты, и тут же пред
ложил свой план действия. По этому плану предус
матривалось создание оргкомитета по строительству 
бассейна на общественных началах. Председателем 
комитета было решено избрать Кирилла Ивановича 
Щелкина, а меня и А .Е . Российского - членами 
комитета. Распределили обязанности - Российско
му по рисунку и описанию выпустить рабочие чер
тежи, мне было поручено "поднять" комсомольцев 
на земляные работы в неурочное время. Кирилл 
Иванович Щелкин должен был сыграть решающую 
роль в преодолении запрета строить бассейн, так как 
в те годы действовало постановление правительства, 
запрещающее строительство административных зда
ний, спортивных и зрелищных сооружений. 

Было выбрано место, сделана привязка на ме
стности и геодезическая разбивка здания плаватель
ного бассейна, началась дружная работа по рытью 
котлована. Земляные работы, производившиеся 
вручную, довольно скоро были приостановлены, 
так как под небольшим слоем земли оказалась скаль
ная порода, взять которую можно было только тех
никой. Наши радужные планы становились нере
альными" 1 2 . О том, как развивались события даль
ше, рассказывает свидетель тех событий:"Несколь
ко раз они 1 3 просили по очереди у министра14 раз-

12 П. Я . Усиков. 
13 Д. Е. Васильев и К.И. Щелкин. (Примеч. сост.) 
14 Е. П. Славский - министр среднего машиностроения с 1957 по 1986 гол. (Примеч. 
СОСТ.) 



решение построить бассейн. Министр им отвечал: 
"Почему я должен вам разрешить, если на старых 
объектах бассейнов нет?!" Они продолжали настаи
вать. Славский как-то сказал Васильеву: "Если я 
услышу еще раз о бассейне, то плохо тебе будет, 
смотри у меня!" 

На тайном совещании было решено "обойти" 
министра. Как-то раз К.И. Щелкин был на приеме 
у председателя С М Р С Ф С Р и как бы между прочим 
попросил разрешения построить бассейн. 

- А деньги у вас есть? 
- Да деньги есть, стройматериалы есть, все 

есть. Разрешите построить! 
Тот и разрешил. 
В этот же день (дело было в пятницу вечером) 

по сигналу из Москвы в городе был объявлен стро
ительный аврал, целью которого было возведение 
коробки здания за выходные дни. В понедельник 
утром об этом узнал министр. Васильев и Щелкин 
были вызваны для дачи объяснений. 

- Я же вас предупреждал,что я запрещаю строить! 
- Так все уже построено. Давайте команду те

перь, чем сносить: бульдозером или как? 
- Хорошо, если здание уже есть, продолжайте 

строительство. Но если стен еще нет, а только фун
дамент, то мой запрет остается в силе. 

Позвонив в город, Славский распорядился 
доложить ему о состоянии строительства бассейна. 
Ему ответили, что крышу уже подвели, заканчива
ют выкладывать ванную. Министру осталось только 
рассмеяться: "Все-таки обвели вы меня вокруг паль
ца" 1 5. Так появился в нашем городе плавательный 
бассейн "Урал". 

В годы своего директорства Д.Е. Васильев ока
зывал мощную поддержку подшефному совхозу, 
15 Ф.К. Щелкин. 



считая, что наш город должен иметь свое подсоб
ное хозяйство. Его мечтой было создание возле го
рода собственной пчелиной пасеки. 

Методы его воздействия на хозяйственников 
были весьма нетрадиционными. В те годы в совхо
зе работали немцы, переселенные из Поволжья, и 
порядок в хозяйстве был отменный. На одном со
вещании Дмитрий Ефимович выставил на стол хлеб 
и тарелку с огурцами - совхозные продукты - и пред
ложил собравшимся попробовать. Все согласились, 
что и то, и другое очень вкусно. Тогда он поставил 
перед приглашенными вопрос о качестве хлеба, 
выпекаемого в городе. Итогом обсуждения стала 
покупка нового оборудования для хлебопекарни. 
Беседа с начальником ОРСа Е .М. Голиковым об 
Урале и его кулинарной специфике завершилась 
предложением купить машину для изготовления 
фирменного уральского блюда - пельменей. 

Отличительная черта Д.Е. Васильева - все до
водить до конца. К сожалению, эта особенность 
оказалась присущей не всем его преемникам, и мно
гие прекрасные начинания были загублены, планы 
так и остались нереализованными. Так произошло 
с городским аэродромом. С большим трудом, вос
пользовавшись приездом вСнежинсклетом 1957 года 
министра М.Г. Первухина 1 6, удалось достать для 
города самолет АН-2. Самолет позволял добирать
ся до Челябинска или Свердловска за 30-40 минут, 
в то время как на машине до областных центров 
приходилось ехать 4-5 часов по старой, разбитой 
дороге. После смерти Дмитрия Ефимовича самолет 
был передан другой организации. На месте аэро
дрома сейчас картофельное поле... 

16 М. Г. Первухин - министр среднего машиностроении СССР с 30.04.57 по 24.07.57 г. 
(Примем, сост.) 



"А мне о Дмитрии Ефимовиче напоминает по
строенная по его инициативе ротонда со смотровой 
площадкой на берегу Синары. В этом вообще-то 
незатейливом сооружении просматривается и дело
витость, и заботливость, и любовь к природе, к 
Уралу, к красоте, к людям, все то, чем был богат 
Дмитрий Ефимович. И мне кажется, что эмблемой 
города мог бы стать силуэт ротонды на фоне озера и 
леса. Это было бы достойным увековечиванием 
имени основателя города и первого директора ин
ститута"17. 

Трудно перечислить все идеи Дмитрия Ефимо
вича, воплощенные им в жизнь, или те, которые 
были реализованы уже после его смерти. Та роль, 
которую сыграл в становлении города и института 
Д.Е. Васильев, не просто громадна - она уникаль
на и неповторима. За годы его директорства - с 1955 
по 1961 год - была создана и налажена практически 
вся хозяйственная база института. И город, и ин
ститут, существенно выросшие за прошедшие че
тыре десятилетия, до сих пор работают и живут. 
Какой же огромный запас прочности заложил в план 
развития Снежинска этот человек! 

1 7 Н. А. Голиков. 



ВО ГЛАВЕ ИНСТИТУТА 

Однако строительство - лишь одна сторона де
ятельности Дмитрия Ефимовича как директора ин
ститута. Не следует забывать, что с первых дней 
своего существования институт выполнял конкрет
ную оборонную работу. Часть научных сотрудников 
в первые годы еще оставалась в Арзамасе-16'*, но 
часть исследований уже велась в Сунгуле 1 9, а затем 
- и во вновь построенных зданиях промышленных 
площадок. Налаживание работы института тоже 
было предметом неустанной заботы Д.Е. Василье
ва . 

То, что именно Дмитрий Ефимович являлся 
директором института, было очень важным обстоя
тельством для НИИ-1011. Дело в том, что Василь
ев был чрезвычайно популярным на Урале челове
ком, пользовавшимся исключительным авторитетом 
и уважением среди директорского корпуса Сверд
ловской и других областей. И этот авторитет не
вольно переносился и на молодую организацию, и 
на сотрудников, которых Дмитрий Ефимович ак
тивно "выводил в свет", представляя их своим зна
комым и прося оказывать его специалистам такое 
же содействие во всех делах, как и ему самому. 
К "уральскому самородку", как называли Василье
ва в Свердловске, земляки относились с большой 
теплотой. Иногда эта теплота согревала его и окру
жавших его людей в прямом смысле этого слова. 

Л . Ф . Клопов вспоминает, как однажды зимой 
группа сотрудников во главе с Васильевым возвра
щалась из командировки. Добираться до города из 
14 Город. и котором с декабри 1946 гола работает институт, ныне называемый ВНИИ-
ЭФ - Всероссийский научно-исследовательский институт экспериментальной физи
ки. (Примеч. сост.) 
'*' Сунгуль - местное название 21 площадки, произошло от названия озера Сунгуль. 
(Примеч. сост.) 



свердловского аэропорта "Кольцово" предстояло 
несколько часов. Стояли лютые морозы, а ехать 
нужно было в слабоотапливаемом автомобиле. Дмит
рий Ефимович позвонил по телефону в две органи
зации и попросил привезти в аэропорт восемь пар 
чулок из собачьей шерсти. Реакция на обращение 
Васильева была мгновенной - делегация была "утеп
лена" в рекордно короткие сроки и смогла без по
терь добраться до дома. 

В первые годы он благодаря своим связям вре
менно устраивал на предприятиях Урала приехав
ших в наш институт молодых специалистов, разме
щал на военных заводах наши заказы. В самом на
чале деятельности института существовала острая 
нехватка налаженного производства, но задачи уже 
были поставлены, и их необходимо было выполнять. 
Дмитрий Ефимович, зная, что в Свердловске на
ходится завод, эвакуированный из Ленинграда и 
имеющий репутацию очень хорошего исполнителя 
в области приборостроения, встретился с директо
ром этого предприятия и сумел убедить его перейти 
в систему нашего министерства. Сейчас это пред
приятие известно специалистам как "три тройки" 2 0 . 

Очень интересно складывались его отношения 
с сотрудниками института. Д.Е. Васильев пришел 
на новую работу с большим опытом командира про
изводства, и "как он сам говорил, налаженную се
рию он просто любил. Но он сразу нашел контакт 
с учеными. По вечному вопросу об изменениях в 
чертежах (ох эти ученые) говорил, что они неиз
бежны, но нужна мера"2 1. Отношения его с К .И. 
Щелкиным поначалу были непростыми - столкну
лись два сильных характера, но затем они сумели 
найти точки соприкосновения, разграничить сфе-

* Официальное название - Уральский электромеханический завод. (Примем, сост.) 

-' Е.И. Забабахин. 



ры влияния. В первые годы существования В Н И -
И Т Ф "первым человеком" института, несомненно, 
являлся научный руководитель. Несмотря на то, что 
официально ответственность была разделена поров
ну между директором и научным руководителем, на 
деле Д.Е. Васильев во многом являлся проводни
ком воли К. И. Щелки на. 

Д.Е. Васильев редко сидел в кабинете. Офи
циальным днем разъездов была пятница. Он мог 
появиться на любом объекте - на стройке, в пра
чечной или школе. Его часто видели на площад
ках, в комнатах теоретиков, конструкторов, в за
водских цехах. Он ходил по рабочим местам, лич
но выясняя условия труда сотрудников, интересу
ясь возникающими проблемами и тем, как их соби
раются решать. Вот как вспоминает от этом Н.Н. 
Яненко: "Дмитрий Ефимович часто разъезжал, по
тому что дело только создавалось, надо было где-то 
и что-то добывать, пробивать. Но как только он 
бывал на площадке, он нас обязательно посещал. 
Он очень любил третий сектор2 2. Может быть, это 
казалось нам. И любой другой руководитель или 
сотрудник мог сказать, что и их коллектив любил 
Дмитрий Ефимович. По-видимому, любил всех. 
Сердце у него было щедрое. В каких бы тяжелых 
условиях мы ни были, на его лице всегда была улыб
ка. Он замечал наш энтузиазм. Был очень внима
телен к людям" 2 3 . Его интересовало все - от круп
ных проблем, таких, как ввод в строй очередного 
цеха, до бытовых "мелочей" и условий работы вве
ренных ему людей. "Когда наш 106 цех переехал с 
21 площадки, я хорошо помню, что в новом зда
нии было неуютно и холодно. Стоило мне заик
нуться об этом Дмитрию Ефимовичу, как на дру-

22 Математическое отделение института. (Примеч. сост.) 
23 Н.Н. Яненко. 



гой же день он побывал в цехе"24. Тогда и состоя
лась беседа с начальником цеха Г.С. Лбовым, на 
которой разговор пошел о ковре и, как ни странно 
это прозвучит, пальмах. Именно этими экзотичес
кими для Урала деревьями предстояло украсить I06 
цех, да и не только его. А теперь давайте вспомним 
время, в которое происходил разговор. Конец 50-х 
годов. Институт только-только становится на ноги, 
строительство производственных и конструкторских 
корпусов в самом разгаре, не хватает самого необ
ходимого. И среди всей этой горячки вместе с обо
рудованием в адрес Н И И - Ю М приходят вагоны с 
пальмами. Может быть, кто-то скажет, что это было 
несвоевременно. Жизнь доказывает обратное - имен
но в те, первые годы существования института со
здавалась культура производства, несмотря на все 
невзгоды, сохранившаяся и в наше непростое вре
мя. И на то, в каком виде ходят по цеху сотрудни
ки, обращал внимание Васильев. Г.С. Лбов вспо
минает, как во время одного из посещений цеха 
Дмитрий Ефимович отвел его в сторонку от свиты и 
говорит: "Ты начальник цеха, я тебя завтра, мо
жет, в Женеву в командировку пошлю, а ты даже 
галстук не носишь". Командировки в Женеву Гер
ман Степанович, конечно, так и не дождался, но 
галстук с тех пор стал носить. 

Стремясь создать на рабочих местах наилучшие 
условия, Д.Е. Васильев и от самих сотрудников тре
бовал бережного отношения к тому, что их окружа
ет. Вскоре после того, как были построены новые 
здания гаражей, Дмитрий Ефимович поинтересо
вался у своего водителя, как его коллеги чувствуют 
себя на новом месте, и получил восторженный от
вет: "Как в раю!" Директор распорядился ехать в этот 
рай. Приехав на автобазу, Л . П . Комиссаров 

24 Г.Д. Густова. 



увидел то, чего раньше не замечал. В боксах для 
машин валялись осенние листья, на полу - масля
ные пятна, на стенах - копоть от выхлопных газов. 
Увидел это и Васильев. Он немедленно приказал 
собрать всех сотрудников и резко отчитал их за грязь, 
пригрозив, что если подобное повторится, то авто
база будет переведена на старое место, в деревян
ные здания. 

По той же причине - грязь в помещении - на 
три дня был закрыт 101 цех. Однажды директор 
пришел в цех и обнаружил мусор на полу. Он тут 
же выключил рубильник и приказал все убрать. На 
следующий день он снова появился в цехе. Пол был 
чистый, но в ящиках для инструментов была грязь. 
На третий день он обнаружил пыль в шкафах. Лишь 
после наведения полного порядка работа была про
должена. 

А визиты Васильева в цехи на этом не прекра
тились, причем чистоту он проверял очень своеоб
разно - проводя белоснежным носовым платком по 
оборудованию. "Помню, как он шутя говорил: 
"Наступит то время, когда вы будете ходить в шел
ковых халатах, а у входа в цех вам будут делать ма
никюр" 2 5 . 

Как руководителя Дмитрия Ефимовича отли
чала высокая требовательность к себе и окружаю
щим его людям. Пустых обещаний он и сам не да
вал, и другим не советовал так поступать. Его фра
зу - "Изучите возможности выполнения, а затем 
обещайте" - хорошо запомнили те, кто с ним рабо
тал. Но уж если пообещал, то должен сделать. 

Вспоминают такую ситуацию: велась установка 
и ввод в эксплуатацию первой на Урале и в Сибири 
электронно-вычислительной машины "Стрела". 
Одним из руководителей этого проекта был 

25 Г Д. Густова. 



Армен Айкович Бунатян 2 6 , пользовавшийся боль
шой любовью и уважением Васильева. Однако не
которая нерасторопность Армена Айковича, прояв
ленная им при монтаже "Стрелы", вызвала гневное 
замечание директора: "Бунатян уподобился бревну 
на дороге - лежит и мешает движению автомоби
лей". Следует отметить, что это вовсе не испорти
ло его личных отношений с Бунатяном. 

Споры, возникавшие на проводимых им сове
щаниях, разрешались очень оригинально. Однаж
ды долго обсуждался какой-то производственный 
вопрос, но присутствовавшие никак не могли прий
ти к согласию. Дело было жарким летним днем. 
Васильев, которому надоело слушать ни к чему не 
приводящие пререкания, объявил перерыв, поса
дил всех в машину и отвез на природу. Там уже был 
накрыт стол с чаем и бутербродами, затем состоя
лось купание в озере. Под горячими лучами солн
ца, среди прекрасной уральской природы растаяли 
все противоречия. Спорщики разбились на неболь
шие группы и мирно обсудили все вопросы. Когда 
через час совещание в кабинете Васильева было 
продолжено, оказалось, что все проблемы уже ре
шены. 

Д.Е. Васильев понимал, что его высокий пост 
- это не привилегия за личные достоинства, что 
положение накладывает на него ответственность не 
только за благополучие, но часто и за судьбу того 
или иного сотрудника. Одна из ситуаций, подтвер
ждающих эти слова, описана Е.А. Феоктистовой: 
"Помню эпизод тех лет, когда администрация име
ла право отказывать работнику в его просьбе об 
увольнении. Дмитрий Ефимович лично рассматри
вал такие заявления в присутствии заявителя и на-
26 Армен Айкович Бунатян - с 1951 по 1955 гол работал но ВНИИЭФ. с 1955 по 
I97X гол - заместитель начальника, з а т е м начальник математического отделения ВНИ-
ИТФ. Доктор технических наук, лауреат Ленинской премии. 



чальника соответствующего подразделения. Рассмат
ривалось заявление паренька из нашего отдела, не
давно принятого в институт, выпускника ГПТУ. Он 
просил уволить его с предприятия, так как ему труд
но и тоскливо без матери в нашем городе. Паренек 
предстал перед Дмитрием Ефимовичем и, говоря о 
матери, даже прослезился. Дмитрий Ефимович 
взглянул на паренька, вздрогнул и тут же распоря
дился: "Отпустим!" 

Понимая, что люди приходят на прием к ди
ректору с "наболевшим", Дмитрий Ефимович ни
когда не позволял себе уклоняться от таких встреч и 
требовал подобного отношения от всех сотрудников 
администрации. Один из жителей Свердловска-45 
вспоминает, как он однажды пропустил заседание 
комиссии поличным вопросам, предпочтя спокой
но провести время на партийном собрании. Когда 
Васильев, в то время еще директор "Электрохимп-
рибора", узнал об этом, он вызвал его к себе и в 
течение получаса "разносил" его за пренебрежение 
интересами подчиненных. Эта беседа произвела на 
сотрудника "Электрохимприбора" столь глубокое 
впечатление, что он не только запомнил ее на всю 
жизнь, но и в дальнейшем за тридцать с лишним 
лет работы никогда не позволил себе "предпочесть 
партсобрание заседанию комиссии". 

С другой стороны, Дмитрий Ефимович зачас
тую не дожидался, когда к нему обратятся за помо
щью. А .В . Митюков вспоминает свой первый при
езд в командировку в Свердловск-45. Только вы
шел на работу, как ему передали, что его вызывает 
директор. Анатолий Владимирович шел на встре
чу, терзаясь многочисленными вопросами. Зачем 
его вызывает директор? Откуда он вообще узнал о 
приезде, да и о самом существовании молодого спе
циалиста? С некоторой робостью он переступил по-



рог кабинета. Навстречу из-за стола поднялся вы
сокий, атлетически сложенный мужчина и, обра
щаясь к вошедшему по имени-отчеству, предложил 
садиться. А затем не торопясь, подробно расспро
сил, как тот устроился в гостинице, где собирается 
питаться, к кому и зачем приехал и не нужна ли 
ему какая-нибудь помощь от него, Васильева. В 
конце беседы еще раз посоветовал в случае необхо
димости обращаться прямо к нему. Обращаться за 
помощью, как вспоминает Анатолий Владимиро
вич, не пришлось, но такое внимание запомнилось 
на всю жизнь. 

Кстати, неоднократно бывая на приеме у Дмит
рия Ефимовича, Митюков отмечает, что никогда 
не видел, чтобы людям приходилось долго ожидать 
встречи с директором, часами сидя в приемной. 
Видимо, с уважением относясь как к своему, так 
и к чужому времени, он так четко соблюдал время 
и график приема, что очереди не возникало. 

Очень доброжелательный и ровный в отноше
ниях с людьми, Д.Е. Васильев мог высказать и свое 
неудовольствие, если кто-то халатно относился к 
исполнению своих обязанностей или начинал "ка
чать права", не считаясь с естественными трудно
стями периода становления города и института. 
В таких случаях он был довольно резок, но ведь и 
ситуации были соответствующие. 

Однажды Д.Е. Васильев, будучи еще директо
ром комбината "Электрохимприбор", получил из 
министерства телеграмму, в которой сообщалось, 
что выполнить заказ предприятия на поставку трех 
тысяч тонн редкого металла невозможно, посколь
ку это чуть меньше годовой нормы производства 
этого металла в стране. Дмитрий Ефимович вызвал 
начальника отдела снабжения. Тот признался, что 
вышла ошибка - хотели заказать три тонны, и по-



обещал все исправить. Через месяц из министер
ства опять пришла телеграмма: "Уважаемый Дмит
рий Ефимович, не заказывайте три тысячи тонн 
металла". Начальник отдела снабжения, вызван
ный для объяснений, искренне удивился: "Ну надо 
же, опять ошиблись!" Васильев довольно резко ска
зал ему, что такие ошибки компрометируют все 
предприятие, и приказал взять этот вопрос под кон
троль. Спустя еще один месяц из Москвы пришла 
третья бумага аналогичного содержания. Вот как 
описывает то, что произошло потом, случайный 
свидетель. Начальник отдела снабжения вошел в 
кабинет. Дмитрий Ефимович встал и молча протя
нул ему телеграмму. И пока тот читал сообщение о 
злополучных трех тысячах тонн, Васильев медленно 
тянул к себе мраморную подставку для бумаг, сто
явшую на столе. Когда незадачливый сотрудник 
поднял глаза от телеграммы, мраморный прибор с 
огромной силой врезался в столешницу и пробил 
ее. Только кусок мрамора, просвистевший около 
головы злосчастного снабженца, спас его от даль
нейших раскатов директорского гнева. 

Но даже в состоянии сильного раздражения 
Дмитрий Ефимович не позволял себе срывать гнев 
на невиновных, а если такое и случалось - обяза
тельно извинялся, признавая, что его ввели в заб
луждение."Однажды я был вызван в кабинет Дмит
рия Ефимовича и увидел его в состоянии крайней 
раздраженности, что не было для него характерно. 
Он, вышагивая по своему довольно большому ка
бинету, начал меня отчитывать. В первые минуты 
я не понимал, что так его взволновало и почему он 
в таком гневе. Потом понял, о чем идет речь, и 
стоял молча, ожидая, когда он закончит свою гнев
ную тираду. Когда наконец наступила возможность 
внести ясность в то событие, которое так потрясло 



Дмитрия Ефимовича, он остановился около меня и 
стал внимательно слушать мои объяснения. После 
чего молча подошел к своему рабочему столу, что-
то там взял, снова подошел ко мне, извинился за 
"сцену", сказал, что он был не прав, что его ввели 
в заблуждение, и подарил мне компактный теле
скопический мундштук"2 7. 

Поскольку Дмитрий Ефимович постоянно бы
вал "на людях", к нему часто обращались с различ
ными просьбами. Но когда бы к нему ни обрати
лись, он всегда внимательно выслушивал челове
ка, не ссылаясь на занятость или личные обстоя
тельства. 

Д.Е. Васильев обладал еще одним качеством, 
редким для руководителя. Он вел себя так просто и 
естественно, проявляя живой человеческий инте
рес к окружавшим его людям, что это невольно 
располагало к нему даже незнакомых. В общении 
с ним люди не чувствовали себя стесненными его 
"начальственностью". Почти всех сотрудников 
Дмитрий Ефимович мог назвать по имени-отчеству, 
знал домашние проблемы многих. 

Вот как описывает свое знакомство с ним Ли
дия Петровна Строцева: "1955 год. Эшелон со спе
циалистами и оборудованием после долгого и не
легкого путешествия пришел на Урал. Мы и Стаха
новы приехали с маленькими детьми. Нас сразу по
селили в коттедже, там уже была расставлена кое-
какая мебель, мы начали возиться, разбирая вещи. 
Вдруг приходит такой большой-большой человек с 
большими руками, а в руках - банка с молоком. 

- У вас маленький ребенок? 
- Да. 
- Я ваш директор, зовут меня Дмитрий Ефи

мович Васильев. Завтра придет женщина, вы дого-
27 П. Я. Усиков. 



воритесь с ней, чтобы она вам носила молоко, а 
вот вам первое. 

Позже я узнала, что на территории Сунгуля 
было две зоны и этой женщине специально выписа
ли пропуск, чтобы она могла носить молоко. И 
потом, когда мы переехали в город, в первые же 
дни Дмитрий Ефимович приехал к нам узнать, как 
мы устроились на новом месте. Он беспокоился о 
всех нас, был нам вместо отца"2 8. 

Д .Е. Васильев заботился об окружающих неза
висимо от того, были это его сотрудники или по
сторонние люди. Об одном из таких эпизодов рас
сказывает его личный водитель: "Однажды мы воз
вращались из районного центра. В попутном на
правлении шли по дороге два пешехода - пожилой 
мужчина и мальчик. Погода была ненастная, осен
ний дождь со снегом, распутица. Зная, что Дмит
рий Ефимович не отнесется безразлично и мы не 
проедем мимо этих двух пешеходов, я стал беспо
коиться и вдруг слышу: "Подвезем". Я стал упра
шивать Дмитрия Ефимовича этого не делать, так 
как нам через два километра сворачивать, эти люди 
не наши попутчики, им надо дальше в прямом на
правлении, к тому же на наших сиденьях белые крах
мальные чехлы. "Постираешь", - сказал Дмитрий 
Ефимович и приказал остановиться. У меня остава
лась последняя надежда на то, что эти люди, открыв 
дверцу машины, увидят белые чехлы и откажутся 
садиться. К моему ужасу, первым юркнул в машину 
мальчик, за ним кряхтя влез старик, оставляя абст
рактные картины на белых чехлах от забрызганного 
грязью мокрого плаща. Глядя на мое волнение, 
Дмитрий Ефимович понимающе улыбался. Попут
чиками оказались дед и внук. Дед для Дмитрия 

28 Л. П. Строцева. 



Ефимовича оказался приятным собеседником. 
Незаметно проехали километры до нашего пово
рота, я остановился. Дмитрий Ефимович прервал 
разговор с пассажиром и дал команду: "Прямо" . 
А это значило довезти наших пассажиров до села 
за 18 км, что и было сделано" 2 9 . Вообще старо
жилы вспоминают, что не было случая, чтобы 
Васильев ехал в машине один. В те годы сооб
щение между городом, промышленными площад
ками и 21 площадкой было очень плохое. И Дмит
рий Ефимович, проезжая мимо остановки, обя
зательно останавливался и сажал в машину 
столько людей, сколько туда помещалось. 

Еще один эпизод, рассказанный личным во
дителем директора: "Хорошо помню, как был со
вершен шоферский обряд с участием Дмитрия Ефи
мовича. А было дело так: от нашей городской 
партийной организации на областную партконфе
ренцию были избраны восемь человек: Д.Е. Ва
сильев, Н.В. Салтыков, Е . И . Забабахин, Г.А. 
Карлыханов, Е . М . Голиков, Ю.А. Зысин, П.А. 
Есин и я - водитель (для сочетания полезного с при
ятным). В дороге Дмитрий Ефимович напомнил 
мне, что до начала регистрации делегатов област
ной партийной конференции осталось 50 км рас
стояния и 50 минут времени. Моя задача состояла 
в том, чтобы уложиться в эти расчеты. Никто из 
моих пассажиров не знал, что через 11 километров 
у моей машины будет пробег 100.000 км, при кото
ром водитель должен совершить свой шоферский 
обряд. Последние километры быстро таяли, при
ближалось показание спидометра "100.000 км" . 
Меня охватило волнение, как отнесутся и среаги
руют на шоферский ритуал мои спутники, не ском
прометирую ли я этим Дмитрия Ефимовича, не про-

Л.П. Комиссаров. 



изведу ли я впечатления, что я не в своем уме. На 
спидометре появились нули, я резко остановил ма
шину, чем прервал спокойную беседу своих пасса
жиров. Дмитрий Ефимович спросил меня: "Леня, 
что случилось?" Я стал объяснять, показывая на 
нули спидометра, что надо совершить шоферский 
обряд. 

- А в чем он заключается? 
- Я должен сделать три круга вокруг машины. 
- Ну и бегай. 
Я вылез из машины, погладил рукой крыло 

автомобиля и с теплым чувством к машине, кото
рая не подвела меня ни разу, побежал, делая пер
вый круг. Перед дверцей, где сидел Дмитрий Ефи
мович, я вынужден был остановиться, так как она 
открылась и из машины стал выходить директор. Я 
ожидал, что меня водворят в машину и прикажут 
ехать дальше. А Дмитрий Ефимович, повернувшись 
к сидящим, сказал: 

- А вы что сидите? 
- А что нам делать? 
- Бегать всем три круга вокруг машины за 

Леней. 
Сразу раскрылись все дверцы автомобиля и об

разовалось кольцо бегущих взрослых людей. Один 
из них попытался бежать "против течения", но рас
поряжением Дмитрия Ефимовича был возвращен в 
строй. К сожалению, в это время на дороге никого 
не было и некому было наблюдать эту картину"30. 
Конференция закончилась заполночь. Лишь разве
зя всех попутчиков, Леонид Петрович доставил Ва
сильева домой к пяти часам утра. И услышал: 
"Леня, а завтра как обычно". Это означало, что к 
восьми часам утра машина должна быть подана. 

Л.П. Комиссаров 



Отвезя директора на работу, Комиссаров дре
мал в машине, когда его разбудила секретарь и ска
зала, что Васильев вызывает его к себе. Он вошел 
в кабинет. Дмитрий Ефимович встал ему навстречу 
и зачитал приказ. " В связи с 100.000-километро-
вым пробегом машины, за ее отличный внешний 
вид и содержание в технической исправности на
градить шоферов Л.П.Комиссарова и И.П. Вахо-
нина премией в размере месячного оклада." Поз
же, благодаря Дмитрия Ефимовича за неожидан
ную премию, Комиссаров спросил директора, как 
он смог так технически грамотно составить приказ. 
На что Васильев не без юмора ответил: "Леня, раз
ве я составляю приказы? Я их подписываю". 



У Р А Л Ь С К И Й ГРАДОСТРОИТЕЛЬ 

Д.Е. Васильев был не только директором ин
ститута. В первые годы органов городской власти в 
том виде, к которому мы привыкли, еще не было. 
Под контролем Дмитрия Ефимовича находились все 
городские, а не только институтские структуры. 
Фактически он был полновластным хозяином всего 
объекта. И в этом, как свидетельствуют воспоми
нания, было много положительного. Проблемы, 
появлявшиеся в жизни города, не были для него 
чужими или второстепенными. Это убедительно 
доказывают его поступки. " В 1956 году я исполня
ла обязанности заведующей детским садом в посел
ке Сокол 3 1 . В детском саду шел ремонт. Дети были 
собраны в две группы, было тесно, неуютно. Ре
монт затягивался. Родители посоветовали обратиться 
за помощью к директору. Записалась на прием, а 
сама очень переживала, как идти к такому занятому 
человеку. Утром робко переступила порог дирек
торского кабинета. Мне навстречу из-за стола под
нялся высокий, строгий мужчина средних лет. Он 
ласково, по-отечески улыбнулся, и моя скованность 
пропала, стало легко и спокойно. Дмитрий Ефи
мович внимательно меня выслушал. Затем вызвал 
к себе административных помощников и строго дал 
задание следить за ремонтом в детском саду. А мне 
дал задание звонить каждое утро в девять часов и 
докладывать о ремонте. Каждое утро я стеснялась 
звонить, отвлекать такого занятого человека от дел, 
тогда Дмитрий Ефимович звонил сам и делал за
мечание: "Почему не звоните, как я просил?" За
тем он зашел сам, проверил, как идет ремонт. 
Ремонт заканчивался, он остался доволен. Инте
ресовался питанием детей. Назначил комис-

" ЖИЛОЙ поселок, на холящийся на территории 21 плошал кн. (Примеч. сост.) 



сию по проверке питания детей под председатель
ством Веры Михайловны Забабахиной. Питание 
было хорошим, калорийным. На завтраки детям 
давали бутерброды с красной и черной икрой, по
или рыбьим жиром. На обеды готовили вкусные 
супы из белых грибов. Но игрушек было мало. По 
распоряжению Дмитрия Ефимовича я получила в 
кассе 700 рублей и ездила за игрушками в Сверд
ловск. Сколько было радости у детей! Когда однаж
ды он зашел в детский сад и спросил у детей, по
нравились ли им игрушки, радости не было конца. 
Дети благодарили, смешно называли его по име
ни, а отчество малыши не могли выговорить. Он 
улыбался и разрешил детям называть его дядей М и 
тей. По утрам, когда он шел на работу мимо детса
да, дети здоровались с ним и говорили - это наш 
дядя Митя" 3 2 . Неоднократно он оказывал помощь 
аптеке, выделяя деньги для закупки медикаментов. 

Особое внимание директор уделял школе. Пер
вым зданием, построенным в городе, была именно 
школа. Деньги на оборудование кабинетов, закуп
ку Материалов выделялись им по первому требова
нию. Пользуясь личными связями, Васильев сумел 
достать для школьных мастерских станки - в после
военные годы это, по свидетельству первого дирек
тора этой школы Н.Г. Палкина, было абсолютно 
невозможно.Причем такая забота была продиктова
на и практическими соображениями. Однажды 
Дмитрий Ефимович пригласил к себе директора эк
спериментального завода и распорядился наладить, 
совместно со школьной мастерской, производство 
коловоротов, чтобы завод готовил отдельные час
ти, а школьники на уроках труда собирали их. Идея 
оказалась очень удачной. Коловороты в 

'-' Е.П. Пролитии. 



наших озерных местах оказались очень кстати, и в 
школьные мастерские началось настоящее паломни
чество, что принесло школе и определенную фи
нансовую выгоду. 

Д.Е. Васильев нередко появлялся на собрани
ях родительского комитета, на балах старшекласс
ников, а присутствие его на линейке I сентября было 
традиционным. В 1958 году в школе состоялся пер
вый выпуск. Дмитрий Ефимович распорядился, 
чтобы специально к этому событию были выраще
ны цветы, которые и были вручены каждому вы
пускнику. 

В первое время, когда жилья не хватало, по
ловину школы отдали под общежитие для рабочих. 
Города как такового еще не было, и по вечерам за
няться было нечем. Узнав об этом, Васильев на
стоял на открытии для молодых рабочих вечерней 
школы. Выгода от такого времяпровождения как для 
учеников, так и для предприятия была очевидна. 
Когда же начались ссылки на отсутствие помеще
ний для занятий, Дмитрий Ефимович счел такой 
аргумент неубедительным. "Негде - будете в моем 
кабинете заниматься". Место нашлось в поселке. 

Узнав во время одной из поездок по Уралу, 
что в Аргаяше находится детский дом для больных 
детей, директор установил над ним шефство ин
ститута и неоднократно помогал всем, чем мог. 

При необходимости Дмитрий Ефимович пол
ностью использовал данную ему власть. В первые 
годы существования Снежинска горожане жили в 
условиях, непривычных для "большой земли". Клю
чей от квартир не было, уходя, дверь просто закры
вали. Идя в кинотеатр, оставляли сумки с доку
ментами и продуктами на лавочках и прилавках со
седнего магазина. И не было случая, чтобы что-то 
исчезло. " И вот как-то летом дочка Васильева, 



приехавшая к нему на каникулы, каталась на вело
сипеде, оставила его на улице и он пропал. Васи
льев вызвал единственного милиционера и поручил 
ему найти вора. Украденный велосипед нашелся 
через час. Украл его лодочник, насколько я по
мню. Спрятал в лодке, хотел увезти и продать где-
то на стороне. Васильев рассердился не из-за того, 
что это велосипед его дочери, а из-за идеи, его 
страшно разозлило, что уже появились воры. Он 
отдал распоряжение подогнать машину, погрузить 
в кузов все веши лодочника, вывезти их за зону и 
сгрузить за проволокой"33. 

Подлинную любовь испытывал Дмитрий Ефи
мович к уральской природе. Близкие неоднократно 
слышали его слова: "Если бы мне довелось повто
рить жизнь сначала, я бы обязательно стал зооло
гом". Варварское отношение к природе восприни
малось им как личное горе. 

Во время подготовки к встрече Нового года мо
лодежь поселка решила украсить клуб гирляндами из 
сосновых веток. Но так как в лесу лежал глубокий 
снег, то они стали рубить ветки на соснах, стоящих 
вдоль дороги, оставляя деревья с голыми стволами. 
"Дмитрий Ефимович, увидев столь варварскую по
рубку, пришел в такой гнев, в такое возбужденное 
состояние, в каком я его до этого не видел. Он тот
час прервал глумление над природой, отчитал моло
дежь за бездушное отношение к лесу, за нарушение 
природной красоты"34. "Был и такой случай, когда 
один из сотрудников института, опытный охотник, 
знающий цену природе, застрелил на нашем озере 
лебедя. Для Дмитрия Ефимовича, охотника и рыба
ка в лучшем смысле слова, это стало трагедией, ему 
было непонятно, как посмел человек поднять руку 

" К.И. Щелкин. 
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на лебедя" 3 5. Сам будучи страстным охотником и ры
боловом, он никогда не преступал черту, отделяю
щую человека от вандала. "Зима 1955-1956 годов была 
очень снежной и морозной. Дорога Челябинск-Свер
дловск после ее очистки от снега была, по существу, 
траншеей, обрамленной снежными валами более чем 
метровой высоты. Машине, человеку и зверю, по
павшим на эту дорогу-траншею, выбраться можно 
было только в местах пересечения автотрассы с доро
гами-ответвлениями, ведущими в населенные пунк
ты. Дмитрий Ефимович любил управлять автомоби
лем и частенько при дальних поездках садился за руль 
служебного автомобиля, а водителя усаживал рядом 
с собой. Однажды, возвращаясь из Челябинского 
обкома К П С С , а время было уже позднее, Дмитрий 
Ефимович сел за руль и с включенными фарами, как 
всегда, на хорошей скорости вел автомашину. Слу
чилось так, что в свет фар попал бегущий заяц. Дмит
рий Ефимович сбросил скорость, чтобы не настиг
нуть и не задавить его. Довольно долго мы ехали за 
зайцем в надежде, что тот как-то сумеет вырваться и 
уйдет от нашего вынужденного преследования. На
конец-то ему удалось выскочить куда-то в сторону, и 
Дмитрий Ефимович увеличил скорость"36. 

У дороги Касли-Тюбук Дмитрий Ефимович об
наружил родник вкусной, чистейшей питьевой 
воды. Одному из сотрудников административно-
хозяйственного отдела он приказал установить у 
родника скамейку, а на подставку поставить круж
ку, чтобы люди могли посидеть, отдохнуть, попить 
водички. На вопрос хозяйственника: "А если кружку 
уведут?" - Дмитрий Ефимович ответил: "Отвезешь 
вторую, а если потребуется, то и третью". 

" П.Я. Усиков. 
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Д.Е. Васильеву принадлежит инициатива раз
ведения голубей в нашем городе, создания рыбопи
томника по разведению карпа на озере Ергалды, 
утиной фермы на озере Зыренкуль, зарыбления на
ших озер личинками сига и взрослыми экземпляра
ми леща. Только в Синару в 1957-1959 годы их было 
выпущено несколько миллионов штук. Были вы
полнены подготовительные работы, в том числе и 
оснащение нашего самолета АН-2 для доставки из 
озер Псковской области озерного судака, а с север
ных озер Тюменской области - пеляди. Но, как это 
часто бывает, прекрасная идея держалась лишь на 
авторитете директора. После его смерти проследить 
за реализацией этих планов стало некому. 

Люди, встречавшиеся с Дмитрием Ефимовичем 
даже на короткое время, неизменно попадали под 
обаяние его личности. Васильев - персона в высшей 
степени харизматичная. Вот как описывает его П.Я. 
Усиков: "На меня Дмитрий Ефимович произвел сра
зу очень хорошее впечатление - точен, внешне опря
тен, симпатичен, фигура могучая, импозантен, чер
ты лица крупные, улыбка приятная. Позже, работая 
в институте и встречаясь с ним ежедневно, я понял, 
что этот человек очень трудолюбив, деловит, делу не 
просто служит, а предан, строг и очень справедлив, 
интересный собеседник и рассказчик"37. 

Жил Д.Е. Васильев в деревянном рубленом 
доме на 21 площадке. Его семья - жена Александра 
Аркадьевна и дочь Долорес - жила в Москве, и лишь 
изредка они приезжали в наш город. Хозяйство вела 
дальняя родственница - Анна Григорьевна. Дмит
рий Ефимович был очень внимателен к близким, 
дочери из всех поездок обязательно привозил все
возможные сувениры. К праздникам обязательно го
товил подарки, предпочитая дарить их заранее, го-

" П.Я. Усиков. 



воря при этом, что лучше сделать это раньше, чем 
опоздать. 

Д.Е. Васильев обладал качеством, крайне важ
ным для администратора - он умел разбираться в 
людях. Можно сказать, что он был неплохим пси
хологом. Вот как характеризует его А .Я . Мальский: 
"Это не только начальник, это товарищ, друг, это 
замечательный человек, с которым было очень лег
ко работать. Он охотно делился тем, что знал сам. 
Даже когда он начальник, а ты подчиненный, он 
ничем не напоминал о своем высоком положении. 
Он хорошо знал, кому можно полностью доверять 
и не контролировать, а кого надо контролировать и 
почаще подстегивать. Опытный руководитель, про
изводственник, организатор уралмашевской шко
лы. У него была довольно большая научная эруди
ция. Хорошо разбирался в технике, особенно в об
ласти электрофизики. Быстро ориентировался в 
новых задачах, умел подбирать людей. Д.Е. Васи
льев имел за плечами опыт строительства больших 
современных объектов. Умел ладить со строителя
ми, понимал их и сам разбирался в строительстве. 
Еще у него была такая черта. Он никогда не ругал
ся , не оскорблял. Был исключительно воспитан
ный и вежливый, джентльмен в полном смысле это
го слова. А для ученой публики такой руководитель 
просто находка, они ведь очень обидчивы, само
любивы, при них грубого слова не скажи. Надо было 
подобрать такого умного и мягкого дирижера, ка
ким и стал Д.Е. Васильев"3*. 

Васильев часто бывал организатором коллек
тивных вылазок на рыбалку, охоту, по грибы. По
рой диву давались, как его на все хватало. Он отве
чал: "Если вас, чертей, не вывезти на природу, 

** А.Я. Мальский. 



вы там в лаборатории одубеете, и проку от вас как 
ученых никакого не останется" 3 4. 

Не только "новые уральцы", но и приезжав
шие из Москвы представители министерства зна
ли, что охота в компании с Васильевым неудачной 
не бывает. Конечно, дичи в те годы в лесах было 
много, но ведь нужно знать, где охотиться. "При
ехала комиссия из министерства с проверкой. В 
выходные все пошли на охоту, а меня Дмитрий 
Ефимович взял с собой на рыбалку. Встретились на 
21 площадке, варим уху, охотники принесли уток. 
Васильев говорит: 

- А где вы стреляли? 
- А вот там - их там столько! Мы бьем-бьем, а 

они не улетают. 
- Ну-ка сваливайте их в кучу. 
Позвонил дозиметристам, они приехали, по

мерили дичь - приборы зашкалили. Оказывается, 
комиссия охотилась в районе радиоактивного следа 
аварии 1957 года. Пришлось все сжечь - не только 
дичь, но даже и одежду. Ну а рыбу все поели с 
удовольствием"40. 

Дмитрий Ефимович, по воспоминаниям лю
дей, знавших его, много и интересно рассказывал. 
"О золотоискателе, требовавшем оплаты больнич
ного листа по среднему заработку за тот месяц, когда 
он нашел шестикилограммовый самородок; о неиз
вестных людях, просивших у него экскаватор для 
осушки болот (они рассчитывали там добыть десять 
пудов платины); о чуть было не случившемся несча
стье из-за ошибки в типе спирта на пороховом заво
де (этил или метил); о некоторых делах уральской 
старины, как свирепых (вплоть до казни за брак на 
демидовских заводах), так и легкомысленных (не-

* В.И. Жучихин. 
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церковные женитьбы на пару недель, обычно на 
праздники)"4 1. Рассказчик он был замечательный, 
умел любую мысль, идею донести до собеседников 
с поразительным красноречием. "Помню, мне при
шлось три вечера подряд участвовать в совещаниях 
городского масштаба по вопросам совершенно раз
ного характера. Кажется, один из них был посвя
щен воспитанию молодежи, второй - освоению но
вой техники, а третий - итогам очередного пленума 
Ц К К П С С . Я с интересом наблюдала за Дмитрием 
Ефимовичем. Он оживленно перешептывался с со
седями в президиуме совещания. Потом в какой-то 
момент отключался и через несколько минут брал 
слово для выступления. Все три его выступления, 
посвященные таким разным вопросам, были блес
тящими как по форме, так и по содержанию"4 2. 
Речь его всегда была образной, часто была украше
на крылатыми словами, особенно из китайской фи
лософии. 

Уралец по происхождению, Васильев знал и 
понимал значение народных промыслов. Он соби
рал образцы каслинского художественного литья и 
всячески способствовал возрождению этого искус
ства на Урале. "Об Урале он не мог говорить без 
волнения, мог рассказывать о нем часами. Запом
нился мне один случай. Купил я как-то небольшую 
книжонку об Урале - путеводитель. Был страшно 
горд и показал ее Дмитрию Ефимовичу. Он улыб
нулся и сказал: "Знаешь что, приходи, я тебе кое-
что покажу". Я пришел и увидел массу редких книг 
по Уралу. Когда я их посмотрел, я понял, что та
кое Урал. Дмитрий Ефимович был очень культур
ным и образованным человеком. Его библиотека 
меня поражала. В коттедже, где он жил, полови-

4 1 Е.И. Забабахин. 
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ну занимали книги" 4 3. Причем эта библиотека по
стоянно увеличивалась. Каждую неделю он приво
зил из магазинов области солидную стопку книг, а 
на вопрос, когда он успевает все это прочесть, от
шучивался: "На пенсию пойду - буду читать". Пос
ле смерти Дмитрия Ефимовича большая часть его 
библиотеки, согласно его завещанию, была пере
дана на его родину. 

Д.Е. Васильев был самым старшим из всех при
ехавших в новый институт специалистов. Молоде
жи, составившей костяк "комсомольского" инсти
тута, его возраст казался более чем солидным. На 
самом деле ему было чуть больше пятидесяти лет. 
Высокий, атлетически сложенный, подтянутый, он 
невольно привлекал к себе внимание. Его часто 
можно было увидеть на рыбалке, на охоте или на 
ледяном корте, где они с К .И. Щелкиным сорев
новались в умении кататься на коньках. Он был, 
несмотря на занимаемый пост, доступен и общите
лен. Мог рассказывать анекдоты про руководите
лей, в том числе и в свой адрес. Все праздники он 
проводил вместе со своими сотрудниками, активно 
участвуя во всех вечерах. А иногда он сам и стано
вился инициатором и организатором костюмирован
ных балов по самым разнообразным поводам. Пер
вый такой бал состоялся в новогоднюю ночь I956 
года в клубе "Химик" на 21 площадке. Это был едва 
ли не первый праздник в молодом институте. Кос
тяк его составили сотрудники, приехавшие из Ар
замаса-16. И конечно, расставшись с обжитым ме
стом друзьями, новоиспеченные уральцы чувство
вали себя немного грустно. В такой ситуации че
ловеческое внимание, участие директора оказалось 
как нельзя более кстати. Дмитрий Ефимович уде
лял большое внимание тому, чтобы сотрудники 

" В.А. Дорофеев. 



института - а их в первые годы было немного - не 
только работали, но и проводили вместе свободное 
время. Он стремился, чтобы коллектив сложился в 
одну большую, дружную семью. Так оно и случи
лось. Старожилы отмечают, что пятидесятые - на
чало шестидесятых годов было удивительным вре
менем, когда для окружающих не были закрыты ни 
дома, ни души. 

"Это было под Новый, кажется, 1959 год. Мы 
с девочками из общежития (на 21 площадке) узна
ли, дома ли Дмитрий Ефимович, и, одетые в кар
навальные костюмы, побежали его поздравлять с 
Новым годом. Он очень хорошо нас встретил, сам 
играл на пианино, веселился и танцевал с нами. 
А как он умел танцевать вальс... Грациозно, вели
чаво, жаль, что не все могли это видеть. Сейчас, 
вспоминая все это, удивляюсь, как мы могли ре
шиться пойти к нему на Новый год, не задумыва
ясь, как это будет выглядеть? Видимо, он настоль
ко мог располагать к себе людей, что люди всегда 
желали его видеть и относились к нему как к самому 
близкому человеку. А близким людям всегда при
ятны встречи" 4 4. 

Вот еще один новогодний эпизод. "Встреча 
Нового, 1958 года. Нужно с определенного рассто
яния набросить кольцо на горлышко бутылки шам
панского. Дмитрий Ефимович активно включился 
в эту игру и под бурные аплодисменты участников 
сделал это с первого раза, за что и был награжден 
призом - бутылкой шампанского и пластмассовым 
зайцем. На следующий день Галина Васильевна 
Лбова принесла ему приз и пожелала ему, как заяд
лому охотнику, добывать побольше таких зайчишек. 
Дмитрий Ефимович ответил: "А вы слышали когда-
нибудь, как рыдает раненый заяц, как дитя малое... 

" Г Д. Густова. 



Я дал себе зарок зайцев и пальцем не трогать. И 
другим охотникам советую так поступать"4 5. 

Стрессовые состояния, неизбежные при его заин
тересованном, трепетном отношении к делам, дорого 
обходились Васильеву. К моменту назначения на долж
ность директора нашего института Д.Е. Васильев был 
уже серьезно болен. 31 декабря 1957 года с ним случил
ся инфаркт, что не заставило его снизить темп работы. 
Не помогли и обращения врачей в Москву - "в связи с 
тяжелым заболеванием - сердечная недостаточность, 
аритмия - просим проследить за соблюдением Д.Е. Ва
сильевым режима труда". 

8 марта 1961 года горожане праздновали Междуна
родный женский день. Снежинцы отмечали его, как 
всегда, вместе - в клубах города и 21 площадки. Был с 
ними в этот день и Дмитрий Ефимович. Он объехал все 
городские компании, всюду поздравил женщин с праз
дником и поздно вечером, отпустив шофера, сам сел за 
руль и поехал домой. 

А наутро горожане узнали, что Дмитрия Ефи
мовича Васильева больше нет. Второй инфаркт на
стиг его прямо за рулем автомобиля... Старожилы 
помнят, как тяжела была эта потеря... 

Всю жизнь проведший на Урале, когда-то от
казавшийся от повышения и переезда в столицу, 
после смерти по желанию родственников он был 
перевезен в Москву и похоронен на Ваганьковском 
кладбище. На его надгробии высечена надпись: 
"Уральский градостроитель". 

Память о нем до сих пор живет в сердцах лю
дей, знавших и любивших его. Центральная улица 
города уже много лет носит его имя. На Памире, 
вершины которого неоднократно покоряли снежин-
ские альпинисты, с 1968 года появился пик имени 
Д.Е. Васильева. 

" ГЛ . Густова. 



З А К Л Ю Ч Е Н И Е 

За прошедшие годы во главе института, ради 
которого и существует Снежинск, стояло несколь
ко руководителей. Личность каждого из них оказала 
значительное влияние на формирование облика на
шего города. Но сколько бы директоров ни смени
лось, в истории Снежинска навсегда останется ос
нователь города, первый директор Всероссийского 
научно-исследовательского института технической 
физики Дмитрий Ефимович Васильев. 

Он ушел из жизни в возрасте 58 лет, многое 
сделав для становления института и города и, к со
жалению, не успев осуществить многого из того, о 
чем мечтал и думал. 

Есть известная житейская мудрость - чтобы не 
зря прожить жизнь, надо построить дом, посадить 
дерево, вырастить ребенка. По воспоминаниям 
людей, близко его знавших, Дмитрий Ефимович 
очень любил дочь - Долорес. Деревья, посаженные 
им, радуют глаз. И еще памятью об этом человеке 
останется небольшая точка на карте - уральский го
род Снежинск. 



Дом, в котором мчи Д. Е. Васильев в г. Свердловск-45 (Лесной) 







Ю.А.Зысин, Д.Е.Васильев, Ю.А.Романов (слева направо) 

Д. Е. Васильев и К. И. Щелкин (конец 50-х годов) 



Выступление Д.Е.Васильева на открытии первой школы Снежинска 
I сентября 1957 г. 

Д.Е.Васильев, Г.А.Кари1ыханов, В.ВМубицкий, ЕИ.Забабахин (слеванаправо) 



Ваганьковское кладбище Москвы. Могила Д. Е. Васильева 

Памир. Пик Д. Е. Васильева 
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