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ОБ АВТОРЕ И КНИГЕ

С особым и странным 
чувством я читал воспо­
минания Виктора Ива­
новича Жучихина о со­
здании и испытаниях 
первой атомной бомбы. 
“Особое” — потому что 
в них было ощущение 
той правды, которую ре­
дко доводится слышать 
и видеть — она скользит 
в каждом слове, дета­
лях, подробностях, на­
конец, атмосфере, что 
создает в своих записках 
Жучихин, Обычно та­
кое приписывается та­
ланту литератора, хоро­
шо владеющего пером, 
но к данным запискам 

это не относится. Что греха таить, к литературным достоинствам на­
писанного Виктором Ивановичем можно предъявлять множество пре­
тензий, но это станет вашей ошибкой — другим ценен сей документ, 
который — спасибо судьбе! — появился в нашей истории. Он написан 
предельно честно и открыто, что само по себе становится большим 
явлением в нашей жизни.

Почему я испытывал “странное” чувство? Дело в том, что за 30 лет 
профессиональной работы в журналистике мне посчастливилось 
встречаться с многими физиками—ядерщиками. Вполне естественно, 
я распрашивал их о создании ядерной бомбы. Мне многое рассказали 
и рядовые участники событий, и руководители уранового проекта — 
Ю.Б. Харитон, Я.Б. Зельдович, К.И. Щелкин и другие. Казалось, я 
знаю так подробно о тех днях, что уже трудно что-либо добавить, тем 
более, что я перечитал, наверное, все, что вышло у нас по этой 
тематике, видел открытые и закрытые фильмы, рассказывающие об 
испытаниях оружия. И тем не менее рукопись Виктора Ивановича 
Жучихина я читал с удивлением: оказывается, нигде нет тех под­
робностей, что изложены автором столь скурпулезно и точно — 
все-таки у него феноменальная память на события и людей. Огром­
ное вам спасибо, Виктор Иванович, за столь кропотливый и самоот­
верженный труд!

Мне посчастливилось несколько раз встречаться с Жучихиным. 
Чаще всего мимоходом, во время разных испытаний — будь то в 
тюменьской тайге или в Средней Азии, на Севере или в южных степях. 
То было во время проведения промышленных ядерных взрывов, в



осуществлении которых Жучихин играл большую роль. Я знаю, что 
он завершает большую книгу об этих работах, опять-таки, пожалуй, 
останется в истории уникальный документ, подробно рассказывающей о 
программе работ, весьма необычных, осуществленных нашими учеными 
и специалистами. Не будь Жучихина эта страница истории, как и о 
создании первой атомной бомбы, могла быть навсегда кануть в Лету.

В Челябинске—70 мы долго беседовали с Виктором Ивановичем. 
Человек он увлеченный, гордый тем, что ему довелось сделать за свою 
жизнь, уверенный в будущем. Он не о чем не сожалел, не жаловался, 
хотя судьба — а точнее наша действительность! — обходится с ним 
несправедливо. Виктор Иванович когда-то получил персональную 
пенсию, но потом их упразднили, а потому сейчас пенсия у него мень­
ше, чем у уборщицы, которая работала в его отделе. Дело в том, что 
никогда не хранил он документы, а те, что были у него во время войны, 
которую он прошел и где был тяжело ранен, утерял. Попробовал он 
что-то восстановить, но столкнулся с чиновниками, махнул рукой и 
вновь сел за письменный стол, чтобы рассказать людям об “атомном 
веке”, рождение которого он не только видел собственными глазами, 
но и участвовал в создании самого грозного оружия XX столетия.

Владимир ГУБАРЕВ.

ПРЕДИСЛОВИЕ

XX век по праву считается периодом бурного развития ядерной 
физики, ракетной техники и кибернетики. Реализация знаний в этих 
направлениях науки и техники означает значительный шаг в освоении 
природы, сулит человечеству снятие множества жизненных проблем, 
облегчение взаимодействия людей. Но, к великому сожалению, эти 
научные достижения с первых же шагов оказались подчиненными идее 
создания орудий массового уничтожения.

К середине 20 века кибернетика еще не получила должного разви­
тия в нашей стране, поскольку была объявлена лженаукой, вредной 
своими последствиями для человечества. Исследования в области ра­
кетной техники в те годы не считались крамольными, однако и долж­
ного внимания со стороны руководства страны им не уделялось. Всем 
достижениям в этой сфере всецело обязаны таким деятелям науки и 
техники, как С.П.Королев и его сподвижники.

Ядерную физику объявить лженаукой было нельзя (хотя попытки 
такие предпринимались), поскольку она уже заявила о себе эхом взры­
вов над Хиросимой и Нагасаки. Игнорирование результатов разрабо­
ток американских физиков было бы явно чревато катастрофическими 
последствиями для нашей страны.

Поэтому сразу после окончания Великой Отечественной войны, не 
дожидаясь полного восстановления разрушенного войной народного 
хозяйства, отказывая во многом измученному тяготами войны народу, 
руководство страны сочло необходимым в кратчайшие сроки решить
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атомную проблему, лишив тем самым США монополии на атомное 
оружие.

Правительство поставило перед нашими учеными задачу — за 1— 
1,5 года сделать то, на что американские физики, обладая гораздо 
большими возможностями, потратили более 5 лет. На деле же все 
оказалось значительно сложнее, чем это представлялось руководству.

Для решения проблемы создания атомной проблемы создания атом­
ной бомбы потребовалось по сути дела создание новой отрасли промыш­
ленности со своими научными организациями, экспериментальной ба­
зой, конструкторскими и технологическими службами, специфическим 
производством, со своими специально подготовленными кадрами.

О процессе создания первой атомной бомбы в СССР, об этом уни­
кальном по своей технической сложности и научному интересу собы­
тии, о людях, которые сумели в короткие сроки решить жизненно 
важную для нашей страны проблему, и пойдет речь. Особенно важно 
рассказать о людях, ведь в них — корни нашей истории.

А что о них знает сегодняшнее поколение, работающее в этой же 
отрасли? Что оно знает об их делах — результатах научных исследо­
ваний, конструкторских разработках, созданной их умом и руками 
технике? О них как о живых людях? Пожалуй ничего. Все это скрыто 
от людских глаз и ушей.

Большинства из них уже нет с нами, и они остались такими же 
безвестными, какими были при жизни. Как нам объясняли тогда, да и 
сейчас пытаются внушить, этого требовало время, международная 
обстановка, безопасность нашей страны.

Вот и выросло поколение, что называется, без рода и племени.
Живем мы без войны вот уже более 40 лет и настолько к этому 

привыкли, что даже не задаем себе вопроса: почему не была развязана 
новая мировая война — пожалуй, последняя для человечества. Ведь 
американский империализм, и это ни для кого не секрет, не раз пла­
нировал нанесение глобальных ядерных ударов по промышленным 
центрам нашей страны. Но не сделал этого.

Не сделал не потому, что преуспела наша дипломатия. Нет! Аме­
риканские политики прекрасно понимали, что за ударом последует 
немедленно ответный удар. А возможны ли при этом победители? Всем 
здравомыслящим людям ясно — нет!

И это результат успешной работы организаторов, ученых, инжене­
ров, рабочих всей нашей отрасли.

К настоящему времени благодаря упорному и целенаправленному 
труду коллектива исследователей, конструкторов, технологов и произ­
водственников, ядерные боеприпасы доведены до высокой степени тех­
нического совершенства. Они обладают столь огромной разрушительной 
силой и накоплены в таком количестве, что применение их для разреше­
ния споров военными средствами стало бессмысленным для всех ядерных 
держав. В конце концов, возникла необходимость в переговорах противо­
стоящих государств для начала о частичной, а затем и о полной ликвидации 
этого страшного изобретения человечества.



В этой обстановке в нашей стране начала понемногу подниматься 
завеса чрезвычайной секретности. Появились в открытой печати экс­
курсы в историю создания ядерных боеприпасов. А поскольку публи­
куются исторические материалы людьми, не имеющими к этой исто­
рии никакого отношения, с чьих-то слов, то они не отражают истин­
ного положения вещей.

Совершенно безосновательно авторами многих публикаций навя­
зывается мнение, будто добытая разведывательным путем информа­
ция позволила создать атомное оружие без особых трудностей и в 
короткие сроки. Насколько полезными были разведданные, мне ска­
зать трудно, возможно, они будили как-то мысль. Но одно достоверно 
известно: разработка как технологии производства расщепляющихся 
материалов, так и конструкции атомной бомбы были осуществлены 
отечественными инженерами и учеными практически без заимствова­
ний откуда бы то ни было, с преодолением неимоверных трудностей. 
Только благодаря пониманию важности этой задачи для страны, само­
отверженному труду всех занятых ею от мала до велика, атомная бомба 
была отработана и успешно испытана за срок чуть более двух лет.

Испытанная в 1949 году первая атомная бомба по своей конструк­
ции не имела ничего схожего с уменьшенной моделью ядерного заряда 
(по-видимому, построенной на основе разведданных), которая демон­
стрировалась в 1946 году Сталину. Фактически была заимствована 
только одна идея устройства — использование сферической сходящей­
ся детонации. Недаром К.И.Щелкин, Ю.Б.Харитон и другие высшие 
руководители разработки атомной бомбы радовались всякой новой 
информации, получаемой в ходе исследований. Если бы они на самом 
деле знали, что надо делать, то зачем она была им нужна?

Волею судьбы мне пришлось быть не только свидетелем событий, 
связанных с созданием первой в нашей стране атомной бомбы и ее моди­
фикаций, первой водородной бомбы, но и непосредственным участником 
разработки элементов атомных и водородной бомб, а также их испытаний 
на полигоне. В течение многих лет мне посчастливилось работать в тес­
ном контакте с руководителями и организаторами всех исследований по 
разработке ядерного оружия — людьми, призванными решать уникаль­
ную задачу нашего времени, сочетавшими в себе величайший талант 
ученых и организаторов исследовательских и конструкторских работ, 
обладавшими незаурядными человеческими качествами.

Мне, как свидетелю и непосредственному участнику создания пер­
вых образцов атомного и водородного оружия, очень хотелось поведать 
людям о том, как и в каких условиях оно создавалось, какие возникали 
сложности в ходе работ, какими людьми и в какой обстановке они 
велись, свои личные впечатления. Думается, что наше будущее не 
может быть полноценным без знания истории вообще и истории созда­
ния оружия, в частности.

Если мои рассказы помогут нашей молодежи найти дорогу в жизни, 
то я буду счастлив считать, что цель моя достигнута.



К ИСТОРИИ ВОПРОСА

Наше повествование необходимо начать с рассказа о том, какие 
шаги были предприняты для организации атомной отрасли и о людях, 
которые ее возглавляли.

Подготовительные работы по осуществлению мощного рывка в ре­
шении атомной проблемы начались еще во время войны в Казани. 
Затем, для выработки тактики в решении атомной проблемы, в Москве 
была создана организация с завуалированным названием — “Лабора­
тория измерительных приборов № 2 АН СССР”, где были собраны 
известные физики: И.В.Курчатов, А.П.Александров, Ю.Б.Харитон, 
Г.Н.Флеров и многие другие.

Для руководства организациями, в задачу которых входили разра­
ботки технологии и производства делящихся материалов и деталей из 
них, разработки конструкции атомной бомбы, постановлением ЦК 
КПСС и Правительства в начале 1946 года было создано 1 Главное 
управление (ПГУ) при Совете Министров СССР. Возглавил его опыт­
нейший организатор промышленности нашей страны Борис Львович 
Ванников.

До войны Б.Л.Ванников возглавлял Наркомат вооружения. Сам 
являясь высококвалифицированным инженером и талантливым орга­
низатором, он воспитал большую плеяду конструкторов — создателей 
современных образцов вооружений и руководителей производств, 
участвовал в создании мощной промышленности по производству во­
оружений. В предвоенные годы он был репрессирован, как все лучшие 
умы науки и техники того времени, но, чудом избежав участи “врага 
народа”, перед самым началом войны был освобожден из заключения 
и поставлен руководить Наркоматом боеприпасов. На этом посту он 
остался вплоть до 1946 года, в течение всей Отечественной войны 
успешно руководя отраслью, которая бесперебойно обеспечивала 
фронт разного рода боеприпасами, в том числе и завоевавшими себе 
славу реактивными снарядами, ласково именовавшимися “Катюша­
ми”. Эта отрасль не только изготовляла фронту боеприпасы, но и 
приводила их принципиальное совершенствование.

Для руководства организациями, в задачу которых входили поиск 
урановых руд, их добыча и обогащение, а также металлургия урана, в 
том же 1946 году было создано 2 Главное управление при Совете 
Министров СССР, которое возглавил бывший министр геологии Петр 
Яковлевич Антропов — уникальный по своим качествам человек, 
очень общительный и доступный буквально для всех, вместе с тем 
очень требовательный и к себе и к людям, прекрасно знающий геоло­
гию как науку, технологию и организацию поисковых работ и разра­
боток рудных месторождений.

Первое и второе Главные управления, не входящие ни в какие 
министерства, в дальнейшем реорганизованные в Министерство сред­



него машиностроения и составили штаб новой отрасли. Руководство 
ими осуществлялось лично Сталиным через представителей Совета 
Министров СССР. Возглавлял их Аврамий Павлович Завенягин, од­
новременно занимавший тогда пост заместителя Министра госбезо­
пасности. В состав представительства входили генералы Николай Ива­
нович Павлов и Анатолий Сергеевич Александров, полковники Вале­
рий Евстафьевич Рукавицын и Василий Иванович Детнев. В конце 
1949 года Н.И.Павлов был назначен заместителем начальника ПГУ.

Аврамий Павлович Завенягин до назначения перед войной на пост 
заместителя Наркома Госбезопасности многие годы был начальником 
норильского концлагеря.

В конце 20-х годов в районе будущего Норильска (поселок Валек) 
геологами были открыты богатейшие залежи руд ценных металлов, 
таких как хром, никель, ванадий и множество других. И вот на этом 
месторождении, из числа сосланных в эти края так называемых “вра­
гов народа”, среди которых было большое количество умнейших и 
опытнейших ученых и специалистов А.П.Звенягиным были созданы 
коллективы проектировщиков, горнопроходчиков, строителей, ме­
таллургов. Благодаря умелому использованию знаний и опыта заклю­
ченных, человеческому к ним отношению и созданию для них нор­
мальных рабочих условий, на пустынном клочке тундровой земли был 
спроектирован, построен и начал действовать огромный металлурги­
ческий комбинат, вырос прекрасный город Норильск.

В 70-е годы я дважды побывал в Норильске, беседовал там со мно­
гими людьми — секретарем ГК КПСС, председателем горисполкома, 
руководителями комбината, бывшими “зэками” и другими жителями 
города — и везде только теплые слова в адрес Аврамия Павловича, 
оставившего у людей о себе добрые воспоминания.

Во времена отработки и испытания первой атомной бомбы у меня 
бывали частые встречи с Завенягиным в рабочей обстановке. Я на всю 
жизнь сохранил чувство благодарности к этому человеку, всегда спо­
койному, очень доброжелательному, интересующемуся всеми мело­
чами, связанными с нашей работой, за его справедливую требователь­
ность, обязательность во всех вопросах, дельные советы. Его интере­
совало не только состояние дел в технике, но и настроение людей, их 
самочувствие, нужды.

У меня не укладывалось тогда в сознании, как такой добрейший 
человек мог быть начальником концлагеря.

Николай Иванович Павлов в те годы всеми нами воспринимался не 
как организатор и технический руководитель, а как представитель 
ведомства Берии, в задачу которого входило следить за добросовестно­
стью нашей работы и отсутствием крамолы. Таким он продолжал 
оставаться в наших глазах и после назначения его заместителем на­
чальника ПГУ, хотя с этого момента он стал уделять значительно 
больше внимания науке и технике. Только через несколько лет, когда



он стал начальником 5 Главного управления Министерства среднего 
машиностроения, всем стало ясно, что мы приобрели в лице Н.И.Пав- 
лова грамотного, умелого руководителя, прекрасного наставника и 
товарища.

Анатолий Сергеевич Александров был для нас в описываемое время 
малоизвестной личностью. Он не имел обыкновения назойливо вни­
кать в наши дела, очень мало расспрашивал, больше наблюдая за 
работой, общался в основном с руководством. Узнали мы его как пре­
красного, способного и волевого руководителя позже, когда он был 
назначен в ноябре 1951 года директором нашего института.

Все работы организационной и кадровой направленности, по стро­
ительству объектов, а тем более исследовательские и конструктор­
ские, выполнялись в условиях строжайшей секретности.

Организация и осуществление мероприятий, связанных с режимом 
секретности, находились в то время в руках специальной группы ра­
ботников Министерства госбезопасности, которую возглавлял гене­
рал-лейтенант П.Я.Мешик, в 1953 году осужденный и расстрелянный 
вместе с Берией. Мне не раз приходилось вступать в контакт с пред­
ставителями этой службы и лично с генералом П.Я.Мешиком, и эти 
встречи я не могу вспоминать без содрогания.

Во всех организациях ПГУ научное руководство разработкой тех­
нологий и производстве делящихся материалов, исследованием их 
физических и других характеристик, а также проектированием и от­
работкой конструктивных элементов атомной бомбы осуществлялось 
Игорем Васильевичем Курчатовым. Одновременно он являлся дирек­
тором и научным руководителем лаборатории измерительных прибо­
ров №2 АН СССР (ЛИПАН, в шутку именуемой у нас “липа”).

И.В.Курчатов — удивительно колоритная фигура, оставившая не­
забываемое впечатление у всех, что с ним встречался по работе, соче­
тавшая в себе разностороннего ученого, талантливого руководителя, 
прекрасного человека, находящегося как бы в вечном безостановоч­
ном движении, не знающего даже такого понятия, как усталость.

Бывали случаи, когда на затянувшемся до 2—3 часов ночи техни­
ческом совещании Игорь Васильевич вдруг прерывал все разговоры, 
приказывая всем расходиться отдыхать, хорошенько выспаться, а в 8 
часов утра со свежими силами собраться вновь и продолжить обсужде­
ние. Такое решение вызывало дружный хохот — попробуй отдохни 
как следует в отведенные 5 часов, к тому же из них какая-то часть 
нужна, чтобы добраться до кровати и обратно.

За длинную красивую бороду Игоря Васильевича за глаза все без 
исключения величали не иначе, как “Бородой”, а начальник ПГУ 
Б.Л.Ванников, неистощимый источник острот и анекдотов по любому 
поводу, неизменно называл Игоря Васильевича “Козлом”, причем 
эта, казалось бы оскорбительная кличка, встречалась всеми, в том 
числе и самим Бородой, веселым хохотом.



В апреле 1946 года постановлением правительства при ЛИП № 2 
АН СССР была создана организация “КБ-11 ”  которая и должна была 
стать головной в разработке конструкции первой атомной бомбы. В 
качестве начальной базы в распоряжение КБ-11 (будущего ВНИИЭФ) 
приказом Б.Л.Ванникова был передан завод № 550 принадлежавший 
ранее Министерству боеприпасов, располагающийся в месте, извест­
ном ныне как город Арзамас-16.

Директором КБ-11 был назначен Павел Михайлович Зернов, а его 
Главным конструктором — Юлий Борисович Харитон. Позднее, в 
марте 1947 года заместителем Главного конструктора был назначен 
Кирилл Иванович Щелкин, а чуть позднее Главным теоретиком КБ- 
11 — Яков Борисович Зельдович.

Все эти первые руководители создаваемого по сути на пустом месте 
научно-исследовательского и конструкторского центра были хотя и не 
особенно солидного возраста, но уже специалистами с богатым опы­
том.

П.М.Зернов — инженер-механик, кандидат технических наук, ра­
ботал заместителем Министра тяжелого машиностроения, во время 
Отечественной войны приобрел огромный опыт руководства машино­
строительными предприятиями.

Ю.Б.Харитон, К.И.Щелкин, Я.Б.Зельдович — доктора наук, спе­
циалисты в области горения и взрыва, прошедшие школу А.Ф.Иоффе. 
Перед назначением они работали в Институте химической физики АН 
СССР.

В начале 1948 года руководителями конструкторских коллективов 
в КБ-11 были назначены Николай Леонидович Духов и Владимир 
Иванович Алферов. Первый — знаменитый уже к тому времени кон­
структор советских танков, Герой Социалистического Труда, генерал- 
майор инженерно-технической службы, второй — директор Махачка­
линского торпедного завода, капитан 1 ранга, руководитель крупного 
боеприпасного производства.

Мне посчастливилось встретиться со всеми организаторами КБ-11 
и проработать под их началом много лет. Эти замечательные люди — 
талантливые ученые, конструкторы, руководители — были в то же 
время и прекрасными воспитателями, умевшими самозабвенно рабо­
тать, повести за собой крупные коллективы на преодоление любых 
трудностей. Они были добрыми товарищами, умели создать благоже­
лательную атмосферу в коллективах. Они делали все, чтобы напря­
женный, порой изнуряющий, труд приносил большое моральное удов­
летворение. Они стояли у истоков истории ядерного оружия.

Кратко остановлюсь на технических аспектах истории создания 
первой атомной бомбы в СССР.

Не буду касаться вопросов разработки технологии получения деля­
щихся материалов и изучения их физических и механических свойств, 
напрямую они нас мало затрагивали. Но мы знаем, что их решения



потребовали чрезвычайно напряженного и самоотверженного труда 
больших коллективов, а также многих человеческих жизней.

Нелегко давались решения и научно-технических проблем, сто­
ящих перед нашим КБ-11. Поэтому оказались нереальными сроки 
создания атомной бомбы, определенные постановлениями правитель­
ства за подписью Сталина — испытать плутониевый вариант к началу 
1948 года, а урановый вариант не позднее середины 1948 года.

Кроме того, расчет на возможность разработки и изготовления 
элементов атомной бомбы в нескольких конструкторских бюро и на 
заводах различных ведомств оказался несостоятельным, даже при 
всех чрезвычайно строгих мерах наказания, которые применялись к 
лицам и организациям, не выполняющим правительственные указа­
ния.

Разработка атомной бомбы стала возможной лишь после создания 
единой целенаправленной организации — КБ-11, с мощной экспери­
ментальной базой, с необходимым теоретическим, а затем и матема­
тическим обеспечением (на первых порах последнее осуществлялось с 
помощью математического института АН СССР им. Стеклова), со 
своими исследовательскими, конструкторскими и технологическими 
службами, специальным экспериментальным производством. Нема­
ловажную роль сыграл и весьма удачный подбор таких незаурядных 
руководителей КБ-11 и отрасли, как Б.Л.Ванников, А.П.Завенягин, 
И.В.Курчатов, Ю.Б.Харитон, П.М.Зернов, К.И.Щелкин, Н.Л.Духов, 
В.И.Алферов и др.

У всех, кто интересуется историей создания советской атомной 
бомбы, надо полагать, в числе первых вопросов непременно возникнет 
такой, кто же является автором ее конструкции?

Хотя, как следует из архивных документов, первое техническое 
задание на первую атомную бомбу было представлено в Совет Мини­
стров для утверждения в июне 1946 года Ю.Б.Харитоном, все же счи­
тать его автором схемы ее устройства, скорее всего, нет оснований. 
Конструкция первой атомной бомбы следует считать плодом коллек­
тивного разума и труда коллектива, одним из руководителей которого 
был Юлий Борисович.

Как к тому времени стало понятно, для осуществления ядерного 
взрыва необходимо обеспечить цепные реакции деления ядер плуто­
ния или урана-235 путем перевода этих материалов в надкритическое 
состояние. Это можно осуществить либо путем сближения двух под- 
критических масс, либо через значительное уплотнение первоначаль­
но подкритической массы с помощью сжатия.

Урановая бомба на принципе сближения, согласно постановлению 
Совета Министров, разрабатывалась в СКБ-47 (главный конструк­
тор — Кулаков) в период 1946—1949 годов. Однако из-за отсутствия 
в этой организации необходимой производственной и научной базы 
для экспериментальных исследований, специалистов по ядерной фи­



зике и газовой динамике, а также специального приборного оснаще­
ния, разработки не удалось довести до конца.

Впрочем, сжатие плутония, на которое были ориентированы разра­
ботки КБ-11, сулило более обнадеживающие результаты. Было оче­
видно, что физическим механизмом сжатия плутония может служить 
достаточно сильная ударная волна, создаваемая взрывом заряда хими­
ческого взрывчатого веществ (ВВ). Было также понятно, что выгодно 
сжимать материал не плоской, а сферически сходящейся ударной вол­
ной, и было известно, что американцы обжатие плутониевого заряда 
осуществляли с помощью заряда ВВ со сферически сходящейся дето­
нацией. Начало теоретического изучения кумуляции энергии в сходя­
щихся детонационных волнах было положено Е.И.Забабахиным (со­
ответствующие американские работы, как и у нас, были засекречены, 
и мы о них не могли знать).

Вначале мы не располагали значением критической массы плуто­
ния. Поэтому газодинамики еще не представляли толком, какую массу 
его нужно взять и до какой степени сжать, чтобы обеспечить эффек­
тивный переход ее через критсостояние. А это было необходимо для 
выбора конструкции и определения размеров первых исследователь­
ских образцов обжимающего заряда.

Для начала газодинамических работ до выяснения критмассы плу­
тония пошли следующим путем. Опубликованный в одном из амери­
канских журналов снимок подвески под самолет В-29 (“летающая 
крепость”) атомной бомбы, сброшенной над Хиросимой, позволил оце­
нить ее габариты. Ведь размеры бомболюка нам известны — копией 
В-29 являлся наш самолет ТУ-4. Если исходить из них, то наружный 
диаметр авиабомбы не должен превышать 1500 мм, а длина — 3325 мм. 
Вычитая из этих величин толщины баллистического корпуса авиабом­
бы и корпуса сферического заряда, обеспечивающие необходимую 
прочность конструкции, получаем отправной габарит сферического 
заряда ВВ. Из него следуют размеры всех элементов заряда ВВ.

Из имевшейся в нашем распоряжении схемы американского заря­
да, добытой, надо полагать, разведывательными службами (в ней не 
было ни одного размера), следовало, что сферически сходящаяся дето­
национная волна в заряде ВВ формируется синхронно работающими 
специальными фокусирующими элементами, каждый из которых 
инициируется быстродействующим капсюлем-детонатором (КД). 
Сколько таких элементов приходится на сферу, из схемы установить 
не удалось.

Для наилучшего приближения к сферической симметрии и упро­
щения решений при конструировании фокусирующих элементов же­
лательно, чтобы соседние центры инициирования этих элементов на 
поверхности сферы размещались на одинаковом расстоянии друг от 
друга.



За основу устройства фокусирующего пояса сферического заряда 
был взят почти правильный 32-гранник, вписываемый в сферу (сейчас 
по такой схеме делают лучшие футбольные мячи). Автором разработ­
ки являлся Владимир Федорович Гречишников.

Фокусирующий элемент преобразует расходящийся фронт детона­
ции, инициируемой КД в одной точке, в сходящийся фронт, одновре­
менно приходящий на всю внутреннюю поверхность элемента, плотно 
прилегающую к сферическому заряду.

Конструкция сферического заряда ВВ вместе с поясом фокусирую­
щих элементов выбиралась на основе результатов экспериментальных 
исследований формы детонационного фронта, так чтобы обеспечить 
почти идеальную его сферичность.

Первоначально размеры элементов центральной части заряда — 
обжимаемых деталей из плутония — выбирались не путем поиска 
оптимальных значений, а скорее с помощью интуитивных решений. И 
только впоследствии размеры были уточнены.

Разработка принципиального устройства фокусирующих элемен­
тов и выбор ВВ для них, экспериментальная проверка работы конкрет­
ного элемента явились предметами деятельности соответствующих 
научно-исследовательских, конструкторских и технологических кол­
лективов на протяжении двух с небольшим лет.

КАК Я СТАЛ АТОМЩИКОМ

Весна 1945 года закончилась ликованием по случаю окончательного разгрома ф а­
шисткой Германии. 24 июня 1945 года по Красной площади прошел Парад Победы. 
Началось возвращение воинов к мирному труду. Но война еще не закончилась. Согласно 
взятым на себя обязательствам, нашей стране предстояло принять самое активное уча­
стие в разгроме японского милитаризма. Эшелоны войск с могучей боевой техникой 
беспрерывным потоком двигались на восток. 9 августа была объявлена война Японии. 
Наши войска, закаленные в сражениях с гитлеровскими полчищами, мощным потоком 
повели наступление на укрепления Квантунской армии, захватившей Манчжурию. 
Радио и газеты сообщали об их победных наступлениях.

Но еще раньше пришло сенсационное сообщение. 6 августа американцы взорвали 
над японским городом Хиросима атомную бомбу колоссальной разрушительной силы, 
как сообщалось, эквивалентной 20 тыс. тонн ТНТ (тротила). Через несколько дней все 
повторилось над Нагасаки.

В это время я заканчивал учебу на факультете боеприпасов Высшего технического 
училища им. Баумана. Оставалась последняя производственно-технологическая прак­
тика, которую мы проходили на заводе им. Ильича в Москве, последний семестр теоре­
тического курса и далее дипломное проектирование. В МВТУ из нас готовили конструк­
торов и руководителей производств, причем обучение велось довольно строго.

Мне, как специалисту, к этому времени были известны не только абсолютно все виды 
современных боеприпасов, их характеристики, назначение, носители, но и методики их 
проектирования и расчетов, технология производства и эксплуатации. Самая тяжелая 
авиабомба, которую поднимали тогда наши самолеты, имела мощность 5 т ТНТ.

Несравнимо более высокая мощность взрывов над Хиросимой и Нагасаки поразила 
воображение студентов и преподавателей факультета боеприпасов. Хотя все знали, что 
в новой авиабомбе используется энергия не химического превращения вещества, а



расщепления ядер тяжелых элементов, объявленная прессой величина мощности 20 
тыс. т ТНТ плохо укладывалось в сознании.

Поскольку из нас физиков не готовили, то достаточно ясно представить себе прин­
ципы работы атомной бомбы нам было весьма трудно. Среди студентов и преподавателей 
института поначалу возникли бурные споры о том. придется ли кому-либо из нас 
заниматься атомной проблемой. Вскоре пришли к одному мнению: нет, эта новая от­
расль науки и техники не для нас, простых боеприпасников.

Мой последний семестр учебы в институте пришелся на конец 1945 года. В течение 
всего 1946 года проходила моя преддипломная практика и работа над дипломным про­
ектом в НИИ-1 Министерства вооружения. Темой моего дипломного проекта была 
разработка неуправляемой зенитной ракеты с потолком досягаемости до 20 км и голо­
вной частью с большим объемом осколочного поражения самолетов. Никакого отноше­
ния к атомной бомбе тема не имела.

И все же судьба распорядилась так, что мне в составе небольшого коллектива при­
шлось непосредственно заняться с самого начала разработкой элементов взрывного 
механизма первой атомной бомбы, а затем ее испытанием на полигоне.

А началось все это так.
В начале февраля 1947 года после защиты дипломных проектов состоялось распре­

деление молодых специалистов, в состав которых я входил. Этим занималась весьма 
авторитетная комиссия, состоящая не только из руководства училища, но и из предста­
вителей самого высокого уровня Министерств вооружения, боеприпасов и других закры­
тых ведомств. С каждым выпускником училища комиссия вела обстоятельный разговор 
о характере будущих работ, о месте работы, вплоть до вопросов жилья и заработной 
платы.

Из всего списка выпускников четыре фамилии были выделены особо представителем 
не названного нам ведомства в звании капитана госбезопасности (его фамилия тоже 
осталась неизвестной).

Мой разговор с капитаном состоялся на ходу в приемной дирекции училища и был 
примерно такого содержания:

— Вы Жучихин Виктор Иванович?
— Я!
— Вас рекомендовали на работу в первое Главное управление при Совмине СССР.
— А что это такое и кто рекомендовал?
— Кто рекомендовал — не имеет значения, а что это такое, узнаете, когда будете 

работать.
— Где, если не секрет?
— В областном центре, недалеко от Москвы.
— Будет ли предоставлено жилье?
— Да, непременно будет. Зарплата будет установлена на месте.
— Работа по специальности или придется переучиваться?
— Да, по специальности, а учиться придется всю жизнь.
О том, что 1 Главное управление является ведомством, созданным для разработки 

атомной бомбы, до нас слухи доходили, но почему оно интересуется специалистами по 
боеприпасам, оставалось загадкой. Однако делать нечего. Раз кто-то рекомендовал, 
значит нужен там и я со своими знаниями. Очень завораживающе действовала атмос­
фера таинственности при оформлении в это загадочное ведомство, и я ответил:

— Согласен, коли не очень далеко от Москвы.
В таком же духе произошел коридорный разговор с Борисом Николаевичем Ледене- 

вым, Игорем Владимировичем Богословским и еще с одним выпускником, который 
затем по каким-то причинам принят в это ведомство не был.

На комиссию по распределению молодых специалистов нас всех четверых вызвали 
одновременно, ни о чем не спрашивали, ничего не посоветовали, только сказали:



— Вас берет на работу товарищ капитан, есть ли у кого-нибудь вопросы или возра­
жения?

Вопросов и возражений ни у кого не возникло. На этом процедура нашего распреде­
ления закончилась.

Спустя неделю через первый отдел училища нам были вручены извещения: явиться 
на Ново-Рязанскую улицу, дом № такой-то, к 23.00.

С первого посещения этого заведения нас поразил четкий порядок приема: без 
каких-либо ожиданий в очередях, без наведения дополнительных справок и расспросов. 
Обратились в окошечко, указанное в извещении, и тут же получили пропуска.

В кабинете, указанном в выданных пропусках, нас как-будто уже ждали, немедлен­
но усадили за столы и дали большущие бланки анкет — заполняйте. Часам к 3 ночи были 
заполнены анкеты, написаны автобиографии, все это внимательно прочитал принимав­
ший нас военный, и нас отпустили с предупреждением: “Ждите вызова” .

Еще одно обстоятельство поразило нас тогда: три часа ночи, но служащие этого 
учреждения и не собираются его покидать, всюду по коридорам с деловым видом снуют 
с папками люди в военной и гражданской одежде, все окна солидного здания ярко 
освещены. Создалось впечатление: то ли здесь работают по ночам, то ли круглосуточно. 
В последующие посещения мы уже перестали этому удивляться.

Примерно через месяц после заполнения анкет мне, первому из четверых, вновь 
пришло извещение: явиться к 23.00, но уже в другой кабинет.

Моментально получив пропуск, в котором было указано “к тов. Турбинеру”, я быстро 
нашел его кабинет. Постучав в дверь и получив разрешение войти, я предстал перед 
тремя неизвестными мне товарищами, один из которых назвался Турбинером. Он не 
сказал, какой имеет ранг, а интересоваться этим, как нас предупреждали при оформле­
нии анкет, не следовало. Надо будет — наши собеседники сами представятся.

Разговор пошел с ходу о конструкторских делах: все трое расспрашивали о дисцип­
линах, которые нам преподавали в училище, о курсовых проектах и дипломной работе, 
о том, что я в них сделал самостоятельно.

Когда речь зашла о дипломном проекте, разговор наш застопорился. Уж очень 
большое любопытство разобрало всех моих собеседников, а подробности рассказывать я 
не имел права: тема была совершенно секретная, а нас приучили свято хранить государ­
ственную тайну с третьего курса, когда начали преподавать спецдисциплины.

Разговор продолжался 20—30 минут. В конце его меня спросили, согласен ли я 
работать конструктором. На мой вопрос — по какой тематике, ответили:

— В основном по специальности, подробности узнаете на месте.
Я согласился — конструктором так конструктором, нас ведь этому и обучали. Со 

мной распрощались и сказали:
— Ждите вызова, получите назначение.
— Как долго ждать?
— Не более 2 недель.
Так закончилось мое второе посещение этого таинственного заведения.
Ждать третьего вызова пришлось около десяти дней, и снова извещение предписы­

вало явиться на Ново-Рязанскую улицу.
Из полученного в окошечке пропуска стало ясно, что вызывает другой начальник и 

в другую комнату.
Зайдя в обозначенный кабинет, я представился сидящему в углу молодому человеку 

как приглашенный Щелкиным. Тот молча посмотрел мои документы, быстро юркнул в 
боковую дверь, так же быстро вернулся и любезно пригласил:

— Заходите, Вас ждут.
Такая корректность меня несколько обескуражила, и я, робко зайдя через боковую 

дверь, чуть ли не по военному произнес:
— Такой-то явился по вызову товарища Щелкина.



За письменным столом восседал дядя солидного вида лет тридцати пяти—сорока, 
рядом, сбоку от стола, сидел другой человек, чуть постарше, худощавый на вид.

Тот, что был посолиднее, вышел из-за стола, поздоровался за руку и произнес:
— Не Щелкин, а Щелкин — (выделяя “ё”). — Кирилл Иванович, это я. А это Юлий 

Борисович Харитон, знакомьтесь.
Худощавый встал, вежливо подал руку — познакомились.
Обе эти фамилии мне совершенно ничего не говорили, и я продолжал находиться в 

растерянности: кто такой Турбинер, и кто такие Щелкин и Харитон, как будет продол­
жаться разговор? Поначалу решил, что Щелкин — это начальник, а Харитон — какой- 
нибудь его подчиненный. А кто Турбинер по отношению к ним, так и не решил.

В отличие от предшествующего, новый разговор начался не о моем образовании и 
будущей работе. Сперва собеседники поинтересовались состоянием моего здоровья, 
женат ли, есть ли дети, живы ли родители, где и на какие средства живут и т.п. Сразу 
создалась непринужденная обстановка. И только потом как-то незаметно тема разговора 
перешла на технику.

Начали беседовать о порохах, ВВ, их свойствах, технологии; о взрывных процессах, 
горении, о методах исследований процессов горения и детонации; о ракетных двигате­
лях. Все предметы обсуждения у меня были очень свежи в памяти, ведь сколько лекций 
на эти темы было прослушано, сколько лабораторных и полигонных работ было выпол­
нено за время учебы в училище! Но я недоумевал: как же так, ведь мои собеседники 
должны быть физиками, однако, так здорово разбираются и в порохах, и в ВВ, и в 
ракетных двигателях, что даже меня могут кое-чему поучить.

Затем, как и у Турбинера, они попросили меня поподробнее рассказать о дипломной 
работе, я ответил, что не имею права выполнить их просьбу, т.к. материал работы 
совершенно секретный и разглашению не подлежит.

Тогда собеседники сообщили мне, что в этом кабинете можно рассказывать подобные 
государственные тайны. Но я опять воспротивился: “Раз от меня скрывают подробности 
моих будущих занятий, значит не обо всем можно говорить”. Мне серьезно возразили: 
“Все присутствующие будут заниматься разработкой атомной бомбы, а это посекретнее, 
чем ваша зенитная ракета”.

Признаться, до нас, студентов, доходили слухи, что это учреждение, куда по воле 
судьбы я попал, организует службы по разработке и изготовлению атомных бомб. Но я 
не мог себе представить, каким же образом со знаниями, приобретенными в МВТУ, я 
могу быть полезен в таких неведомых делах, как разработка атомной бомбы. Поэтому я 
ответил своим собеседникам, что я в этих делах, что называется, “ни ухом, ни рылом”. 
На что Кирилл Иванович со смехом возразил:

— Мы с Юлием Борисовичем тоже ведь в этих делах “ни ухом, ни рылом”, а делать 
бомбу надо, вот и будем сообща учиться и делать.

— Но я даже не имею ни малейшего представления, с какой стороны к этому вопросу 
хотя бы приблизиться!

В ответ замечательные слова услышал я тогда от Кирилла Ивановича. Он постарался 
развеять мои сомнения, образно объяснив суть будущей работы.

— Атомная бомба — боеприпас, которому положено взрываться. А всякий взрыв — 
это процесс, который имеет все стадии жизни, как и жизнь человека, а именно: зарож­
дение, развитие, жизнь, старение и спад, а затем — “смерть”, т.е. конец. Только в 
атомной бомбе этот процесс протекает не за десятилетия, а за микросекунды. И если мы 
сумеем такие мгновенные процессы записать в виде графиков на бумаге или на фото­
пленке, считайте, что атомная бомба у нас в кармане.

Инструментом, с помощью которого возможна запись микросекундных процессов, 
может быть только электронный прибор — осциллограф. Знакома ли мне такая техника?

Я ответил утвердительно:
— Прослушал курс основ радиоэлектроники и радиолокации в училище.
— Вам и карты в руки, — последовали слова.



Все же логика сказанного Кириллом Ивановичем до меня до конца не дошла: ну 
какая связь между осциллографом и атомной бомбой, не слишком далекие ли эти веши? 
Окончательно сомнения развеялись впоследствии, когда я приступил к работе.

Продолжительный интересный и непринужденный разговор окончился довольно 
неожиданным исходом, о котором я не мог и предполагать, перешагивая через порог 
этого кабинета. Первой неожиданностью был вопрос:

— Желаете ли посвятить свою жизнь науке?
Я поначалу растерялся и поведал, что один из начальников уже определил меня в 

конструкторы, на что я дал согласие и вот жду его приглашения.
— Какой такой начальник?
Я ответил, что ранг мне не известен, а фамилия Турбинер.

Тогда мне сказали, чтобы я его забыл и никакого вызова не ждал. И мне подумалось: 
наверное, Турбинер не ахти какая шишка, а сколько в нем было строгости и официаль­
ности, а эти двое? Кто они, для меня оставалось пока загадкой, но, вероятно, это очень 
добропорядочные люди, да и ранг их, видимо, намного выше Турбинера. Я согласился, 
завал сразу несколько вопросов:

— Когда мне приступать к исполнению обязанностей?
— В чем они будут заключаться?
— В каких краях будет находиться место работы?
На это мне ответили вопросом:
— А Вас не интересует, сколько Вы будете зарабатывать и в каких условиях прожи­

вать?
Я ответил, что жилье обещал капитан госбезопасности, который занимался моим 

оформлением, а зарплата, наверное, будет, как и у всех молодых специалистов.
Насчет жилья мне дали обнадеживающие заверения, а на первые 2—3 месяца 

обещали предоставить гостиничный номер. Что касается зарплаты, то она устанавлива­
ется 1300 рублей в месяц плюс 75% надбавки за особые условия работы, хотя в чем они 
будут заключаться, эти условия, для меня пока оставалось загадкой.

Затем зашел разговор о сроке и способе выезда на место работы. Меня спросили, могу 
ли выехать как можно скорее. Я ответил:

— Готов, хоть завтра.
— А как семья? Есть ли возможность на кого-нибудь ее оставить? (Мы снимали 

временное жилье — прим. авт.).
— Есть. В Тушине живут родители моей жены. А на какой срок?
— Не более месяца.
— Очень хорошо.
— Есть ли у Вас деньги на первое время для себя, и чтобы хватило оставить семье?
— Денег нет, — ответил я.
— 1000 рублей Вам достаточно на первые 2—3 недели?
— Достаточно.
— Завтра можете вылететь самолетом?
Меня сразу как-то обескуражило, — но не то, что придется отправляться в путь уже 

завтра, а что самолетом. Значит, это не вблизи Москвы. Но что делать? Обратного хода 
нет. Поэтому я ответил:

— Могу.
Тут же был вызван секретарь, и он получил указание выдать мне посадочный билет 

на самолет, 1000 рублей наличными и командировочное удостоверение.
Но в чье распоряжение я должен прибыть, кто меня разместит на жительство, чем 

поначалу заниматься и под чьим руководством? На все был дан простой ответ:
— Вас там встретят, устроят, накормят, а дальше присматривайтесь, что к чему. 

Закажите через тамошнего экспедитора необходимое количество литературы по элект­
ронике и осциллографии в Московской библиотеке им. Ленина и изучайте ее.



Кирилл Иванович заверил, что недели через две он туда прибудет, и все вопросы 
дальнейших действий на месте будут со мной обсуждены. К концу разговора было уже 
3 часа ночи 1 апреля 1947 года.

Когда я покидал учреждение на Ново-Рязанской улице, было видно, что темп работы 
его обитателей оставался на том же уровне, как и три с лишним часа назад.

Ночным трамваем от Казанского вокзала до Лефортово, где временно проживал, я 
добрался к пяти часам утра и сразу же начались сборы во Внуковский аэропорт — ведь 
вылет назначен на 9 часов утра.

Так и не сомкнув глаз в эту ночь на 1 апреля 1947 года, я собирался отправиться в 
чужие края, в неизвестно какие условия, на неведомо какую работу. С этой ночи и 
началась для меня новая жизнь — жизнь инженера совершенно до того неизвестной 
специальности. Хватит ли мне мужества преодолеть все трудности и загадки, которые 
наверняка будут встречаться на каждом шагу?

Моя жена, Анна Васильевна, хотя у нас в это время был годовалый сын, такое 
непредвиденное назначение и поспешное отбытие к месту работы встретила мужествен­
но и одобрительно и проводила меня в аэропорт Внуково.

На руках я имел командировочное удостоверение, передававшее меня в распоряже­
ние П.М.Зернова, а также посадочный билет на самолет, в котором значился только его 
номер, без конечного пункта полета. Кто такой П.М.Зернов, в каких краях он обитает — 
все станет ясно через несколько часов, а пока была полная неизвестность.

Грузовой американского производства “Дуглас” подкатил к парадному подъезду 
Внуковского аэропорта в 8.30 утра, и по его бортовому номеру я сориентировался, что 
как раз этот транспорт мне и нужен. Фамилию командира экипажа, капитана Бершан- 
ского, мне сообщил секретарь К.И.Щелкина, и на вопрос, могу ли я лететь с ним, 
капитан, после просмотра моих документов, ответил вопросом:

— А куда вы собрались лететь?
— Куда Вы, туда и я.
— Правильно, — говорит, — садитесь, сейчас полетим.
Самолет был загружен какими-то агрегатами, похоже, компрессорами. Кроме меня, 

было еще трое пассажиров, один из них — экспедитор.
Самолет взлетел, унося нас на восток, что нетрудно было определить по солнцу. 

После почти двухчасового полета в заоблачной выси самолет снизился на очень малую 
высоту и изменил курс почти на юг. Как по тряской дороге, проносились мы над 
залитыми талыми водами полями, на которых кое-где лежал снег. Кругом простиралась 
бескрайняя степь, вдали то тут, то там виднелись селения и обязательно с церковью. Я 
никак не мог сообразить, в какой уголок России мы прилетели.

Минут через двадцать после полета над степными просторами самолет сделал круг 
над каким-то монастырем в лесном массиве, сменившем степной ландшафт и простира­
ющемся далеко за горизонт в южном направлении. С высоты монастырь выглядел очень 
занятно — с двух сторон его ограждали две речки, слившиеся невдалеке в одну, у стен 
монастыря расположился бойкий базар, кругом раскинулись какие-то поселки с разно­
образными по форме и цвету строениями.

Завершив разворот, самолет приземлился на взлетную полосу, сооруженную из 
металлической решетки прямо на фунте. Взлетная полоса разместилась на окраине 
леса, стоящего мощной стеной с южной стороны; на севере виднелась бескрайняя степь. 
А за границей металлической решетки — непролазная грязь и в конце взлетной поло­
сы — застрявший в этой грязи автобус.

Первое, что подумалось после выхода из самолета: да, это не обещанный областной 
центр и не вблизи Москвы. И вообще, повезут сейчас куда-нибудь в лес, поскольку в 
северной степной стороне, откуда мы подлетали, я не заметил хотя бы подобия произ­
водственного предприятия или чего-либо похожего на город.

После непродолжительной зарядки под команду “Эй, ухнем!” все, кто мог, вытащили 
автобус из грязи, и нас повезли на нем по грязной дороге вглубь леса. Миновали какие-то



бараки за колючей проволокой, затем красиво расположенный на косогоре поселок из 
однотипных щитовых домиков. Проехав по шаткому мостику через речку и поднявшись по 
косогору на возвышенность, наш автобус очутился перед въездом в тот самый монастырь, 
который мы видели во время полета.

Еще каких-нибудь сто метров, и автобус оказался прямо у подъезда красивого трех- 
этажного дома, именуемого “гостиницей”, где мы и высадились. Боже!... Неужели этот 
монастырь и есть то место, где мне суждено отныне жить и работать? Кругом непролазная 
грязь и ничего похожего на завод, не говоря уже о городе областного или иного значения.

Нас встречали трое представительных мужчин и, что удивительно, так восторжен­
но, будто нас всех троих давно ждали и наконец-то дождались. Меня это очень тронуло. 
Встречавшие представились: один из них, крепыш лет сорока, в форме генерал-майо­
ра — Павел Михайлович Зернов, директор объекта (так вот в чье распоряжение меня 
откомандировали!), второй, мощный дядя — Борис Федорович Кудрин, начальник 
ОРСа и третий — Христофор Атомович Костаньян, зам. директора по хозяйственным 
делам.

После короткого знакомства у дверей гостиницы и расспросов о самочувствии, 
предложив оставить свои чемоданчики у дежурной гостиницы, нас повели в столовую, 
располагавшуюся в соседнем здании такой же красивой постройки.

Столовая поразила красотой отделки, отличнейшим обедом и, что больше всего 
удивило, за него с нас не взяли карточек (ведь в 1947 году, как и в течение всей войны, 
питание отпускалось всюду только по карточкам).

После обеда меня препроводили в один из номеров шикарнейшей (по нашим поня­
тиям) гостиницы, двоих моих спутников увезли в другое место. Я поинтересовался у 
дежурной гостиницы, куда же мне обратиться насчет работы, она весело ответила:

— Не волнуйтесь. Отдыхайте с дороги. Вас найдут, когда понадобитесь.
Вот как организовано — подумалось, — все идет по какому-то неизвестному мне 

сценарию и очень четко.
На другой день в гостиницу пришел посыльный и пригласил меня на встречу с 

директором П.М.Зерновым. Разговор длился более часа и велся в очень благожелатель­
ном тоне. В процессе беседы вызывались люди, которые тут же получали указания о 
выдаче мне пропусков, всевозможных карточек для приобретения продуктов и промто­
варов. талонов на бескарточное питание в столовой, о выдаче в кредит необходимой 
верхней одежды, белья и т.п.

В разговоре П.М.Зернов вкратце обрисовал мне мои задачи, объявил, что я зачислен 
в отдел научных разработок на натурных изделиях (что это значило — для меня было 
совершенно непонятно). Объяснил, что через неделю здесь появится Кирилл Иванович, 
он является начальником этого отдела, он и поставит конкретную задачу.

На мой вопрос, кто такой Юлий Борисович, он с улыбкой заметил: — О, это наш 
главный организатор всех затеваемых здесь работ — Главный конструктор и научный 
руководитель. А Кирилл Иванович — его заместитель, одновременно и начальник 
Вашего отдела.

На вопрос, где можно познакомиться с сотрудниками отдела, Павел Михайлович 
ответил:

— Вы и есть первый сотрудник отдела Щелкина.
— Что же мне делать в эти дни?
— Отдыхайте, присматривайтесь, побродите по окрестностям, сходите в лаборато­

рии, посмотрите, где и в соседстве с кем будете работать, а лаборатория вот там, за 
забором.

Он показал в окно на видневшееся примерно в километре некое подобие небольшого 
заводика.

— Конкретное задание, — он повторил еще раз, — Вы получите от Кирилла Ивано­
вича. Как эта, так и последующие встречи с директором и его заместителями, разговоры 
по всем служебным и житейским делам каждый раз оставляли весьма хорошее впечат-



ление, что компенсировало удручающее расположение духа от увиденного при знаком­
стве с окрестностями и особенно с лабораторией, где тем не менее предстояло решать 
неведомые и, надо полагать, весьма сложные задачи.

На подходе к территории завода, где в будущем должен был развернуться крупный 
научно-исследовательский и конструкторский центр, особенно бросились мне в глаза 
разбросанные в огромном количестве вдоль узкоколейных железнодорожных путей шта­
беля готовых головных частей и ракетных двигателей знаменитых “Катюш”, как по отдель­
ности, так и в сборе, калибром М-8 и М-13.То, что у нас в училище считалось святая-святых, 
изделия высшей государственной секретности, здесь было разбросано, как дрова, без ка­
кой-либо охраны — бери, снаряжай и стреляй. Вперемежку с этими ракетными снарядами 
громоздились штабеля бревен, досок, кирпичей и всякой всячины.

Небольшой заводишко, окруженный хорошо охраняемой оградой, представлял со­
бой незавидное зрелище: два пыхтящих локомобиля — весь энергоцех предприятия, 
несколько заводских корпусов древней постройки, крошечное здание заводоуправления 
и пристроенное к нему одноэтажное, совершенно новое, с огромными окнами, крыло — 
это и было лабораторное помещение, или “лабораторный корпус” . С другой стороны к 
административному зданию было пристроено второе крыло — механический цех.

Посередине лабораторного корпуса во всю его длину проходил коридор, по обеим 
сторонам которого располагались лабораторные комнаты, полупустые, примерно по 40 
кв. метров каждая.

В трех комнатах разместилась лаборатория Михаила Яковлевича Васильева, зани­
мающегося отработкой конструктивных элементов заряда из ВВ, в четырех комнатах — 
лаборатория Вениамина Ароновича Цукермана — рентгеновских исследований, в трех 
комнатах — лаборатория Льва Владимировича Альтшулера — исследований ударной 
сжимаемости, в одной комнате — химическая лаборатория Альфреда Яновича Апина, 
еще в одной — Гавривлова и Зуевского — по разработке электрических схем подрыва 
зарядов. Наконец, последняя комната принадлежала отделу К.И.Щелкина — натурных 
испытаний, в ней мне как раз и предстояло трудиться. По соседству с этой комнатой 
должна была располагаться лаборатория Евгения Константиновича Завойского, но в тот 
момент она была еще пуста.

Обо всех этих лабораториях, их руководителях и личном составе мне рассказал 
Александр Дмитриевич Захаренко, с которым я познакомился в первый день посещения 
лабораторного корпуса. А.Д.Захаренко считался старожилом, знал здесь всех и вся. Он 
был весьма привлекательным человеком, быстро располагающим к себе собеседников.

Помещение, принадлежащее отделу натурных испытаний, в это время было пустым, 
если не считать вытяжного шкафа, смонтированного в правом от входа углу. Это поме­
щение мне и предстояло оборудовать и обживать. С чего начинать работу, будет ясно 
только после приезда Кирилла Ивановича, А пока? Пока предстоит знакомство с насе­
лением других лабораторий, которое составляло на начало апреля 1947 года всего лишь 
10— 12 человек. Из руководящего состава на месте был лишь М.Я.Васильев. Остальные 
руководители начали появляться только в мае.

Во всех лабораториях копошились люди, что-то получали через отдел снабжения и 
расставляли по комнатам, что-то пилили, строгали — шла потихоньку работа. А в 
лаборатории А.Д.Захаренкова коллектив из трех человек занимался уже основной те­
матикой: в шаровых мельницах размельчались взрывчатые вещества, просеивались 
смеси, в специальных “банях” плавилась взрывчатка, на всю мощность работал вытяж­
ной шкаф. Главным и “мельником”, и “поваром” была лаборант Мария Александровна 
Горяева, помощником у нее на этой “кухне” был инженер Сергей Петрович Егоров.

Через неделю после моего появления на объект прибыл мой однокурсник Борис 
Николаевич Леденев, назначенный в лабораторию Л.В.Альтшулера. Вдвоем нам стало 
проще осваиваться и знакомиться с ранее прибывшими сотрудниками.

Вскоре из всех работающих создалась довольно дружная семья. В лаборатории 
затаскивали столы, шкафы, станки и всякую всячину. Под призыв “Раз, два — взяли!”



работа шла веселей, и знакомство проходило основательнее. А народ помаленьку при­
бывал во все лаборатории корпуса, кроме той, в которой я оставался в одиночестве вплоть 
до июля.

Лаборатория разработки и исследования взрывчатых составов должна была разме­
ститься вдали от производственных цехов в отдельном одноэтажном здании с бронебаш- 
ней для производства взрывов ВВ до 1 кг. Здание было сдано в эксплуатацию лишь в 
июле. Возглавил лабораторию Александр Федорович Беляев, а первыми ее сотрудника­
ми были: Василий Константинович Боболев, Виктор Михайлович Некруткин, Екатери­
на Алексеевна Феоктистова, Петр Иванович Рой, Берта Абрамовна Терлецкая.

По соседству с нашим лабораторным корпусом разместилось одноэтажное здание 
небольших размеров — лаборатория получения инициирующих ВВ и разработки кап- 
сюлей-детонаторов (КД). Возглавил ее Иван Петрович Сухов. Первыми его сотрудни­
ками были Зотиков, Борисов, Клюев.

Таким образом, все научно-исследовательские лаборатории будущего института по 
разработке атомной бомбы разместились на территории бывшего завода по производству 
реактивных снарядов для “Катюш”. Производственные цеха, которым предстояло в 
дальнейшем изготавливать и оборудование для лабораторий, и экспериментальные узлы 
для исследовательских работ, и детали самой бомбы, коренным образом реконструиро­
вались, пополнялись соответствующим станочным оборудованием.

Конструкторское бюро будущего института расположилось в части административ­
ного корпуса. Возглавил его поначалу тот самый Турбинер, который в свое время ока­
зался первым известным мне начальником из этого ведомства, куда определила меня 
судьба. Из конструкторов, с кем я в те дни познакомился и сдружился на долгие годы, в 
бюро были: Владимир Федорович Гречишников, Самвел Григорьевич Кочарянц, Нико­
лай Александрович Терлецкий, Николай Васильевич Колесников, Михаил Иванович 
Пузырев, Павел Алексеевич Есин, Борис Акимович Юрьев, Василий Никитич Шахаев. 
В эту группу влился другой мой однокашник — Игорь Владимирович Богословский.

Нас, инженерно-технических работников, на всем объекте в апреле 1947 года на­
считывалось не более сотни человек. Все мы — управленцы, конструкторы, исследова­
тели, производственники — регулярно, три раза в  день, встречались в столовой, един­
ственной для ИТР, которая размещалась в том же административном корпусе. Поэтому, 
быстро перезнакомившись, знали друг о друге многое.

Хотя жизнеобеспечение городка поддерживалось на самом высоком уровне, все же 
о минувшей войне и здесь забывалось с трудом. Напоминало о ней многое: и боевые 
отметины, и военная форма одежды, которую еще не на что было сменить, и фронтовые 
воспоминания в короткие минуты досуга. Но у всех был боевой дух, высокий настрой, 
исключительная жизнерадостность. Многие жили без семей: одни еще не успели обза­
вестись, у других она была, но некуда было привезти — жилье только строилось.

Работали по многу часов, выходные дни не каждому удавалось использовать для 
отдыха. Все были молоды, радовались мирному труду, знали, что наша работа очень 
нужна стране. Да и условия были созданы такие, чтобы каждый мог полностью отда­
ваться работе.

После голодных военных и послевоенных лет с плохой домашней обустроенностью 
здесь были созданы условия самые благоприятные. Каждый получал кроме трехразового 
бескарточного питания в столовой еще карточки категории рабочих (самые высокообес- 
печиваемые), дополнительные карточки “Р-4” и еще так называемый “Литер-Б” (кое у 
кого был и “Литер-А”). Эти карточки отоваривались весьма высококачественными 
продуктами, которых было более чем достаточно для семьи из 3-4 человек.

Несколько скромнее было с промтоварами, но о них тогда почти никто и не думал. 
Асемьям, вселяющимся в новые дома, выдавалась мебель, полный комплект постельного 
белья и посуды — и все это в кредит на много лет, так чтобы вычеты из зарплаты за 
полную домашнюю экипировку составляли весьма малую, почти незаметную для бюд­
жета семьи, сумму.



Из Москвы регулярно, кроме воскресенья, прилетал самолет. Он привозил новости 
с “большой земли”, почту, новых людей, заказанное в срочном порядке оборудование. 
О своем появлении самолет извещал “почетным” кругом над административным здани­
ем: как правило, это было в обеденное время. Самолет был тогда единственным средством 
почтовой связи и передвижения.

Некоторые досужие историки в своих повествованиях со слов неких свидетелей 
событий тех дней утверждают, что такое материальное обеспечение было создано только 
для ИТР, а рабочие жили в неимоверно плохих условиях и впроголодь, а кое-кто якобы 
даже падал в обморок от голода на рабочем месте у станка. Все это — полный и 
недобросовестный вымысел.

В 1947 году рабочих было чуть больше, чем ИТР. Я был очень близко знаком почти 
со всеми рабочими опытного производства, транспортного цеха, снабженческих служб 
и т.д., постоянно встречался с ними в цехах и на складах, где выполнялись наши заказы 
на оснастку, экспериментальные узлы, изделия внешней поставки и транспортировку. 
Со многими из них был в близких товарищеских отношениях и очень хорошо знал 
уровень жизни их семей.

Жилищные условия рабочих ничем не отличались от условий ИТР. По карточкам и 
дополнительным “литерам” рабочие и ИТР покупали продукты одного ассортимента, в 
одном и том же магазине и по одинаковым ценам. На равных правах они обеспечивались 
мебелью, домашней утварью и промтоварами.

Единственное, что нас разделяло, — это столовая. ИТР питались в административном 
здании, рабочие — в бывшем монастырском храме, переоборудованном под столовую. 
Обслуживались рабочие так же без карточек по специальным талонам и по тем же ценам.

Многие высококвалифицированные рабочие имели оклады в 2-3 раза больше, чем 
ИТР. Была небольшая группа уникальных слесарей — инструментальщиков, которым 
были установлены персональные оклады — 3500 рублей. (Напомню — оклад инженера 
1300 рублей).

С отменой карточной системы 15 декабря 1947 года закончилась и дискриминация 
со столовой и разными “литерами” на приобретение продуктов питания: ешь и пей в 
любом общепитовском заведении и покупай в любом магазине все. что там есть в 
ассортименте и столько, сколько хочешь, если позволяет бюджет.

Спецпривилегий для избранных и отпуска продуктов с заднего крыльца в то время 
и в помине не было. Привилегированным местом оставался лишь так называемый 
генеральный коттедж — гостиница и столовая — для командированных на объект 
представителей высшего руководства отрасли.

Так начался следующий этап моей жизни, в новых условиях, с еще во многом 
неизвестной мне работой в отрасли, которую потом назовут атомной.

МОСКВА, ЦЕНТР-300

Чтобы полнее представить себе предприятие или, как его называли, “объект”, на 
котором создавалась атомная бомба, следует несколько слов сказать также и о населен­
ном пункте, в котором жили работники предприятия, о его строениях и окрестности.

Пожалуй, самой яркой достопримечательностью этого населенного пункта являлось 
замечательное творение русских зодчих — Саровский монастырь.

Созданный самой природой высокий холм, разделяющий две небольшие речушки, 
был удачно использован создателями монастыря. С севера и юга холм круто обрывался 
к речкам, а с западной стороны, где они сливаются, имеет пологий спуск. С восточной 
стороны от одной речушки до другой холм разрезан искусственным рвом, видимо, в 
былые времена заполнявшимся водой, о чем свидетельствовали остатки каменных мос­
тов и привратных стен.

С западной стороны в конце пологого спуска выстроены три здания очень красивой 
кирпичной кладки: двухэтажное строение в виде буквы “Г” , трехэтажное и четырех­



этажное, Образующие гармоничный ансамбль. В апреле 1947 года в двухэтажном зда­
нии находились администрация, конструкторская группа и столовая. В трехэтажном 
корпусе — гостиница вновь созданного объекта, в четырехэтажном — школа. Выше 
вдоль спуска по той же стороне дороги было здание, в котором уже освоилась милиция.

Через дорогу напротив гостиницы появилась сборно-щитовая одноэтажная построй­
ка — парикмахерская, мужской и дамский залы, оборудованные по высшему рязряду.

Рядом с парикмахерской — уникальная часовня постройки XVIII века.
Ниже по спуску — два здания, в одно из которых в то время завозили оборудование 

будущего гастронома, в другое — оборудование будущего кинотеатра “Москва”. Позади 
будущих гастронома и кинотеатра, на площадке чуть меньше футбольного поля, распо­
ложился местный рынок (называемый здесь “базаром”), который мы наблюдали с 
самолета в первый наш прилет.

С четырех углов монастырь венчали круглого сечения башни. Вход в него был 
увенчан высоченной, с тремя воротами, башней, похожей на Спасскую башню Москов­
ского Кремля в упрощенном виде, с бездействующими часами. Выезд из монастыря 
проходил через невысокую круглую башню с одними воротами.

В центре монастырской площади были сооружены два великолепнейшей красоты 
собора. Один — пятиглавый, очень схожий с московским храмом Христа Спасителя 
(разрушенным в 1933 году), был превращен в гараж. Стоящий рядом одноглавый собор, 
украшенный по карнизам окон и шатров золотой вязью, напоминавшей пеньковый 
канат, был отдан под рабочую столовую, прозванную из-за этой вязи “веревочкой”.

С южной стороны здание храма, удачно вписанное в периметр монастырских зда­
ний, переоборудовалось под будущий театр, а монашеская трапезная — под будущий 
ресторан. Следует отметить, что над трапезным залом квадратного сечения находился 
купол, создающий такую акустику, что разговор даже шепотом в одном углу зала 
прекрасно прослушивался в другом углу. Точно такой же зал, только в уменьшенном 
виде и с такой же акустикой, имеется в Зимнем дворце — в углу здания со стороны 
дворцового моста, рядом с Малахитовым залом.

Под трапезным залом (будущим рестораном) располагался продовольственный ма­
газин (до того момента, пока в другом месте не был обустроен гастроном), там мы и 
отоваривали свои многочисленные карточки.

Бывшие кельи монастыря, до которых не дошла еще очередь использовались как 
жилье местного населения.

Правое крыло монастыря перед главными въездными воротами было переоборудо­
вано под поликлинику, которая в то время уже действовала.

Далее за монастырем в восточном направлении возвышалось похожее на него соо­
ружение, но в уменьшенном виде и без башен — гостиничный двор для прихожан, 
разделенный пополам улицей. Северная сторона гостиничного двора в неизменном виде 
использовалась как жилье, а южная реконструировалась — в ней должны были разме­
ститься магазин промтоваров, общежитие и узел связи.

По южному склону косогора за гостиничным двором были размещены хозяйствен­
ные постройки, когда-то бывшие пищевыми складами монастыря с пекарнями, солель- 
ными, колбасными и прочими производствами. Они и сейчас использовались по старому 
назначению, даже в производстве были заняты производствами. Они и сейчас исполь­
зовались по старому назначению, даже в производстве были заняты специалисты, ког­
да-то работавшие при монастыре.

Далее за монастырскими постройками в красивом сосновом бору, вплоть до искус­
ственного рва, ограждавшего монастырскую территорию, раскинулось небольшое селе­
ние Боровое.

От начала рва в сосновом бору на север были проложены три расходящиеся веером 
улицы, на них полным ходом шло строительство двухэтажных брусчатых домов на 
восемь и двенадцать квартир и коттеджей на одну семью, возведение кирпичных двух­
этажной школы, общежития и трехэтажной гостиницы — это строился будущий посе­



лок ИТР. В конце центральной улицы, названной Октябрьским проспектом, была отго­
рожена забором значительная территория, на которой выростах называемый “генераль­
ский коттедж” с комнатами отдыха, биллиардной, столовой и кухней. Здесь же были 
сооружены спортивные площадки для занятия волейболом, теннисом, городками, и 
дорожка для бега трусцой.

В настоящее время на этой территории располагается также Дом ученых. Если 
коттедж предназначался для отдыха приезжавшего на объект начальства высшего ранга, 
то Дом ученых ныне предоставлен широкому кругу научных сотрудников. Здесь прово­
дятся конференции, симпозиумы, юбилейные торжества.

Несколько позже на этой же площадке было выстроено двухэтажное здание гости­
ницы завода № 3, производящего серийную продукцию разработок объекта.

Монастырь носил имя Преподобного Серафима Саровского, причисленного в 1903 году 
православной церковью к лику святых, одного из самых почитаемых святых на Руси.

Преподобный Серафим, уроженец Курска, был активным строителем монастыря. 
Во время стройки он упал со строительных лесов, сломал позвоночник, оставшись на всю 
жизнь горбатым. Получив увечье, Серафим уединился в тайге, поселившись в глухом 
уголке дремучего леса, на берегу речушки, возле родника с очень вкусной и, как гово­
рили, целебной водой. Там Серафим прожил последние свои годы отшельником, там его 
и похоронили прихожане из соседних сел. Такова легенда.

При канонизации в 1903 году его останки были перезахоронены на территории 
монастыря. В связи с состоявшимися торжествами, на средства Саввы Морозова были 
построены гостиничные дома, где теперь разместилась милиция, кинотеатр и гастроном. 
А те здания, где находились администрация объекта, гостиница и школа, были соору­
жены на средства царя Николая Второго.

К северу от административного корпуса, за поймой реки, вдоль которой проходила 
искусственно намытая дамба полукилометровой длины, с двух сторон обрамленная 
старыми тополями, по склону холма раскинулась группа небольших щитовых сборных 
домиков, так называемый “финский поселок” (домики эти были завезены из Финлян­
дии в счет репараций).

С конца дамбы улицы поселка расходились веером в разные стороны.
Правая улица шла вдоль реки, являясь как бы продолжением дамбы. На правой 

стороне берега были построены коттеджи для Ю.Б.Харитона и М.П.Зернова, Х.А.Кос- 
таньяна и несколько позднее — для А.Д.Сахарова. К каждому коттеджу была прирезана 
солидная территория соснового бора.

Полевую сторону улицы выстроились в два ряда двухквартирные брусчатые одно­
этажные дома — для начальников отделоп и лабораторий. Центральная улица вела на 
аэродром.

Финский поселок с севера соседствовал с прекрасной липовой рощей, впоследствии 
ставшей парковой зоной. Против липовой рощи, слева от центральной улицы, распола­
гался лагерь заключенных, бараки которого и колючая проволока вызвали у меня до­
вольно неприятное ощущение, еще когда я первый раз ехал с аэродрома. Впоследствии 
на месте лагерных бараков выстроили прекрасный стадион. Заключенные в первое 
время были единственной рабочей силой, возводящей промышленные и жилые соору­
жения.

Территории монастыря, завода, поселков окружали красивые и, казалось, бескрай­
ние леса. В общем, место было тихое, удаленное от шумных транспортных магистралей 
и многолюдных городов, наверное — самое подходящее для атомграда.

Почта в это место приходила по адресу “Москва, Центр-300”. Людям, направленным 
сюда, выезжать без служебных надобностей никуда не разрешалось. Отпуска они про­
водили здесь же.



С ЧЕГО НАЧАЛИСЬ ИССЛЕДОВАНИЯ 
И ЧЕМ ОНИ ЗАКОНЧИЛИСЬ

В середине апреля 1947 года на объекте появился Кирилл Иванович 
Щелкин. В первый же день у меня с ним состоялась длительная беседа 
о задачах и предполагаемых путях их решения, о проблемах, стоящих 
перед нашим отделом. Стало ясно, что раньше июля-августа отдел 
пополнения не получит, и до тех пор я буду его единственным сотруд­
ником.

А пока нужно было немедленно начинать и ускоренно вести иссле­
дования в других лабораториях, направленные на разработки и реко­
мендации, без которых невозможно создавать элементы атомной бом­
бы или хотя бы ее действующего макета, невозможно теоретически 
оценить оптимальные размеры элементов заряда ВВ и их энергетиче­
ские характеристики.

Нужно было провести большие исследования с целью разработки 
мощных, надежных, безопасных в обращении и технологичных в из­
готовлении взрывчатых веществ, а также элементов сферического 
заряда. Необходимо было подробнейшим образом изучить ударную 
сжимаемость конструктивных металлов, а для этого требовалось 
прежде всего научиться измерять давления за фронтом детонацион­
ных волн и за фронтом ударных волн в металлах в диапазоне от 0 до 
2—5 млн. атм. Эти работы призваны были провести лаборатории
А.Ф.Беляева, М.Я.Васильева, Л.В.Альтшулера, В.А.Цукермана. Их 
требовалось оснастить в первую очередь так, чтобы они заработали на 
полную мощность.

Как выяснилось из разговора, на все исследования нам отводилось 
времени максимум два года. Я тогда себе представить не мог, много это 
или мало, но Кирилл Иванович сообщил, что мы уже отстаем от тех 
сроков, которые утвердило правительство. А состояние в апреле было 
таково, что, по сути дела, ни одна лаборатория, если не считать группу
А.Д.Захаренкова, еще не начала свою работу. Да и руководителей 
лабораторий, кроме М.Я.Васильева, еще не было на месте.

Что касается отдела натурных испытаний, в котором я пока являлся 
единственным сотрудником, то ему предстояло комплектование обо­
рудованием, с помощью которого в дальнейшем будут изготавливаться 
детали модельного заряда, отрабатываться методики определения 
сферичности детонационных и ударных волн, сначала на моделях, 
затем на натуре, методики регистрации скоростей сходящихся детона­
ционных и ударных волн.

Значит, кроме технологического оборудования, следовало обзаво­
диться соответствующей регистрирующей аппаратурой, которой в на­
личии еще не было. И приобрести ее было негде. Нужно было либо 
самим ее разработать и изготовить, либо найти смежника, который 
смог бы это сделать по нашим техническим требованиям.

Что касается осциллографической аппаратуры, то, к моей радости, 
она уже была заказана (по-видимому, по инициативе К.И.Щелкина)



и разрабатывалась в институте Химической физики АН СССР, куда 
мне предстояло не один раз съездить.

Поскольку намечалось проведение измерений скоростей сходя­
щихся детонационных и ударных волн, то нужно было продумать и 
спроектировать экспериментальные блоки. Так как в то время для 
таких работ специальных конструкторов не было, то мне предстояло 
заняться этим самому.

Для отработки методики измерений необходимо было провести мно­
жество мелких взрывных экспериментов. В то время для этого нужно 
было делать своими руками и заряды, и металлические узлы; специаль­
ный завод еще только строился. Значит, требовалось оборудовать лабо­
раторию соответствующим станочным парком и инструментом.

Кроме того, отделу вскоре предстояло заняться определением вы­
соты взрыва атомной бомбы, обеспечивающей максимальную площадь 
поражения наземных сооружений ударной волной. Результаты этих 
исследований нужны были не только для военного применения, но и 
для воздушных испытаний на полигоне. Решение задачи предполага­
лось найти с помощью модельных экспериментов, в ходе которых 
будут проводиться взрывы зарядов ВВ весом 10—20 кг, и требовалось 
разработать программу их проведения.

Для приобретения практических навыков по обработке взрывча­
тых веществ, составлению смесей, изготовлению из них деталей, по 
проведению взрывных работ с регистрацией параметров взрыва, меня 
на 3—4 месяца включили в группу А.Д.Захаренкова, с которым я к 
тому времени познакомился довольно близко.

Мне нравились в нем деловитость, прекрасное знание взрывчатых 
веществ и взрывного дела, уравновешенность, простота в общении, 
умение располагать к себе людей. У меня было большое желание 
поработать вместе с Александром Дмитриевичем, поэтому совет Ки­
рилла Ивановича пришелся мне по душе. Да и Захаренков был рад 
получить на время лишние рабочие руки.

Таким образом, судьба на всю жизнь прочно связала меня и с этим 
человеком — товарищем, руководителем, надежным помощником и 
советчиком в сложных ситуациях, которые возникали на долгом пути 
бесчисленное множество раз.

Большая часть моего времени, свободного от различных снабжен­
ческих забот, с апреля по июль была посвящена работам, проводимым 
группой Захаренкова.

Первый же серьезный разговор с Кириллом Ивановичем не только 
определил направление моей деятельности, но и оказался, пожалуй, 
последним на последующие полгода. В дальнейшем встречи проходи­
ли накоротке: как идут дела, какая нужна помощь, ну и новые указа­
ния, связанные с подготовкой к дальнейшей работе.

Согласно принятому структурному построению института (деле­
ния на сектора в то время еще не было), вопросами разработки взрыв­



чатых веществ, изучением их характеристик, разработкой технологии 
изготовления деталей из них должна была заниматься лаборатория
A.Ф.Беляева. Но к апрелю 1947 года ни один из назначенных в нее 
сотрудников еще не прибыл на место, да и помещения лаборатории 
находились пока в стадии строительства.

Вопросами ВВ и деталей из них начала заниматься лаборатория 
М.Я.Васильева, оснащенная всем необходимым оборудованием и лич­
ным составом. В этом коллективе уже трудились: инженеры С.П.Его­
ров, Н.И.Нецветов, техники В.И.Кирсанов, А.С.Баранов, лаборанты
B.Г.Пронин, М.А.Горяева, Г.М.Люберцева.

*  *  *

Принципиальная схема атомной бомбы, примерные размеры ее 
элементов были к тому времени уже вчерне определены, и конструк­
торы вели более подробную проработку всех ее узлов и деталей. Ос­
новной, совершенно новой для всех составной частью был сферический 
заряд, инициируемый одновременно в 32 точках по наружной повер­
хности. Верхний слой сферического заряда состоял из “фокусирую­
щих элементов”, преобразующих 32 расходящиеся детонационные 
волны в одну сферически сходящуюся. Сферический заряд состоял 
также из 32 элементов. Внутрь сферического заряда ВВ вставлялся 
алюминиевый шар с плутониевым зарядом в центре.

Работа фокусирующего элемента основана на разнице скоростей 
детонации его составных частей. Устройство элемента обеспечивает 
одинаковое время прохождения детонации от точки инициирования до 
любой точки его внутренней поверхности, несмотря на разные пути. 
Чем больше разница скоростей детонации частей элемента, тем он 
получается компактнее.

В качестве ВВ одной из частей фокусирующего элемента выбрали 
сплав тротила с гексогеном в соотношении 1:1, называемый ТГ 50/50, 
скорость детонации которого составляет примерно 7650 м/с.

В качестве ВВ другой части выбрали смесь бариевой селитры, тро­
тила и нафталина. Следует подробнее объяснить такой выбор.

Из известных ВВ самой малой скоростью детонации обладает бари­
евая селитра, однако при том ее количестве, которое идет на линзу, 
детонация затухает. Для придания устойчивости детонации к селитре 
подмешивают тротил, но чтобы из-за этого скорость детонации не 
возросла, в смесь добавляют также нафталин. Скорость детонации 
такой смеси составляет примерно 5200 м/с.

Первая задача в создании фокусирующих элементов заключалась 
в том, чтобы подобрать оптимальное соотношение в смеси тротила, 
бариевой селитры и нафталина, обеспечивая при этом и устойчивость 
детонации, и минимальную ее скорость.



Вторая задача — выбрать технологию изготовления деталей из этой 
смеси для проведения опытов, затем, в зависимости от стабильности 
плотности получаемых деталей и стабильности скорости детонации, 
рекомендовать технологию производства.

Третья задача — рассчитать и по экспериментальным данным скор­
ректировать устройство фокусирующего элемента, обеспечивающее 
одновременность выхода детонационной волны на всю поверхность 
дна элемента.

Четвертая задача — обеспечить синхронную работу всех элементов 
в совокупности для получения сферически симметричной детонацион­
ной волны по всей поверхности заряда ВВ.

В задачу исследования баротоловой смеси, входящей в состав фо­
кусирующих элементов, при различных соотношениях ее компонен­
тов, входило определение оптимальной технологии изготовления де­
талей и оптимального соотношения компонентов, обеспечивающее 
устойчивую детонацию. Для определения величины скорости детона­
ции изготавливались цилиндры диаметром 30—40 мм и высотой 100— 
120 мм. Часть из них изготавливалась непосредственно в лаборатории, 
часть в НИИ-6 (Москва), куда баротоловая смесь доставлялась само­
летом.

Отстрел цилиндрических зарядов производился на площадке № 2, 
возле каземата, сданного в эксплуатацию строителями в июне 1947 
года после соответствующего испытания на прочность взрывом заряда 
повышенной мощности.

Площадка №2 находилась в лесу на расстоянии 5 км от территории 
завода, на которой располагался наш лабораторный корпус.

Рядом с первым казематом на этой площадке находился второй, 
точно такой же, повернутый по отношению к первому на 90 градусов: 
в будущем предполагалось наблюдать взрывные процессы в двух вза- 
имоперпендикулярных направлениях.

Вскоре во втором каземате была смонтирована рентгеновская уста­
новка лаборатории В.А.Цукермана, а задуманные наблюдения с двух 
направлений так и не осуществились. Соседство двух казематов лишь 
создавало помехи и опасные ситуации для работающих в них.

Для регистрации распространения детонационной волны в заряде 
и изменения скорости ее распространения впервые в лаборатории 
М.Я.Васильева был применен дисковый фотохронограф, разработан­
ный собственным конструкторским бюро, автор разработки — 
Н.П.Швилкин. Фотохронограф представлял из себя цилиндрическую 
камеру с четырьмя объективами. Внутри камеры на диске, вращаемом 
электродвигателем, укреплялась фотопленка. В качестве электродви­
гателя использовался стартер с самолета “Дуглас”, питающийся от 
генератора постоянного тока на 24 В — динамомашины, работающей 
от сети переменного тока напряжением 380 В. Ток, потребляемый 
электромотором, был огромным — 25 — 40 А.



Эти две мощные вращающиеся машины — электродвигатель фото­
хронографа и преобразователь переменного тока — создавали невооб­
разимый шум. Перед взрывом в такой, в общем-то неприятной, обста­
новке необходимо было измерять механическим тахометром число 
оборотов двигателя, на валу которого вращался диск с пленкой.

Скорости развертки изображения на пленке при этом достигались 
небольшие — доли мм/мкс, а измерение скорости примитивным та­
хометром осуществлялось с большой погрешностью. Результаты изме­
рений с помощью такого фотохронографа не удовлетворяли требова­
ниям, необходимым для решения поставленной задачи.

Поэтому дисковый фотохронограф поначалу применялся не для 
количественных измерений, а лишь с целью качественной отработки 
самой методики.

Большие надежды в это время возлагались на зеркальный фотохро­
нограф с двойным объективом, который позволил бы получать развер­
тку изображения на неподвижной пленке со скоростью несколько 
мм/мкс, и исследуемый объект располагать на значительно более бе­
зопасном расстоянии с изображением его во всю ширину кинопленки. 
Кроме того, на валу зеркала устанавливался генератор электрических 
импульсов, частоту которых можно сравнивать с частотой генератора 
стандартных сигналов (ГСС-6); далее, по кривой Лиссажу, получае­
мой на экране контрольного осциллографа, с высокой точностью опре­
деляется скорость вращения зеркала, и по ней скорость перемещения 
отраженного изображения на пленке.

Синхронность момента подрыва КД заряда и положения зеркала 
осуществлялось специальным устройством, работающим по принципу 
устройства опережения зажигания в двигателях внутреннего сгора­
ния. Опережение подрыва, если так можно сказать, регулировалось 
поворотом этого устройства и зависело от скорости вращения зеркала, 
а также времени появления изображения с момента подачи высоко­
вольтного импульса на подрыв КД.

Разработка и изготовление зеркального фотохронографа уже под­
ходили к концу в ИХФ АН СССР. Авторами его схемы и технического 
задания являлись А.Д.Захаренко и А.С.Дубовик.

Первоначальная проработка оптической схемы и конструктивных 
элементов фотохронографа, а также выбор объективов проводились в 
конструкторской группе института Георгием Дмитриевичем Соколо­
вым. Затем, из-за отсутствия у нас необходимых конструкторских сил 
все разработки для окончательного оформления конструкции были 
переданы в ИХФ АН СССР.

В своих мемуарах “Люди и взрывы” В.А.Цукерман утверждает, что 
двухобъективный фотохронограф был предложен именно в его лабо­
ратории вопреки возражениям К.И.Щелкина. Это не так.

Во-первых, споров по этому поводу вообще не было.



Во-вторых, всю оптическую схему фотохронографа разработал 
Г.Д.Соколов совместно с А.Д.Захаренковым с помощью оптической 
скамьи в лаборатории М.Я.Васильева.

Опытный образец зеркального фотохронографа в двух экземпля­
рах был изготовлен мастерскими МХФ АН СССР весьма оперативно 
(прямо по эскизам) и с высоким качеством. С его помощью, по сути 
дела, весь цикл отработки элементов первого ядерного заряда был 
проведен от начала и до конца.

Основным назначением фотохронографа явилось не измерение ско­
ростей детонации ВВ, а регистрация несферичности фронта детонации.

В процессе эксплуатации опытного образца фотохронографа в тече­
ние года возникало множество предложений по совершенствованию при­
бора, особенно системы управления им, с использованием электроники.

Так, разработанный впоследствии пульт управления вобрал в себя 
комплекс функций регулирования оборотов и замера скорости враще­
ния зеркала, синхронизации момента подрыва КД заряда с определен­
ным положением зеркала, блокировки системы подрыва КД с устрой­
ством дистанционного открытия затвора объектива, автоматического 
снятия остаточного напряжения на конденсаторах подрывной уста­
новки после производства взрыва и т.д.

По нашим предложениям опытный образец был переработан и 
впоследствии пошел в эксплуатацию, как фоторегистратор СФР-2М. 
Его конструкция и принципиальные решения в оформлении всех его 
узлов и агрегатов были настолько удачными, что не подвергались 
изменению в течение несколько десятков лет, т.е. СФР-2М не претер­
пел принципиальных изменений по сей день. Разработчиком элект­
ронных схем пульта управления была лаборатория ИХФ АН СССР, 
возглавляемая А.И.Соколиком.

В то же время, начиная с середины 1947 года, в лаборатории, руко­
водимой В.А.Цукерманом, разрабатывался свой вариант зеркального 
фотохронографа. Одновременно с этими силами механических цехов 
завода, а больше силами механиков-умельцев самой лаборатории, 
изготавливался сразу рабочий образец и незамедлительно пускался в 
дело. Правда, из-за дефицита времени система управления таким 
самодельным фотохронографом была примитивной и часто по этой 
причине получались отрицательные результаты. Например: вместо 
дистанционно управляемого фотозатвора на объектив лаборантом 
надевалась обыкновенная шапка с его же головы, и по команде “шап­
ка” открывался затвор; но иногда руководитель опыта в спешке забы­
вал подать команду, взрыв происходил при закрытом объективе — 
результат при этом, конечно, оказывался равным нулю.

Подобных курьезов в первые годы происходило множество во всех 
лабораториях, что объяснялось не только спешкой, но и пренебреже­
нием к тщательной разработке дистанционных систем управления.



Конструктором первого образца самодельного фотохронографа и 
последующих модифицированных вариантов был Илья Шулимович 
Модель, постоянно вдохновляемый неугомонным В.А.Цукерманом. 
Главным создателем всех узлов и агрегатов в металле, разрабатывае­
мых, был механик, мастер на все руки Георгий Васильевич Зубков, 
получивший во время войны мощную закалку на северном флоте.

В нашем отделе натурных испытаний “мелочам” уделялось особен­
но большое внимание. Кирилл Иванович имевший к этому времени 
богатейший опыт экспериментальных исследований, всегда и везде 
предупреждал; “Бойтесь мелочей, ибо они всегда подводят, поскольку 
им, как правило, ученые не уделяют внимания.”

Надо думать, не в последнюю очередь, именно благодаря оказывае­
мому нами вниманию мелочам, тщательному их изучению и примене­
нию с самого начала автоматизированных систем управления, дорогосто­
ящие эксперименты с натурными зарядами (т.е. не с малыми моделями 
натуры), как правило, завершались хорошими результатами.

* * *

Элементы фокусирующего пояса заряда первой атомной бомбы 
были отработаны к апрелю 1949 года. Но до полной отработки всех 
элементов заряда необходимо было решить еще множество проблем.

Лично мне, прикомандированному к группке А.Д.Захаренко, вместе 
с ее небольшим коллективом довелось участвовать во всех работах по 
приготовлению и исследованию взрывчатых смесей, по отработке техно­
логии изготовления деталей из этих смесей, по освоению фотохроногра­
фов и проведению их совершенствования, по разработке методики иссле­
дований с их помощью, по овладению спецификой постановки взрывных 
экспериментов и, наконец, приобрести опыт взрывника.

Кстати, работы в группе А.Д.Захаренко не освобождали меня от 
выполнения заданий по собственной тематике. Приходилось успевать 
всюду. В будущем предстояло проводить измерения величин давления 
и степеней сжатия материала ядра в центре натурного сферического 
заряда. Для этого нужно было получить и консультации, и некоторые 
практические уроки в лаборатории Л.В.Альтшулера, которая с июня
1947 года начала бурными темпами отрабатывать методы измерений, 
проводить сами измерения и давлений, и величин сжатий, создавае­
мых сферически сходящейся ударной волной. Отметим, что сфериче­
ский модельный заряд этой лаборатории был сконструирован и изго­
товлен только ее силами.

Весьма эффективную помощь в освоении премудростей в исследо­
ваниях ударных волн мне оказывал в ту пору Б.Н.Леденев, который 
довольно быстро включился в работу.

Во взрывных экспериментах поначалу с плоской, а затем со сфери­
ческой сходящейся волной различной интенсивности предстояло отра­



ботать методики измерения скоростей ударных волн и массовых ско­
ростей за фронтами волн, и по результатам измерений подобрать кон­
станты уравнения состояния исследуемых материалов.

Основной задачей было исследование ударной сжимаемости раз­
личных материалов при давлении от сотен тысяч до нескольких мил­
лионов атмосфер. Одновременно предстояло определить также вели­
чину давления на фронте детонационной волны в плоском и сфериче­
ском случаях, а для этого нужно было разработать методику экспери­
ментального определения скорости продуктов взрыва (ПВ) за фронтом 
детонационной волны.

Уместно отметить, что изучением взрывчатых веществ и явления­
ми взрыва занимаются с давних времен, однако значения величин 
давлений на фронте детонационной волны или скорости движения 
продуктов взрыва за фронтом детонационной волны к началу наших 
исследований никому еще (кроме, может быть, создателей американ­
ской атомной бомбы) не удавалось измерить.

Решению данной проблемы в то время придали самое серьезное 
значение.

Первые попытки измерить скорость ПВ за фронтом детонационной 
волны были предприняты лабораторией, руководимой Евгением Кон­
стантиновичем Завойским, затем В.А.Цукерманом и Л.В.Альтшулером.

Отработанные методы измерения впоследствии предстояло приме­
нить на натурном заряде, чтобы экспериментально определить подлин­
ные газодинамические характеристики заряда и оценить достаточность 
их значений для осуществления ядерного взрыва в плутониевом ядре.

Для создания методики измерений, которую можно применить к 
натурным зарядам, предстояло разработать и схему измерений, и кон­
струкции экспериментальных узлов, а также изучить возможности 
осциллографической техники.

Конструкции экспериментальных блоков разрабатывать пришлось 
мне самому, для чего распоряжением К.И.Щелкина я был на некото­
рое время прикомандирован к конструкторам под непосредственное 
начало Владимира Федоровича Грсчишникова.

Здесь мне впервые пришлось ознакомиться с принципиальной схе­
мой конструкции атомной бомбы, после чего более ясно представилась 
значимость работ лабораторий М.Я.Васильева и JI.В.Альтшулера и 
особая важность предстоящих работ, возложенных на мои плечи, тогда 
как помощников или коллег для подготовки к ним у меня пока не было.

Признаться, мне везло на уникальных людей — специалистов вы­
сокого класса и в то же время весьма умелых воспитателей. Одним из 
них и был В.Ф.Гречишников. Своим остроумием, находчивостью, че­
ловечностью и знанием своего дела он быстро располагал к себе любого 
с ним работающего. Постоянно общаясь с ним, я понял, сколь велик 
его опыт конструктора и насколько хорошо он знает газодинамику. 
Выяснилось, что он, как и я, окончил МВТУ им. Баумана, но уже успел



поработать на моторостроительном заводе конструктором. Тесная не­
разрывная связь с В.Ф.Гречишниковым у меня продолжалась вплоть 
до его преждевременной смерти в августе 1958 года.

А тогда, в июне-августе 1947 года, под его руководством мне при­
шлось проектировать первые экспериментальные блоки узлов первой 
атомной бомбы. Затем по разработанной конструкторской документа­
ции, прямо по белкам — чертежам на ватмане — (копировальной 
службы в ту пору по сути еще не было), в цехах первого завода, на 
территории которого располагался наш лабораторный корпус, изго­
товлялись опытные образцы.

Надо отдать должное оперативности всех служб завода при изготов­
лении опытных образцов для лабораторий. Заказы всех лабораторий не 
только по белкам, но и по эскизам, исполнялись в течение двух—трех 
дней.

Возглавляли службы первого завода в то время его директор Алек­
сей Константинович Бессарабенко и главный инженер Николай Алек­
сандрович Петров — прекрасные руководители с большим опытом 
руководства производством, полученным во время войны. К тому же 
они были отзывчивыми и очень обязательными людьми, с высочайшим 
уровнем сознательности. С ним очень легко было решать любые про­
изводственные вопросы.

Быстрому включению всех лабораторий в научно-исследователь­
скую деятельность способствовала в большой степени оперативная 
работа снабженческих служб. Для развертывания лабораторий необ­
ходимо было оснащение, причем незамедлительное, и стандартными 
приборами, и нестандартным оборудованием, и различными станками 
и инструментом, и расходными материалами, и всякой всячиной, нуж­
ной для работы. Заранее все это заказать было некому. Потребители 
только что начали съезжаться, задачи перед ними только начали ста­
виться, а времени было отпущено мало. Поэтому успех дела в значи­
тельной степени зависел от разворотливости служб снабжения.

Всю важность оперативности работы этих служб, надо полагать, 
отчетливо сознавал наш директор Павел Михайлович Зернов, поэтому 
работали службы очень слаженно, с пониманием важности всех начи­
наний.

Возглавляли службу такие прекрасные люди, как заместитель ди­
ректора по общим вопросам Х.А.Костаньян, его помощники П.Т.Ко­
лесников и Коржевский.

Для большей оперативности почти все лаборатории предоставляли 
своих сотрудников в помощь службам снабжения. Поэтому любая 
дефицитная вещь “добывалась” в весьма сжатые сроки и доставлялась 
по месту назначения без каких-либо распоряжений сверху.

Пока шел в основном подготовительный процесс к большим рабо­
там (июнь-сентябрь 1947 года), наше научное руководство — Ю.Б.Ха­
ритон, К.И.Щелкин — появлялось сравнительно редко, большую



часть времени находясь в Москве. Но почти при каждом их появлении 
проводились совещания, на которых подробно обсуждались ход теку­
щих работ, очередные задачи и способы их разрешения. Такие сове­
щания-встречи проходили всегда в кабинете П.М.Зернова. У присут­
ствующих расширялся кругозор, появлялась уверенность в своих си­
лах, ответственность — ведь каждого могли спросить о результатах его 
работ, о его предложениях.

В повседневной работе каждый из нас чувствовал постоянное вни­
мание П.М.Зернова. Не было нужды ходить к нему с какой-либо 
просьбой, тем более с жалобой. Он регулярно встречался с каждым 
сотрудником на рабочих местах и очень подробно интересовался ходом 
дела, возникающими в работе трудностями, тут же принимал конкрет­
ные меры по разрешению вдруг возникшей проблемы. К себе в каби­
нет он вызывал весьма редко, лишь в случаях, когда требовалась 
срочная информация, а отлучиться со своего рабочего места он не имел 
возможности. Разговор всегда был благожелательным.

Павел Михайлович очень тонко разбирался в каждом человеке, его 
искренности, порядочности, отношении к делу. Очень не любил бес­
порядок на рабочих местах и необязательность исполнителя. Заметив 
даже незначительные отклонения от нормы, он тут же пресекал их, а 
если случались большие промахи или обстоятельства требовали нака­
зания без свидетелей, то вызывал к себе в кабинет и давал, что назы­
вается, сильнейший разгон, даже в грубой форме. Но обижаться было 
не на что: разгоны были справедливыми, за дело. Такой разговор, даже 
на повышенных тонах, каждый раз дисциплинировал, заставлял ду­
мать, чаще и строже оценивать свои дела.

Превосходный он был руководитель, наставник и товарищ.
Первая деловая встреча у нас, экспериментаторов, с теоретиками 

Я.Б.Зельдовичем и Е.И.Забабахиным произошла в августе 1947 года. 
Тогда они еще не переехали на объект, но часто на нем бывали. С 
Яковом Борисовичем и до этого не раз доводилось встречаться в лабо­
раториях, когда он посещал их вместе с Ю.Б.Харитоном, а вот с 
Е.И.Забабахиным встретились впервые. Тогда был организован семи­
нар, на котором Евгений Иванович рассказал о результатах расчетных 
работ по сходящимся детонационным волнам, и нам были поставлены 
задачи по экспериментальному определению некоторых параметров 
взрывных процессов.

Впоследствии подобные семинары у нас проводились часто, так как 
в начале 1948 года Я.Б.Зельдович и Е.И.Забабахин переехали на объ­
ект. Вскоре к Е.И.Забабахину присоединились Г.М.Гандельман и 
Е.А.Негин. Таким образом, образовалась мощная группа теоретиков- 
газодинамиков, которая обеспечила развитие экспериментальных га­
зодинамических исследований, а нам, экспериментаторам, представи­
лась возможность пополнить свои знания в области теоретической 
газовой динамики.



В начале сентября 1947 года в мое распоряжение пришли из ИХФ 
долгожданные осциллографы с индексом ОК-4. Они были снабжены 
двухлучевой электронной трубкой с экраном диаметром 150 мм, с 
однократной прямолинейной разверткой луча, с регулируемой скоро­
стью от 2 до 20 мкс на экран, с масштабом времени от генератора, 
частота которого стабилизировалась кварцем. По тем временам это 
было чудо техники.

К этому времени я обзавелся помощниками: под мое начало назна­
чили одного инженера и одного техника, оба по специальности радио­
техники И.К.Саккеус и А.Н.Репьев.

Несколько позже, в начале октября 1947 года, в наш отдел был 
переведен из лаборатории В.А.Цукермана младший научный сотруд­
ник Дмитрий Евлампиевич Стельмахович. Рекомендован он нам был 
как специалист высокого класса в области современной (по тем поня­
тиям) электронной техники, имевший большой практический опыт, 
работавший даже на Северном морском флоте по внедрению радиоло­
кационных устройств.

Поначалу я был бесконечно обрадован тем, что наша маленькая ра­
бочая группа пополнилась бывалым специалистом-электронщиком. Но 
затем вдруг возникло сомнение: с какой стати Цукерман так запросто 
расстался с хорошим специалистом? С этим сомнением я обратился к 
Кириллу Ивановичу, на что он мне ответил, что В.А.Цукерман и 
Д.Е.Стельмахович не сошлись характерами, посему использование зна­
ний и опыта Стельмаховича Цукерманом велось весьма неэффективно. 
У Цукермана специалист пропадает, а с переводом к нам он сможет 
эффективно содействовать ускорению решения наших проблем.

Но вскоре выяснилось, что надежды Кирилла Ивановича были на­
прасными, а мои радости — преждевременными. Специалистом 
Д.Е.Стельмахович оказался никудышним, к работе относился без ка- 
кого-либо энтузиазма и как человек оказался весьма неопрятным и 
неискренним.

Далее, как выяснилось, у него были какие-то осложнения во взаи­
моотношениях с режимной службой, ему не давали разрешения на 
выезд в Ленинград за семьей. Кончилось все тем, что однажды ночью 
к нему на квартиру пришли работники милиции с ордером для ареста 
и обыска. Поскольку я проживал с ним по-соседству, на одной лест­
ничной клетке, то был привлечен к этой процедуре в качестве понято­
го. Во время обыска, воспользовавшись тем, что милиционеры заинте­
ресовались библиотекой, Стельмахович вбежал в спальню и выстре­
лил из ружья себе в грудь. Оказалось, что ружье стояло около кровати 
в заряженном состоянии. Милиционеры, не успев что-либо сообра­
зить, увидели Стельмаховича уже мертвым.

Эта трагическая история долгое время лихорадила весь коллектив 
научно-исследовательской лаборатории, а нашу группу парализовала 
основательно и надолго.



Всех нас мучили догадки, что же могло побудить его на подобный 
шаг, зачем и за что его нужно было арестовывать и что искали при 
обыске?

Впоследствии удалось выяснить, что арестовывать его и не собира­
лись, просто забыли вычеркнуть в ордере слово “арест” , искали же у 
него револьвер “наган” , который он брал в свое время для технологи­
ческих целей в режимной службе, а затем был сдан мною обратно за 
ненадобностью. Но какое-то ведомство сработало не так, как надо. 
Обстоятельства случившегося наводили на мысль, что самоубийство 
им было заранее задумано, а неумные действия милиционеров и раз­
гильдяя прокурора, давшего санкцию, ускорили развязку.

Досужие умы эту историю истолковывают условиями работы и 
жизни, которые создавали у нас службы Берии. Однако так ли это? Я 
всю жизнь проработал при Берии и после него в условиях строгого 
режима секретности, но никогда не ощущал тягот от бдения стражей 
режима, если сам строго следовал установленным нормам. К тому же 
в нашей работе постоянно складывались непредвиденные обстоятель­
ства, и тогда со стороны режимной службы всякий раз оказывалась 
большая помощь.

Но вернемся к нашим делам в то время.
С появлением осциллографа работа в нашей группе пошла значи­

тельно веселее. Прямое сотрудничество с А.Д.Захаренковым несколь­
ко уменьшилось — он доводил до совершенства методику оптических 
измерений, мне предстояло отработать осциллографическую методи­
ку для исследований газодинамических параметров зарядов ВВ, не 
ослабляя внимания при этом ко всем текущим делам.

Освоение контактно-осциллографической методики мы начали с 
измерения скорости полета пули, выпущенной из пистолета, на базе 
нескольких миллиметров. Во время учебы в МВТУ, при прохождении 
практики на артиллерийском полигоне в г. Красноармейске под Мос­
квой, мне много раз приходилось проводить подобные измерения ско­
рости полета снарядов на траектории, но там для этого использовались 
допотопные методы. Здесь же — электроника, которая дает возмож­
ность регистрировать протекание процесса во времени с изменениями 
в микросекундных интервалах.

С контактно-осциллографической методикой и методами ее приме­
нения в нашей работе мне удалось подробно ознакомиться в лаборато­
риях В.А.Цукермана и Л.В.Альтшулера. Правда, они пользовались 
схемами измерений, казавшимися мне непригодными для измерений 
на дорогих опытах с натурными зарядами. Они получали статистиче­
ски достоверные результаты путем проведения большого количества 
экспериментов, однако с натурными зарядами много опытов не прове­
дешь, и статистически полную информацию можно было получать 
только с помощью большого количества измерительной техники и 
высокой ее надежности. Поэтому копировать схему измерений с моде­



лей на натуру не представлялось возможным. Требовалась другая 
схема, и она нуждалась в тщательной отработке.

В этих лабораториях использовались также самодельные осцилло­
графы, разработанные и изготовленные инженерами Е.А.Этингофом, 
М.С.Тарасовым и Н.Н.Лебедевым, и, как выяснилось, они оказались 
ничуть не хуже осциллографов ОК-4 по техническим показателям, 
надежности и точности фиксирования исследуемых процессов. Их раз­
работка была начата этими сотрудниками задолго до перебазирования 
на объект, еще в московских институтах.

В процессе эксплуатации эти осциллографы постоянно совершен­
ствовались, улучшалась их разрешающая способность. Короче говоря, 
их конструкция была основана на последних достижениях электрон­
ной техники и полностью соответствовала требованиям, вытекающим 
из поставленных задач.

Если в задачу лаборатории Л.В.Альтшулера выходило исследова­
ние ударной сжимаемости различных материалов при давлении не­
скольких миллионов атмосфер и определение констант уравнения со­
стояния, то конечной задачей нашей лаборатории являлось измерение 
величины сжатия конкретных материалов конструкции в заряде на­
турных размеров.

Поскольку натурный заряд фактически представляет собой уни­
кальное устройство для получения сходящихся сферических ударных 
волн, то с его помощью представилось возможным проводить также 
исследования ударной сжимаемости различных материалов при дав­
лениях масштаба 10 млн. атмосфер.

После доведения до совершенства методики измерения скорости 
полета пистолетной пули, следующим этапом было ее применение для 
измерения скорости плоской ударной волны в металлах, создаваемой 
взрывом заряда ВВ.

Среди основных направлений научно-исследовательских работ бы­
ло также изучение новых взрывчатых составов, их газодинамических, 
химико-физических и эксплуатационных характеристик, разработка 
технологии изготовления деталей заряда из этих составов. С этой 
целью была создана лаборатория под руководством Александра Федо­
ровича Беляева.

Сферический заряд ВВ — один из основных элементов атомной 
бомбы. Для получения наибольшей ядерной мощности следовало было 
бы применить в заряде самое мощное из всех известных в то время ВВ 
(например, гексоген). Но, к великому сожалению, осуществить это не 
представлялось возможным из-за повышенной чувствительности этих 
ВВ к механическим воздействиям, делающей невозможной изготовле­
ние из них крупных деталей.

В конце концов, выбор пал на тротил (тринитротолуол), как самый 
технологичный и наиболее стойкий ко всякого рода воздействиям на 
него, материал. Но для усиления энергетических характеристик реше­



но было применять его в смеси с гексогеном в соотношении 1:1 — 
ТГ 50/50 при незначительном повышении чувствительности.

Хотя взрывчатые вещества тротил и гексоген имеют давнюю исто­
рию и характеристики их давно изучены, свойства их смесей не были 
известны, не было также никаких сведений о технологии изготовления 
крупногабаритных деталей из этих смесей с однородной плотностью 
по всей массе.

Предстояло изучить, кроме химико-физических и эксплуатацион­
ных свойств, также зависимости скорости детонации от плотности и 
размера детали, соотношения компонентов в смеси, температуры.

Газодинамические свойства любого ВВ характеризуются скоро­
стью детонации и скоростью движения продуктов взрыва за фронтом 
детонационной волны. Скорость детонации с давних времен измеряли 
методом Дотриша, очень простым в постановке, но весьма неудовлет­
ворительном по точности.

Хотя самыми точными современными способами измерения скоро­
сти детонации стали фотохронографический и контактно-осциллогра- 
фический, в лаборатории А.Ф.Беляева основным был метод Дотриша, 
но для повышения точности значительно модернизированный
В.М.Некруткиным, В.К.Боболевым и П.И.Роем. Смысл модернизации 
заключался в сравнении скоростей детонации исследуемого образца 
ВВ не с детонирующим шнуром, а с хорошо изученным ВВ, принятым 
за эталон, по величинам отклонений от середины отметок встречи 
детонационных волн на плите-отметчике.

Благодаря простоте такой метод позволил оперативно вести боль­
шое количество экспериментов с вполне удовлетворительной точно­
стью и не требовал дефицитного на то время приборного оснащения. 
Однако он подходил только для плоских детонационных волн; произ­
вести же измерения скорости сходящейся детонационной волны в сфе­
рическом заряде этот метод не позволял. Для последней цели были 
пригодны лишь более трудоемкие фотохронографический и контакт- 
но-осциллографический методы.

Таким образом, к началу широких исследований смеси ТГ 50/50 
скорость детонации научились измерять с достаточной точностью. Но 
значение массовой скорости продуктов взрыва (ПВ) еще не удалось 
измерить никому да и не было предложено ни одного метода. Поэтому 
не было известно уравнение состояния ПВ, необходимое для расчетов 
газодинамических характеристик заряда, предназначенного для об­
жатия плутония.

Первой попыткой измерения массовой скорости явились экспери­
менты, проведенные Е.К.Завойским и К.И.Паневкиным, суть которых 
заключалась в измерении скорости движения проводника с током 
вмонтированного в ВВ, в магнитном поле. Считалось, что легкий и 
тонкий проводник — ленточка из медной фольги определенных раз­
меров — должен двигаться вслед за фронтом детонационной волны



вместе с продуктами взрыва с той же скоростью. Если его движение 
происходит в магнитном поле известной напряженности, то на концах 
проводника возникает электродвижущая сила, величина которой из­
меряется с помощью осциллографа. Зная ее и напряженность магнит­
ного поля, можно расчетом определить и — скорость движения провод­
ника, т.е. продуктов взрыва.

Некоторое время этот метод оставался единственным и был доведен 
до совершенной повторяемости результатов.

Однако изучение в лаборатории JI.В.Альтшулера ударной сжимае­
мости материалов плоской детонационной волной выявило несоответ­
ствие давлений на фронте ударной волны в изучаемом материале и на 
фронте вызывающей ее детонационной волны заряда.

Дальнейшая проверка метода Е.К.Завойского в лаборатории
В.А.Цукермана показала, что инерционность проводника вносила по­
грешность в результаты измерений.

Более точный метод “торможения” для определения параметров 
ударных и детонационных волн предложил Л.В. Альтшулер. Его метод 
позволил заметно уточнить уравнение состояния ПВ.

Когда же у нас отрабатывалась методика контактно-осциллографи- 
ческих измерений скоростей массовых перемещений, то было замече­
но расхождение в результатах, полученных по схемам натурных и 
модельных измерений. Путем совместной постановки эксперимента и 
анализом электрических схем установлено, что наша схема обладает 
дефектом. После принятия соответствующих мер по изменению элек­
трической схемы и конструкции контактных датчиков ошибки в изме­
рениях были исключены.

Таким образом, дублирование одних и тех же работ в разных лабо­
раториях и регулярный обмен получаемыми в исследованиях резуль­
татами помогали выявлять ошибки, неизбежные в любом новом деле, 
появляющиеся из-за отсутствия необходимого опыта, а порой из-за 
недостаточной тщательности в принятии решений.

Теоретическим расчетом сферически сходящихся детонационных 
волн, проведенным Е.И.Забабахиным, было установлено увеличение 
скорости детонации по мере приближения к центру схождения. В 
пределе, в центре схождения, скорость детонации должна достичь 
бесконечной величины.

Перед нами поставили задачу экспериментально проверить ре­
зультаты расчетов, т.е. измерить скорости детонации на разных ради­
усах заряда.

Для этих целей был разработан специальный контактный датчик, 
с помощью которого производилась фиксация прохождения фронтом 
детонационной волны заранее выбранных радиусов сферы.

Схема измерения скорости детонации такими датчиками была сна­
чала проверена на цилиндрических зарядах с плоской детонационной 
волной, скорость которой была хорошо известна.



Измерения скоростей детонации сферически сходящихся волн ста­
ли достоверными только после реального достижения их хорошей сфе­
ричности, т.е. после отработки фокусирующих элементов, способов их 
размещения на сферическом заряде, создания специальной схемы 
инициирования и специальных электрических капсюлей-детонаторов 
(КД), обеспечивающих достаточную синхронность подрыва.

По результатам измерений было установлено, что скорость детона­
ции с приближением к центру заряда растет заметно быстрее, чем 
определено расчетом, что можно объяснить неточностью использован­
ного в то время уравнения состояния продуктов взрыва (ПВ), вытека­
ющего из полученного методом Е.К.Завойского заниженного значения 
массовой скорости ПВ за фронтом детонационной волны.

Из экспериментальных данных также следовало, что закономер­
ность нарастания скорости детонации с приближением к центру под­
тверждает расчетную при соответствующих поправках в уравнение 
состояния ПВ.

Как уже отмечалось выше, для изучения ударной сжимаемости 
различных материалов, входящих в состав атомной бомбы, и опреде­
ления уравнений состояния этих материалов была создана лаборато­
рия Льва Владимировича Альтшулера. Под его началом с первых дней 
широкомасштабных исследований трудились начинающие инженеры: 
Б .Н .Л ед ен ев , К .К .К р у п н и ко в , С .Б .К орм ер , А .А .Б аканова, 
М.И.Бражник и М.П.Сперанская.

Лев Владимирович был весьма обаятельной личностью, очень чут­
ким и внимательным товарищем, на редкость уравновешенным. “За­
водился”, как мы тогда выражались, он весьма редко. Когда же кого- 
нибудь отчитывал, то не в крикливой манере, при этом он глядел не в 
глаза провинившемуся, а на его ботинки, и в такт своим назиданиям 
рубил воздух, как дирижер. Затем поднимал глаза на собеседника и, 
улыбнувшись, произносил: “Ну как, понятно?”

Лев Владимирович был симпатичен как человек и всегда безотка­
зен и в служебной обстановке, и на досуге. Если он оставался один в 
кабинете или куда-то направлялся, то его всегда видели размышляю­
щим и отрешенным от мира. Отключиться он мог настолько, что при 
обращении к нему нужно было повторить вопрос несколько раз и 
громко.

Он был непревзойденным воспитателем и наставником, и поэтому 
создал неповторимую школу своих последователей.

В работе Льва Владимировича отличала величайшая устремлен­
ность, одержимость. От него постоянно шли потоки идей. Он был и 
теоретиком, и прекрасным экспериментатором, хотя своими руками 
не умел и гвоздь забить толком. В веселом настроении его редко можно 
было видеть, но юмор он обожал и сам мог по курьезным случаям 
отпускать и злые, и веселые шутки. Работать и спорить со Львом 
Владимировичем было одно удовольствие.



То, что мне за короткое время удалось приобрести немалые полезные 
дополнительные знания в области газовой динамики и опыт постановки 
экспериментальных исследований, явилось результатом постоянного об­
щения со Львом Владимировичем, его недюжинных способностей пере­
давать не только свой опыт и знания, но и огонек в любом деле.

Завидными чертами его характера были бескомпромиссность и спо­
собность резко высказывать и отстаивать до конца свое мнение. В 
большинстве случаев он оказывался правым. Но когда побеждали оп­
поненты, он сразу признавал свою ошибку и говорил с улыбкой: “Ну 
что же, бывает...”

Его одержимость и незнание усталости без всякого навязывания 
передавались подчиненным, и это способствовало быстрому решению 
задач, какой бы сложности ни не были.

Как некоторые сослуживцы в те далекие времена, так и сейчас 
досужие историки пытались и пытаются навесить Льву Владимирови­
чу ярлык “вольнодумца” и “диссидента”, вернее, человека, способно­
го опорочить все то, что ему не нравилось.

Я хорошо знаю Льва Владимировича, как весьма одаренного уче­
ного, очень честного человека, не способного на незаслуженное или 
бездоказательное опорочивание кого бы то ни было и даже на помыслы 
об этом, но в такой же мере и не способного ради собственной карьеры 
на льстивое поддакивание карьеристам ( и такие были у нас).

Его ясные, доказательные суждения о социальных и производст­
венных пороках, которые многие видели, но открыто не о!бсуждали, 
высказывались не на кухне или в курилке, а официально, за что не раз 
над ним нависала угроза опалы, но благодаря пониманию и заступни­
честву И.В.Курчатова и Ю.Б.Харитона все кончалось благополучно. 
Многие его высказывания тех лет в дальнейшем жизнь подтверждала 
полной мерой.

Но вернемся к делу.
Изучение ударной сжимаемости материалов начиналось с разра­

ботки заряда ВВ — инструмента, с помощью которого будет создавать­
ся ударная волна в исследуемом материале.

Для получения плоской ударной волны с помощью цилиндрическо­
го заряда ВВ необходимо было разработать специальный детонирую­
щий элемент, который бы трансформировал расходящийся фронт, 
инициированный в одной точке, в плоский. Кроме того, поскольку в 
первое время завод № 2 (по изготовлению деталей из ВВ) еще не 
работал, а исследования вести было необходимо, предстояло также 
изготовление этого элемента собственными силами.

Более сильные ударные волны получаются в сферическом заряде 
ВВ за счет кумуляции. А для создания сферически сходящейся дето­
национной волны нужна была фокусирующая система, которую при­
шлось также разрабатывать и изготавливать своими руками в лабора­
торных условиях. Надо отдать должное Льву Владимировичу, который



смог настолько мобилизовать свой немногочисленный коллектив на 
решение этих задач, что результаты были получены в кратчайшие 
сроки. Разработанные в 1947 году заряды долгие годы являлись самы­
ми ходовыми в широких исследованиях ударной сжимаемости различ­
ных материалов.

Для получения еще более мощных ударных волн Львом Владими­
ровичем был предложен метод разгона взрывом пластин в плоском 
случае и оболочек в сферическом. Ударом разогнанных до больших 
скоростей пластин и оболочек возбуждались в исследуемых образцах 
очень сильные ударные волны с амплитудой в несколько млн. атм.

Начиная с середине 1947 года вопросам изучения ударной сжима­
емости и уравнениям состояния материалов уделялось самое серьезное 
внимание, и когда наведывалось в наши лаборатории высшее руковод­
ство, то первый из его вопросов: “Как идут дела и что нового?” — 
относился именно к этой теме.

Возглавлял высокую инспекцию всегда Игорь Васильевич Курча­
тов. Первое мое знакомство с ним состоялось в июле-августе 1947 года 
совершенно неожиданно на рабочем месте в полупустой лаборатории.

Помнится, стоял я за кульманом, разрабатывал конструкцию ка- 
кой-то экспериментальной сборки. Вдруг входит большая компания 
наполовину незнакомых мне людей, надо полагать — высокое началь­
ство, которому Кирилл Иванович Щелкин давал разъяснения по на­
значению того или иного лабораторного оборудования и представил 
меня как первого сотрудника лаборатории натурных испытаний.

Незнакомые назвались. Здесь воочию предо мной и предстал Игорь 
Васильевич Курчатов, а с ним и Николай Иванович Павлов. О 
И.В.Курчатове мне много раз приходилось слышать от Л.В.Альтшуле- 
ра и В.А.Цукермана. Но из их рассказов я представлял себе его совер­
шенно не таким, каким он был на самом деле. Светлое, улыбающееся 
лицо, блестящие, излучающие теплоту глаза, высокий лоб, высокий 
зачес русых волос и красивейшая длинная борода. Сам весь в движе­
нии, в отличие от его спутников — малоподвижных, спокойных, как 
будто знающих себе цену.

Поскольку я был растерян при столь неожиданном посещении та­
кой высокой комиссии, то уже и не помню, с чего начался непринуж­
денный разговор о порученных мне делах, как понимаю свою задачу. 
Я рассказал о своих задумках.

Тут Игорь Васильевич неожиданно посоветовал:
— Скоро в твоих руках будет натурный заряд, вот и попробуй с его 

помощью проверить данные, которые выдает Л.В.Альтшулер.
И тут же спросил, контактирую ли я с ним. Высказав свое удоволь­

ствие моим утвердительным ответом, он посоветовал составить Альт­
шулеру серьезную конкуренцию — при этом и дело пойдет веселей, и 
результаты в споре будут рождаться истинные.



Из рассказов я уже прекрасно представлял себе роль И.В.Курчато­
ва в атомной проблеме, поэтому никак не мог представить, что руко­
водитель такого ранга при первой же встрече с начинающим инжене­
ром может интересоваться волнующими только меня мелочами, к 
тому же незамедлительно давать практические советы по устранению 
создаваемых этими мелочами препятствий. Его живой интерес не 
только к ходу наших дел, но и к их обычным рядовым подробностям 
укреплял веру в совершенную необходимость нашей работы, в поло­
жительный результат наших исканий, заставлял серьезно задуматься 
обо всем, чем мы занимались, придавал духу и энергии.

Подробные деловые посещения объекта И.В.Курчатовым происхо­
дили регулярно почти каждый месяц с подробным просмотром и ана­
лизом результатов, полученных со дня последнего посещения.

Поражали меня в И.В.Курчатове не только эрудиция во всех обла­
стях науки и техники, не его исключительно дельные советы; поража­
ла его изумительная память. Посещая нас спустя один-два месяца и 
интересуясь ходом наших дел, он вдруг задавал вопрос:

— Помнишь, как в прошлый раз мы не смогли найти выход из 
такого-то тупика? Ну что, тебе до сих пор не удалось это сделать? А 
что, если попробовать вот так? Думаю, на этот раз выйдет!

Иногда ему поплачешься, мол не идет дело так как надо, неудачи 
преследуют на каждом шагу.

А он в ответ весело посоветует:
— Ты плюнь давай-ка на неразрешимую задачу, займись чем-ни- 

будь другим, а через какое-то время опять возвратись к ней. Наверня­
ка дело с места сдвинется.

Разговоры с ним прибавляли нам опыта и знаний, воодушевляли 
нас в нашей работе.

Встречи с Игорем Васильевичем происходили не только в лабора­
ториях, но и на площадках во время проведения взрывных экспери­
ментов. Правда, в таких случаях сверхбдительная стража, опережая 
всех, приказывала к приезду Курчатова припрятывать взрывчатку 
куда-нибудь подальше, что, конечно, не проходило им незамеченным.

Однажды произошел весьма курьезный случай, положивший конец 
этим действиям. Будучи очень наблюдательным, при очередном посе­
щении площадки Игорь Васильевич вдруг спросил одну из сотрудниц 
лаборатории Альтшулера Милицу Ивановну Бражник:

— Скажи, голубушка, а где у вас заряды, с которыми вы произво­
дите эксперименты, что-то я их ни разу не видел?

— А мы их прячем в лес к Вашему приезду: таково распоряжение 
начальства.

Разразился гомерический хохот всех присутствующих, велено бы­
ло немедля вынести из леса все заряды и установить на поле, где им 
положено быть.



Пока проводились простые взрывные опыты с небольшими заряда­
ми и плоской ударной волной, то, в основном, решались методические 
вопросы, отрабатывались электрические схемы, конструкции экспе­
риментальных узлов, осваивалась измерительная аппаратура, кото­
рая (как отмечалось выше) изготавливалась в лабораториях своими 
силами.

Работы, связанные с изучением ударной сжимаемости материалов 
(железа, алюминия, урана и др.), развернулись в особо больших мас­
штабах с начала 1948 года. К этому времени и был отработан модель­
ный сферический заряд ВВ. К нему прямо на месте испытания прикле­
ивалось мастиками множество фокусирующих элементов. Подрыв его 
осуществлялся электродетонаторами искрового действия, включен­
ными в цепь подрыва последовательно.

Хотя в полевых условиях подобные сборки отнимали много време­
ни, они все-таки позволяли оперативно проводить экспериментальные 
работы, поскольку изготовление зарядов без помощи заводов позволя­
ло значительно сэкономить время.

Сборка в полевых условиях требовала большой осторожности и 
внимания и была, пожалуй, самой опасной операцией всего экспери­
мента. При недостаточном контроле за температурой разогреваемой 
мастики иногда происходило загорание заряда, но, к счастью, все 
обходилось благополучно.

По получаемым во взрывном опыте значениям скорости ударной 
волны и массовой скорости строились графические зависимости этих 
величин друг от друга. По ним определялись предельное сжатие и 
скорость звука в сжатом ударной волной металле.

Когда группа теоретиков-газодинамиков, возглавляемая Е.И.За- 
бабахиным, окончательно обосновалась на объекте, все эксперимен­
тальные результаты, получаемые в лаборатории Л.В.Альтшулера, а 
позднее и в нашей лаборатории, полностью рассматривались на совме­
стных обсуждениях.

Проведение экспериментальных исследований ударной сжимаемо­
сти алюминия, железа, урана к середине 1948 года дало возможность 
определить уравнения состояния этих веществ и провести расчет плу­
тония в реальном сферическом заряде ВВ разрабатываемой бомбы.

Пока еще не был отработан натурный сферический заряд, проверку 
результатов расчета сжатия ядра и тем самым проверку правильности 
уравнения состояния материалов предполагалось провести на модель­
ных сферических зарядах, размеры которых составляли 1/10 часть 
натуры, с помощью рентгеновской методики.

Идея заключалась в том, чтобы путем просвечивания взрываемого 
сферического заряда рентгеновскими импульсами регистрировать из­
менение со временем размеров обжимаемого металлического ядра, 
фиксировать на пленку проекции ядра от начала до конца его сжатия 
и результаты экспериментальных исследований сравнить с расчетом.



Таким образом можно по крайней мере качественно оценить кар­
тину сжатия и порядок величины средней плотности ядра, достигаемой 
при сжатии. Он также позволяет судить о сферичности сходящейся 
детонационной волны заряда.

Импульсная рентгеновская установка для того времени являлась 
выдающимся инженерным изобретением, позволяющим производить 
просвечивание с экспозицией около одной микросекунды от точечного 
источника рентгеновских лучей, что обеспечивало съемку предметов 
в динамике с хорошей резкостью изображения на пленке.

Разработка конструкции импульсной рентгеновской установки, 
изготовление ее узлов, монтаж на рабочем месте, освоение и пользо­
вание методикой рентгеновского просвечивания — все осуществля­
лось силами и руками сотрудников лаборатории, которую возглавлял 
Вениамин Аронович Цукерман. В состав лаборатории входили
А.А.Бриш, Д.М.Тарасов, М.А.Манакова, В.В.Софьина, JI.П.Спас­
ский.

Личность Вениамина Ароновича весьма незаурядна. Казалось, не 
было таких отраслей науки и техники и даже медицины, в которых бы 
он не был сведущ до мелочей. Большой знаток художественной лите­
ратуры, он сам являлся прекрасным рассказчиком.

Умел он также увлекательно преподнести любой технический воп­
рос, так что всякий раз его повествование воспринималось слушателя­
ми с большим интересом и внимание. Он очень талантливо увлекал 
аудиторию не только интересными деталями решения технических 
вопросов, но и оригинальной сутью решений.

Имея серьезный физический недостаток (он был почти полностью 
лишен зрения). Вениамин Аронович являл собой образец “работяги”, 
не знавшего усталости и предела нагрузки. Его веселый задор в любых 
начинаниях передавался всем без исключения, кто с ним работа. Со 
своими подчиненными он был одинаково вежлив, внимателен в обра­
щении и очень обаятелен. Особенно бережно относился он к работаю­
щим у него женщинам, выполнявшим, прямо скажем, нелегкую и 
небезопасную работу, связанную с применением взрыва и высокого 
электрического напряжения.

Работы с высоким напряжением и с взрывчатыми веществами тре­
бовали огромного внимания, строгого соблюдения технологических 
процессов, чистоты и порядка на рабочем месте, четкого распределе­
ния обязанностей между сотрудниками, входящими в рабочую группу.

К сожалению, в те годы из-за нехватки времени и людских ресурсов 
не уделяли должного внимания автоматизации работ с целью обеспе­
чения их безопасности. Проявлялся не вполне серьезный подход к 
технике безопасности и полноте отсутствия контроля со стороны соот­
ветствующих служб.

Для обеспечения безопасности, за которую полностью отвечал на­
чальник лаборатории, операции по проведению взрывного экспери­



мента были предельно конкретизированы. Поскольку любое совмещение 
профессий во взрывном деле, к тому же связанном с высоким электриче­
ским напряжением, чревато тяжелыми последствиями, каждая операция 
выполнялась строго одним определенным исполнителем, сотрудникам 
запрещалось перекладывать свои функции на другого. Например, обслу­
живание высоковольтной установки, включение ее и снятие остаточного 
напряжения с конденсаторов было поручено лаборанту, которого все 
звали ласково по отчеству — Устиныч. В дальнейшем разрядник на 
длинной штанге также получил название “Устиныч”.

Основным элементом рентгеновской установки была рентгено­
вская трубка. От ее устройства и характеристик полностью зависело 
качество изображения. Вениамин Аронович являлся автором ряда 
конструкций рентгеновских трубок с игольчатым катодом, дающим 
точечный источник рентгеновских лучей. Это обеспечивало наилуч­
шую резкость изображения границ просвечиваемого предмета.

Для синхронизации включения импульсной рентгеновской уста­
новки с подрывом заряда были разработаны специальные линии задер­
жки включения рентгеновской трубки относительно регистрируемого 
события. В качестве приборов, контролирующих время задержки этих 
линий, использовались осциллографы и фотохронографы.

По оперативности решения любых проблем, начиная от идеи до 
материального ее воплощения, исследовательских подразделений, 
равных лаборатории В.А.Цукермана, у нас не было. Он умел быстро и 
эффективно работать, настойчиво преодолевать все преграды, а при 
необходимости не выходить сутками из лаборатории, поднимая всех 
людей от мала до велика на большой труд.

Энтузиазм руководителя лаборатории и его сотрудников достоин 
самых высоких похвал и подражания.

Оперативно разработав и изготовив свой доморощенный фотохро­
нограф, объединив усилия с лабораторией JI.В.Альтшулера, сотрудни­
ки лаборатории В.А.Цукермана за короткий срок отработали методику 
фотохронографической регистрации симметрии фронта детонацион­
ной волны с помощью растровой фотографии.

Созданная для этого группа во главе с С.Б.Кормером решила неза­
висимо от лаборатории М.Я.Васильева (группа А.Д.Захаренкова) вес­
ти таким же ускоренным темпом отработку фокусирующего элемента 
натурного шарового заряда. Следует отметить, что для этих исследо­
ваний использовался так называемый лимбовый фотохронограф с вра­
щающимся растром. Впервые идея вращающегося растра была пред­
ложена для натурных испытаний и разработана Василием Васильеви­
чем Степановым. До практического применения идея была доведена в 
лаборатории В.А.Цукермана, и в дальнейшем приоритет был присвоен 
этой лаборатории.

Работы по разработке фокусирующего элемента велись группой
С.Б.Кормера без рекламы, ход исследований и результаты экспери­



ментов нигде не обсуждались, что являлось нарушением принятой у 
настрадиции. И, надо сказать, в спешке были допущены методические 
ошибки, которые привели к серьезным искажениям эксперименталь­
ных результатов.

По таким неверным данным о форме выходящей из элемента дето­
национной волны, полученным путем применения фактически оши­
бочной методики, было дано положительное заключение на один из 
вариантов фокусирующего элемента. Об этом вскоре было доложено 
директору института П.М.Зернову: элемент отработан, заряд приго­
ден для атомной бомбы.

Когда заключение дошло до К.И.Щелкина, он, не вникая в суть 
доклада, с ходу заявил:“Этого не может быть. Без всякого труда и 
безукоризненно удалось решить сложнейшую проблему, за которую в 
нашей стране еще не брались? Так в науке не бывает. Нужно тщатель­
но разобраться”.

С намерением разобраться в происшедшем и уверенностью, что у
В.А.Цукермана имеет место какая-то методическая ошибка, Кирилл 
Иванович собрал технический совет специалистов-экспериментато- 
ров совместно с лабораторией М.Я.Васильева, в которой результаты 
исследований этих же элементов были весьма неутешительные.

А.Д.Захаренкову было поручено провести сравнительные измере­
ния по собственной методике и методике В.А.Цукермана, т.е. пол­
учить результаты измерений фронта детонационной волны одного 
элемента с помощью двух разных методик. Оказалось, что при исполь­
зовании методики Цукермана регистрируется идеально симметрич­
ный фронт детонационной волны, в то время как по методике Захарен- 
кова — фронт с очень плохой симметрией.

Для того чтобы разобраться в причине расхождения, путем специ­
альной постановки эксперимента своей методикой Захаренков также 
зафиксировал будто бы одновременный выход детонации на все точки 
внутренней поверхности фактически неотработанного фокусирующе­
го элемента. Было установлено, что методика Цукермана регистриро­
вала не выход детонационного фронта на исследуемую поверхность, а 
свечение растра по всей этой поверхности сразу после выхода детона­
ционной волны на нее всего в одной точке.

В заключение этой истории, распоряжением К.И.Щелкина в даль­
нейшем отработка элементов натурного заряда в лабораториях
В.А.Цукермана и Л.В.Альтшулера была запрещена. Им надлежало 
заниматься только своими задачами, ряди которых были созданы.

С фокусирующим элементом пришлось повозиться еще полгода, 
пока он не был доведен до конца. Это произошло в августе — сентябре
1948 года.

На первых порах, в течение пяти месяцев, мне пришлось довольно 
много участвовать в работе лаборатории Васильева. При этом я не мог 
себе отчетливо представить его руководящую роль. Помню М.Я.Ва­



сильев уделял очень большое внимание разработке методов регистра­
ции симметрии фронта выхода детонационной волны. Им разрабаты­
вался метод регистрации моментов выхода детонационного фронта на 
свободную поверхность заряда ВВ по появлению свечения через отвер­
стия в экране, закрывающем поверхность. Однако метод казался 
слишком несовершенным и не нашел применения — его заменила 
растровая методика.

Фактически все исследования элементов заряда в динамике, обес­
печивающие сферичность ударной волны в обжимаемом ядре, прово­
дились группой А.Д.Захаренкова из лаборатории М.Я.Васильева, в 
составе которой с 1948 года входили Николай Александрович Казачен­
ко, Арсений Васильевич Шориков и Георгий Александрович Цырков. 
Группа эта работала обособленно, и руководство Васильева в ней со­
вершенно не ощущалось. А.Д.Захаренков в это время был довольно 
зрелым ученым, способным самостоятельно, без чьего-либо наставле­
ния решать весьма сложные задачи, и в опеке не нуждался. Опыта для 
самостоятельного ведения исследовательских и технологических ра­
бот у него было предостаточно.

Отстрелом цилиндрических образцов из баротола при различных 
соотношениях компонентов был выбран оптимальный вариант состава 
и затем рассчитан профиль фокусирующей линзы. В это же время была 
принята технология изготовления баротоловой линзы битьем.

Отстрелы первого варианта фокусирующего элемента начались в 
конце 1947 года. Результаты были весьма неутешительные: фронт 
детонационной волны, выходящей на внутреннюю поверхность эле­
мента, был далек от сферического.

Прежде чем приступить к корректировке элемента, предстояло 
сначала изучить стабильность работы партии элементов с тем, чтобы 
установить стабильность технологических процессов по изготовлению 
деталей и элементов на заводс-изготовителс.

Чтобы получить сферическую форму фронта детонационной волны 
в фокусирующем элементе, устройство последнего пришлось несколь­
ко раз корректировать, а это приводило к тому, что каждый раз нужно 
было проектировать и заново изготовлять литьевую форму. Время 
поджимало, поэтому изготовление этих форм шло в производстве по 
белкам и по “зеленой” улице.

Качество фокусирующего элемента определяется не только точно­
стью получения сферической формы фронта детонационной волны, но 
и стабильностью времени детонации — интервала между моментом 
срабатывания капсюля-детонатора (КД) и моментом выхода волны на 
внутреннюю поверхность. А это зависит не только от конструкции, но 
и от технологии изготовления элементов.

В конечном итоге сферический заряд должен инициироваться 32 
фокусирующими элементами одновременно по всей поверхности.



Профиль линзы фокусирующего элемента, обеспечивающий сфе­
ричность детонационной волны на его внутренней поверхности, тех­
нология изготовления, обеспечивающая идентичность работы всех 
элементов, способы сборки фокусирующего пояса, обеспечивающего 
идеальное инициирование ВВ сферического заряда, были отработаны 
к концу 1948 года в полной мере.

Согласно результатам статистической обработки большого числа 
взрывных экспериментов, удалось достигнуть высокого качества и 
стабильности работы фокусирующего пояса.

Далее проводилась отработка элементов заряда и технологии сбор­
ки заряда, от начала до конца выполненная группой, руководимой
А.Д.Захаренковым. Регистрация качества формы фронта детонацион­
ной волны (достижения сферической симметрии) на внутренней по­
верхности ВВ осуществлялась на специальных блоках. Качество фор­
мы фронта оценивалось искривлением растровых линий на фотохро­
нограмме.

Повторяемость результатов по симметрии детонации и газодина­
мическим характеристикам заряда подтверждала хорошую техноло­
гическую отработку производства деталей ВВ и их сборки.

В самом начале рассказа было отмечено, что в лабораторном кор­
пусе, в одной из комнат работала лаборатория (В.А.Зуевский, Гаври­
лов), которую с конца 1947 года возглавлял Владимир Степанович 
Комельков. Задачей этой лаборатории являлась разработка системы 
подрыва заряда. Конструкцию КД для заряда со специальной розет­
кой, надежно прикреплямой к корпусу заряда, разрабатывал конст­
руктор Михаил Иванович Пузырев. Разработкой технологии изготов­
ления КД занималась лаборатория, руководимая Иваном Петровичем 
Суховым.

В лаборатории Комелькова была разработана система подрыва 32 
КД при параллельном подключении к генератору импульсов высокого 
напряжения, изготовлены опытные образцы системы для ее испыта­
ний; КД с розетками были разработаны и изготовлены к концу 1948 
года. Серия первых испытаний системы подрыва показала, что все 
выбранные конструктивные и схемные решения оказались удачными. 
А конструкция КД была настолько удачной, что она просуществовала 
в течение многих лет без каких-либо изменений, пока на смену ей не 
пришла конструкция безазидного КД с мостиковым запалом.

В марте—апреле 1948 года к нам на объект прибыли капитан 1 ранга 
Владимир Иванович Алферов и генерал-майор Николай Леонидович 
Духов — специалисты, имевшие за плечами солидный опыт конструк­
торской и производственной деятельности во время Отечественной 
войны.

Первый из них объединил и возглавил у нас все службы, занимав­
шиеся разработкой схем и приборов системы подрыва заряда, системы 
управления подрывом авиабомбы.



Второй объединил всех специалистов, разрабатывавших конструк­
ции собственно заряда и авиабомбы, и возглавил это объединение, 
впоследствии названное конструкторским сектором.

С этими двумя уникальными организаторами производства мне 
пришлось непосредственно столкнуться буквально в первые дни их 
появления на объекте и долгое время взаимодействовать при разработ­
ке и испытаниях узлов первой атомной бомбы и последующих ее 
модификаций.

Владимир Иванович Алферов во время войны руководил Махачка­
линским торпедным заводом. Кроме торпед, под его началом был ос­
воен выпуск пулеметов-автоматов, которыми завод снабжал войска в 
течение всего военного периода.

Я не знаю, насколько он был большим специалистом в автоматиче­
ских системах управления, но в системах подрыва он разбирался осно­
вательно, и, главное, являлся недюжинным организатором всех раз­
работок, умеющим сплотить коллектив сотрудников. С его появлени­
ем в объединенном из разрозненных групп и лабораторий схемно-кон­
структорском секторе темпы работ заметно ускорились.

Впоследствии Владимир Иванович успешно исполнял обязанности 
директора объекта (при болезни П.М.Зернова), директора первого 
серийного завода, созданного на территории объекта, затем стал на­
чальником серийного Главного управления министерства и замести­
телем министра.

Николай Леонидович Духов до приезда на объект руководил кон­
структорской службой на Челябинском тракторном заводе, где с нача­
ла Отечественной войны разрабатывались и изготавливались знаме­
нитые танки Т-34 и ИС, фактически являлся одним из создателей этих 
танков. За выдающиеся заслуги перед родиной Николай Леонидович 
был удостоен звания “Герой социалистического труда”.

Как конструктор Николай Леонидович поражал своей компетентно­
стью, дотошностью и целеустремленностью. Он любил порядок во всем и 
этого требовал от каждого. Очень не любил необязательность и несобран­
ность, на что реагировал очень резко. Любые проблемные вопросы с ним 
можно было решать без промедления; несмотря на занятость текущими 
делами, он был доступен каждому и в любое время.

Как человек, он был очень добрым и внимательным, в коллективе 
подчиненных вел себя на равных, не подчеркивал свое особое положе­
ние. Но был резок и агрессивен к разгильдяям и нечестным работни­
кам. В принятии решений был весьма осторожным, на неоправданный 
риск никогда не шел. В критических ситуациях отношений с вышесто­
ящим начальством не обострял, умел обстановку разряжать “мирным 
путем”. Правда, в редких случаях, когда мирные средства не достига­
ли успеха, он срывался, приговаривая при этом: “Не думайте, что я 
всегда добрый. Я могу быть и недобрым”, — при этом приправлял 
сказанное довольно острыми словечками.



Работать с Николаем Леонидовичем было очень легко и интересно. Он 
был не только прекрасным конструктором, но и замечательным настав­
ником. Свой опыт и знания он передавал подчиненным мастерски.

В дальнейшем Николай Леонидович был назначен главным конст­
руктором вновь организованного в Москве КБ-25, где проработал до 
последних своих дней. Ушел он из жизни преждевременно, по причине 
белокровия. Ему не было и шестидесяти лет.

*   *   *

В середине 1948 года на территории завода строителями были соо­
ружены и сданы в эксплуатацию два трехэтажных здания и одно 
одноэтажное, предназначенное для проведения исследований.

В одном трехэтажном здании разместились лаборатории, образо­
вавшие газодинамический научно-исследовательский сектор и лабо­
ратории физических исследований, возглавляемые Н.А.Протопопо- 
вым, Г.Н.Флеровым, Д.П.Ширшовым, Ю.А.Зысиным. В задачу этих 
лабораторий входили изучение ядерных констант, критических масс 
делящихся элементов, разработка методик нейтронных измерений.

Из первого лабораторного корпуса была выведена в отдельное де­
ревянное здание лаборатория, которую сначала возглавлял А.Я.Апин, 
затем — В.А.Александрович. Одним из первых ее работников был 
физик М.В.Дмитриев. В задачу лаборатории входили разработка кон­
струкции и изготовление нейтронного запала (НЗ).

В первом лабораторном корпусе остались лишь лаборатория
В.А.Цукермана, задачи которой к середине 1948 года значительно 
расширились, и численность значительно выросла, и часть лаборато­
рии Л.В.Альтшулера.

В газодинамический сектор входили лаборатория А.Ф.Беляева, ко­
торой впоследствии руководил В.К.Боболев, лаборатории М.Я.Ва­
сильева, Л.В.Альтшулера, отдел К.И.Щелкина с переездом в новое 
здание в газодинамическом секторе был образован самостоятельный 
конструкторский отдел, который возглавил Аркадий Петрович Гера­
симов. В него вошли Георгий Дмитриевич Соколов, Николай Семено­
вич Рыбаков, Сергей Александрович Кривое, Леонид Федорович Ля- 
гин и Николай Александрович Ховрин — конструкторы с солидным 
стажем в области моторостроения.

Задачами данного конструкторского отдела являлись разработка 
документации на экспериментальные узлы и блоки для газодинами­
ческих исследований, а также на приборы и оснастку, необходимые 
для проведении экспериментальных работ.

В одной из комнат корпуса газодинамического сектора размести­
лись наши теоретики — Е.И.Забабахин, Г.М.Гандельман и Е.А. Негин.

В другом трехэтажном корпусе разместились конструкторы ядер­
ного заряда во главе с Н.Л .Духовым. Из коллектива отделов конструк­



торов образовался конструкторский сектор (по современной термино­
логии — отделение).

В части одноэтажного корпуса разместились отделы по разработке 
схем и узлов автоматики управления и подрыва во главе с В.И.Алфе- 
ровым.

Рядом с конструкторским корпусом разместилась заводская столо­
вая. Теперь отпала необходимость бегать за километр в администра­
тивный корпус или в монастырь в “веревочку”.

Таким образом, с вводом трех новых корпусов были созданы нор­
мальные рабочие и бытовые условия для исследователей и конструк­
торов.

К тому времени все весьма опасные операции по самодельному 
изготовлению зарядов в лабораторном корпусе были прекращены, по­
скольку были введены в действие необходимые мощности завода № 2. 
Цеха этого завода стали выполнять все заказы газодинамических ла­
бораторий по изготовлению различных зарядов из любых составов ВВ.

В энергоцехе к этому времени был смонтирован и пущен в ход 
новый генератор на 1000 КВт с газотурбинным приводом. Вместе с 
двумя локомобилями генератор разрядил сложную обстановку с энер­
гообеспечением.

Научно-исследовательские и конструкторские работы набирали 
необходимые мощности.

Еще задолго до конца отработки элементов по заданию К.И.Щел- 
кина в отделе натурных испытаний на модели в 1/5 натуральной 
величины была начата отработка технологии сборки заряда с алюми­
ниевым керном. На модели предстояло также отработать методику 
контроля симметрии детонационного фронта сферического заряда по 
форме обжатия керна при взрыве заряда.

Предполагалось, что индикатором сферичности формы детонаци­
онного фронта в шаровом заряде (ШЗ ) должна быть целостность и 
сферичность алюминиевого керна после его обжатия взрывом.

Работы эти было поручено возглавить новому сотруднику отдела 
Сергею Николаевичу Матвееву, переведенному из НИИ-6 (Москва) и 
имеющему большой опыт ведения взрывных исследований.

Разработать технологию изготовления элементов модельного заря­
да из ВВ было поручено Нине Михайловне Григорьевой — инженеру- 
технологу, имевшей к тому времени большой производственный опыт 
работы на заводе Министерства боеприпасов, и лаборанту Анне Ва­
сильевне Жучихиной. Изготовление этих деталей, а также сборка 
сферического заряда производились тут же, в лаборатории, где тру­
дился весь состав научных работников и лаборантов.

В группе С.Н.Матвеева в это время трудился научный сотрудник 
Василий Васильевич Степанов, переведенный к нам из Ленинградско­
го физико-технического института. Он и разработал идею лимбового



фотохронографа, реализованную в лаборатории В.А.Цукермана, о ко­
торой говорилось выше.

Одновременно С.Н.Матвеев исполнял обязанности заместителя 
начальника лаборатории натурных газодинамических испытаний, на­
чальником которой был Кирилл Иванович Щелкин.

*   *  *

Кирилл Иванович являлся образцом человека, ученого и админи­
стратора, достойного всемерного подражания. Все эти три стороны 
удачно сочетались в нем. Главная заслуга в том, что первая атомная 
бомба была разработана в короткий срок и на высоком техническом 
уровне, пожалуй, принадлежит ему.

С момента моего первого знакомства с Кириллом Ивановичем в 
марте 1947 года в ПГУ на Ново-Рязанской улице в Москве, я на всю 
жизнь проникся величайшим уважением к этому человеку, поэтому 
не поделился с читателями своими впечатлениями о нем.

В то время ему не было и 36 лет, по сегодняшним меркам — еще 
вроде бы молодой специалист, но он уже имел богатейший опыт экс­
периментальных исследований детонационных процессов в газах, ре­
зультаты его исследований нашли практическое применение. И руко­
водство страны не ошиблось, назначив его заместителем научного 
руководителя по решению атомной проблемы.

В первые полгода своего пребывания на объекте Кирилл Иванович 
регулярно встречался снами по тематике лаборатории, но беседы были 
краткими. Основное его внимание было направлено на становление 
газодинамических лабораторий и конструкторской группы, определя­
ющих темпы развития исследовательской базы по отработке шарового 
заряда.

Постоянное взаимодействие с Кириллом Ивановичем по делам ла­
боратории в полной мере началось с конца 1947 года. С этого момента 
все проблемы по исследованию срабатывания шарового заряда на мо­
дели и натуре, по исследованию газодинамических параметров дето­
национных и ударных сферических сходящихся волн, по методике 
измерений и аппаратурным комплексам у нас в лаборатории обсужда­
лись постоянно и самым подробным образом. При обсуждениях, кроме 
организационных вопросов, рассматривались схемы и программы оче­
редных экспериментов, а перед тем результаты предыдущих работ 
подвергались доскональному разбору. Подробно разбирались вопросы 
обеспечения экспериментов и намечались пути оперативного разре­
шения всех вставших проблем.

Такой порядок не нарушался много лет.
Кириллу Ивановичу были свойственны вера в возможности и спо­

собности коллектива, в осуществимость начатого дела, какие бы труд­
ности не встречались на пути. Своим энтузиазмом и колоссальной



работоспособностью он вселял в людей силы и уверенность. Он умел 
создавать доброжелательную обстановку, вовремя дать дельный совет, 
снять эмоциональное напряжение, что было особенно ценно в то вре­
мя.

При всей его доброжелательности, действенном участии в любых, 
даже мелких делах, Кирилл Иванович был непримирим с такими 
негативными проявлениями человеческого характера, как неисполни­
тельность, ленность, неопрятность, а особенно склонность их оправ­
дать объективными причинами.

Кирилл Иванович постоянно предупреждал, что в нашей работе 
возможны чрезвычайные происшествия и неудачи из-за упущения в 
мелочах. Человеку свойственно сосредотачивать внимание на глав­
ном, упуская из виду детали, однако в нашем деле такое совершенно 
недопустимо.

Кирилл Иванович утверждал, что простое техническое решение 
всегда рождается в долгих поисках, на пути которых встречается мно­
жество неудач. Легче придумывается сложное устройство. Однако при 
его создании возникает множество неясностей, от которых можно из­
бавиться только сложными и трудоемкими экспериментами, требую­
щими значительного времени и средств, которых всегда не хватает.

Он постоянно требовал при организации каждого эксперимента 
изучать обязательно только одно неизвестное, ибо в противном случае 
при получении отрицательного результата он окажется труднообъяс­
нимым.

Кирилл Иванович был приверженцем эксперимента. По его сло­
вам, какими бы ни были совершенными расчеты технических и физи­
ческих процессов, их результаты нельзя принимать за истину, если 
они не подтверждены экспериментами.

Кирилл Иванович придавал большое значение планированию ра­
бот и регулярной отчетности. Но план им никогда не считался догмой. 
Ведь жизнь всегда поправляет наши планы — уточняет, добавляет, 
корректирует, она также не исключает неудач в выполнении какого- 
либо этапа поставленных задач. С другой стороны, по его утвержде­
нию, невыполнение планов происходит не от технических трудностей, 
а от плохой организации работ.

Кирилл Иванович был противником командного метода решения 
любых вопросов, особенно научно-технических, был привержен кол­
легиальному обсуждению любых вопросов и принятию решений. Он 
не терпел бюрократические порядки и всячески освобождался от лю­
дей, склонных к волоките в решении дел. Он утверждал, что бюрокра­
тизм и волокита порождаются трусостью, неграмотностью и бессове­
стностью людей, которых перевоспитать уже невозможно.

Кирилл Иванович был весьма чуток к нуждам подчиненных ему 
сотрудников. Всякий обман подчиненного, необоснованный отказ в 
просьбе или невнимание к сотруднику он считал самым постыдным,



нечистоплотным поступком руководителя. А если руководитель глух 
и невнимателен к запросам подчиненных, то он не должен быть руко­
водителем — таково было кредо Кирилла Ивановича.

Он был скуп на похвалу, но внимание его к каждому сотруднику 
было видно всем. На лице его всегда сияла радость, когда он был 
доволен людьми, результатами их работ.

Неудовольствие, вызванное, как правило, неисполнительностью 
или нечестностью сотрудника, он обычно выражал словами: “Я-то на 
Вас надеялся. А Вы меня и подвели”. Такие слова даже самыми черст­
выми людьми воспринимались значительно острее, чем грубый разнос 
или даже наложенное взыскание.

Постановка задач Кириллом Ивановичем производилась обычно не 
в виде приказов, а в форме совета, рекомендации, просьбы во время 
неофициальных бесед. Такой способ производственного общения бла­
гоприятно сказывался на психологическом состоянии исполнителей и 
способствовал успешной работе. Никак нельзя было не выполнить 
просьбу руководителя, тем самым подвести его, это само собой уже 
ощущалось как тяжкий грех.

Результативность научных исследований не может быть высокой у 
неграмотных людей, поэтому Кирилл Иванович был весьма внимате­
лен к квалификации сотрудников. Для них не только создавались 
нормальные производственные и бытовые условия, с них нетолько был 
строжайший спрос за производственную и трудовую дисциплину, но с 
ними также постоянно и целенаправленно проводилась работа по по­
вышению теоретических знаний, практических навыков, умению 
мыслить и работать на перспективу.

Кирилл Иванович замечал способных и целеустремленных науч­
ных работников, умело направлял их развитие и деятельность, ориен­
тируя их не только на исследования по тематике работ, но и на интерес 
к различным явлениям природы, порой непосредственно к нашей те­
матике не относящимся.

Таким был Кирилл Иванович Щ елкин, заместитель научного ру­
ководителя, начальник отдела газодинамических исследований на на­
турном заряде, под руководством и при непосредственном участии 
которого была отработана конструкция первой атомной бомбы.

Отстрел первых модельных сборок шарового заряда показал, что 
пока еще фокусирующие элементы из-за недостаточной отработки и 
асинхронности подрыва создают в заряде ВВ детонационную волну с 
неудовлетворительной симметрией, вследствие чего алюминиевый 
керн разрушается и превращается в бесформенное тело.

Было ясно, что пока не отработаны фокусирующий элемент натур­
ного заряда, детали из ВВ заряда и система инициирования КД, пере­
ходить к эксперименту такого рода с натурным зарядом преждевре­
менно.



Тем не менее в середине 1948 года был проведен первый экспери­
мент с натурным зарядом, в который входили не до конца отработан­
ные фокусирующие элементы. Инициирование осуществлялось от 
капсюлей-детонаторов с электрозапалом при их последовательном 
электрическом соединении. Конечно, результат такого натурного экс­
перимента повторил результаты модельного: алюминиевый керн был 
разрушен и превращен в бесформенную массу с явными отпечатками 
проекций фокусирующих элементов. Центральная часть керна, при­
мерно одна треть его массы, была расплавлена и вытекла из разрушен­
ного керна наружу.

Следующий эксперимент с полым алюминиевым керном еще более 
неутешительные результаты: по остаткам бесформенной, расчленен­
ной на отдельный куски массы керна ничего нельзя было сказать о 
работе заряда. В последующем подобного рода полые керны не приме­
нялись.

Все же первые эксперименты с натурными зарядами позволили 
отработать в совершенстве технологию сборки в цехе завода № 2.

В конце 1948 года, когда были отработаны элементы и технология 
сборки заряда, был снова поставлен натурный эксперимент с исполь­
зованием цельнометаллического керна. После взрыва заряда поверх­
ность керна оставалась гладкой, на ней уже отсутствовали местные 
вмятины и разломы. Хотя форма его представляла собой сплющенный 
шар, все свидетельствовало о том, что заряд отработан хорошо, а 
несферичность фронта детонационной волны имеет другую причину.

Повторение эксперимента в той же редакции дало тот же результат.
В чем дело? Какие силы разрушают керн? По идее, он должен остаться 

целым и не терять первоначальную сферическую форму. В ходе размыш­
лений Кириллом Ивановичем было высказано соображение: не наруши­
лась ли сферическая форма керна из-за близости земли? И тут же пред­
ложил поднять заряд на постамент высотой примерно 1 м.

Проведенный эксперимент с поднятым над уровнем земли зарядом 
дал обнадеживающий результат: керн хоть и был сплюснут, но не 
разрушился. Расплав из него не вытек. По состоянию наружной повер­
хности можно утверждать, что симметрия детонационного фронта 
заряда хорошая.

После этого решено было помост поднять еще выше, и в следующем 
эксперименте центр заряда располагался на высоте 3,5 м.

К всеобщему удовлетворению, после очередного эксперимента на 
месте взрыва мы увидели кругленький шарик. Измерения показали, 
что керн сохранил сферическую форму, но его наружный диаметр 
увеличился на 20% от первоначального размера. После остывания 
шарик был распилен на две части. Оказалось, что внутри него образо­
валась почти сферическая полость, на дне которой затвердел расправ 
внутренней части металла.



Таким образом, фактически закончилась отработка шарового заря­
да, обеспечивающего идеально сферический фронт ударной волны в 
металлическом керне.

Эти результаты были проведены на натурных зарядах с помощью 
фотохронографической методики. Выводы подтвердились.

Сейчас, много лет спустя после описываемых событий, исследования 
симметрии детонационных или ударных волн с помощью фотохроногра­
фической методики являются делом обыденным, постановка экспери­
мента не вызывает ни у кого каких-либо затруднений. Проблемы преж­
них лет нам кажутся такими простыми и решения их столь очевидными, 
будто они девались легко, шли гладко, без сбоев, по намеченному плану. 
На самом же деле, не было простых проблем. О газодинамических про­
цессах, протекающих в исследуемых конструкциях, знали мало. Методы 
исследования еще только создавались, не было известно никаких анало­
гов для них, при их отработке встречалось много непонятного. И пока во 
всем не разобрались, нас преследовали неудачи. Времени же на решение 
всех вопросов нам было отведено не так уж много.

Часто в результате опыта получалось не то, что ожидалось и заду­
мывалось. Но даже неудачные эксперименты давали свои положитель­
ные результаты. Важно было в них грамотно разобраться и сделать 
правильные выводы. Поэтому итоги каждого опыта с натурным заря­
дом, какими бы они ни оказались, обсуждались на самом высоком 
уровне и незамедлительно. Бывало, что результаты опыта станови­
лись известными далеко за полночь, но ни разу их обсуждение не 
откладывалось назавтра. Приезжали из дому, если заканчивалась к 
тому времени их работа, Ю.Б.Харитон, К.И.Щелкин, П.М.Зернов. 
Начинались обсуждения результатов, споры о том, в каком направле­
нии вести дальше опыты, что нужно для этого сделать.

Меня каждый раз поражал необычайный оптимизм К.И.Щелкина. 
Казалось, его больше радовал отрицательный результат, нежели ожи­
даемый. Тогда он с какой-то веселостью утверждал, что все идет хоро­
шо: в науке не бывает так, чтобы все новое давалось в руки само собой. 
Нужно попотеть, чтобы получить нужный результат. Раз задуманное 
началось с неудачи, значит мы на правильном пути. Если ты сразу 
получил хороший результат — ищи ошибку в своей работе. Казалось, 
вроде странная логика, но она всегда подтверждалась жизнью. Очень 
часто к внешне простым решениям путь был весьма долог.

Итак, удалось придти к тому, что после взрыва ШЗ алюминиевый 
керн, размещавшийся в центре заряда и подвергавшийся воздействию 
взрыва неимоверной силы, лежал целехонький, правильной сфериче­
ской формы, светясь в темноте нагретой поверхностью. Но к этому 
пришли хоть и не за очень большое время, но через мучения, через 
множество неудач, поисков, проверок различных предположений, че­
рез бесконечные изменения в чертежах ШЗ. Большой бравадой было 
прикурить папироску от горячего шарика.



Требовалось не только большое напряжение сил, терпения, но и 
твердая убежденность в положительном исходе задуманного дела. И 
такую зарядку нам, молодым исследователям, давал Кирилл Ивано­
вич Щелкин.

Юлий Борисович Харитон был более сдержанным, внешне невоз­
мутимым и не подвержен эмоциям, но своей уверенностью в правиль­
ности выбранного пути, одержимостью в достижении цели он удивлял 
всех.

Интересно было работать с такими руководителями. От них мы, 
молодые, набирались не только знаний, но и настойчивости, целеуст­
ремленности, оптимизма, мужества во время мучительных поисков 
истины.

Несколько слов о нашем городе и житье-бытье его жителей — сотрудников объекта.
К середине 1948 года в поселке ИТР насчитывалось уже более двух десятков двух­

этажных брусчатых домов, несколько коттеджей. Заработали гостиница, общежитие, 
школа. Разросся и “финский” поселок. Грязные дороги, соединяющие завод и админи­
стративный корпус с жилыми районами, покрывались асфальтом. В бывших гостиных 
домах Саввы Морозова открылись гастроном и кинотеатр “Москва”. Здание бывшей 
гостиницы в административном корпусе освободились, его отдали физикам-теоретикам. 
В него перешли Я.Б.Зельдович, Д.А.Франк-Каменецкий, Ю.А.Романов, Н.А.Дмитри- 
ев, затем вновь прибывшие физики И.Е.Тамм, А.Д.Сахаров, Л.П.Феоктистов и другие.

Впервые на территории нашего города появились два огромных автобуса, дизель- 
электроходы марки ЗИС. Не только старожилам этих мест, но и приехавшим из циви­
лизованных городов такое явление казалось диковинным. Отныне у нас люди не будут 
отмерять пешком километры, а начнут ездить на работу автобусами!

Вот как нам рассказывал об этом событии директор Павел Михайлович Зернов: 
“Когда пригнали из Москвы два автобуса и поставили на монастырской площади возле 
пятиглавого собора (который был превращен в гараж, но огромные автобусы внутри него 
не помещались) — то я пошел на них посмотреть, надев цивильный костюм и натянув 
на голову немыслимую кепку. Сел в кабину и прикидываю, насколько удобно управлять 
такой махиной. Вдруг подходит старушка и обращается ко мне с вопросом:

— Милай, а что это за громадина такая?
— Автобус, бабушка.
— Что же им делать собираешься?
— Людей возить.
— И ты один им управляешь?
— Один.
— Ведь это же надо! Один такую громадину, да еще с людьми, возить будешь. Ну, 

молодец. Только вот что я тебе скажу, а ты передай своим начальникам: зря они 
испоганили храм божий...”

С тем и пошла бабушка дальше по своим делам. Храм же этот не только испоганили 
автомашинами, но и разрушили впоследствии до основания, а на его месте соорудили 
сквер и памятник Максиму Горькому. Такова была жизнь.

С этих двух автобусов началась перевозка людей на работу с финского и ИТР-овс- 
кого поселков (микрорайонов, как теперь называют) в нашем прихорашивающемся и 
разрастающемся городе.

Два автобуса проблемы полностью не решали. Трудовой народ от кульмана и от 
станка продолжал, в основном, пешком отмерять расстояние от дома до работы, хотя 
теперь уже по чистым асфальтированным дорожкам.

15 декабря 1947 года была отменена карточная система. С этого дня обеспечение 
продуктами и промтоварами производилось без каких-либо ограничений и, надо ска­



зать, без снижения качества и количества. Надо отдать должное московскому и нашему 
руководству — обеспечению нормальной жизни уделялось самое пристальное внима­
ние. У людей не возникало никаких проблем, обычных в то время для людей страны: как 
бы достать что-нибудь сытное и вкусное, красивое и добротное. Трудящиеся были 
освобождены от этих забот, все в полной мере давал ОРС.

В 1947 году всем желающим были выделены в районе аэродрома земельные участ­
ки — сажай и выращивай, что угодно. Но в первый же сезон эта хлопотная для людей 
затея оказалась никому не нужной. Огородный азарт в первый год был у многих скорее 
по инерции, по причине воспоминаний о голодных военных и послевоенных годах на 
“большой земле”. Вскоре пыл выращивания “самодельного корма”, как тогда в шутку 
говорили, у большинства пропал. Проще было поехать в деревню и там купить запасы 
любых продуктов: мяса, масла, овощей, фруктов — на целый год. Деревни Мордовской 
АССР в те времена были еще не разорены, и продукты на тамошних рынках можно было 
купить дешевле, чем в государственных магазинах, и к тому же прекрасного качества. 
Многие этим пользовались.

Хотя мы все были в те времена молодыми и здоровыми, все же не могли не уставать 
от изнурительной нерегламентированной работы. Поэтому, несмотря на то, что работа 
по воскресеньям могла бы ускорить продвижение к цели, воскресные дни, как правило, 
посвящали активному отдыху, причем большими коллективами. Летом и осенью орга­
низовывались коллективные выходы в лес, на речку — за грибами, ягодами, просто так 
погулять. Как правило, на бивуаках соревновались в рассказах сногсшибательных исто­
рий, смешных анекдотов на темы нашей внешне обыденной жизни, а то и в спорах на 
научную тему.

Зимой обычно “всем объектом” собирались на лыжах за городом в местечке, имену­
емом Маслихой. Так его прозвали во времена действия монастыря, когда здесь содержа­
лось коровье стадо, дававшее мясо и молоко монастырским обитателям. В наше время на 
месте коровников была обустроена больница, причем весьма неплохо. Располагались 
больничные корпуса на высоком берегу небольшой, но когда-то очень богатой рыбой, 
речки. Склоны возвышенности в зимний период нами использовались для катания на 
лыжах.

После лыжных потех большими группами собирались у кого-нибудь дома — обе­
дать. И опять продолжение рассказов немыслимых историй и случаев.

Так снималось нервное напряжение, нараставшее в течение недели. Позже, читая 
воспоминания Лауры Ферми “Атомы у нас дома”, я невольно приходил к мысли, что 
мир одинаков: американские ученые проводили свой досуг так же, как и мы.

К началу 1948 года дороги на испытательные площадки № 2 и 3, где проводились 
взрывные опыты, покрылись гравием, и поездка по ним перестала быть сущим наказа­
нием. Все же на дорогах без конца образовывались ухабы, так что о быстрой езде нечего 
было и думать, хорошо хоть застрять в них после дождя больше не грозило. Иногда ухабы 
заделывались дорожниками, чтобы вскоре вновь появиться. Долгое время дороги на 
площадки являлись полигоном для испытаний человеческой прочности на вибрацион­
но-ударные нагрузки и неимоверное запыление. Вот в таких условиях проходила экс­
периментально-исследовательская работа по созданию первой атомной бомбы.

Но народ не унывал, все понимали — в стране идет послевоенное восстановление, 
затраты на наши дела где-то должны отзываться нехваткой ресурсов. В то время такие 
условия воспринимались как должное.

Итак, к концу 1948 года элементы заряда ВВ были доведены до 
кондиции, работоспособность их не вызывала сомнений. К этому вре­
мени были определены константы уравнений состояния (скорости зву­
ка, предельные сжатия и пр.) конструкционных материалов. Теорети­
ками были произведены расчеты эффективности сжатия плутония



сферически сходящейся ударной волной. Результаты расчета нужно 
было проверить экспериментально на натурном заряде.

Проведенные до этого проверки на модельных зарядах давали чисто 
качественные показатели, однако вряд ли их можно было полностью 
и безошибочно перенести на натуру.

А ведь условия для протекания цепной реакции деления ядер плу­
тониевого ядра определяются его плотностью, которую оно приобре­
тает при ударном сжатии. Ее требовалось экспериментально найти.

Все эти работы, начиная с проектирования экспериментальных 
блоков заряда, отработки электрических схем и методики и кончая 
измерениями на окончательно отработанном заряде, были выполнены 
автором этих строк в содружестве поначалу с радиоинженером 
И.К.Саккеусом, техником А.Н.Репьевым.

На освоение осциллографической техники, на разработку электриче­
ских схем измерений, на отработку методики измерений этой малочис­
ленной группой было потрачено около года. Как это делалось, рассказано 
выше. Здесь еще раз стоит отметить большую помощь в освоении всех 
премудростей этих работ, оказанную со стороны Л.В.Альтшулера и его 
сотрудников, которую мы получали постоянно в виде консультаций, 
критических замечаний и при совместных работах.

Контактно-осциллографическая методика очень чувствительна к 
симметрии фронта ударной волны. Всякий перекос фронта вносит 
немалые погрешности, а учесть их зачастую не представляется воз­
можным. Поэтому для получения корректных измерений нужна хоро­
шая отработка элементов сферического заряда, обеспечивающего иде­
ально сферический фронт сходящейся ударной волны. Этим и занима­
лась группа, руководимая А.Д.Захарснковым.

Первый эксперимент с натурным зарядом был произведен не столь­
ко с целью получения каких-либо экспериментальных газодинамиче­
ских величин и сравнения их с расчетными значениями, сколько с 
целью отработки методики: проверки работоспособности электриче­
ской схемы и самих осциллографов, отработки технологии подготовки 
и проведения самого эксперимента и, наконец, с целью приобретения 
навыков исполнителями.

Получилось так, что первый методический эксперимент был произ­
веден с зарядом, элементы которого были еще далеки от идеалов, симмет­
рия детонационного фронта заряда не могла быть удовлетворительной, 
поэтому хороших результатов не ждали. Тем не менее, этот эксперимент 
решили провести, чтобы научиться работать с натурным зарядом.

Конструкция экспериментального блока заряда разрабатывалась 
собственными силами в конструкторском отделе при постоянной по­
мощи и консультациях со стороны В.Ф.Гречишникова.

Как и следовало ожидать, мы получили большой разброс в резуль­
татах измерений, однако записи осциллограмм были произведены 
очень качественно.



На первом эксперименте от начала до конца в качестве наблюдате­
ля присутствовал наш директор Павел Михайлович Зернов. Он зорко 
присматривался ко всем процедурам, начиная с установки заряда на 
испытательное поле, настройки измерительной аппаратуры, подклю­
чения измерительных кабельных линий и кончая проведением самого 
взрыва. Внимательно вглядывался во все, задавал вопросы, когда ему 
было что-то непонятно, но в ход работ не вмешивался. После проведе­
ния взрыва он приказал мне зайти вечерком к нему и доложить резуль­
таты.

Проведя обработку пленок и обсчет результатов измерений, я от­
правился на доклад к П.М.Зернову — было около 10 часов вечера. 
Расспросив о результатах эксперимента и получив обстоятельный до­
клад о положительном исходе первой нашей такой работы (если иметь 
в виду только получение качественных записей), он произнес:

— Удивительно. Я ожидал, что у вас ничего не выйдет.
— Почему? — полюбопытствовал я.
— Потому, — отвечал он, — что весь опыт у вас проведен “на 

соплях”, без продуманной организационной технологии.
И тут же спросил:
— Знаешь, сколько стоит твой опыт?
— Нет.
— То-то и оно, что нет. Поэтому и поставили вы его по принципу 

“тяп-ляп”.
Меня, признаться, удивила такая оценка, казалось бы, вполне 

удачного первого опыта — вместо ожидаемой похвалы получил разнос. 
Но затем у нас пошел разговор уже в более спокойной обстановке, и я 
понял, что же вызвало разочарование директора. Вот его слова.

Подключение кабельной линии к клеммной панели при помощи 
скруток, без пайки, с подвязочками и подпорочками, — разве такие 
электрические цепи могут быть надежды? В полевых условиях подо­
бная система подключения может отказать из-за пустяка, никакой 
информации не будет получено, и опыт пройдет впустую.

Отсутствие расписанной и отлаженной технологии по подготовке и 
производству опыта может в любой момент привести к невыполнению 
людьми одной из требуемых операций: один в спешке или из-за невни­
мательности забыл ее произвести, другой на него понадеялся, а у 
руководителя опыта не хватило внимания проследить за всем.

Для проведения натурных испытаний, во-первых, нужна четкая 
инструкция, в которой должны быть расписаны порядок выполнения 
всех операций, их непосредственные исполнители, а также порядок 
регистрации выполненных операций. Во-вторых, такие ручные опера­
ции, как открытие затворов фотоаппаратов, включение питания кон­
тактных устройств и др., должны быть автоматизированы и заблоки­
рованы таким образом, чтобы в случае невыполнения хотя бы одной 
из них подрыв заряда был бы невозможен. Подключение кабельных



линий и измерительному устройству заряда должно осуществляться 
только с помощью штыревых разъемов, пайка которых производится 
в заводских или лабораторных условиях, а для надежного крепления 
большого количества кабельных линий необходимо предусмотреть 
специальное устройство — всякие подвязочки и подпорочки должны 
быть исключены.

Столь резкие замечания и категоричные указания по производству 
опытом сначала вызвали у меня недоумение: зачем все капитально 
готовить, коль система работает один раз — взрыв — и нет ничего. Все 
высказанные Павлом Михайловичем требования были приняты и в 
дальнейшем нами осуществлялись, но только как строгое приказание. 
Однако впоследствии пришлось убедиться, что за приказанием стоит 
мудрость опытного инженера и руководителя. Только благодаря тща­
тельному выполнению каждого взрывного эксперимента, удалось во 
всех случаях избежать потери информации.

Впоследствии я не раз благодарил судьбу за то, что она свела меня с 
таким умудренным жизнью человеком, как Павел Михайлович Зернов.

Содержание этого разговора дошло каким-то образом до К.И.Щел­
кина. Тот в свою очередь, тоже пожурил нас за несерьезное отношение 
к порученным ответственным делам и призвал к более строгому отно­
шению и обдуманности в постановке экспериментов, к совершенство­
ванию системы измерений и подрыва заряда. Он призвал, как тогда 
выражались, создать систему организации опыта на “дурака”, тоесть 
чтобы даже при желании не было возможности выполнить опыт нека­
чественно.

Все последующие эксперименты проводились только после тща­
тельной конструкторской проработки, которую осуществлял теперь 
отдел, возглавляемый А.П.Герасимовым, после тщательной подготов­
ки всей измерительной системы в лабораторных условиях, после раз­
работки технологических процессов и “проигрывания” их с полным 
составом участников эксперимента.

Поскольку заряд предстояло в дальнейшем перевозить и автомо­
бильным, и железнодорожным, и авиационным транспортом, необхо­
димо было экспериментально проверить стойкость' его элементов и 
сборки в целом к ударно-транспортным перегрузкам. Предполагалось 
воздействовать на заряд с превышением ожидаемой максимальной 
ударной перегрузки в 2—3 раза.

Для этих целей предложено было спускать с горки тележку, на 
которой жестко прикреплялся заряд, с последующим ударом тележки 
о преграду.

Величина ударной перегрузки зависела от высоты поднятия тележ­
ки с зарядом на горку и от регулирования демпфирующего эффекта 
буферных устройств.

Измерение величины ударной перегрузки осуществлялось с по­
мощью динамометра, установленного на тележке.



Сначала спуск тележки с зарядом производился с 1/3 высоты горки, 
а удар ее по буферам на стенке осуществлялся с включенными амор­
тизаторами, что исключало слишком жесткое столкновение. Динамо­
метр при этом фиксировал перегрузку, равную 0,2—0,3 g. С каждым 
новым спуском высота подъема тележки увеличивалась, и после дости­
жения самой верхней отметки горки перегрузка при соударении до­
стигла 0,8 g.

Далее было решено отключить амортизационное устройство на 
буферах стенки, что обеспечивало жесткий удар, и все операции по­
вторить сначала. Максимальное значение перегрузки, которое зафик­
сировал динамометр при спуске тележки с зарядом с максимальной 
отметки в момент удара о жесткие буфера, не превышало 1,2 g. Однако 
тележка после удара подпрыгивала на высоту до 0,5 м, чему, согласно 
расчетам, соответствовали перегрузки свыше 10 g. В чем дело?

Комиссия, рассмотревшая постановку экспериментов, установила, 
что в данных испытаниях показания динамометра были неверными, 
поскольку он был закреплен обратной стороной к направлению дейст­
вия нагрузки.

Когда же динамометр поставили так, как положено, его показания 
стали совсем иными. При спуске тележки с зарядом с максимальной 
высоты стрелка динамометра в момент удара зашкалила, указывая на 
превышение перегрузкой величины 10 g, на которую был рассчитан 
динамометр.

Таким образом, из-за ошибки испытателей заряд подвергался воз­
действиям с перегрузкой свыше 10 g, что не было запланировано. 
Таких перегрузок не ожидалось при транспортировке его любым ви­
дом транспорта.

Испытания были прекращены, заряд направлен на дефектацию. 
Визуальный осмотр показал, что элементы фокусирующего пояса на­
рушений не имели. Не заметно было и сдвига элементов относительно 
корпуса. Таким образом, заряд прекрасно выдержал ударные пере­
грузки с амплитудой более 10 g.

После осмотра заряд был снова собран, вывезен на площадку и 
взорван. По оставшемуся после взрыва алюминиевому керну можно 
было сделать окончательный вывод о том, что ударные перегрузки, 
которым подвергся заряд во время испытаний, не нарушили целостно­
сти его элементов и работоспособности — детонационная волна была 
сферичной.

Работы по испытанию заряда на ударную стойкость были проведе­
ны старшим инженером Н.И .Нецветовым с лаборантами, под руковод­
ством заместителя начальника отдела С.Н.Матвеева.

В это время велись исследования критической массы плутония в 
физической лаборатории Г.Н.Флеровым, Д.П.Ширшовым, Ю.А.Зы- 
синым, Ю.С.Замятиным, И.А.Куриловым и другими. Определялись



физические константы делящихся материалов, разрабатывались ме­
тоды физических исследований и нейтронных измерений.

Конструкторами Н.Л.Духовым, В.Ф.Гречишниковым, Д.А.Фиш­
маном, Н.А.Терлецким, П.А.Есиным разрабатывалась конструкция 
основного плутониевого заряда (ОЗ) и нейтронного запала (НЗ).

Следует отметить, что одновременно с научно-исследовательскими 
и конструкторскими работами проводились разработки технологиче­
ских процессов и приспособлений для механической обработки дета­
лей уникальных форм.

Хотя решением правительства для ускоренного создания первой 
атомной бомбы к разработке технологических процессов, приспособ­
лений и приборов, изготовлению узлов и деталей был подключен ряд 
заводов и КБ различных ведомств, ни один заказ для наших нужд 
толком не был выполнен. Лишь усилиями наших конструкторов, тех­
нологов и производственников все задачи, в большинстве своем не 
имевшие аналогов, были успешно выполнены в кратчайшие сроки.

Например, изготовление тонкостенных корпусов ШЗ, обработка на 
металлорежущих станках урана, изготовление тонкостенных сфери­
ческих оболочек из различных материалов — ни один из этих заказов 
смежниками выполнен не был.

Лишь такие умельцы, как В.В.Касютых, Ф.К.Якубов, П.Д.Пана- 
сюк, А.И.Новицкий, М.В.Белкин, В.О.Можайченко, с честью справи­
лись с уникальными заданиями. Ими были разработаны весьма ориги­
нальные, пионерные технологии, позволившие снять множество воп­
росов, возникших при создании атомной бомбы.

ПОДГОТОВКА К ИСПЫТАНИЮ 
ПЕРВОЙ АТОМНОЙ БОМБЫ

Таким образом, к началу 1949 года стало вполне очевидным, что все 
элементы шарового заряда, включая нейтронный запал и плутониевые 
детали — основной заряд, в основном отработаны и нет сомнений в их 
работоспособности, их характеристики удовлетворяют всем жестким 
требованиям. Вторым заводом были отработаны технологии изготовле­
ния и сборки узлов заряда со стабильными параметрами, обеспечиваю­
щие их надежную работу. Конструкция заряда обеспечивает высокую 
стойкость к ударным воздействиям. Электриками разработана система 
подрыва КД, обеспечивающая синхронность их срабатывания.

Наступила пора готовиться к полигонным испытаниям первенца 
нашего напряженного двухлетнего труда.

Перед нашим отделом натурных испытаний К.И.Щелкин поставил 
задачу разработать электрическую схему и узлы системы автоматиче­
ского управления подрывом заряда на полигоне. К разработке конст­
рукций узлов автоматически был подключен конструкторский отдел 
научно-исследовательского сектора во главе с А.П.Герасимовым. На­



учным консультантом этих разработок был назначен С.С.Чугунов — 
сотрудник сектора автоматики, имеющий опыт подобных разработок.

В основу разработки системы автоматики были положены следую­
щие требования:

— управление подрывом должно осуществляться по кабелям с рас­
стояния 10 км;

—для обеспечения максимальной надежности система управления 
должна быть двухканальной, с перекрещиванием электрических це­
пей в каждом узле, каждый сигнал управления должен иметь ступени 
предохранения;

— должны иметься устройства обратного контроля, указывающие 
на то, что каждый посланный сигнал управления дошел до исполни­
тельного механизма;

— должны иметься устройства визуального контроля прохождения 
прямых и обратных команд (сигналов) с возможностью записи их на 
фотопленку, а также записи звуковых команд на магнитофонную 
пленку;

— система должна работать синхронно с автоматикой управления 
измерительным комплексом испытательного поля;

— система должна работать от атомного источника электрического 
питания (аккумулятора);

— должна быть возможность остановки выдачи команд, при этом 
система должна возвращаться в исходное состояние;

— конструкция кабельных разъемов должна быть такой, чтобы 
было возможно только правильное соединение кабелей (требование 
“на дурака”);

— выходные кабельные линии должны отключаться большим ру­
бильником и запираться на амбарный замок.

После долгого изучения различных предлагаемых вариантов и спо­
ров был выбран и предложен на всеобщее обсуждение самый прострой 
вариант электрической схемы системы подрыва, конструктивные про­
работки ее узлов, элементная база. Этот вариант нашим консультан­
том был полностью раскритикован, и нам предложили продолжить 
проработки. Однако и очередные варианты также отвергались. Так 
повторялось много раз. Наконец, шутки ради, повторно был предло­
жен первый вариант, который был признан самым простым и самым 
надежным из всех других предложений.

Хороша или плоха принятая схема системы управления, оптималь­
на ли она по своим параметрам, оценить в то время не представлялось 
возможным: не было методики оценки, да и времени на подобное 
рассмотрение схемы уже не оставалось.

Необходимо было оценить надежность выбранной системы, выя­
вить слабые места и выработать страховочные мероприятия. Ведь ис­
пытание атомной бомбы проводилось впервые, и требовалась полная 
уверенность в работе всех обеспечивающих испытание устройств.



Надежность и работоспособность системы решено было проверить 
путем ее многократного включения при постоянном контроле за состо­
янием каждого элемента в отдельности. Требования К.И.Щелкина 
при этом сводились к тому, чтобы за время испытаний провести не 
менее миллиона циклов включений.

И вот, после изготовления опытного образца узлов системы нача­
лась изнурительная двухнедельная работа в круглосуточном режиме 
по включению и контролю за работой всех элементов системы с реги­
страцией высокого напряжения на выходе выпрямителя-умножителя 
и фактов выдачи высоковольтных электрических импульсов на элек­
троразрядники, имитирующие КД. Включения проводились как по 
двум каналам, так и с имитацией выхода из строя одного из каналов в 
пульте управления, кабельной линии, блоке реле, в системе электри­
ческого питания. И каждый раз в любых вариантах “неисправностей” 
блок инициирования работал безотказно по двум каналам, т.е. система 
дублирования и перекрещивания электрических связей свою роль вы­
полняла отлично.

Испытания эти проходили в условиях, приближенных к натурным, 
за исключением того, что длина кабельных линий от лабораторного 
домика площадки № 3, откуда осуществлялось управление, до казе­
мата, где размещались блоки реле и инициирования с контрольной 
аппаратурой, составляла примерно 1,5 км вместо 10 км, но их омиче­
ское сопротивление соответствовало длине 10 км.

Так был осуществлен миллион включений системы подрыва.
По результатам испытаний можно было сделать следующий основ­

ной вывод: разработанная система управления подрывом заряда обла­
дает абсолютной надежностью. В таком виде ее передали в производ­
ство для изготовления боевого комплекса узлов.

В заключение испытаний с помощью этой системы было произве­
дено три подрыва натурных зарядов с алюминиевым керном на пло­
щадке № 3.

Во всех трех экспериментах не было отмечено никаких сбоев или 
аномалий в работе всех узлов системы. Блок инициирования каждый 
раз обеспечивал синхронное инициирование КД, что следовало из 
результатов обследования керна, остающегося после взрыва заряда.

Эти так называемые зачетные испытания проходили в “высоком 
присутствии”. В них участвовали в качестве экспертов и контролеров 
директор объекта П.М.Зернов, главный крнструктор и научный руко­
водитель Ю.Б.Харитон, его заместитель К.И.Щелкин, руководители 
конструкторских секторов НЛ.Духов и В.И.Алферов.

Замечания и предложения были высказаны экспертами только по 
эксплуатационной документации в части закрепления персональных 
исполнителей отдельных операций при подготовке и проведении взры­
ва и уточнения отдельных команд оператору руководителем испыта­
ний. По работе системы управления подрывом замечаний не было.



Правда, П.М.Зерновым в довольно едкой форме было высказано заме­
чание по поводу неэстетичного дизайна одного из узлов системы, из­
готовленного своими силами в лабораторных условиях. В свое оправ­
дание я сказал, что возглавляемый А.К.Бессарабенко завод №1 не 
изготовил этот узел к нужному сроку, да и П.И.Зернов не оказал 
помощи в ускорении его изготовления, хоть и обещал.

— Что ж ты не мог позвонить мне, что заказ не выполняется? 
Гордость не позволила? Ведь должен знать, что под лежачий камень 
вода не течет! — последовал парирующий ответ Павла Михайловича. 
На что я ему ответил, может быть, не совсем в корректной форме, что 
начальник должен выполнять свои обещания без напоминаний.

На том инцидент был вроде бы исчерпан.
Как же я был удивлен и обрадован, когда на следующий день Бесса- 

рабенко пригласил меня к себе, чтобы оперативно разрешить вопросы и 
устранить препятствия, тормозившие изготовление злосчастного узла. 
После разговора с ним узел был изготовлен буквально в течение недели.

Такой эффект явился результатом оперативного вмешательства 
директора в решение, казалось бы, пустяковой проблемы. Сейчас ру­
ководители даже более низких рангов на подобные мелочи не реагиру­
ют. Выходи из положения сам, как знаешь, а им мелочевкой занимать­
ся непрестижно. Очень жаль, что до такого положения дожили!

Впрочем, это сейчас, а тогда все происходило на более серьезном 
уровне.

Итак, к началу июня 1949 года стало очевидно, что отработка 
элементов конструкции первой атомной бомбы завершена полностью. 
Одновременно предприятием в Челябинской области была не только 
отработана технология получения плутония — материала для основ­
ного заряда, но и по нашему заказу изготовлены его детали. Остался 
последний этап разработки первой атомной бомбы — ее испытание на 
полигоне.

С июня началась кипучая деятельность по подготовке к этим испы­
таниям. В мае с целью рекогносцировки выехала на полигон неболь­
шая группа наших сотрудников, которую возглавил В.К.Боболев. В 
нее вошли также С.С.Чугунов (наш консультант) и Н.И.Нецветов—  
старший инженер нашего отдела, который с этого момента должен был 
быть нашим постоянным представителем на полигоне. К сожалению, 
после возвращения выяснилось, что эта группа ничего полезного не 
привезла, кроме сообщения о тяжелых климатических условиях и 
необходимости организации полного самообеспечения. Не сообщила 
она нам ничего нового и о состоянии технической готовности полигона.

В связи с полученной информацией, комплектование экспедиции 
материально-техническим оснащением осуществлялось с расчетом на 
абсолютную автономию при проведении всех работ, связанную с ис­
пытанием в безлюдном месте, удаленном на значительное расстояние 
от промышленных и жилых центров.



Кроме специальных сборочных приспособлений, стандартного ин­
струмента, измерительной аппаратуры, необходимо было брать с со­
бой множество разнообразных расходных материалов: серную кисло­
ту, дистиллированную воду и т.п., вплоть до гвоздей и моющих 
средств. Необходимо было также везти с собой лабораторное оборудо­
вание: столы, стулья, шкафы и прочее. Перечень необходимых мате­
риалов и оборудования составлялся с учетом технологии подготовки и 
эксплуатации заряда и системы управления подрывом.

Необходимо было откорректировать с участием будущих исполни­
телей эксплуатационную документацию, по которой работали при 
испытании системы управления на площадке 3, и отрепетировать дей­
ствия по ней.

Следовало определить объем железнодорожных и воздушных пере­
возок и разработать график отправки грузов.

Для координации всех этих работ была организована специальная 
диспетчерская служба, в которую вошли Г.А.Цырков и С.П.Егоров, 
представители заводов и конструкторских секторов.

На комплектование экспедиции, отправку эшелонов ушли июнь и 
июль 1949 года.

ПОЛИГОН №2 МИНИСТЕРСТВА ОБОРОНЫ

Для испытания атомной бомбы нужно было подыскать на террито­
рии СССР безлюдный и без сельскохозяйственных угодий район диа­
метром примерно 200 км. Причем, этот район должен был распола­
гаться не далее 200 км от железнодорожной магистрали и действую­
щего аэропорта и быть доступным для автомобильного транспорта без 
строительства специальных шоссейных дорог.

Такое подходящее по всем показателям место, удаленное от города 
Семипалатинска в западном направлении на 160 км, было выбрано в 
Семипалатинской области Казахской ССР. Сама площадка, предназ­
наченная для сооружения испытательного комплекса, представляла 
собой равнину диаметров примерно 30 км, окруженную с юна, запада 
и севера невысокими (до 200 м) горами — прекрасное место, как будто 
сама природа позаботилась о том, чтобы создать максимальные удобства 
для предстоящих испытаний. Эта равнина когда-то являлась дном моря, 
остатками которого было не до конца высохшее озеро диаметром около 
километра с соленой водой, располагающееся в ее юго-восточной части.

Штаб воинского подразделения, являющегося хозяином будущего 
полигона, вместе с жилым городком, с научной и материальной базой, 
расположился на берегу реки Иртыш в 60 км на северо-восток от 
испытательной площадки, в 120 км от Семипалатинска.

Территория в радиусе 100 км вокруг выбранного центра испыта­
тельного поля, использовавшаяся лишь казахами-кочевниками для 
выпаса скота, не имела постоянных поселков, и после создания пол­



игона была отчуждена. Для казахов-кочевников, примерно в 20 км от 
воинского городка вниз по течению Иртыша, был сооружен поселок из 
сборно-щитовых домиков вблизи древнего казахского поселения Ак- 
жары. Однако эти дома не соответствовали житейским традициям 
кочевников и просуществовали недолго — были порушены и сожжены.

На территории дислокации воинского подразделения на берегу Ир­
тыша были сооружены здание штаба командования воинской части, 
дом офицеров, двухэтажная гостиница для командированных, два 8- 
квартирных дома — один для командного состава воинской части, 
другой — гостиница для прикомандированных генералов. Тут же, 
рядом со штабом, разместились двухэтажные здания военторга — 
промтоварный и продовольственный магазины. Вблизи было выстрое­
но несколько кварталов двухэтажных 8- и 12-квартирных жилых до­
мов для офицеров воинской части.

Территория штаба, жилгородка со всеми службами жизнеобеспе­
чения получила наименование площадки “М”. В двух километрах от 
штаба, по направлению к испытательной площадке полигона располо­
жилась площадка “О” — научно-производственный центр полигона с 
лабораториями оптических и физических измерений, автоматики по­
ля, медицинских исследований.

На 45 километре дороги от городка — в 15 км от центра испытатель­
ного поля, в распадке между пологими холмами, расположилась пло­
щадка “Ш ”, на которой были выстроены два 8-квартирных дома для 
проживания прикомандированных, две казармы для офицерского со­
става войсковой части, штаб, столовая, котельная с электростанцией 
и два обмывочных пункта дозиметрической службы.

Площадка “Ш ” предназначалась для временного проживания лич­
ного состава офицеров войсковой части и прикомандированных граж­
данских лиц, участвовавших в проведении подготовительных работ по 
проведению испытаний атомной бомбы.

На восточной окраине опытного поля (площадки “П”), на плато 
высотой около 10 м, расположилась площадка “Н ” (рис.1).

На площадке “Н” были сооружены:
— Здание 12П — командный пункт с укрытиями от воздействия 

ударной волны, в котором находились пульт управления подрывом 
заряда, автомат управления измерительными аппаратурным комп­
лексом и аппаратура контроля команд управления, а также комнаты 
для комиссии по проведению опыта и для лиц, выполняющих заклю­
чительные операции, комнаты для размещения коммутатора связи со 
всеми измерительными пунктами поля, площадками “Ш ”, “О”, “М” 
и для размещения аппаратуры правительственной ВЧ-связи.

— Здание ФАС — для хранения НЗ, проведения наладки аппара­
туры нейтронных измерений, для хранения конструкторской и экс­
плуатационной документации. В нем же работала комиссия по прове­
дению опыта.



—Здание ВИА — лабораторный корпус — для хранения и проверки 
аппаратуры управления подрывом заряда; в бронебашне здания про­
водился контрольный отстрел партий КД, идущих для снаряжения 
боевых зарядов.

— Здания МАЯ-1 и МАЯ-2 — цехи: один для хранения деталей и 
узлов заряда, другой — для сборки заряда.

— Здание 32П — помещение для временного хранения собранного 
заряда.

— Здание СМИ — ремонтно-механический цех с набором металло­
обрабатывающих станков и слесарного оборудования.

Кроме того, были построены небольшие сооружения:

В И А

М А Я          1   и  2

Рис. 1



— 1 — здание для хранения несекретных узлов, приспособлений и 
расходных материалов.

— 2 и 3 — погребки, обнесенные с трех сторон земляным валом, 
один — для хранения плутония (ОЗ), другой — для хранения КД.

— 4 — крытый сарай для хранения тары и разного оборудования.
— 5 — водонапорная башня, водозаборник грунтовых вод, котельная.
— 6 — финские сборно-щитовые двухквартирные домики (6 шт.).
— 7 — контрольно-пропускной пункт.
Опытное поле с центром, расположенным в 10 км от здания 12П в 

западном направлении, обозначалось как площадка “П ” (рис.2).



В центре площадки “П ” (пункт 1П) расположилась металлическая 
башня, предназначенная для установки испытываемого ядерного уст­
ройства. Рядом с башней — деревянное здание (ДАФ), в котором 
разместилось подъемное оборудование. В 20 м от башни — производ­
ственное здание из железобетонных конструкций, с мостовым краном 
в зале для окончательного снаряжения заряда системой инициирова­
ния и установки в него ОЗ.

В северо-восточном и юго-восточном направлениях, на различных 
расстояниях от центра, были сооружены приборные здания для разме­
щения в них фотохронографической, кино- и осциллографической 
аппаратуры, регистрирующей действие ядерного взрыва.

На расстоянии примерно 1000 м от центра в восточном направлении 
было сооружено подземное здание 10П, в котором разместилась аппа­
ратура, регистрирующая световые, нейтронные и гамма-потоки ядер­
ного взрыва от датчиков, расположенных на поверхности земли на 
различных расстояниях от центра взрыва.

Оптическая и осциллографическая аппаратура, устанавливаемая 
во всех измерительных пунктах (сооружениях), управлялась по кабе­
лям с программного автомата, размещенного в сооружении 12П. Ка­
бельная линия управления подрывом заряда на расстоянии 3 км от 
центра имела рубильниковый разъединитель, размещенный в железо­
бетонном бункере ПП.

В 7 км от центра в юго-восточном направлении была сооружена 
землянка, используемая во время тренировочных неядерных взрывов 
зарядов — без ОЗ (9).

В 1200 м от центра будущего взрыва в западном направлении был 
сооружен отрезок шоссейной дороги с железобетонным мостом (2). 
Полотно дороги поднято на высокую насыпь, на нем были установлены 
грузовые автомобили.

В 1000 м от центра в юго-западном направлении был сооружен отрезок 
железной дороги с металлическим мостом (3). На мосту и рядом на путях 
были установлены грузовой вагон и цистерна с горючим.

В 800 м от центра в южном направлении были сооружены два 
трехэтажных дома (4), один из которых экранировал другой при ядер- 
ном взрыве. Расстояние между домами соответствовало ширине нор­
мальной городской улицы (примерно 20 м).

В 1500 м от центра в юго-восточном направлении было сооружено 
здание электростанции (5) с двумя дизель-генераторами, в направле­
нии на центр была сооружена ЛЭП на металлических опорах протя­
женностью 2 км (6).

В 1500 м от центра в северном направлении было сооружено кир­
пично-бетонное здание промышленного типа упрощенной конструк­
ции с мостовым краном (7).

В 200—300 м от центра на глубинах 15—30 м были сооружены 
отрезки тоннелей метро с различными конструкциями армирования.



На различных расстояниях от центра были сооружены отрезки 
взлетно-посадочных аэродромных полос из железобетона и металли­
ческих щитов.

Для исследования воздействия ударной волны и светового излуче­
ния ядерного взрыва по всему полю было расставлено множество са­
молетов различных конструкций и назначений, танков, артиллерий­
ских и ракетных установок, корабельных надстроек, боеприпасов и пр.

 Военная техника устанавливалась на различных расстояниях от 
центра взрыва и с разнообразной ориентированностью к нему, в укры­
тиях капонирного типа и на открытых площадках. На расстоянии 
примерно 9 км от центра были установлены два самолета Пе-2, один — 
как бы на взлете, второй — как бы на крутом вираже.

На расстоянии 1000 м и далее через каждые 500 м были установле­
ны 10 легковых автомобилей “Победа”. На расстоянии до 5 км было 
выстроено несколько щитовых и рубленых деревянных жилых домов.

На расстоянии 500—2500 м были сооружены фортификационные 
постройки: окопы с бревенчатым и хворостяным покрытием круто­
стей, землянки, дзоты, доты и прочее.

В бронемашинах, убежищах и на открытых площадках, на различных 
расстояниях от центра размещались подопытные животные: собаки, ов­
цы, свиньи, крысы, мыши и прочая живность, и даже два верблюда.

С целью изучения воздействия проникающего излучения на про­
дукты питания, на различных расстояниях от центра взрыва были 
размещены на открытом поле комплекты пищевого неприкосновенно­
го запаса: консервы, колбасы, шоколад, напитки и прочее.

В местах расположения техники и подопытных животных были 
установлены датчики для измерения световых, нейтронных и гамма- 
потоков, амплитуды ударной волны.

Была установлена скоростная и обычная киноаппаратура для про­
ведения съемки воздействия ударной волны на сооружения и военную 
технику, развития взрыва, а также с различных расстояний от центра 
взрыва съемку образования и развития газового облака.

Таким образом, опытное поле было оборудовано большим количе­
ством разнообразных объектов для изучения воздействия поражаю­
щих факторов ядерного взрыва на технику, наземные и подземные 
сооружения различного хозяйственного и военного назначения, на 
животных. Соответственно, во многих местах находились приборы для 
регистрации параметров ядерного взрыва: ударной волны, светового 
излучения, нейтронного и гамма-потока.

Все это огромное хозяйство — техника, животные, измерительные 
комплексы с системой автоматизированного управления — требовало 
для своего обслуживания большого количества квалифицированного 
персонала. Для этого было привлечено значительное число военнослу­
жащих офицерского и рядового состава, многие из которых имели 
большой инженерный опыт времен Отечественной войны.



Таков был “Учебный полигон 2 Министерства Обороны СССР”, 
подготовленный к испытанию атомного оружия в 1949 году.

Строительство многочисленных приборных сооружений наземного и 
подземного типа, зданий, цехов и иных объектов на опытном поле пло­
щадки “П ”, а также строительство сооружений и зданий на площадках 
“Н”, “Ш”, “О” и “М” осуществлялось военными строительными частя­
ми Министерства обороны. Руководил ими генерал-лейтенант инженер­
ной службы Тимофеев — исключительно грамотный специалист, превос­
ходно знающий военное-инженерное дело, талантливый организатор, 
прекрасный человек, интеллигент, имевший опыт военно-инженерного 
строительства еще со времени царской армии.

От моих кратковременных встреч с ним во время приемки некото­
рых сооружений остались самые приятные воспоминания. Этот немо­
лодой генерал, повидавший в своей жизни многое, прошедший три 
войны, остался душевным, простым и доступным для любого собесед­
ника человеком. На плечах своих старый генерал вынес все трудности 
грандиозного строительства, руководства многотысячной строитель­
ной армией. Правда, все воины-строители, от рядовых солдат до пол­
ковников, имели большой опыт, приобретенный на фронтах Отечест­
венной войны. Здесь работали солдаты и офицеры, подлежащие демо­
билизации, но задержанные на сверхсрочную службу для строитель­
ства объектов полигона.

Строительство было начато в 1947 году, а к июлю 1949 года в 
основном было закончено. Всего за два года были выполнены работы 
колоссального объема, причем с отличным качеством и на весьма вы­
соком техническом уровне. К этому еще необходимо добавить, что все 
строительные материалы, начиная от песка и гравия и кончая метал­
лическими конструкциями, доставлялись на строительные площадки 
автомобильным транспортом по грунтовым дорогам за 100—200 км; 
Движение шло круглосуточно и зимой, и летом. На трассах через 
каждые 25 км были устроены пункты, где уставший водитель мог 
отдохнуть, обогреться или вызвать по телефону техническую или ме­
дицинскую помощь в случае непредвиденных обстоятельств.

Для курирования строительства объектов, предназначенных для 
подготовки к испытаниям собственно атомного заряда, для своевре­
менного внесения необходимых изменений в документацию на завер­
шающей стадии строительства, от нашего института был назначен 
представитель с большими полномочиями — старший инженер нашего 
отдела Николай Иванович Нецветов.

Надо отдать должное, Николай Иванович быстро нашел контакт с 
руководством строительства, и не только довольно оперативно поста­
вил под свой контроль все работы “ наших” объектах, но и способст­
вовал их досрочному и качественному сооружению. Правда, не обхо­
дилось и без курьезов, являвшихся следствием чрезмерной и неконт­
ролируемой власти.



С середины июля 1949 года Государственная комиссия под предсе­
дательством М.Г.Первухина начала приемку объектов полигона у 
строителей и закончила свою работу 10 августа.

Монтаж оборудования приборных сооружений, установка аппаратур­
ных комплексов и системы автоматического управления, а также под­
ключение кабельных линий сотрудниками полигона производились в 
процессе сдачи строителями сооружения и по мере их готовности.

К 10 августа весь комплекс полигонного оборудования был готов к 
работе полностью. В том числе был подготовлен и проверен на работо­
способность привезенный нами комплекс системы управления подры­
вом заряда.

ИСПЫТАТЕЛЬНАЯ БРИГАДА 
НАПРАВЛЯЕТСЯ НА ПОЛИГОН

С января 1949 года во всех подразделениях института началась 
работа по подготовке к полигонному испытанию первой атомной бом­
бы: разрабатывался технологический процесс испытаний, изготавли­
вались и комплектовались технологическое оборудование и инстру­
мент, составлялся перечень расходных материалов. Формировались 
рабочие бригады по специальностям, определялись фронты и объемы 
их работ.

В апреле 1949 года приказом директора института П.М.Зернова 
была создана руководящая группа по подготовке к испытанию, в состав 
которой вошли К.И.Щелкин, Н.Л.Духов, В.И.Алферов, В.К.Боболев 
(секретарь), В.П.Назаревский (военная приемка), А.Я.Мальский, 
А.К.Бессарабенко. Подготовка заключалась в оформлении рабочих 
бригад, разработке программы испытания, рабочих инструкций, про­
граммы тренировочных экспериментов, создании группы оперативно­
го контроля за ходом подготовки к испытанию.

В начале июня 1949 года в институт прибыла Государственная 
комиссия в составе: Б.Л.Ванников, И.В.Курчатов, М.Г.Мещеряков,
А.С.Александров, Н.И.Павлов. В задачу комиссии входило: устано­
вить достаточность отработки элементов заряда, определить степень 
готовности узлов заряда и необходимого технологического оборудова­
ния, документации и личного состава к проведению полигонного ис­
пытания.

После изучения предъявленных материалов комиссия выдала по­
ложительное заключение о готовности к испытанию и назначила ру­
ководителем испытания Ю .Б.Харитона, а его заместителем — 
К.И.Щелкина. Им было предоставлено право единоличного решения 
всех организационных вопросов.

Распоряжением Ю.Б.Харитона были созданы рабочие группы под­
готовки к испытанию по следующим направлениям:



— подготовка системы автоматики управления подрывом заряда: 
Е.И.Щелкин, В.И.Жучихин, С.Н.Матвеев, А.А.Измаилов;

— сборка зарядов: А.Я.Мальский, М.А.Квасов, А.И.Головкин, 
А.Я.Титов;

— проверка и монтаж системы инициирования заряда: В.И.Алфе- 
ров, В.Н.Буянов, С.Г.Кочарянц, В.И.Канарейкин;

— монтаж ОЗ и окончательная сборка заряда: H.JI.Духов, Н.А.Тер- 
лецкий, Д.А.Фишман, В.А.Давиденко;

— транспортировка и подъем на башню заряда: Г.П.Ломинский, 
Ю.А.Ворошилов, Ф.Ф.Мочалин;

— нейтронные измерения: Г.Н.Флеров, Д.П.Ширшов;
— оперативно-диспетчерская группа: Г.А.Цырков, П.С.Егоров.
Тем же распоряжением было указано:
— А.Я.Мальскому — в июне-июле изготовить пять комплектов 

зарядов;
В.А. Александровичу — в июне—июле изготовить три комплекта НЗ.
Совещание при И.В.Курчатове в июле рассмотрело и приняло 

окончательную конструкцию плутониевого ядерного заряда для испы­
тания и подписало акт о полной готовности к полигонному испытанию.

Тем временем в рабочих группах полным ходом велась окончатель­
ная доводка инструкций, “обкатка” их на макетах в лабораторных 
условиях, проводились тренировочные работы, в ходе которых опре­
делялись правильность и последовательность операций, достаточность 
и совершенство технологического оборудования и расходных матери­
алов для проведения испытания.

С большой оперативностью велось комплектование экспедиций не- 
обходимым оборудованием и материалами, которые позволили бы 
обеспечить весь комплекс работ при полной автономии.

При четкой работе отдела снабжения института, которым руково­
дил П.Т.Колесников, комплектование проходило быстро, без задерж­
ки. Формировались железнодорожные эшелоны и “по зеленой улице” 
отправлялись по адресу: г. Семипалатинск, станция Жана-Семей. До 
20 июля все необходимое для экспедиций оборудование было отправ­
лено.

В начале августа на 4 самолетах были отправлены узлы и детали 
самого шарового заряда.

А еще раньше, тоже самолетами, отправили нашу аппаратуру авто­
матического управления подрывом заряда. Во-первых, вследствие задер­
жки ее изготовления заводом №1 и необходимости затем тщательной 
проверки ее работоспособности в лабораторных условиях, отправить ее 
эшелоном не представилось возможным. Во-вторых, отправить нежные, 
не обкатанные, узлы аппаратуры эшелоном мы опасались, поскольку ей 
предстояли тогда немалые ударно-транспортные перегрузки: от объекта 
до узловой станции Шатки Горьковской ж.д. (примерно 70 км) перевозка



производилась по узкоколейке, а далее в Шатках все перегружалось в 
вагоны железной дороги с нормальной колеей.

В двадцатых числах июля 1949 года на наш аэродром были поданы 
два грузовых военных самолета ЛИ-2, в которые загрузили весь ком­
плект аппаратуры автоматики подрыва заряда, контрольно-стендо- 
вую аппаратуру, рабочий инструмент, сопроводительную и эксплуа­
тационную документацию. Сопровождала груз группа, которой пред­
стояло работать с аппаратурой на полигоне, в состав сопровождения 
всходила также вооруженная охрана. Старшим группы был назначен 
С.В.Борискин.

Условия полета на самолетах с посадками в Казани, Свердловске и 
Омске для перевозимой аппаратуры были далеки от идеальных, с 
точки зрения ее создателей. Встряска при посадках и взлетах, вибра­
ция от работающих двигателей и тряска самолета от воздушных пото­
ков — все это заставило нас основательно поволноваться за целост­
ность аппаратуры, ведь проверки ее на воздействие подобных нагрузок 
перед транспортировкой не было проведено.

Особенно большие неприятности были при перелете из Свердлов­
ске в Омск, когда наш самолет попал в грозовое облако. Было такое 
впечатление, что не только приборы разобьются от мощных встрясок, 
но и сам самолет вот-вот разлетится на части. Но, как говорится, нам 
повезло: прорвали грозовой фронт. И самолет цел и невредим, и сол­
нышко сияет за бортом, и полет дальше идет спокойно, но волнение за 
состояние аппаратуры не утихало до самого конца путешествия. Дру­
гому самолету не пришлось пережить подобные приключения — они 
сумели обойти грозовое облако стороной.

В Омске предстояла ночевка. Экипаж самолетов отработал свою 
летную норму, да и ночь на носу. Зачем лететь в темень? Приземли­
лись на военном аэродроме, самолеты загнали на стоянку, сдали под 
охрану, а нам пришлось покинуть территорию и искать пристанище на 
ночь в гражданском аэропорту. А это в двух километрах от военного; 
предстояло путешествие по неимоверной грязи после прошедшего пе­
ред нашим прилетом обильного дождя, по поселку колчаковских вре­
мен, в неизвестное.

С горем пополам добрались до аэровокзала, который оказался са­
раем с сумрачным освещением и толпами сидящих на чем попало и 
снующих туда-сюда пассажиров.

С.В.Борискину через военного коменданта удалось добиться воз­
можности переночевать в так называемой аэропортовской гостини­
це — огромном бараке с бесчисленным количеством коек и без како- 
го-либо порядка. Нам удалось разыскать свободные места, хотя и не на 
всех, но спать никому так и не пришлось. Что за люди окружали нас — 
невозможно было разобраться, да и не у кого было выяснить. Казалось, 
что этот барак — бесхозная ночлежка для кого угодно, а не гостиница 
для пассажиров.



Так, несолоно хлебавши, — не сомкнув глаз и не позавтракав, 
поскольку это сделать было негде, держась кучкой, прокоротали мы 
ночь до рассвета — и отправились в обратную дорогу, по непролазной 
грязи.

Помыв свои грязные сапоги в луже рядом с проходной на военный 
аэродром, мы вышли на чистую, вымытую дождем, рулежную дорож­
ку, и дошли до самолета.

Экипаж уже ждал нас, зло ругаясь, ибо охрана не пускала их в 
самолет до нашего прихода. Но и мы были не в восторге от голода и 
бессонной ночи. Все же быстро погрузились в самолеты, экипаж занял 
свои места. Заревели моторы, самолеты вырулили на взлетную полосу 
и, разогнавшись, поднялись в небеса.

Предстоял полет уже до самого Семипалатинска, что заняло около 
трех с лишним часов. Хотя погода стояла прекрасная и полет был 
спокойный, все же бессонная ночь и голод всех вывели из равновесия. 
Сон не приходил, даже чтение не привлекало. Коротали время, кто как 
мог. Наконец, приземлились в Семипалатинске, подрулили к аэровок­
залу — невзрачному деревянному одноэтажному дому, который про­
глядывал из-за редких насаждений каких-то невиданных нами доселе 
деревьев. На вид этому вокзалу было лет двести, такой он был древний 
и непривлекательный, но над входом висела надпись “Ресторан”. 
Столь многообещающая вывеска нас весьма обрадовала, и все не очень 
приятные первые впечатления от увиденного улетучились вмиг.

Помещение ресторана, прямо скажем, не соответствовало названию: 
комната не более 40 кв. метров с 5—6 столиками, покрытыми скатертями 
сомнительной чистоты, тускло освещалась дневным светом через два 
окна, немытых, видимо, со времен постройки. В одном углу этого “зала” 
виднелся буфет со скучающим за стойкой буфетчиком. Кроме нас, посе­
тителей в ресторане больше не было, поэтому незамедлительно появив­
шийся официант тут же предложил свои услуги.

Решили заказать неизвестные нам доселе казахское кушанье “ман­
ты”, которое походит на наши русские беляши.

Пока нам готовили блюда, хорошая солнечная и тихая погода вне­
запно сменилась почти ураганным ветром, вокруг резко потемнело, и 
все видимое в окна пространство моментально закрылось как туманом 
сплошным пылевым облаком. Ресторан сразу заполнился пылью, хотя 
все окна и двери были закрыты. Ужасная пылевая буря свирепствовала 
около получаса. Затем все стихло, но пыль еще долгое время витала в 
воздухе. Работники ресторана нам объяснили, что подобные фокусы с 
погодой здесь, в Казахстане, — нормальное явление, но чаще бывают 
бури с дождем. Пылевые же облака бывают редко, и нам, видимо, 
“повезло”.

Последствия разгулявшейся стихии еще долго ощущались хрустом 
песка на зубах, посеревшей одеждой и, что было особенно “приятно”, 
песчаной примесью в национальном кушанье — мантах, — так что



есть их было невозможно. Вышло, что ресторан нам предоставил убе­
жище от внезапно взыгравшейся стихии, но утолить голод, к сожале­
нию, не помог.

Несколько слов о городе Семипалатинске.
Говорят, что он был когда-то перекрестком караванных путей, 

местом деятельности торговых палат и миссий. В 40-е годы город 
располагался, в основном, на правом берегу Иртыша. Аэропорт нахо­
дится на левом берегу Иртыша, по соседству со второй частью Семи­
палатинска, называемой Жана-Семей и состоящей из хаотически раз­
бросанных саманных сооружений — жилищ местных казахов. Семи­
палатинск и Жана-Семей в то время были соединены только железно­
дорожным мостом Турксиба. Из промышленных предприятий в Жа- 
на-Семей на берегу Иртыша расположился мясокомбинат. При нем 
несколько 4- и 5-этажных жилых домов городского типа.

К аэропорту примыкал аэродром Министерства обороны. При нем 
были выстроены гарнизонный поселок с казармами для проживания 
военной аэродромной обслуги и летного состава, а также цех со склад­
скими помещениями для будущих сборок испытываемых атомных 
бомб.

Наша стоянка в семипалатинском аэропорту в течение 5—6 часов 
была вызвана, с одной стороны, метеоусловиями, а с другой — оформ­
лением через спецслужбы разрешения на полет прямо на испытатель­
ную площадку полигона.

Наконец последовала команда: “По самолетам!”. Последний наш 
воздушный перелет длился около часа над безбрежной и безжизненной 
степью. На всем пути полета на малой высоте мы не заметили ни одного 
жилого пункта, ни людей, ни животных, ни сельскохозяйственных уго­
дий. Действительно, найден безжизненный уголок казахской степи.

И вот самолет делает большой круг над испытательным полем, мы 
приземляемся в юго-восточной его части близ соленого озера, в 2 
километрах от площадки “Н”. Когда мы пролетали над полем, то перед 
нами предстала во всей красе картина сооружений полигона, располо­
женных в разных направлениях от центра с металлической башней — 
то, что много раз мы видели на схемах.

Доставленная аппаратура была перегружена на автомобили и пе­
ревезена в здание ВИА площадки “Н”.

Беглый внешний осмотр комплекта аппаратуры после разукупорки 
тары ничего, свидетельствующего о повреждениях аппаратуры в про­
цессе транспортировки, не показал; внешний вид всех ее узлов был 
хорошим.

Эшелон с лабораторным оборудованием, инструментом и расход­
ными материалами, отправленный нами за неделю до нашего отлета с 
объекта, еще не пришел. Поэтому лабораторные комнаты здания ВИА 
встретили нас пустотой.



Последним этапом нашего путешествия был переезд на грузовых 
автомобилях с площадки “Н” на площадку “Ш”. Встреча самолетов, 
перегрузка и транспортировка аппаратуры, передислокация всей бри­
гады на площадку “Ш” были организованы нашим представителем 
Н.И.Нецветовым довольно оперативно: задержек нигде не было.

На площадке “Ш” нас разместили в восьмиквартирном жилом доме 
с весьма приличными гостиничными условиями, совсем неожиданны­
ми для такой глухомани, куда занесла нас судьба. Наконец, окончи­
лось нелегкое двухсуточное путешествие, и мы смогли привести себя 
в порядок.

Тут же всю нашу компанию повели в столовую, которая распола­
галась по соседству. Каково же было наше удивление, когда нас накор­
мили прекрасным обедом, подобного которому можно было отведать 
не в каждом ресторане высокого класса.

Такие прекрасные бытовые условия сохранялись в течение всего 
периода нашей экспедиции.

На следующий день поступила команда — всей прибывшей группе 
отправиться с автоколонной в Семипалатинск для встречи эшелона, 
разгрузки и перевозки лабораторного и прочего имущества.

Более чем 4-часовое путешествие на грузовых автомобилях ЗИС-150 
не показалось нам утомительным. Грейдированная грунтовая дорога от 
полигона до места разгрузки эшелона у сборочного здания в Жана-Семей 
поддерживалась дорожной службой в хорошем состоянии.

Степь и в этот раз была безлюдна. Лишь домики отдыха с сараями 
для ремонта и техосмотра автомобилей одиноко ютились у дороги 
через каждые 25 км, но нам ими пользоваться ни разу не пришлось. 
Погода, как будто в награду за волнения в первый день прилета, нам 
улыбалась: умеренная температура, легкий ветерок, сносящий дорож­
ную пыль в сторону, и безоблачное небо с ярким солнцем. Степь 
благоухала разноцветьем трав.

На ожидание эшелона и его разгрузку ушла вторая половина дня 
до поздней ночи. Затем после ночевки в казармах аэродромной служ­
бы — обратное путешествие из Жана-Семей до площадки “Н”, кото­
рое также прошло без каких-либо осложнений.

Вместе с эшелоном, начальником которого был Ю.А.Ворошилов, 
прибыли сотрудники групп В.С.Комелькова и Д. А.Фишмана со своими 
приборами, аппаратурой и оборудованием.

Группа В.С.Комелькова, в задачу которой входили подготовка ап­
паратуры инициирования, проверочный отстрел и комплектование 
КД, разместилась со своим имуществом: контрольно-измерительными 
приборами, стендовым хозяйством и фотохронографической техникой 
в лабораторных комнатах здания ВИА площадки “Н”. Контрольный 
отстрел партий КД производился во взрывной башне, примыкающей 
к лабораторному зданию.



Во второй половине лабораторного здания ВИА расположилась 
группа К.И.Щелкина, в задачу которой входили проверка и подготов­
ка к работе узлов системы управления подрывом заряда, формирова­
ние и зарядка рабочих аккумуляторов, монтаж системы на командном 
пункте 12П и на месте установки испытуемого заряда — на башне 
площадки 1П.

Группа Д.А.Фишмана, в задачу которой входило окончательное 
снаряжение заряда, со всем необходимым сборочным оборудованием 
разместилась в сооружении ДАФ, расположенном на площадке 1П в 
20 м от башни. Здесь же расположилась группа нейтронных измерений 
со своим хозяйством, возглавляемая Г.Н.Флеровым.

Группа А.Я.Мальского со своим сборочным и контрольным обору­
дованием разместилась в сооружениях МАЯ-1 и МАЯ-2.

В здании ФАС расположился 1 отдел, возглавляемый В.Г.Прони- 
ным, со всей конструкторской, сопроводительной и эксплуатационной 
документацией. Здесь же были оборудованы комнаты для работ с до­
кументами, для заседания комиссии по проведению испытаний и для 
правительственной ВЧ-связи.

Большие волнения были у нас по поводу состояния аппаратуры 
управления подрывом после длительных ударных и вибрационных 
воздействий на нее при транспортировке самолетом. Как уже отмеча­
лось выше, беглый внешний осмотр ее ничего подозрительного не дал. 
Теперь представилась возможность провести тщательную ревизию 
состояния всех узлов и деталей, приборов и электрических цепей. К 
великому удовлетворению, результаты проверок оказались положи­
тельными. Значит, конструкторами при разработке узлов автоматики 
и монтажа электрических цепей были выбраны верные решения, а 
изготовление было выполнено производством на достаточно высоком 
уровне, обеспечивающем надежную работу аппаратуры, подвергшей­
ся суровой транспортировке. Если бы мы успели проверить изготов­
ленную аппаратуру на стойкость к механическим перегрузкам еще у 
себя дома, то не было бы всех этих переживаний.

Никаких нарушений в целостности элементов системы и электри­
ческих цепей обнаружено не было. Пульт управления, блоки реле, 
соединительные щиты и жгуты, автомат выдачи команд и аккумуля­
торные батареи — все имело хороший вид, какие-либо повреждения 
отсутствовали.

Теперь предстояло проверить их работоспособность, согласно экс­
плуатационной документации, и смонтировать в систему управления.

Лабораторная проверка узлов автоматики подрыва заряда своди­
лась к тому, что искусственно вводилось по одной неисправности в 
каждый узел: пульт управления, соединительную кабельную линию, 
блок реле, блок электропитания. При этом система должна была на­
дежно включать блок инициирования КД хотя бы по одному каналу, 
так чтобы не было отказа в подрыве.



В процессе лабораторной проверки вводились самые разнообразные 
по характеру и местонахождению неисправности. С каждой из искус­
ственно создаваемых неисправностей при проверках проводили не 
менее пяти включений. Годными считались те приборы, которые по 
всей серии испытаний не имели ни одного отказа. Как видим, предъ­
являлись весьма жесткие требования к системе управления подрывом. 
Но все узлы без исключения выдержали испытания. Здесь, на месте, 
мы еще раз убедились в надежности разработанной нами системы.

Следующим этапом работы с узлами системы была установка их на 
рабочие места и включение в кабельную линию.

В здании командного пункта 12П были установлены: пульт управ­
ления, комплект аккумуляторных батарей, зарядно-разрядный щит с 
выпрямителями, комплект шлейфных осциллографов для записи фак­
та выдачи пусковых команд и получения обратного контроля, комп­
лект магнитофонов — для записи команд руководителя испытаниями 
и ответов об исполнении этих команд операторами.

Пульт управления подключался к аккумуляторному блоку пита­
ния, к кабельной линии управления, к записывающей контрольной 
аппаратуре и к автомату поля для синхронного включения аппаратуры 
подрыва с аппаратурой измерительного комплекса.

Поначалу предполагалось синхронный запуск подрывного и изме­
рительного комплексов осуществлять от автомата собственной разра­
ботки с гиревым приводом, но после тщательного взвешивания всех 
“за” и “против” было решено осуществить запуск от автомата поля — 
так именовалось устройство, предназначенное для управления всей 
аппаратурой, регистрирующей параметры ядерного взрыва.

Автомат поля был разработан, спроектирован и изготовлен в ИХФ 
АН СССР. Руководитель разработки — Георгий Львович Шнирман. 
Автоматическая выдача команд в различные моменты времени на 
включение большого количества регистрирующей аппаратуры, разме­
щенной в сооружениях по всему опытному полю, производилось ша­
говым переключателями, которые в свою очередь, приводились в дви­
жение генератором импульсного тока, частота которого была стабили­
зирована камертоном. Эти же шаговые переключатели выдавали элек­
трические сигналы на включение системы управления подрывом заря­
да. Пуск автомата осуществлялся вручную от кнопки, по сигналу 
единого времени.

Таким образом, в первых числах августа 1949 года объединенная 
система управления подрывом заряда и управления аппаратурным 
комплексом, регистрирующим параметры ядерного взрыва, была го­
това для использования по назначению. Сами аппаратурные комплек­
сы опытного поля к этому времени были также подготовлены.

В конце июля на полигон прибыли П.М.Зернов, К.И.Щелкин, 
С.Н .М атвеев, Г.П.Ломинский, А.Я.Мальский, B.C.Комельков, 
С.С.Чугунов, Д.А.Фишман. От ПГУ — М.Г.Мещеряков.



В это время там уже работала Государственная комиссия под предсе­
дательством М.Г.Первухина, которая определяла готовность сооруже­
ний полигона и всего аппаратурного комплекса и систем управления.

Во время приемки в эксплуатацию башни, лифтового и подъемного 
хозяйства Г.ПЛоминский и Ю.А.Ворошилов обнаружили, что яма в 
основании башни оказалась зацементирована до уровня площадки. 
Эта яма была необходима для размещения пола клети, чтобы можно 
было закатить тележку с зарядом без ее поднятия. Удивившись такому 
делу, проверяющие заглянули в чертежи, а там все изображено пра­
вильно — яма должна быть. Но изображение ямы на чертеже перечер­
кнуто рукой Н.И.Нецветова и стоит приписка: “Залить цементом вро­
вень с площадкой”. Мотивировка: в яму может начальство свалиться, 
заглядевшись на верх башни. Резонно, но необдуманно. Пока клеть 
наверху — все хорошо, но спусти ее вниз — основание клети будет 
возвышаться над площадкой почти на полметра и закатить тележку 
будет нельзя. Оставалось одно: долбить яму вручную в бетоне — рабо­
та невеселая. Солдаты-строители уже разъехались, ведь объект сдан 
госкомиссии и взят под охрану. Пришлось полковникам-строителям в 
поте лица исправлять нецветовскую новацию. Сколько тогда прокля­
тий раздавалось в его адрес, он не слышал, поскольку предпочел в это 
время во избежание эксцессов вблизи башни не появляться.

Тем не менее, интересно, что опасения Н.И. Нецветова оказались 
не напрасными. Однажды А.П.Завенягин, заглядевшись на верх баш­
ни, угодил-таки в эту яму — к счастью, без тяжелых последствий. 
Проблема безопасности после этого была решена просто: поставили 
перед ямой металлический шлагбаум, запирающийся на замок.

Испытания подъемных устройств и пассажирского лифта, а также 
тормозных устройств на случай обрыва подъемного каната прошли 
благополучно.

В первых числах августа 1949 года четырьмя самолетами были 
доставлены пять комплектов узлов и деталей зарядов.

Затем прибыло руководство испытания — члены Государственной 
комиссии: И.В.Курчатов (председатель), А.П.Завенягин, Н.И.Павлов,
А.С.Александров, Ю.Б.Харитон. Они заслушал и доклады Госкомиссии о 
приемке объектов полигона от строителей, о готовности объектов, аппа­
ратурных комплексов и всех служб полигона к проведению испытаний.

О состоянии готовности полигона было доложено правительству, и 
от него было получено “добро” на проведение испытания.

ГЕНЕРАЛЬНАЯ РЕПЕТИЦИЯ ИСПЫТАНИЯ

Руководством было решено до начала непосредственной подготов­
ки к испытанию произвести проверку разработанной технологии про­
ведения опыта и организации всех служб на генеральной репетиции. 
В ходе репетиции должны были быть проверены инструкции, взаимо-
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действие всех служб полигона, а также надежность правильного фун­
кционирования аппаратурных комплексов и систем управления ими; 
личный состав должен был приобрести навыки по выполнению регла­
ментированных технологий операций.

Что касается подготовки заряда и системы управления подрывом, 
то было решено, что в генеральной репетиции все будет проводиться 
по боевому расписанию с той лишь разницей, что установка 0 3  в заряд 
производится условно, а блок инициирования подключается не к за­
ряду, а к контрольной аппаратуре. Причем операторы, готовящие 
систему управления подрывом, на момент условного подрыва заряда 
будут находиться на башне возле него и фиксировать показания кон­
трольных приборов.

Технология подготовки заряда и системы управления подрывом 
включает в себя следующие этапы:

— сборка заряда в здании МАЯ-2 и постановка его на временное 
хранение в здание 32П;

— транспортировка заряда из здания 32П в здание ДАФ;
— монтаж блока фидеров с розетками на заряд;
— сборка ОЗ;
— установка ОЗ в заряд;
— монтаж 32-й розетки блока фидеров.
Одновременно выполняются операции, связанные с:
— проверкой лифтового хозяйства;
— установкой аккумуляторных батарей и подключением их к бло­

ку реле;
Далее:
— выкатывание заряда из здания ДАФ, закрепление его в подъем­

ной клети и подъем на верхнюю площадку башни;
— снаряжение КД;
— подключение блока фидеров к блоку инициирования (в репети­

ции эта операция выполняется условно);
— отход группы, выполняющей заключительные операции, и ох­

раны площадки 1П на площадку “Н”.
Весь ход подготовительных и заключительных работ фиксировался 

в плане-графике оперативной группы, а выполнение этапов работ 
каждая группа завершала актом, который предъявлялся руководству 
испытаниями для утверждения. Таким образом, объемы и качество 
исполнения этапов работ фиксировались документально.

Весь повторяющийся в репетициях цикл подготовки к взрыву был 
рассчитан на трое суток бесперывной работы с выходом на установлен­
ный момент “Ч ”, т.е. взрыв атомной бомбы в 7-00 местного времени.

В это же время военнослужащие полигона проверяли работоспособ­
ность аппаратурного комплекса, готовили к боевой работе аппаратуру 
для регистрации параметров ядерного взрыва и проверяли работу сис­
темы автоматического включения аппаратурного комплекса. За сутки



до времени “Ч” на опытном поле были размещены подопытные живо­
тные.

Завоз и расстановка боевой техники по всему полю начались сразу 
после приемки сооружений Госкомиссией и продолжались до 25 авгу­
ста вне связи с генеральной репетицией.

Для большей надежности отработки технологии по подготовке и 
проведению испытаний, а также приобретения навыков по выполне­
нию операций руководство испытаниями приняло решение генераль­
ную репетицию провести трижды с выходом на момент “Ч” в 7-00 
местного времени 14, 18 и 22 августа 1949 года.

Во время проведения репетиции каждый раз после выдачи с про­
граммного автомата всех команд на запуск аппаратурного комплекса, 
после условного времени “Ч” заряд расснаряжался и спускался с баш­
ни на землю. Комплект КД, блок реле с комплектом аккумуляторов и 
соединительными жгутами и блок инициирования также спускались 
вниз. Все это затем погружалось в автомобиль и отвозилось на специ­
альную площадку для подрыва с целью тренировки и проверки каче­
ства шарового заряда, подорванного в условиях полигона.

Здесь заряд, блок реле с аккумуляторами и соединительными жгута­
ми и блок инициирования размещались в 300 м от землянки (9) на 
специальном деревянном помосте. Управление взрывом осуществлялось 
по кабельным линиям, проложенным по полю от пульта, размещенного 
в землянке. Запуск системы осуществлялся от автомата с гиревым при­
водом. Взрыв производился в 10-00 местного времени по хронометру.

Выполнение заключительных операций по подрыву заряда и его 
снаряжению КД осуществлялось мной совместно с Г.П Ломинским.

Руководство испытаниями в это время размещалось в 10 км на 
небольшой возвышенности и имело возможность наблюдать картину 
взрыва.

И так повторялось три раза.
По оставшемуся после взрыва керну можно было судить о синхрон­

ности работы системы инициирования и о сферичности детонационной 
волны заряда, т.е. сделать заключение о качестве узлов заряда и его 
сборки.

Результаты выполнения этапов подготовки заряда и результаты его 
взрыва, включая работу системы управления подрывом и измеритель­
ного комплекса, детально обсуждались каждый раз на расширенном 
заседании руководства испытаниями (Госкомиссии) совместное руко­
водителями всех технологических служб полигона. При обнаружении 
недостатков тут же принимались решения по их устранению — репе­
тиции шли на пользу, увеличивались надежность и качество проведе­
ния испытания.

Следует отметить, что подготовленность всего комплекса полигона 
оказалась на очень высоком уровне, существенных отклонений от 
норм в репетициях ни в чем не наблюдалось.



Несколько слов о том, как производились подготовка системы под­
рыва заряда и сам подрыв на площадке в 7 км от центра поля.

После установки заряда с помощью автокрана и размещения на нем 
блока реле с аккумуляторами и блока инициирования весь вспомога­
тельный персонал, группа контролеров и наблюдателей от руководст­
ва эвакуировались — кто на площадку “Н”, кто на наблюдательный 
пункт.

Все заключительные операции и собственно подрыв заряда пред­
стояло выполнить только двоим: Г.П.Ломинскому и мне.

Кабельные линии управления подрывом, заранее проложенные до 
землянки, проверялись на целостность цепей и сопротивление изоля­
ции, подключались к соединительному щиту возле заряда и к пульту 
управления в землянке. Затем производился контрольный цикл про­
верки автоматики подрыва — ее включение с измерением напряжения 
на рабочих конденсаторах блока инициирования и регистраций факта 
выдачи высоковольтного электрического импульса на эквивалентную 
нагрузку по факту срабатывания индикатора. Во время проверки за­
пуск системы управления подрывом осуществлялся из землянки 
Г.П.Ломинским, а контроль за работой системы — мною рядом с заря­
дом. Синхронность действий между нами обеспечивалась при помощи 
телефонной связи, установленной между землянкой и помостом.

После такой трехкратной проверки система подрыва обесточива­
лась, и начиналось снаряжение КД заряда. Технология снаряжения 
стандартная, отработанная в многократных подобных экспериментах: 
Г.П.Ломинский вынимает из розетки закоротку, передает ее мне, я 
принимаю и передаю ему боевой КД, он вставляет его в освободивше­
еся место в розетке. Закоротка вставляется в свободное место в таре. И 
так 32 раза. Когда установлены в заряд все 32 боевых КД, в таре 
находится 32 закоротки, имеющие особые метки и красный цвет. По­
следней операцией является подключение блока фидеров через два 
высоковольтных штыревых разъема к блоку инициирования. Затем 
отход и укрытие в землянке.

Хотя землянка была выполнена по всем правилам военно-инже- 
нерного искусства, надежного запора у входной двери не было предус­
мотрено, да и дверь ее была не металлическая, а деревянная, правда, 
сработанная добротно. После небольших раздумий мы решили забить 
дверь могучими гвоздями, полагая, что они могут выполнить роль 
надежного замка, обеспечивая для нас защиту от ударной волны.

Программный агрегат включения системы подрыва запускается 
нажатием рычага, по хронометру, с таким расчетом, чтобы момент 
взрыва приходился на 10-00 местного времени. На пульте управления 
при этом ведется контроль включения и правильности работы блока 
реле и блока инициирования.

И вот первый подрыв. Узлы автоматики подрыва работают без 
отклонений от нормы, все происходит точно в назначенный момент.



Ударной волной срывает гвоздевые запоры, дверь распахивается на­
стежь, и мы оказываемся в густом облаке пыли. Однако целы.

Выйдя из землянки, наблюдаем последствия взрыва: в эпицентре 
лежит алюминиевый шарик (керн), над ним поднялось огромное ды­
мовое и полевое облако, а вокруг, в радиусе 20—30 м горит сухая 
степная трава. Первая наша задача — потушить пожар, что оказыва­
ется несложно. Пущенные в ход два огнетушителя успешно выполня­
ют свою задачу, и пожар быстро ликвидируется.

Более долгим было ожидание остывания алюминиевого шарика до 
нормальной температуры, так чтобы его можно было отвезти в лабо­
раторию. А пока он остывал, руководители успели прибыть с наблю­
дательного пункта. Они рассматривают шарик, с удивлением ощущая 
исходящий от него жар. Шарик имел правильную сферическую фор­
му, свидетельствующую о высоком качестве работы заряда.

И так эта операция по подрыву заряда без ядерной начинки повто­
рялась трижды. Всякий раз ей предшествовали работы в здании ДАФ 
и на башне площадки 1 П.

*  *  *

В течение месяца нашего пребывания на полигоне погода стояла 
тихая, но очень жаркая. Буквально на глазах зеленая, еще цветущая 
степь превратилась в покрытие серого цвета. Каждый раз после оче­
редного взрыва сухой травостой степи вспыхивал как порох, и для нас 
прибавлялись хлопоты по тушению пожаров.

Изнурительная жара, доходящая до 35—40 градусов Цельсия, с 
трудом переносилась нами, не привыкшими к таким условиям. Прав­
да, лабораторные помещения в мощных кирпичных зданиях сохраня­
ли более или менее терпимую температуру, что нас спасало, да и 
ночная прохлада полностью снимала усталость от дневного зноя. 
Впрочем, весь личный состав нашей экспедиции, молодой, здоровый, 
быстро приспособился к местному климату и вскоре перестал замечать 
отклонения от привычных норм. Единственное неприятное ощущение 
во время передвижения в грузовых автомобилях — это тянущиеся за 
каждым грузовиком в колонне шлейфы пыли, от которых идущим 
сзади не было спасения. Но и к этому также все быстро привыкли.

В придачу ко всему, питьевая вода из артезианских колодцев не для 
всех желудков оказалась приемлемой. Но эта сложность довольно 
быстро разрешилась: для питья стали привозить в цистернах воду из 
Иртыша.

Одним словом, местные условия, в которых приходилось выпол­
нять весьма ответственные работы, налагали дополнительные трудно­
сти. Но все они были преодолены и особых осложнений не вызывали.

Несколько слов о режиме, Строительство объектов полигона, мон­
таж технологического оборудования и приборного хозяйства велись в



строгом секрете. Для строительства были прикомандированы офицеры 
и солдаты срочной службы воинских инженерных частей. Граждан­
ский вольнонаемный состав полностью отсутствовал (за исключением 
представительства нашего института и ИХФ АН СССР). Каждая ра­
бочая группа знала только свои задачи и объемы работ и была полно­
стью изолирована технически и организационной от смежников.

Всем работающим на полигоне офицерам, солдатам и гражданским 
было категорически запрещено выезжать дальше поселка “Ш” без 
особого разрешения.

После ухода с полигона строительных частей все площадки, техно­
логические и приборные сооружения на них были взяты под охрану 
войсками МГБ. На проходных площадках 1П и “Н” были установлены 
пропускные посты, во главе которых находились полковники. Всем 
участвующим в любых работах было запрещено вести какие-либо 
служебные разговоры всюду, кроме особо выделенных для каждой 
группы мест, причем только в строго ограниченном кругу своих спе­
циалистов. С водителями автотранспорта было запрещено налаживать 
какой-либо контакт: ничего нельзя у них спрашивать, ничего нельзя 
им говорить о себе. Передвигать по степи между площадками разре­
шалось только группами.

Возглавлял режимную службу на полигоне генерал-лейтенант 
П.Я.Мешик с постоянным своим спутником генерал-лейтенантом 
Осетровым — начальником управления госбезопасности Семипала­
тинской области, и с ними постоянно находились несколько полковни­
ков (двое из них, помнится, Смирнов и Поляков). Генерал-лейтенант 
П.Я.Мешик, хотя тогда мы не знали толком, что и кого он представлял, 
при встречах невольно вызывал у нас холодок по спине. Худощавый, 
выше среднего роста с округленным брюшком и всегда с отвисшей 
нижней губой, он разговаривал с любым собеседником как-то пренеб­
режительно, недоверчиво, при этом водянистые глаза его сверлили 
насквозь. Появлялся он всюду и непременно спрашивал, чем занима­
емся, все ли у нас делается как надо, хотя по всему было видно — 
премудрости наши для его ума недоступны. И каждый раз предупреж­
дал о том, что нас ждут серьезные неприятности, если проговоримся о 
каком-нибудь секрете или что-то сработает не так, как положено.

Хотя на этот раз нам с ним не пришлось иметь каких-либо серьез­
ных дел, мы все же были очевидцами, когда он отчитывал своего 
шофера, который смел на миг куда-то отлучиться. Он совал под нос 
шоферу пистолет и задавал один и тот же вопрос: “Ты где был, мерза­
вец?” А когда тот пытался что-то ответить, раздавался матерный крик: 
“Молчать, не то прострелю твою баш ку,...!”.

Эта картина долгое время стояла у нас перед глазами. Не дай бог 
проштрафиться какой-нибудь ерундой, действительно ведь может 
пристрелить.



Подобную экзекуцию нам пришлось все-таки перенести позднее, в 
1951 году, и лишь вмешательство И.В.Курчатова избавило тогда нас 
от тягостных последствий.

Однако не страхи, которые нагонял на нас Мешик со своими сослу­
живцами, а высокая сознательность всех исполнителей, глубокое по­
нимание важности дела, стремление все выполнять исключительно на 
высоком уровне, позволили и дело сделать, и секретность соблюсти.

Несколько слов о контроле выполняемых работ.
Все операции по сборке и снаряжению заряда, монтажу блока фи­

деров, по отстрелу КД, комплектованию боекомплекта, по подготовке 
и эксплуатации системы управления подрывом заряда выполнялись 
строго по инструкциям и в соответствии с конструкторской докумен­
тацией. Результаты выполнения каждого этапа работ фиксировались 
в паспортах и формулярах, отмечались в оперативном плане по подго­
товке и проведении испытаний и докладывались руководству испыта­
ний.

За соответствием хода работ оперативному плану следила опера- 
тивно-диспетчерская служба. Контроль за подготовкой автоматики 
управления подрывом заряда осуществляли представители 6 управле­
ния МО СССР полковник Н.П.Егоров и подполковник И.А.Савин. 
Высококвалифицированные инженеры, прекрасно разбиравшиеся во 
всех тонкостях нашей техники, они оказали большую помощь в каче­
ственной подготовке системы автоматики, помогли избежать непра­
вильных действий.

В заключительных операциях на всех участках работ всегда при­
сутствовал А.П.Завенягин. Он внимательно всматривался в порядок 
проводимых работ, всегда старался понять до конца суть дела, особен­
ность каждого устройства, его надежность. Причем свой интерес он 
проявлял не во время работы, а только после ее завершения, перед 
подписанием акта о готовности. Получалось, что его дотошные вопро­
сы не мешали работе и в то же время заставляли людей осмыслить все 
проделанное и не раз думать о том, все ли сделано, так ли, как надо, 
не стоит ли чего-нибудь улучшить.

Генерал-лейтенант Аврамий Павлович Завснягин являлся пред­
ставителем ведомства Берии, но был прямой противоположностью 
генералу Мсшику.

Исключительно доброжелательный, очень уравновешенный чело­
век, с первых же слов разговора он сразу располагал людей к себе и 
создавал непринужденную обстановку. Никогда не повышал голоса, а 
если собеседника нужно было “укоротить немедля”, то лишь изрекал 
короткую фразу: “На этом все. Будь здоров!” — означавшую “умолк­
ни и уходи”.

Впрочем, я ни разу не заметил, чтобы при всей его порядочности, 
высокой культуре общения с подчиненными, он перешел на панибрат­
ский разговор. Все происходило в рамках официальности.



Хотя условия строго режима секретности поставили нас почти на 
казарменное положение, все же их тягости никто не ощущал. Жили 
мы в поселке на площадке “Ш” в хорошей гостинице. Кормили нас в 
прекрасной столовой и прекрасными обедами. Каждая группа имела 
свой персональный транспорт — автомобиль ЗИС-150, бесперебойно 
работал душ, в котором в любое время можно было снять напряжение, 
вызванное жарой и нерегламентированной работой, смыть дорожную 
пыль. В свободные минуты, если они вдруг появлялись, можно было 
почитать художественную литературу, которую мы привезли с собой 
в достаточном количестве, послушать радио, поиграть в шахматы, 
домино.

Любители спортивных игр в свободные минуты могли играть в 
футбол, волейбол. Никакого угнетенного состояния, вызванного не­
привычным климатом, отчужденностью от цивилизации, регламен­
том работы, у людей не ощущалось.

Рабочий день начинался для всех строго в 7 часов и кончался по 
мере выполнения работ, регламентированных оперативным планом.

Наше руководство — И.В.Курчатов, Ю.Б.Харитон, К.И.Щелкин, 
П.М.Зернов, НЛ.Духов, В.И.Алферов жили на “берегу” (так называ­
ли площадку “М”), имели постоянную связь с “большой землей”, 
привозили нам новости из ПГУ и с объекта, сообщали о постоянном 
интересе к нашей работе правительства страны, передавали нам при­
ветствия и пожелания больших успехов. В центре постоянно интере­
совались, как мы устроены, чего нам не хватает для успешной работы, 
есть ли какие-нибудь просьбы.

Но нам ничего больше не требовалось. Условия для нормальной 
работы и проживания были созданы благоприятные. Это не только 
помогало нам успешно выполнять порученное задание, но и поднима­
ло настроение, воодушевляло.

Так, в суете и работах, незаметно подошел день, который вошел в 
историю как день рождения первой атомной бомбы в нашей стране, 
день первого испытания.

ВЗРЫВ ПЕРВОЙ АТОМНОЙ БОМБЫ В СССР

Трехкратное проведение генеральной репетиции показало, что 
элементы заряда, его сборка, система инициирования подрыва заряда 
обеспечивают сферичность обжатия металлического керна сходящей­
ся детонационной волной;

надежно работали система автоматического управления подрывом 
заряда и систему автоматического управления измерительным комп­
лексом и сама измерительная аппаратура.

Прошли полную проверку технология подготовки полигона к испы­
танию и взаимодействие всех рабочих групп.



Руководство испытаниями — И.В.Курчатов, Ю .Б.Харитон, 
К.И.Щелкин, П.М.Зернов, — и представители Совета министров —
А.П.Завенягин, Н.И.Павлов, А.С.Александров, — приняли решение 
произвести взрыв первой атомной бомбы 29 августа 1949 года в 7-00 
местного времени.

Решение было утверждено правительством СССР.
Далее события развивались следующим образом:
— 26 августа с 8-00 до 24-00 — сборка боевого заряда в здании 

МАЯ-1 и перевозка его для временного хранения в здание 32П —
A.Я.Мальский, А.И.Головкин, М.А.Квасов;

— 27 августа с 1-00 до 7-00 — погрузка заряда на автомобиль, 
транспортировка его из здания 32П на площадку 1П и выгрузка в 
здании ДАФ — Г.ПЛоминский, Ю.А.Ворошилов;

— 27 августа с 8-00 до 24-00 — монтаж блока фидеров с розетками 
на корпус заряда — В.И.Алферов, В.С.Комельков;

— 28 августа с 0-00 до 10-00 — перерыв в работе;
— с 10-00 до 16-00 — подготовка заряда к снаряжению, доставка 

ОЗ и НЗ из здания ФАС в здание ДАФ — Ю.Б.Харитон, Н.П.Духов,
B.А.Давиденко, Н.И.Павлов;

— с 16-00 до 21 -00 — подготовка центрального узла ядерного заря­
да, содержащего плутоний;

— в 21-00 — комиссия в составе: Ю.Б.Харитон, П.М.Зернов, 
Н.П.Духов, Г.Н.Флеров, В.А.Давиденко, А.С.Александров, — рас­
сматривают всю документацию по подготовке заряда и результаты 
нейтронных измерений и принимают решение об установке централь­
ного узла ОЗ и НЗ в заряд;

— с 21-00 до 3-00 29 августа производится установка центрального 
узла в заряд — Д.А.Фишман, Н.А.Терлецкий;

— измеряется фон нейтронов — Г.Н.Флеров, Д.П.Ширшов;
— устанавливается последний фокусирующий элемент, закрыва­

ется крышка корпуса заряда — А.Я.Мальский, М.А.Квасов;
— устанавливается последняя розетка фидера на фокусирующий 

элемент — В.И.Алферов, В.С.Комельков. \
В течение дня 28 августа 1949 года проводится опробование лифто­

вого хозяйства башни и грузоподъемных механизмов. На верхней пло­
щадке башни устанавливаются блок-реле, блок инициирования и ак­
кумуляторные батареи. С помощью соединительных жгутов это обо­
рудование включается в систему управления подрывом.

Одновременно проверяется работа системы автоматизированного 
управления приборным комплексом поля, снаряжается фотопленкой 
фото-, кино- и осциллографическая аппаратура. Весь измерительный 
комплекс взводится в боевое положение. (Эта операция называлась у 
военных опечатыванием измерительных сооружений.)

Медицинские работники размещают по полю подопытных живо­
тных.



— 29 августа, с 1-00 до 4-00 — проверяется работоспособность 
системы управления подрывом заряда.

В 4-00 на командном пункте опечатываются программный автомат 
и пульт управления, обесточиваются все линии кабельных связей. 
Отключенный блок электропитания закрывается на.замок.

К.И.Щелкин и С.Н.Матвеев направляются с площадки “Н” на 
площадку 1П. По пути в сооружении ПП с помощью специального 
рубильника разъединяется кабельная линия системы управления под­
рывом заряда.

В 4-30 — начат подъем заряда на верхнюю площадку башни. После 
подъема клеть жестко скрепляется с верхней площадкой.

В 5-00 — начато сняряжение заряда капсюлями-детонаторами. 
Исполнители: Г.П Ломинский и С.Н.Матвеев. Руководитель опера­
ции — К.И.Щелкин, контролирующие — А.П.Звенягин и А.С.Алек- 
сандров. Первая полюсная пробка с КД вставляется лично К.И.Щел- 
киным. Далее снаряжение проводит Г.ПЛоминский, ему помогает 
С.Н.Матвеев.

В 5-40 — завершено снаряжение заряда. Блок фидеров подключен 
к блоку инициирования. Спуск с башни по завершении всех операций. 
Последним покинул башню К.И.Щелкин.

В 6-20 — закончен отход исполнителей заключительных операций 
и охраны с площадки 1П на площадку “Н”. Доложено И.В.Курчатову 
о полной готовности к испытаниям.

В течение месяца стояла сухая жаркая погода. И вдруг к вечеру 28 
августа ситуация резко изменилась: подул северный ветер, резко по­
холодало, небо покрылось тучами, заморосил мелкий осенний нудный 
дождь. Словно по закону пакости, такая мерзкая погода простояла всю 
ночь, не изменилась она и на утро.

Предполагалось, что после взрыва через его облако должны пройти 
три управляемых по радио беспилотных самолета Пе-2, с целью забора 
радиоактивных проб. Однако густая и низкая облачность препятство­
вала осуществлению этого намерения. Руководство испытаниями сна­
чала приняло решение перенести взрыв с 7-00 на 8-00, в надежде на 
улучшение погоды. Но синоптики и на 8 часов никакого изменения 
погоды не обещали. Поэтому окончательно было решено: взрыв назна­
чить на 7-00, запуск беспилотных самолетов отменить.

Руководство испытаниями, операторы пультов управления и рабо­
чая группа, выполнявшая заключительные операции, разместились в 
трех обособленных комнатах командного пункта 12П.

В 6-00 при проверке личного состава оказалось, что отсутствует
С.С.Чугунов. Где он пребывал в этот момент, никому не было извест­
но. Дальше площадки “Н” он вроде бы уйти никуда не мог, все слу­
жебные помещения были заперты и опечатаны. Значит, надо искать 
его в финских домиках. И действительно, в одном из них С.С.Чугунов 
спокойно почивал в кровати. Когда ему сообщили, что до “Ч” осталось



15 минут, он и не подумал ускорить сборы, продолжал лежать и уве­
рял, что “Ч” будет в 8-00. Только за 5 минут до “Ч” Сергей Сергеевич 
заявился в укрытие командного пункта 12П.

По проекту укрытия командного пункта имели обращенные на поле 
амбразуры, через которые предполагалось наблюдать за развитием 
взрыва. Но в последние дни, по совету М.А.Садовского, для обеспече­
ния гарантированной безопасности личного состава, обращенную к 
полю стену КП решено было завалить землей до крыши, и тем самым 
возможность наблюдения за взрывом была ликвидирована. Даже пе­
рископом с подводной лодки в одной из комнат КП запрещено было 
пользоваться во время взрыва.

Все комнаты укрытия имели связь через громкоговорители с пуль­
товой КП и часы обратного хода. Поэтому каждый мог как слышать, 
так и видеть, сколько минут и секунд остается до времени “Ч ”.

Входные бронированные двери укрытий были закрыты и заперты 
надежными сейфовыми замками. Все отошли от стен и, встав посреди 
комнат, замерли в ожидании того, что вот-вот должно было произойти, 
отсчитывая вместе с часами оставшиеся секунды.

А диктор (А.Я.Мальский) сообщал:
— Осталось 10 секунд!...
— Осталось 5 секунд!
— 4!
— 3!
—  2!

— 1!
— 0!...
Через 2—3 секунды после слова ноль раздался резкий толчок под 

ногами, слабое вздрагивание здания — и все стихло. Сколько длилось 
тишина, трудно вспомнить, характерно — все забыли про часы, никто 
на них не смотрел, хотя стук их продолжался; каждый, затаившись, 
будто чего-то ждал. Вдруг последовал оглушительный силы удар, 
треск и звон от каких-то ломающихся и разбивающихся предметов. 
Только потом мы сообразили, что эти звуки доносились снаружи. 
Невообразимый грохот продолжался несколько секунд, затем все 
стихло. Люди продолжали стоять молча, словно загипнотизирован­
ные. И вдруг загомонили все разом, открыли дверь и посыпали за 
здание КП поглядеть, что же произошло там, на поле.

На том месте, где была башня, поднимался в облака огромный 
пылегазовый столб. Ослепительные лучи солнца падали на землю 
через огромных размеров отверстие, образовавшееся в облаках. Оно 
уже над нашими головами, Какая-то неведомая сила продолжала раз­
гонять дождевые тучи. Газовый столб над местом взрыва достиг неи­
моверных размеров и высоты.

Оглянувшись, мы увидели картину ужасающих разрушений: окна 
и двери механической мастерской, склада оборудования, зданий ФАС



Огненный шар первого наземного ядерного взрыва

и ВИА были полностью выбиты и искорежены. Кое-где на зданиях 
провалилась крыша. Финские домики приобрели неузнаваемый вид. 
При более детальном рассмотрении стало ясно — разрушения домиков 
имели такие масштабы, что об их восста новлении не могло быть и речи. 
Койка, на которой в последние минуты почивал С.С.Чугунов, была 
отброшена к противоположной стене комнаты и почему-то закручена 
в спираль, постельные принадлежности разбросаны по всем углам. И 
подобная картина во всех шести домиках.

Руководители испытаний, в составе которых был Берия со своим 
телохранителем — полковником, вооруженным до зубов (хотя трудно 
было представить, от кого он дол жен отстреливаться), выйдя из коман­
дного пункта, обнимались и целовались, поздравляя другдруга с успе­
хом.

В заключение торжественных процедур, Берия обратился к Курча­
тову с предложением, чтобы этому ядерному заряду, который так 
здорово сработал, дали название. Игорь Васильевич ответил, что на­
звание уже есть, и крестный отец — К.И.Щелкин.



Название заряд получил РДС-1 по начальным буквам слов: “Рос­
сия делает сама”. Берии “РДС” понравилось, и он заверил, что Хозя­
ину тоже понравится.

Название РДС для ядерного заряда понравилось не только Хозяи­
ну, но и военным, которым это оружие должно было быть передано. 
Поэтому в течение нескольких последующих лет всем вариантам усо­
вершенствованных ядерных зарядов, в том числе и водородным, при-

Пылегазовый столб через минуту после взрыва



сваивалось наименование РДС с соответствующим порядковым номе­
ром: РДС-2, РДС-3 и т.д.

Расшифровку аббревиатуры РДС знали немногие, и некоторые 
досужие умы переводили ее так: “Реактивный двигатель Сталина”. Но 
это — домыслы.

После получасового ликования по случаю успешного завершения 
уникального эксперимента кортеж автомашин с руководством, во гла­
ве с Берией и Курчатовым, отправился на южный наблюдательный 
пункт, располагающийся в горной местности, примерно 30 км от пло­
щадки “Н”.

Нашей группе во главе с К.И.Щ елкиным: Г.П.Ломинскому,
С.Н.Матвееву, Г.А.Цыркову, П.С.Егорову, В.Г.Пронину — ничего не 
оставалось, как отправиться на “Ш” и ждать дальнейших указаний. 
Но указаний в этот день никаких не последовало. С наблюдательного 
пункта руководство, не заезжая на “Н” и “Ш”, уехало сразу на “бе­
рег” (площадку “М”).

На площадке “Ш ” ударная волна взрыва также оставила значи­
тельные опечатки: все оконные стекла выбиты, на некоторых зданиях 
разрушены крыши, выбиты рамы и двери.

Поселок “Ш ” представлял собой в этот момент потревоженный 
муравейник. Со всех концов с выжидательных и наблюдательных пун­
ктов возвращались офицеры и солдаты, которые готовили технику к 
эксперименту и которым предстояло снятие пленок с информацией. 
Десятки автомашин, сотни людей сконцентрировались на одном пя­
тачке. Руководства этой массой не было видно, но не было и беспоряд­
ка. По-видимому, каждый имел свое задание на последующий после 
взрыва период времени.

Погода к середине дня вновь стала теплой и безоблачной.
Первое, что теперь требовал каждый: даешь добрый обед! И надо 

отдать должное работникам тыла — питание огромной массы народа 
было налажено очень оперативно.

Дожидаться открытия столовой нам не было нужды. Заранее были 
заготовлены необходимые припасы, и домашний обед быстро пригото­
вили после окончания уборки жилых помещений от пыли, битого 
стекла и сломанных рам.

В приподнятом настроении мы начали продолжительный и прият­
ный обед с воспоминаниями во всех подробностях о насыщенной инте­
ресными событиями, хоть и короткой, нашей деятельности по созда­
нию первой в стране атомной бомбы. Впечатлений, оставшихся у каж­
дого после увиденного и услышанного даже только сегодня, было — 
хоть отбавляй.

Впервые мы услышали из уст Кирилла Ивановича о том, каким 
образом формировался коллектив нашего института. П о личному по­
ручению Сталина высокопоставленные чиновники ЦК партии отобра­
ли для института именитых ученых, партийных руководителей и ру­



ководителей крупных производств — тех, кто зарекомендовал себя как 
талантливый организатор и высококвалифицированный специалист. 
Однако почти все они оказались отвергнутыми Щелкиным, которому 
Сталин предоставил право окончательно отбирать специалистов по 
своему усмотрению.

По предположению Кирилла Ивановича, если собрать под одну 
крышу заслуженных деятелей науки и техники, то они скорее заведут 
междуусобную полемику, нежели объединят свои усилия и начнут 
всерьез заниматься совершенно новой для всех, не имеющей аналогов, 
проблемной. Для поиска подходов к новой и очень сложной атомной 
проблеме, доведения ее решения до конца, нужны были молодые лю­
ди, еще не испорченные именитым положением. Лишь молодым при­
сущи задор и смелость, желание рискнуть, а без этих качеств в данном 
случае нельзя было обойтись.

Тогда же, 29 августа, в разговоре за обедом мы коснулись и вопросов 
совершенствования теперь уже испытанной бомбы, которое нам пред­
ставлялось вполне осуществимым. Но относительно планов дальней­
ших разработок К.И.Щелкин дал уклончивый ответ.

Вскоре в нашу компанию влились Н.Л.Духов, В.И.Алферов, 
Д.А.Фишман и еще несколько человек, которые задержались с приез­
дом с наблюдательного пункта. Обед, оживленные разговоры о пере­
житом, о впечатлениях от увиденного продолжался до поздней ночи.

Как оказалось, подобные “мероприятия” проводились в каждом 
жилом доме поселка “Ш ”. Обеденный зал столовой посещали лишь 
офицеры и солдаты, находящиеся при исполнении служебных обязан^ 
ностей, согласно регламенту работ после “Ч”.

На другой день, 30 августа 1949 года, состоялась поездка на опыт­
ное поле, где нам представилась во всех подробностях страшная кар­
тина великого побоища.

Дозиметрическая служба сумела оперативно отметить зоны опас­
ной радиационной обстановки и ограничить время пребывания в них. 
Ближе 2 км к эпицентру разрешалось подъезжать на время не более 15 
минут. Но и с 2 километров хорошо просматривалось все поле. Были 
видны самолеты, разломанные пополам или лежащие вверх колесами, 
танки, лежащие на боку со сбитыми башнями, пушки, у одной из 
которых лафет находился в одном месте, а ствол воткнут казенником 
вверх в другом, превращенная в груду искореженного, металла кора­
бельная рубка и все десять сгоревших автомашин “Победа”.

Железнодорожный и шоссейный мосты были искорежены и отбро­
шены со своего места на 20—30 м. Вагоны и автомашины, располагав­
шиеся на мостах, полуобгоревшие, были разбросаны по степи на рас­
стояния 50—80 м от места установки.

Жилые дома городского типа и цеховое здание оказались разру­
шенными полностью. Щитовые и бревенчатые жилые дома были це­
ликом разрушены на расстояниях до 5 км.



Несколько опор ЛЭП были изуродованы и сорваны с мест крепле­
ния.

Ужасную картину представляли собой степные орлы и соколы, 
подвергшиеся световому облучению: обуглившееся с одного бока опе­
рение и белые глаза. Птицы сидели на проводах телефонной связи и не 
пытались сдвинуться с места, когда мы к ним приближались.

В одном месте мы увидели мертвого, сильно раздувшегося и опа­
ленного до черноты поросенка — медики не успели его увезти.

Такие вот страшные последствия оставило это изобретение, будучи 
примененным в ходе эксперимента. Невольно спрашиваешь себя: что 
же пережили жители Хиросимы?

А на “Ш” все еще продолжалась бурная жизнь: множество воен­
ных, снующих туда-сюда, из окон гостиниц и казарм слышны громкие 
голоса и пение, но все было в пределах дозволенного.

31 августа 1949 года на “Ш ” прибыло режимное начальство, и 
увеселительные мероприятия немедленно прекратились. Воцарилась 
тишина, народу будто поубавилось. Было приказано — все, что люди 
увидели и услышали, должны забыть навсегда.

Нам была дана команда собирать и паковать все оборудование, 
кроме стульев, столов и шкафов, грузить в машины и посылать в 
Семипалатинск для отправки домой железнодорожным эшелоном.

Руководители технологических групп было велено переехать на 
площадку “М”, остановиться в гостинице и ждать дальнейших указа­
ний. Мы полагали, что предстоит детальный разбор всего комплекса 
работ, и каждому придется доложить во всех деталях о проделанном.

Однако ничего такого не произошло, и с 4 сентября группами на 
самолетах стали разъезжаться по домам. Я попал в первую партию, 
старшим в которой были А.П.Завенягин и Н.И.Павлов.

Предстоял тяжелейший перелете площадки “М” до Свердловска — 
это восемь часов болтанки. На следующий день после ночевки в Коль- 
цовском аэропорту Свердловска — перелет без посадки до Москвы 
(аэропорт Люберцы). А еще через день — снова летим, уже до нашего, 
ставшего родным, атомграда.

Так закончилась эпопея, длившаяся почти два с половиной года. 
Работа колоссального напряжения, начинавшаяся с нуля и на пустом 
месте, при полном отстутствии опыта и необходимых знаний, закон­
чилась большим успехом. В нашей стране была создана первая атом­
ная бомба с мощностью взрыва, эквивалентной 20 тыс. тонн ТНТ. Был 
положен конец атомной монополии США, снята угроза безответного 
атомного нападения на нашу страну, еще толком не залечившую тя­
желые раны, нанесенные фашистской агрессией.

А что все мы, участники разработки атомной бомбы, приобрели в 
научном плане?

Основательно расширись наши познания в области ударной сжима­
емости материалов, в области природы детонационных волн в конден­



сированных ВВ. Были разработаны и успешно применены на практике 
новейшие методы исследования быстропротекающих процессов, про­
исходящих в детонационных и ударных волнах. Была разработана 
уникальная аппаратура, не имевшая до сих пор аналогов в нашей 
стране. Все изучаемые процессы получили соответствующее физико- 
математическое описание. Далеко продвинулись мы в области позна­
ния физических характеристик делящихся материалов плутония и 
урана и других веществ.

Вместе с разработкой заряда, с завоеванием перечисленных науч­
ных и технических достижений создавался и сплачивался большой 
коллектив теоретиков и экспериментаторов в области газовой динами­
ки и физики, разработчиков систем и приборов автоматического уп­
равления процессами, конструкторов, технологов и производственни­
ков.

К такому выводу приходишь, оглядываясь на пройденный в течение 
тех 2 лет путь.

К середине сентября 1949 года весь личный состав экспедиции 
вернулся на рабочие места. В узких кругах сослуживцев ее участники 
делились впечатлениями об увиденном и услышанном на полигоне, но 
разговоры шли также и о работе здесь на месте, в лабораториях.

Все руководство нашего института находилось в Москве и не пода­
вало о себе никаких вестей.

В лабораториях установилось затишье, не было заметно того подъ­
ема, с которым жили на протяжении двух лет все, от лаборанта до 
научного руководителя. Никто не мог объяснить причины наступив­
шего затишья: то ли вынужденная остановка после длительного гало­
па, чтобы перевести дух, то ли ожидание чего-то сверхъестественного. 
Все произошло как бы само собой.

Люди чего-то ждали. Такое состояние продолжалось и до Октябрь­
ских праздников, и после них.

Мы у себя в лаборатории, не торопясь, анализировали результаты 
полигонных работ с зарядом и системой управления подрывом, и ду­
мали, что вряд ли проведенное только что первое испытание будет 
последним.

Ведь еще до отправки на полигон первого ядерного заряда уже для 
многих было очевидным, что его можно значительно усилить и при 
этом весьма ощутимо сократить габариты и вес. Но в то время всякие 
предложения по улучшению конструкции отвергались руководством, 
памятующем о том, что лучшее — враг хорошего. И действительно, 
улучшение не имеет предела, а время на то, чтобы дать армии атомную 
бомбу, было ограничено.

Тем не менее, каждый из нас верил в неизбежность работ по ее 
совершенствованию. Но пока “добро” на это не выдавалось. А ис­
подволь в каждой лаборатории велись кое-какие исследования, и 
уже намечались обнадеживающие результаты. Мы разрабатывали



предложения по усовершенствованию аппаратурных комплексов и 
методик исследований, полагая, что в недалеком будущем это приго­
дится.

Кроме того, испытания-то были проведены не бомбы, а только 
ядерного заряда, применение которого по назначению в то время пред­
ставлялось возможным только в составе авиабомбы и ее носителя-са­
молета. Значит, должно быть проведено полигонное испытание пол­
ной системы: ядерный заряд, авиабомба, самолет-носитель — и к это­
му надо готовиться.

После тихо прошедших Октябрьских праздников начало появлять­
ся институтское начальство, но это каких-либо изменений в спокойное 
течение жизни лабораторий не внесло.

Как-то в середине ноября, проводя очередной эксперимент на пло­
щадке №3, я получил по телефону указание от секретаря — срочно 
явиться в кабинет директора П.М.Зернова; с какой целью — мне не 
объяснили. Я ответил, что немедленно приехать не могу, т.к. прово­
дится взрывной эксперимент, да и транспорта у меня нет. Каково же 
было мое недоумение и волнение, когда через 15 минут после телефон­
ного разговора на площадку приехал на автомашине П.М.Зернова его 
адъютант и потребовал незамедлительно садиться в автомобиль, т.к. 
меня давно ждут. На вопрос, почему такая спешка и по какой надоб­
ности, адъютант ответил, что ничего не знает, ему велено лишь неза­
медлительно доставить меня на место.

На протяжении всего пути от площадки до административного кор­
пуса у меня из головы не выходила мысль: где и когда я допустил 
промах в работе, что же такого я мог незаметно для себя натворить, 
из-за чего придется сейчас неожиданно объяснять. Так ничего путного 
за всю дорогу придумать и не удалось.

Поднявшись на второй этаж, я пришел в еще большее недоумение: 
в коридоре и приемной сидело множество моих сослуживцев, причем, 
как мне показалось, вид у них был растерянный. На ходу я спросил у
В.К.Боболева: “Зачем вызывали?”. Не изменив лица, он ответил: 
“Иди, там узнаешь!”.

Адъютант без разговоров открыл дверь в кабинет к П.М.Зернову и 
подтолкнул меня — проходи.

Когда за мной закрылась дверь, я окинул взглядом кабинет —  в нем, 
кроме П.М.Зернова, находились К.И.Щелкин и начальник политот­
дела Н.И.Разоренов. У всех троих веселые улыбки на лицах. Значит — 
сразу мелькнула мысль — вызвали не для экзекуции. Это уже легче.

Все трое по очереди подошли ко мне, поздоровались за руку и Павел 
Михайлович спросил, как я доехал. Я поблагодарил за заботу и стоял 
в растерянности, не понимая причины вызова.

Затем Павел Михайлович спросил:
— Знаешь, зачем тебя пригласили?
Я ответил, что не имею понятия.



— На твое имя пришло письмо с надписью на конверте “Вскрыть 
лично”.

После этих слов я пришел в еще большее недоумение и, еле выго­
варивая, спросил:

— От кого?
— От товарища Сталина, — последовал ответ.
После этого у меня вообще раскрылся рот, и я забыл, где нахожусь.
Павел Михайлович продолжил:
— Доверяешь ли мне вскрыть твое письмо?
Ну что я мог ответить?
— Конечно, доверяю.
После вскрытия конверта было зачитано содержание письма, вот 

оно:
“Совет Министров СССР 

ПОСТАНОВЛЕНИЕ 
от 29 октября 1949 года, Москва, Кремль

Выписка:
За успешное выполнение специального задания Правительства 

Совет Министров Союза ССР ПОСТАНОВЛЯЕТ:
73. Альтшулера Льва Владимировича — кандидата физико-мате- 

матических наук, Леденева Бориса Николаевича — научного со­
трудника, Крупникова Константина Константиновича — научного 
сотрудника, Жучихина Виктора Ивановича — старшего инженера, 
Кормера Самуила Борисовича — научного сотрудника:

— представить к награждению орденом Ленина;
— премировать суммой 125.000 рублей, в том числе руководителя 

работ Альтшулера Л.В. суммой 45.000, а Леденева Б.Н., Крупникова 
К.К., Жучихина В.И. и Кормера С.Б. — по 20.000 рублей, каждого.

Присвоить Альтшулеру Л.В., Леденеву Б.Н., Крупникову К.К., 
Жучихину В.И. и Корнеру С.Б. звание Лауреата Сталинской премии 
второй степени.

Предоставить Альтшулеру Л.В., Леденеву Б.Н., Крупникову 
К.К., Жучихину В.М. и Кормеру С.Б.:

— право на обучение своих детей в любых учебных заведениях 
СССР, за счет государства;

— право (пожизненно для них и их жен, и до совершеннолетия 
для их детей) на бесплатный проезд железнодорожным, водным и 
воздушным транспортом в пределах СССР.

Председатель
Совета Министров Союза ССР — И.Сталин".

После услышанного я уж и вовсе растерялся, стою как пришиблен­
ный, не знаю, что и сказать.



Меня поздравили, а я недоумевал:
— За что такие награды, я вроде бы ничего существенного не сде­

лал, работал как все.
Павел Михайлович весело похлопал по плечу, подбодрил:
— Что невесел, не рад награде, что-ли? Раз наградили, значит 

заслужил, от души поздравляем! — И тихо добавил, чтобы эту награду 
я не особенно афишировал.

Выйдя из кабинета директора, увидел прежнюю картину: в прием­
ной и коридоре сидят все те же, тихо переговариваясь между собой. 
Некоторые спросили: — Ну, как дела? Чем тебя наградили? О...! Здо­
рово!

За успешную разработку и испытание атомной бомбы была награж­
дена орденами и медалями СССР большая группа ведущих исследова­
телей, конструкторов и технологов. Многим было присвоено звание 
Л ауреата Сталинской премии. П .М .Зернову, Ю .Б.Х аритону, 
К.И.Щелкину, Я.Б.Зельдовичу было присвоено звание Героя Социа­
листического труда.

Однако объявление о награждении, как и впоследствии вручение 
орденов, знаков и дипломов происходило без рекламы, в кабинете 
директора, о чем был осведомлен весьма узкий круг людей. И в этом 
деле тоже сыграл свою роль строгий режим секретности.

Так закончилась эпопея создания и испытания первого атомного 
заряда в Советском Союзе.

АТОМНЫЙ БОЕПРИПАС

На протяжении всего рассказа я в качестве названия предмета 
разработки употреблял термин “атомная бомба”, хотя речь шла толь­
ко о ядерном заряде, т.е. о взрывном источнике энергии, образуемой 
за счет деления ядер плутония. В то время мы его называли атомной 
бомбой, поскольку основная проблема ее, создания заключалась в за­
ряде.

В целом же атомная бомба — боеприпас, устройство, состоящее из 
баллистического корпуса, ядерного заряда и системы автоматики, 
обеспечивающей взведение блока инициирования и выдачу сигнала на 
подрыв КД.

Разработки баллистического корпуса авиабомбы и узлов системы 
автоматического управления подрывом производились (с некоторым 
опережением работ по созданию ядерного заряда) на привлеченных к 
ним предприятиях Минсельхозмаша, Минвооружений, Минавиапро- 
ма, Министерства связи и др. ведомств.

Однако ни одна разработка на этих предприятиях так и не получила 
законченного решения. Только объединенный и целенаправленный 
коллектив разработчиков — конструкторов, исследователей и техно­



логов, оказался способным оперативно и на нужном уровне решить 
столь сложную задачу, как создание ядерного боеприпаса.

Например, первый вариант баллистического корпуса авиабомбы 
был разработан в СКБ-47 МСХМ (главный конструктор — Кулаков), 
однако его летные испытания с макетом заряда на Ногинском авиапо­
лигоне в феврале 1948 года показали, что авиабомба неустойчива в 
падении. Вариант пришлось забраковать.

Получилось так, что не специалисты по авиабомбам, а наши кон­
структоры Н .Г .М аслов, И .В .Богословский, Н .В .К олесников, 
М.Н.Трусов и др. создали лучший вариант, который и был запущен в 
серийное производство. При продувке в аэродинамической трубе ЦА- 
ГИ он показал хорошие аэродинамические характеристики, а пол­
игонные испытания на Багеровском авиаполигоне (близ Керчи) в июле 
1948 года подтвердили устойчивость бомбы на траектории.

Изготовление баллистического корпуса осуществлялось заводом 
№48 МСХМ, впоследствии перешедшим в ведение ПГУ.

Электрическая схема системы автоматического управления подры­
вом заряда строилась на двухканальном принципе, который обеспечи­
вает абсолютную надежность работы даже в случае какой-либо неис­
правности.

Для обеспечения высокой степени безопасности система содержит 
несколько ступеней предохранения, причем каждая ступень предо­
хранения снимается приборами различных принципов действия.

Так, одна из ступеней предохранения снимается лишь в том случае, 
когда бомба поднята на высоту более 7 км, на земле се снять невозмож­
но. Эту функцию выполняет бароприбор с электрической автоблоки­
ровкой.

Следующая ступень предохранения снимается, когда самолет-но- 
сител ь удаляется от бомбы после е сбрасывания на безопасное рассто­
яние. Эту функцию выполняют бароприборы, ветряночные устройст­
ва, моторные реле времени (МРВ).

Критические команды на подрыв КД заряда также защищены сту­
пенью предохранения и подаются от бароприборов, радиодатчиков и 
контактных устройств при достижении определенной высоты над по­
верхностью земли или при ударе о землю.

Для обеспечения сбрасывания бомбы “на невзрыв” электрическая 
система имеет разрыв электрических цепей, осуществляемый чекой. 
Если чека выдергивается при сбрасывании, то обеспечивается нор­
мальное срабатывание заряда, если же бомба сбрасывается с чекой, то 
он срабатывает пассивно от самоликвидатора.

Для проверки состояния системы автоматики и задания типа сра­
батывания (воздушный взрыв, наземный взрыв и невзрыв), а также 
уставки высоты срабатывания, электрическая схема имеет выход че­
рез главный штыревой разъем (ГШР) с помощью специального жгута 
на пульт управления к штурману самолета-носителя.



Разработкой схем системы автоматического подрыва заряда, при­
боров ступеней предохранения, блоков инициирования, критических 
датчиков занимались наши ведущие конструкторы: В.С.Комельков,
С .Г .К оч арян ц , С .С .Ч угунов, В .А .Зуевский, И .А .Б ратухин ,
В.К.Лилье, А.П.Павлов, И.М.Авилкин, С.А.Хромов и др.

К разработке радиодатчиков постановлением Совета Министров 
СССР были подключены организации: ЦКБ-326 (главный конструк­
тор Скибарко), НИИ-11 МПСС (главный конструктор Курячев), 
НИИ-855 МПСС (главный конструктор Геништа), НИИ-17 МАП 
(главный конструктор Тихомиров) и др. Причем за успешное решение 
задачи по созданию надежного радиопередатчика главному конструк- 
тору-разработчику полагались персональная Сталинская премия и орден 
Ленина. Однако к 1949 году радиопередатчик для “Изделия-50Г” — 
первой атомной бомбы с зарядом РДС-1, так и не был разработан.

Тем не менее, с декабря 1949 года была запущена малая серия 
производства авиабомб-501 для боезапаса Министерства обороны.

Разработка конструкции баллистическоого корпуса, исследование 
его аэродинамических характеристик в К Б-11 проводились парал­
лельно с разработкой элементов ядерного заряда. Одновременно шла 
разработка электрической схемы автоматики подрыва КД заряда, раз­
работка генератора высоковольтных электрических импульсов, при­
боров автоматического снятия ступеней предохранения, включения 
энергоагрегатов и выдачи “критической” команды — на подрыв.

После успешных испытаний баллистического корпуса авиабомбы 
на устойчивость полета после сбрасывания с самолета-носителя, в 
которых с помощью кинотеодолита каждый раз фиксировалась траек­
тория падения, повторяемость совпадения точек сброса и приземле­
ния, времени падения, величины амплитуд и перегрузок при нутации 
(колебания оси бомбы вокруг траектории), предстояло проведение 
обширного объема испытаний на работоспособность электрической 
схемы автоматики, приборов снятия ступеней предохранения и выда­
чи критических команд на подрыв на траектории. В этих испытаниях 
бортовыми регистраторами фиксировались моменты и высоты сраба­
тывания приборов схемы подрыва. После падения авиабомбы регист­
раторы извлекались, их записи расшифровывались. Таким образом 
представлялась возможность достоверно судить о четкости и надежно­
сти работы всех узлов автоматики на траектории падения авиабомбы.

Главная задача автоматики подрыва заключается не только в выдаче 
команды на подрыв КД в заранее установленной точке траектории, но и 
в обеспечении абсолютной синхронности их срабатывания. Проверка 
синхронности срабатывания КД на траектории падения авиабомбы в 
летных испытаниях проверялось известным методом Дотриша с по­
мощью плит-отметчиков, суть которого заключалась в следующем.

На ложементах внутри баллистического корпуса авиабомбы на месте 
отсутствующего шарового заряда закрепляется круглая стальная плита, 
На шлифованную плоскость плиты приклеиваются брусочки ВВ одинако­



вой длины в количестве 31 штуки. Брусочки располагаются по плоско­
сти плиты как спицы колеса, сходясь в одну точку. При срабатывании 
автоматики подрыва на траектории полета они инициируются — от 
устройства, предназначенного для инициирования шарового заря­
да, — общим капсюлем из точки схождения и каждый своим капсюлем 
с другой стороны. В точках столкновения детонационных волн в сред­
них частях брусочков образуются локальные пики повышенного дав­
ления, оставляющие на плите отчетливые вмятины шириной и глуби­
ной масштаба 1 мм. При синхронном срабатывании всех 32 КД вмяти­
ны располагаются по окружности точно на серединах брусочков.

После каждого сброса авиабомбы плита-отметчик извлекалась из 
обломков, которые доставали порой с глубины до 2 метров. Извлекался 
также и самописец с бумагой, на которой была зафиксирована инфор­
мация о срабатывании приборов автоматики подрыва на траектории. 
Таким образом, после сброса извлекалась информация о траектории и 
времени падения бомбы, порядке работы приборов автоматики подры­
ва, синхронности срабатывания КД.

Результаты многократных сбрасываний показали стабильность 
баллистической траектории авиабомбы, безотказность и своевремен­
ность срабатывания приборов снятия ступеней предохранения, выда­
чи критических команд системы автоматики подрыва, стабильность и 
синхронность инициирования КД.

Весь комплекс испытаний авиабомбы с бортовой аппаратурой был 
практически закончен к июлю 1949 г., т.е. до проведения первого 
ядерного испытания. Имелась возможность сброса атомной бомбы с 
самолета и ядерного взрыва на полигоне. Однако огромный измери­
тельный комплекс испытательного поля не был подготовлен к такой 
работе — не отработана синхронизация поля с подрывом бомбы в 
воздухе — и первое ядерное испытание мы были вынуждены провести 
с подрывом на башне, что привело к значительному радиоактивному 
заражению местности.

Впервые испытание атомной бомбы (с зарядом РДС-3) со сбрасы­
ванием ее с самолета-носителя было осуществлено спустя 2 года, 17 
октября 1951 года.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В процессе экспериментальной отработки элементов заряда и рас­
ширения познаний в области ударной сжимаемости материалов, вхо­
дящих в конструкцию заряда, возникли идеи и конкретные предложе­
ния по улучшению энергетических, весовых и габаритных характери­
стик заряда. Но с определенного момента, наше руководство категори­
чески запрещало до проведения испытаний вводить в конструкцию и 
даже предлагать какие-либо усовершенствования. Запрещение каса­
лось не только самого заряда, но и системы его подрыва.

В дальнейшем многолетняя практика убедительно показала спра­
ведливость положения, что лучшее — враг хорошего. Сколько теря­



лось времени, этого невосполнимого богатства, так, где этим положе­
нием пренебрегали. Мудрость руководителя заключается в умении 
вовремя остановиться в совершенствовании разработок.

Безусловно, с нынешних позиций, первая атомная бомба была 
очень далека от совершенства. Но главное — она заявила о своем 
существовании 29 августа 1949 года, причем по своим энергетическим 
параметрам превзошла сброшенную над Хиросимой. В действительно­
сти, мощность американской бомбы составила не 20 килотонн ТНТ, 
как было заявлено прессой, а 13 килотонн.

Главное заключается в том, что с того дня закончилась американ­
ская монополия на ядерное оружие, и атомный шантаж стал бессмыс­
ленным.

История разработки атомной бомбы являет собой образец высокой 
организованности и четкого взаимодействия большого количества 
служб различной направленности, составлявших в те времена единый 
механизм, именовавшийся КБ-11, и созданный, по сути дела, на пус­
том месте. Это образец самоотверженной работы и высокой ответст­
венности за порученное дело каждого сотрудника, начиная от рабочих 
и лаборантов, кончая директором и научным руководителем. Это об­
разец умелого и эффективного управления коллективами админист­
рацией и научным руководством. Это образец постоянного и тесного 
общения руководства всех уровней с рядовыми исполнителями на ра­
бочих местах.

Все без исключения — рабочие у станков опытного производства, 
лаборанты и исследователи в лабораториях, конструкторы у кульма­
нов, кладовщики отдела снабжения, шофера автобазы трудились на 
своих местах самозабвенно — не за страх, не за высокую зарплату, а 
за совесть. Кстати, о зарплате тогда никто всерьез не задумывался; 
каждый понимал, что платит страна столько, сколько может ему дать 
в это тяжелое послевоенное время. Каждый в полной мере сознавал, 
что поставлен на свое рабочее место для выполнения очень важной 
государственной задачи — создания атомной бомбы, хотя никто не 
представлял, что же это такое. Каждый понимал, что сделать ее нужно 
в максимально короткие сроки, и потому трудился с полной отдачей 
сил, не считаясь с затратами времени и усталостью.

Рабочий день в отделе и лабораториях официально значился с 9-00 
до 18-00. Однако уже к 8 утра все без исключения находились на 
рабочих местах, причем без какого-либо указания сверху. А заканчи­
вали свой рабочий день, когда был выполнен до конца весь намеченный 
на день объем работ. Порой этот момент наступал далеко за полночь. 
Иной раз приходилось прогонять лаборантов домой приказным поряд­
ком. Бывало и так: приходишь на службу к 8 утра, а лаборанты уже 
трудятся, говорят, что вчера не успели подготовить сборку к сегодняш­
нему опыту, сейчас закончат. При получении задания лаборанты ни­



когда не ссылались на отсутствие материалов, на сложность задания, 
лишь спрашивали, к какому сроку нужно его выполнить.

О регламенте работы инженеров, техников и научных работников 
говорить уже и вовсе не приходится. Он ограничивался не временем, 
а объемами выполняемых работ. Руководители лабораторий всегда 
покидали свои рабочие места последними. Очень часто можно было 
видеть у себя в лаборатории после 22 часов и директора П.М.Зернова, 
и заместителя научного руководителя К.И.Щелкина. А после прове­
дения какого-либо важного эксперимента они находились в лаборато­
рии порой далеко на полночь.

Такая сверхрегламентная, изнурительная на первый взгляд, работа 
не вызывала видимого напряжения, спешки, повышенной возбужденно­
сти. Весь рабочий процесс проходил в спокойной размеренной обстанов­
ке, разряжаемой в небольших перерывах шутками или “неделовыми” 
разговорами — рассказами о смешных историях, сообщениями об инте­
ресных новостях и пр. Подобное происходило не только в лабораториях, 
но и в конструкторских отделах, цехах опытного производства.

Хотя в ту пору все мы были молоды и не жаловались на здоровье, 
продолжительная, порой изнурительная работа сказывалась устало­
стью в конце недели. Поэтому в большинстве свое воскресные дни 
использовались для отдыха. Для этого имелась масса возможностей — 
окрестности чрезвычайно красивы и зимой, и летом. Небольшая ре­
чушка с необычно чистой водой, с прилегающими красивейшими лу­
гами, древний сосновый и молодой березовый леса — все это создавало 
условия для снятия нервного напряжения, полного восстановления 
физических и духовных сил. А как опьянял воздух, не засоренный 
дымами заводов-гигантов (ближайшие были не ближе 200 км) и вы­
хлопными газами автомобилей, наполненный ароматом лесов и цвету­
щих трав! Хотелось петь во всю мощь голоса, и мы пели, развились на 
полянах как дети, с озорством полоскались в прозрачной воде Сатиса.

Летом на обширных лугах и лесных полянах собирали землянику. 
Осенью, бродя по ухоженным лесам, собирали множество грибов, за­
готавливали их на зиму в разных видах. Зимой отправлялись на лыж­
ные прогулки. То-то было потех и веселья.

Прогулки в любое время года совершались большими компаниями. 
После прогулок устраивался обед или у костра на лоне природы, или 
(обычно зимой) у кого-нибудь на квартире, с семьей. Обеды сопровож­
дались весельем, анекдотами, рассказами о “сногсшибательных” ис­
ториях. Люди легко познавал и друг друга в непринужденной обстанов­
ке, доверительно обменивались своими домашними проблемами, пла­
нами. Выясняли, кому нужна помощь, и сообща незамедлительно ока­
зывали ее всем нуждающимся.

Эффективность и производительность экспериментальных работ в 
значительной мере зависели от оперативности работ служб матери­
ально-технического снабжения, транспорта. Быстро и точно выполня­



лись заказы на опытные образцы заводами 1 и 2. В этот период исклю­
чительно четко действовали прямые связи со службами и производст­
вами. Хотя они существовали не на договорных, а на командно-адми­
нистративных началах, в условиях персональной ответственности они 
не допускали сбоев. Отработанный механизм взаимоотношений по­
зволял быстро решать не только плановые,  но и неожиданно возника­
ющие вопросы.

Благодаря прямым связям по всем направлениям, не появлялось 
необходимости накапливать запасы материалов и изделий сверх того, 
что требовалось на данный момент. Понятие “сверхнормативные за­
пасы” тогда никому не было известно. В результате, происходило 
полное использование всех заказанных на заводе и приобретаемых по 
линии снабжения материально-технических ресурсов.

Оперативному производству экспериментов не площадках, эффек­
тивному использованию рабочего времени сотрудников лабораторий 
способствовало то, что за каждой из них были закреплены грузовые 
автомобили. Поначалу это были автомобили ГАЗ-АА или ГАЗ-51, а 
затем полугрузовики ГАЗ-62.

В процессе создания атомной бомбы быстрому и с минимальным ко­
личеством ошибок решению всех задач способствовало регулярное об­
суждение хода работ на уровнях научного руководителя и директора. 
Ведущие исполнители различных направлений на таких совещаниях-се- 
минарах докладывали о текущем состоянии дел, возникших трудностях 
и предлагаемых путях решения старых и новых проблем. В ходе обсуж­
дения сообща принимались решения, обеспечивающие оперативное про­
движение дел, при необходимости вносились коррективы в планы их 
ведения. Что касалось отработки шарового заряда, то каждый опыт об­
суждался буквально по горячим следам. Такой порядок позволял избе­
гать многих ошибок в проведении исследований, конструкторских разра­
ботках, избегать излишних материальных и временных затрат.

Большое значение имело то обстоятельство, что при постановке 
большинства зачетных экспериментов, обработке и обсуждении их 
результатов от начала и до конца присутствовало руководство объек­
та — директор, научный руководитель и его заместитель, главные 
конструктора разработок, представители ПГУ.

При обсуждении результатов экспериментальной отработки эле­
ментов заряда обязательно присутствовали ведущие конструкторы, 
так чтобы при необходимости внести коррективы в конструкторскую 
документацию и тем самым обеспечить оперативность отработки. Раз­
работка элементов заряда, обсуждение результатов эксперименталь­
ной проверки их работоспособности постоянно происходили в тесном 
взаимодействии с технологами опытного производства, что способст­
вовало одновременной отработке надежных конструкций со стабиль­
ными характеристиками, с доступной технологией их производства.



Оперативная и надежная отработка элементов атомной бомбы стала 
возможной, благодаря высокому уровню опытного производства по изго­
товлению металлоконструкций (завод 1), возглавляемого директором 
А.К.Бессарабенко и главным инженером Н.А.Петровым, и опытного про­
изводства по изготовлению деталей из ВВ (завод 2 ), возглавляемого 
директором А.Я.Мальским и главным инженером Г.Н.Жуковым.

В большой степени успеху в создании атомной бомбы за короткое 
время буквально на голом месте способствовало то, что у руководства 
этим непростым делом оказались такие гиганты, как И.В.Курчатов, 
Б.Л.Ванников, А.П.Завенягин, Ю.Б.Харитон, К.И.Щелкин, П.М.Зер- 
нов, Н.И.Павлов, H.JI.Духов и другие. Их имена должны быть вписа­
ны золотыми буквами в историю нашего государства.

В этот период был выработан особый стиль работы всего коллектива 
исследователей, конструкторов, технологов, производственников и ад­
министрации, при котором, несмотря на строгие условия режима секрет­
ности, имело место постоянное и четкое взаимодействие всех подразде­
лений сложного комплекса КБ-11 с полным пониманием важности и 
необходимости выполнения поставленных перед каждым задач.

Тогда же выработались и установились на долгие годы традиции 
КБ-11, способствовавшие успехам в решении задач любой сложности:

— единство слова и дела на всех уровнях;
— умение выслушивать и уважать оппонента;
— чувство высокой ответственности за порученное дело;
— уважение к старшим по возрасту и должности;
— забота руководителя любого ранга о своих подчиненных;
— некабинетный стиль работы руководителей;
— представление полной самостоятельности молодым.
В процессе разработки первой атомной бомбы был осуществлен 

огромный прорыв в область познания законов ядерной физики, газо­
вой динамики, ударной сжимаемости различных материалов. Были 
разработаны уникальные, не имевшие никаких аналогов, методы исс­
ледований быстропротекающих процессов и высокоточная аппаратура 
для их регистрации. Конструкторские решения, заложенные в эту 
аппаратуру, оказались настолько удачными, что в течение многих 
последующих десятилетий использовались без сколько-нибудь прин­
ципиальных изменений.

И самым главным достижением того времени было то, что в КБ-11 
окончательно сформировались высококлассные специалисты — теоре­
тики, исследователи, конструкторы, технологии, производственники, 
способные во взаимодействии решать сложнейшие научно-техниче­
ские задачи на высоком уровне. По сей день этот комплекс, ныне 
ВНИИЭФ, и его дочерняя организация на Урале ВНИИТФ являются 
образцами научно-конструкторских объединений, с мощными опыт­
ными производствами, не только российского, но и мирового значения, 
способных осуществлять крупные наукоемкие разработки.
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