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Автор в течение нескольких лет собирал материал к био
графии Игоря Васильевича Курчатова как по различным пуб
ликациям, так и беседуя со многими людьми, работавшими с 
ним в разное время и хорошо знавшими его. Среди них 
И.Н. Головин, Л.Н. Курчатова, В.И. Меркин, В.Ф. Калинин, 
М.К. Романовский, В.А. Кулаков, П.Э. Немировский , 
А.К. Гуськова, Д.С. Переверзев, Г.Н. Кружилин. 

На разных этапах работы автора над этим очерком, с ру
кописью знакомились Ю.Ф. Чернилин, А.К. Гуськова, Б.Г. Ду
бовский, В.И. Мостовой, Л.Н. Курчатова, И.Н. Головин, 
В.А. Сидоренко. 

Автор выражает всем им глубокую благодарность и при
знательность за критические замечания, уточнения событий 
и фактов, обсуждение и благожелательное одобрение. 



ТЯЖЕЛОЕ БРЕМЯ ПОДВИГА 

Большой двухэтажный коттедж в сосновой роще. Гостиная с 
роялем у окна, зимний сад на первом этаже. Просторный светлый 
кабинет, библиотека на втором. Камины в гостиной внизу и в 
кабинете наверху, спальня, кухня ванная, подсобные помещения. 
Старинная, резного дерева немецкая мебель, напольные часы, кар
тины на стенах. На диване под пледом, зябко кутаясь, лежит еще 
не старый, но очень больной человек. Его, могучего и сильного ду
хом, свалил второй инсульт. Осунувшееся серое лицо, редкая се
деющая борода, усталый взгляд. Врачи запретили работать и об
щение с коллегами, прогулки на свежем воздухе. В доме тихо и 
безлюдно. Кроме него — жена, телохранитель и домработница. А 
за стенами дома кипучая жизнь большого научно-исследователь
ского института. Институт — его любимое детище, теперь ши
роко известен в стране и за рубежом. 

Но все-таки, пожалуй, не он главное дело его жизни. На 
просторах необъятного Советского Союза бесперебойно и от
лажено работает гигантский промышленный комплекс по про
изводству ядерного оружия. По иронии судьбы он-то и есть 
главный подвиг его жизни. 

Десяток мощных ядерных реакторов и разделительных заво
дов нарабатывают плутоний, уран-235, тритий, которыми на
чиняются многие сотни атомных и термоядерных зарядов. Эти
ми зарядами оснащаются боеголовки межконтинентальных ра-
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кет, нацеленных на американские и западноевропейские города, 
авиационные бомбы и артиллерийские снаряды. 

Он хорошо знает, что не меньше, а может быть даже боль
ше таких же ядерных зарядов нацелено на города его Родины. 
Ученый, человек с широким государственным мышлением, он по
нимает — деление мира на два непримиримых противоборствую
щих лагеря — трагедия века. Во главе одного — его страна СССР, 
во главе другого США. Чем кончится это ракетно-ядерное про
тивостояние? Невиданной доселе катастрофой? Или грозящая 
опасность образумит людей и верх одержит разум ? Эти мысли 
все чаще тревожат его сознание. 

Он, один из "отцов" атомно-водородного оружия, не может 
не думать о нависшей над человечеством смертельной угрозе, не 
попытаться повлиять на ход событий. Да, он по поручению Ста
лина возглавил еще в годы войны работы над атомной бомбой, но 
тогда ситуация в мире была совсем иной. Ему, как и многим его 
соотечественникам, было понятно, что монопольное владение 
сверхоружием Германией или США, которые уже над его созда
нием работали, недопустимо. Атомный монополист будет дик
товать свою волю всему миру, в том числе и России. А для него 
любовь к Родине, ее интересы — не была расхожей фразой. С 
первых дней Отечественной войны он среди моряков военного 
флота. Его дело — противоминное размагничивание боевых ко
раблей. Благополучная эвакуация на транспортном судне из бло
кированного немцами Севастополя удалась благодаря мужеству 
и находчивости капитана судна. За работы по размагничиванию 
военных кораблей он получил свою первую Сталинскую премию. 

Он видел, что сделала с его страной фашистская Германия, 
вооруженная более современным оружием, сколь велики людские 
и материальные потери. Его поколение познало, что значит быть 
слабым и битым, трагедию неисчислимых потерь и бедствий. В 
Ленинграде, в блокаде, от голода умер его отец. Мать еле жи
вую вывезли в Вологду, где она скончалась от дистрофии. По сей 
день он живет с чувством вины перед родителями: они, сыновья, 
не сумели помочь им выехать из голодного ада. 

Он очень хорошо понимал, согласившись возглавить атомный 
проект, какую большую цену придется уплатить за него обездолен-
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ному народу, разоренной стране. Кругом нищета, бедность, полуго
лодная жизнь. Видел, молчал и шел напролом, считая, что это тот 
случай, когда цель оправдывает средства. Если случалось, что его 
упрекали в жесткости средств достижения цели, он угрюмо отве
чал: я солдат. Подчинялся жестокой логике событий. А сейчас? Мир 
уже иной, иное оружие. Что атомная бомба в сравнении с термо
ядерной? Игрушка. А кто распоряжается этой ужасающей мощью? 
Политик взбалмошный и малограмотный, масштаба и морали прези
дента Трумэна, не пощадившего города Хиросима и Нагасаки, чтобы 
сделать из атомной бомбы средство шантажа и политических ин
триг. Иногда точит душу проклятый вопрос: кто же ты, Игорь 
Курчатов, ученый, главный бомбодел страны, государственный дея
тель? Кому и чему служишь? Науке? Народу? Власти? Можно ли 
служить по совести всем одновременно? 

Нет здоровья, каждый прожитый день — подарок судьбы. "Все 
у меня есть, кроме здоровья ",— скажет он близкому соратнику. 
Выйти из игры политиков? Но это предательство всех тех, кого 
он вовлек в это грандиозное дело. А тлеющая угроза атомной бой
ни и возможная гибель миллионов ни в чем не повинных людей? А 
ядерная физика, атомная энергетика и мирный термояд? Нет, его 
авторитет, энергия, влияние на руководство страны, еще послу
жат и миру и науке! Да и страшно в его возрасте менять образ 
жизни, лишаться привычного почета, привилегий приближенного к 
власти. Надо выбрать главное — это принцип его жизни. А что 
главное? Еще лет пять назад главным было догнать США по коли
честву и качеству ядерного оружия. А теперь? Уберечь людей и 
планету от ядерной катастрофы и от последствий радиоактив
ного загрязнения атмосферы. И еще. Использование ядерной и тер
моядерной энергии и для обороны, и для мирных нужд общества: 
атомные электростанции и ледоколы, атомные подводные лодки и 
ракеты. Богу богово, а кесарю кесарево. 

ПОРТРЕТ УЧЕНОГО НА ФОНЕ ИСТОРИИ 

Игорь Васильевич Курчатов останется в истории двадца
того века исполинской фигурой. Его жизнь, научная и орга-

7 



низаторская деятельность заметным образом повлияли на на
учно-технический прогресс и военно-политический климат 
страны и планеты. 

Это, безусловно, так. Он стал в один ряд с такими выдаю
щимися личностями двадцатого столетия, как Ферми, Оппен
геймер, Теллер, Жолио-Кюри, Королев, Фон Браун. Как вер
шины горных массивов свидетельствуют о могучих глубин
ных процессах в недрах планеты, так и эти вершины челове
ческого гения свидетельствуют о глобальных социальных про
цессах своего века. В этих гигантах современной науки и тех
ники сфокусированы, сконцентрированы многие добродете
ли и пороки нашего века. Их характеры глубоки и противоре
чивы. Поэтому биографии творцов научно-технического про
гресса такого масштаба чрезвычайно интересны и поучитель
ны не только для понимания их личностей, но и для понима
ния эпохи, в которой они жили. 

Об Игоре Васильевиче издано немало книг, воспомина
ний, статей. Однако большинство из них поверхностны, па
негиричны. Его образ написан одной розовой краской, ли
шен психологической полифонии характера: крупный ученый 
и организатор науки, превосходный начальник. Ну, словом, 
приятный во всех отношениях человек. Все это так, в этом 
много правды, только вся ли правда? За "кадром" остался его 
непростой "разноцветный" внутренний мир, его сомнения, 
тревоги, нравственные победы и поражения. 

Масштаб задачи, которая была поставлена перед ним, 
атмосфера в стране и в мире в те годы, фигуры власти, ок
ружающие его, были такими, что требовали от него неорди
нарных методов и средств руководства и поведения. Он, уче
ный, вынужден был принять "правила игры" новой для не
го среды — высших органов партии, правительства, органов 
Госбезопасности, ибо работал под их руководством и кон
тролем. И ко всему этому — жизнь в условиях чрезвычай
ной секретности, эзоповского языка технических и адми
нистративных документов. (Атомный котел назывался кри
сталлизатором, уран — кремнием, завод — базой, комбинат 
— хозяйством.) Каждый клочок исписанной бумаги на уче-
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те в первом отделе. Упаси Бог дать маху, сказать не то и не 
там — карали жестоко. В телефонных и обычных разгово
рах надо было постоянно помнить о "стукачах", о подслу
шивании и прослушивании. 

Его фамилия засекречена, запрещено упоминать о нем в ис
точниках открытой информации. И круглые сутки радом телохра
нитель, сотрудник Госбезопасности, в обязанность которого вхо
дило охрана, конечно, не только тела. Условия работы и жизни 
наших ведущих ученых-атомщиков в те годы хорошо отразились в 
реплике академика А.П. Александрова по поводу статуса извест
ного немецкого ученого Риля, вывезенного после войны из окку
пированной Германии. (Кстати говоря, впоследствии ему было 
присвоено Советским правительством звание Героя Соцтруда.) 
На вопрос был ли профессор Риль пленником или приехал добро
вольно, Анатолий Петрович сказал: "Конечно, он был пленни
ком". Потом добавил: "Но он был свободным, а мы были пленни
ками". Так и получилось, что как руководитель атомного проекта 
Игорь Васильевич знаменит, всемирно известный, а как человек, 
с горестями, тревогами, взглядами на положение в стране, в науке 
— остался почти неведом даже для ближайших коллег. Я беседо
вал со многими его соратниками, участниками атомной эпопеи, 
знавшими его по много лет. И выяснилась поразительная вещь: 
Игорь Васильевич для них остался большой загадкой. 

Профессор И.Н. Головин, проработавший в течение почти 
десяти лет его заместителем по науке в Лаборатории № 2, вспо
минает, что Курчатов заинтересованно, энергично обсуждал на
учно-технические вопросы, но не допускал, избегал разговоров 
о положении в стране, о политике, о своих переживаниях. 

Доктор В.И. Меркин, один из ведущих специалистов при 
разработке первого реактора-наработчика оружейного плутония 
(знаменитая "Аннушка"), признался, что за многие годы обще
ния с Игорем Васильевичем, он так не и не разобрался в его 
характере. С его слов, Ю.Б. Харитон в приватной беседе в те 
далекие годы говорил, что он увидел Курчатова, назначенного 
руководителем проекта, неожиданно масштабным и собранным, 
выработавшим в себе такую модель поведения, которая помогла 
стать ему на уровень грандиозности порученной задачи. 
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В.А. Давиденко, получивший Звезду героя Социалисти
ческого труда за разработку первой советской атомной бом
бы и близко знавший Игоря Васильевича еще с довоенных 
лет, писал: "Наверное, никто из нас не сможет рассказать 
об Игоре Васильевиче достаточно полно и до конца прав
диво". Почему он так считал? Какие внешние и внутренние 
обстоятельства жизни Курчатова давали основания выска
зать Виктору Александровичу такое мнение? Увы, мы этого 
не узнаем никогда. 

Дело усугубляется еще и тем, что у Курчатова почти не 
осталось родственников, уходят из жизни соратники и сослу
живцы, знавшие его. Не осталось, кажется, его собственных 
воспоминаний, записок. Неужели нам придется мириться с 
тем, что Игорь Васильевич Курчатов останется в людской па
мяти только академиком, трижды Героем Соцтруда, в назва
нии городов, улиц, памятниками на площадях? Это ведь от
ражение только одной, парадной стороны его биографии, хо
тя и очень важной. А ведь он был еще и просто человеком, 
мужем, братом, другом, гражданином! Разве эти грани его лич
ности не важны, не интересны? У людей его не знавших, у 
потомков может сложиться впечатление, будто шел он по жиз
ни легко и победно, собирая ордена, Звезды, звания. Этакий 
баловень судьбы. А ведь на его долю выпали не только слава и 
удача. Были конфузные научные ошибки, неудачи, почти не
человеческий груз ответственности, нравственные терзания, 
козни коллег и начальства. Разве это не влияло на формиро
вание его личности, его характера? 

Перед войной под руководством академика Иоффе он сде
лал "крупное открытие" в области свойств тонкослойных элек
троизоляционных материалов, разрекламированное даже в га
зетах. Позже выяснилось, что эксперимент был методически 
поставлен некорректно, а истолкован ошибочно. Открытие 
пришлось закрывать. Не складывались отношения с Акаде
мией наук и академиками, из за чего ему пришлось пережить 
не один провал на выборах в этот ученый ареопаг. 

А сколько потрепала нервов возня вокруг проекта реак
тора-наработчика плутония, самого первого. Он делал став-
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ку на водографитовый, технически и экономически более 
обоснованный и, следовательно, с более реальными срока
ми ввода в действие. К слову сказать, такой тип реактора 
фигурировал в разведданных по реализованному американ
скому проекту. Но в пику ему, академиком Алихановым бо
лезненно напористо предлагался тяжеловодный. Его техни
ко-экономические преимущества не выглядели очевидны
ми, но сроки ввода в действие могли отодвинуться на год-
другой. А за сроки Игорь Васильевич отвечал перед Стали
ным. Позиция же Сталина была простая: "Атомная бомба 
должна быть сделана во чтобы то ни стало". И как можно 
быстрее. После успешного ее испытания он как-то сказал: 
"Если бы мы опоздали на один, полтора года, то, наверное, 
"попробовали" бы ее на себе". 

Игорь Васильевич о таком отношении Сталина к срокам 
создания бомбы знал, будучи руководителем проблемы, и вы
нужден был ставить вопрос, как говорится ребром: или водо
графитовый вариант разрабатывается в качестве основного, 
или он снимает с себя ответственность. Вопрос решался на 
самых верхах и с его позицией согласились, но нервов было 
сожжено немало. Потом после пуска реактора началась поло
са аварий, задерживающих получение ядерной взрывчатки — 
плутония, и тяжелые объяснения с Берией, что тоже не до
бавляло здоровья и радости. А излюбленные в те годы доно
сы, письма "на верх", в Центральный комитет партии боль
шевиков? Все было... 

ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС КУРЧАТОВА 

В мире бушует пламя Второй мировой войны. Германская 
армия терзает Советский Союз. Посрамленная Европа почти 
вся лежит у ног Гитлера. Неуютно себя чувствуют даже Со
единенные штаты Америки. Ученые-физики США, в основ
ном бежавшие из Европы от фашизма, понимая, что Герма
ния может создать атомную бомбу, обращаются к Президенту 
Рузвельту с предложением организовать работы над супер-
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бомбой. Ученые и, прежде всего, Альберт Эйнштейн, подпи
сывая обращение к Рузвельту, имели в виду не только воен
ную опасность. Они понимали, что последствия для цивили
зованного Мира, если у Гитлера будет атомная бомба, будут 
самыми трагическими. Доводы ученых были восприняты, Пре
зидент "дал добро" и работа закипела. 

Советская разведка, однако, хлеб ела не зря и уже в 1942 г. 
ей стало известно, что над атомной бомбой работают ученые 
Англии, Германии и США. Вначале шеф разведки Лаврентий 
Берия с недоверием отнесся к сообщениям резедентуры и док
ладывать Сталину не считал целесообразным. Между тем ин
формация продолжала поступать и вскоре документ с обзо
ром разведданных по атомной проблеме был направлен Пред
седателю Государственного комитета обороны Сталину. В слу
жебной записке предлагалось с материалами ознакомить из
вестных ученых-физиков, в частности П. Капицу, А. Иоффе 
и Д. Скобельцина для анализа достоверности разведданных. 

Сталин оценил ситуацию по существу: кто бы первым ни 
сделал атомную бомбу, она самым серьезным образом повлияет 
на исход войны и на послевоенную ситуацию в мире. Ему, 
политику, было понятно: кто имеет это оружие, тот диктует 
миру свою волю. 

Конец 1942 года, положение на советско-германском 
фронте для СССР очень тяжелое и, тем не менее, Сталин 
принимает решение: атомную бомбу делать надо. Он просит 
назвать имя ученого, который мог бы возглавить атомный про
ект. Академик А.Ф. Иоффе, директор Ленинградского физи
ко-технического института, предложил своего ученика, три
дцатидевятилетнего профессора Курчатова. Кандидатура бы
ла принята, хотя Курчатов на фоне именитых академиков не 
выглядел самым достойным. 

Так в биографии Игоря Васильевича происходит крутой 
поворот, начался его звездный путь к подвигу и славе, к все
мирной известности. Но, в жизни, кажется, не бывает так, 
чтобы слава не потребовала труда непомерной тяжести, мо
ральных и физических жертв. На долю Игоря Васильевича 
всего этого выпало более чем в достатке. 
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Однако почему жребий пал на него? Едва ли туг игра случая. 
Учитель, рекомендуя Курчатова на столь ответственное и боль
шое дело, был уверен в нем: фантастическая работоспособность, 
развитое чувство долга, глубокая эрудиция в ядерной физике, 
великолепная научная интуиция — всем этим Игорь Василье
вич был наделен щедро. Кроме этого, он обладал такими цен
ными качествами, как редкая коммуникабельность, умение ла
дить с людьми любого ранга и воодушевлять их на работу в 
общей упряжке. Академик А.П. Александров позже скажет: "И 
я считаю большой удачей, что во главе этой работы стоял такой 
человек, как Игорь Васильевич. Были в то время талантливые 
ученые и, может быть, с большим опытом, но никто из них не 
мог так самоотверженно заниматься работой такого масштаба..." 

А каков был его научный "портрет" на это время? Доктор 
физико-математических наук в 31 год, автор солидных моно
графий по электрическим свойствам диэлектрических кри
сталлов и по расщеплению атомного ядра, начальник отдела 
физики в Ленинградском Физтехе, начальник Циклотронной 
лаборатории в Радиевом институте, заведущий кафедрой фи
зики в Пединституте. Руководил оргкомитетом Всесоюзной 
конференции по атомному ядру, где познакомился с Фреде
риком Жолио-Кюри и установил добрые деловые отношения. 
Что и говорить, личность яркая, заметная, но... все-таки из 
"второго эшелона" по сравнению, например, с академиками 
Хлопиным, Иоффе, Семеновым, Капицей. 

И вот такой факт: в тридцатые годы академику Иоффе 
удалось направить на стажировку в известные научные цен
тры Европы и Америки более двадцати молодых, талантли
вых ученых, среди которых Капица, Харитон, Фок. А Курча
тов? Что он? Талантами не дотягивал? Иоффе вспоминал: "Ка
ждому молодому физику предоставлялась заманчивая посыл
ка его в лучшие заграничные лаборатории, где можно позна
комиться с новыми людьми и с новыми методами научной 
работы. В течение нескольких лет такая возможность имелась 
и у Курчатова. Но он все дальше откладывал ее осуществле
ние: каждый раз, когда надо было выезжать, у него шел инте
ресный эксперимент, который он предпочитал поездке". 
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А может быть дело было в другом, в его нежелании привле
кать внимание "компетентных органов" к своей биографии? Со
циальное происхождение в середине-конце тридцатых годов име
ло чуть ли не решающее значение в подобных случаях. Из рабо
чих и из крестьян это хорошо, а если из других? Курчатов был 
все таки из других. Дед по матери священнослужитель, отец 
дослужился до дворянского звания (как чуждый классовый эле
мент в двадцатых годах был выслан из Симферополя в Бугуль
му). Дядя в конце Гражданской войны эмигрировал из Крыма 
за границу. Да и сам Курчатов был на редкость аполитичным. 
Идеи коммунистов его не привлекали совершенно, борьбу за 
"народное" дело в Гражданскую войну он проигнорировал, в 
комсомол не вступил, в партию большевиков тоже. Ясно, что 
такие доблести его биографию не украшали. 

Однако А.Ф. Иоффе счел возможным рискнуть предложить 
Сталину на роль ответственного и очень секретного дела имен
но его. И кандидатура была принята. И надо полагать не без 
тщательной проверки ведомством товарища Берии. Почему не 
отклонена? Очень может быть потому, что Сталин был неза
урядным психологом и часто пользовался иезуитским способом 
эксплуатации людей с социальным изъяном. Один из примеров 
тому — братья Вавиловы: одного заморил голодом в Саратов
ской тюрьме как врага народа, а другому, младшему брату врага 
народа, предложил пост Президента Академии Наук СССР. 
Младший брат, Сергей Иванович, предложение принял и слу
жил верой и правдой не только науке, но и Сталину. 

Игорь Васильевич, когда ему в Москве, в 1942 году было 
сделано это предложение, согласился не сразу, попросил вре
мя на обдумывание. Сталин дал ему три дня. Были бессонные 
ночи в поезде Москва-Казань, предельно откровенные бесе
ды с близким другом А.П. Александровым. Сомневался, спра
вится ли, колебался — стоит ли впутываться в столь тяжелое и 
далекое от чистой науки дело? Кроме Анатолия Петровича 
содержание беседы никто не знал, даже жена Марина Дмит
риевна. Академик Александров, увы, кроме самого факта до
верительной беседы, ничего не рассказал. Оба собеседника, 
конечно, хорошо представляли тяжесть ответственности и глу-
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бину риска для карьеры и даже для жизни Курчатова в случае 
принятия предложения. 

Много позже Анатолий Петрович, вспоминая подобное, то
же достаточно ответственное поручение, скажет об атмосфере 
тех лет. "Времена были сталинские. Взяться за работу такого 
значения, а потом провалить — значило остаться без головы". 

И все таки Курчатов взялся за создание атомной бомбы. 
Долг перед страной? Авантюрность характера? Конечно не по
следнее. Хотя один из многолетних его сотрудников — соратни
ков Л.М. Неменов, знавший Игоря Васильевича еще по довоен
ному Ленинграду, писал в воспоминаниях, что при большой 
человеческой скромности, Курчатову нравилось во всем быть 
первым, наблюдалась определенная авантюрность в характере. 

Итак, Курчатов принял предложение Сталина и возглавил Со
ветский атомный проект. Это был, безусловно, глубоко обдуман
ный, мужественный поступок зрелого ученого и гражданина. 

Уже в начале 1943 года вышло постановление Правитель
ства об организации под "крышей" Академии наук специаль
ной Лаборатории № 2 — центра по работам над атомной бом
бой. Вскоре новой Лаборатории было подыскано место в Мо
скве — территория бывших военных Ходынских лагерей, вбли
зи Покровского-Стрешнева. Перед войной эта территория при
надлежала Всесоюзному институту экспериментальной меди
цины (ВИЭМу), для которого даже было выстроено несколь
ко зданий. 

Масштабность молодого руководителя Лаборатории № 2 
проявилась, что называется с первых шагов: под свое секрет
ное заведение он, глядя далеко в будущее, занял не мало не 
много — сто десять гектар неухоженного пустыря. Уже через 
семь-восемь лет пустынное песчаное поле превратилось в сад. 
Все пространство между редкими зданиями было засажено 
фруктовыми и обычными деревьями, были разбиты аллеи и 
клумбы. Большую расторопность в этом деле проявил его за
меститель по хозяйственным делам П.В. Худяков. Много ра
ботали над облагораживанием территории и первые сотруд
ники Лаборатории. Они по выходным дням выходили сажать 
деревья и кустарники. Называлось это тогда воскресниками. 
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В один из воскресников была разбита кленовая аллея. Вместе 
с другими высаживал молодые клены и Игорь Васильевич. 
Клены со временем выросли и аллея стала настоящим укра
шением территории. Лет тридцать спустя ветераны с горечью 
смотрели на строителей, вырубающих пышных, взрослых кра
савцев. На месте аллеи строилось новое здание. Как говорит
ся, новое время — новые песни. 

Однако вернемся в 1943 год. Дабы придать Курчатову вес 
в ученом и управленческом мире, власти сочли желательным 
видеть его академиком. Еще до войны он выдвигался и в чле
ны корреспонденты и в академики. Академический синклит 
не удостоил его этой чести, не счел его достойным. Иными 
словами — забаллотировал. Теперь он был выдвинут в акаде
мики вновь. Но его опять "прокатили". Его кандидатуру не 
поддержали даже Капица и Тамм. (Он об этом знал, но как 
человек, для которого интересы дела были важнее мышиной 
возни межличностных отношений, не изменил отношения к 
ним. Это ли не признак его человеческой масштабности!) 
Странно? А дело, по-видимому, было в том, что в академиче
ских кругах его знали все таки плохо, относились с недовери
ем и недооценивали. Одна из причина того — его чрезвычай
ная щепетильность как человека и ученого к качеству и коли
честву опубликованных научных работ. Игорь Васильевич ре
шительно вычеркивал себя из состава авторов научных ста
тей, если только руководил работой, но непосредственно не 
участвовал в экспериментах. 

Академик Иоффе нашел выход из положения. Он предло
жил Председателю Совета Народных Комиссаров СССР Ста
лину выделить академическую вакансию конкретно под Кур
чатова. Академики смирились, в конфликт со Сталиным всту
пать не стали, и Игорь Васильевич в сорок лет стал академи
ком. Это обстоятельство дало повод Лаврентию Берия съяз
вить однажды в беседе с Я.П. Терлецким: "Ну это ми его 
сдэдали акадэмиком." 

Жизнь показала, однако, что Иоффе и Сталин были про
ницательнее и дальновиднее многих из ученой элиты. Акаде
мик Курчатов оказался достойным и звания и доверия. 
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Но своим человеком в этом капризном ареопаге он так и 
не стал. Из за чрезвычайной занятости и сверхсекретности 
проблемы, над которой работал, он долго оставался вне ака
демического аппарата, мало ему известным. 

Но зато решив поставленную задачу, т.е. сделав страну 
атомной державой, а советское ядерное оружие фактом, он 
довольно напористо стал продвигать своих соратников, та
лантливых ученых-атомщиков в Академию Наук. Имена кан
дидатов одно ярче другого: А.П. Александров, Л.А. Арцимо
вич, Я.Б. Зельдович, И.К. Кикоин, Ю.Б. Харитон, А.Д. Саха
ров. Кстати говоря, А.Д. Сахаров на момент выдвижения его 
в академики, был еще кандидатом физико-математических на
ук. Для соблюдения формальностей, на срочно созванном Уче
ном совете Лаборатории измерительных приборов АН СССР 
(новое название Лаборатории № 2) по рекомендации И.В. Кур
чатова Андрею Дмитриевичу была присвоена ученая степень 
доктора физико-математических наук. 

Такой наплыв соратников Курчатова в Академию Наук дал 
повод острослову П.Л. Капице, как рассказывали тогда, сказать, 
по аналогии с Римским Сенатом: "Если бы у Курчатова была 
лошадь, он бы и ее ввел в Академию." У Курчатова лошадь в его 
Лаборатории была, это хорошо помнят ветераны, но у Петра 
Леонидовича, отстранившегося по существу от работ над атом
ной бомбой, были большие основания так шутить по иным по
водам. "Конюшней" Академия стала еще в двадцатые-тридцатые 
годы для таких Троянских коней, как Бухарин, Молотов, Луна
чарский, Деборин, Вышинский, Лысенко, Митин. А что касает
ся "напористости" Курчатова, то Людмила Никифоровна вспо
минает, каким расстроенным они с Борисом Васильевичем од
нажды нашли Игоря Васильевича, придя в гости к нему. А рас
строен и рассержен он был тем, что Марина Дмитриевна в до
машней обстановке полушутя полусерьезно укорила его за то, 
что он не поможет ее брату К.Д. Синельникову "стать" академи
ком. Он и тут остался щепетильным человеком и "порадеть род
ному человечку" в таком деле было не в его правилах. 

Но вернемся в начало сороковых годов. Выполнять по
ручение Сталина Курчатову пришлось, по существу, с чис-
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того поля, на котором, как говорят, еще и конь не валялся. 
Перед ним сразу же встали труднейшие задачи, решать ко
торые предстояло в условиях войны, ведь до победы было 
еще далеко, шел 1943 год. А задачи такие: где взять уран, из 
какого материала делать бомбу — из плутония, которого 
даже в природе нет, или из урана-235, которого в природе 
очень мало. Для получения плутония надо строить гигант
ские ядерные переработчики урана — атомные котлы (ста
рое название реакторов), разрабатывать их теорию, научиться 
производить материалы неслыханной чистоты, выделять плу
тоний из облученного урана. 

Для выделения урана-235 из естественного надо было 
строить сложные дорогостоящие разделительные заводы. 
Одновременно надо было отрабатывать конструкцию самой 
бомбы, устройства в сущности не очень сложного, но с поч
ти фантастическими требованиями к качеству изготовле
ния, монтажа деталей и синхронности срабатывания в нуж
ный момент разных узлов. А какая бездна других научных, 
инженерных, организационных проблем? Предстояло по
строить рудники, заводы, новые города, обучить десятки 
тысяч специалистов новым профессиям. И тут оказались 
чрезвычайно полезными организаторские способности и 
почти неограниченная власть шефа и куратора проблемы 
руководителя НКВД и члена Политбюро ВКП(б) Лаврен
тия Берии. Опираясь на созданные под новое дело админи
стративно-технические структуры (Специальный комитет 
при ГКО, Первое главное управление при С Н К СССР) и на 
высочайший интеллект когорты ученых Берия и Курчатов 
творили чудеса. Работа кипела, недаром коллеги звали Кур
чатова генералом! 

Было, правда, еще одно важное подспорье — информа
ция, поступающая из Научно-технического отдела разведки 
НКВД. Информация поступала ценная и в немалом количе
стве. Для Курчатова на Лубянке была выделена отдельная ком
ната, в которой он работал с материалами разведки, анализи
ровал их, ставил новые задачи. Вот пример его взаимодейст
вия с органами разведки. 
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Совершенно секретно. 
Лично. Товарищу Абакумову B.C. 

Материалы, с которыми меня сегодня ознакомил 
т. Василевский, по вопросам: 

а) американской работы по сверхбомбе. 
б) некоторые особенности в работе атомных котлов 

в Хенфорде, по-моему, правдоподобны и представляют 
интерес для наших отечественных работ. 

31.12.46 г. Курчатов. 
Экземпляр единственный. 

Полученная таким образом информация доносилась им 
до коллег по требованию НКВД без права упоминания источ
ника. Да коллеги лишних вопросов и не задавали — они были 
людьми смышлеными. (Известный американский физик 
Комптон еще в начале работ над атомной бомбой США, од
нажды на совещание пришел с Библией. Открыл ее и зачитал: 
"И сказал Бог Гедеону..." Коллеги поняли, что не всякие во
просы уместно задавать шефу.) Далее следовали тщательная 
аналитическая, расчетная и экспериментальная проверка ин
формации, так как вовсе не исключалась намеренная дезин
формация. После этого она шла в дело. 

Кстати говоря, история с ролью научно-технической раз
ведки в атомном проекте, в последнее время приобрела болез
ненно-притязательную окраску со стороны некоторых бывших 
сотрудников отдела науки бывшего ЦК КПСС и ветеранов 
НКВД. Смысл их выступлений примерно следующий: Курчато
ву и его коллегам было предоставлено столько разведыватель
ных материалов, что им оставалось сделать несколько деталей, 
соединить их между собой и бомба готова. Поэтому слава и 
Звезды Героев Соцтруда достались им совершенно не заслужен
но. Хочется задать вопрос этим "специалистам". А рудники, а 
реакторы, а выделение плутония, а труд тысяч ученых, инжене
ров, рабочих? Все это делалось по щучьему велению что ли? О 
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вздорности подобных притязаний заявили и некоторые непо
средственные участники той славной разведывательной опера
ции, в частности А.А. Яцков и В.Б. Барковский. 

А.А. Яцков в свое время направил письмо в редакцию 
"Комсомольской правды" по поводу интервью газете глав
ного редактора "Военно-исторического журнала" генерала 
В.И. Филатова. Он писал в письме: "Не могу без чувства 
досады и недоумения не отреагировать на заметку в " К П " от 
18.11.90 г. "Бомба генерала Филатова", вернее, на ту только 
ее часть, где говорится об атомной бомбе, об ученых и раз
ведчиках: "Эти ученые никогда бы сами не стали знамени
тыми. Пусть они ручки целуют нашей разведке". Это неле
пое утверждение может произвести впечатление, что развед
ка претендует на главенствующую роль в создании советской 
атомной бомбы. Но бомбу делала не разведка, а ученые и 
специалисты, опирающиеся на научно-технический и эко
номический потенциал страны. Мы, все советские люди — и 
разведчики, и генерал Филатов в том числе — должны по
клониться И.В. Курчатову и его сподвижникам за то, что в 
невероятно сложных условиях, не сравнимых с условиями в 
США, сумели в сжатые сроки создать атомное оружие, чем 
предотвратили непредсказуемое развитие событий, могущих 
принять критический даже роковой характер для нашей стра
ны". Как говорится, лучше не скажешь. Кстати, это письмо 
А.А. Яцкова газета не опубликовала. Видимо сработало пра
вило — главное прокукарекать... Можно только добавить, что, 
по мнению Ю.Б. Харитона, особенно велика роль в снабже
нии наших разведчиков информацией немецкого физика 
Клауса Фукса, работавшего в США над атомным проектом. 
Он делал это совершенно добровольно и бескорыстно, за что 
отсидел несколько лет в тюрьме. 

Игорь Васильевич, став руководителем урановой про
блемы, так целесообразно и четко организовал дело, что от 
даты создания Лаборатории № 2 — ядра атомного комплек
са, до даты испытания первой атомной бомбы понадоби
лось немногим более шести лет, т.е. почти столько же сколь
ко более богатым американцам. Это, как ни крути, подвиг 
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Игоря Васильевича Курчатова, его соратников и всего со
ветского народа. 

Вот вкратце хроника основных этапов атомной эпопеи. 

Март 1943 г. — Курчатов назначен руководителем 
атомного проекта. 

Апрель 1943 г. — Постановление Правительства об 
организации Лаборатории № 2 Акаде
мии Наук СССР, ставшей центром ис
следований по атомным проблемам. 

Октябрь 1944 г. — в Лаборатории № 2 Б.В. Курчато
вым выделено индикаторное количе
ство ядерной взрывчатки — плуто
ния, полученного в циклотроне. Изу
чаются его химические и физические 
свойства. 

Апрель 1946 г. — Ю.Б. Харитон назначен Главным 
конструктором атомной бомбы в спе
циальном КБ-11 (Арзамас-16). 

Декабрь 1946 г. — в Лаборатории № 2 запущен атом
ный котел Ф-1. 

Июнь 1948 г. — в Челябинске-40 запущен первый 
реактор — наработчик оружейного 
плутония. 

Июнь 1949 г. — в Челябинске-40 изготовлены два 
полушария из металлического плуто
ния — основные части атомной бомбы, 
получившей название в документах 
РДС-1 (Россия Делает Сама). 

29 августа 1949 г. — на Семипалатинском полигоне про
ведено успешное испытание советской 
атомной бомбы. 
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Об этом кульминационном событии атомной эпопеи сто
ит рассказать подробнее. Раннее утро 29 августа 1949 года. 
Испытательный полигон в ста километрах от Семипалатин
ска. В центре зоны испытания тридцатиметровая металличе
ская вышка с "изделием", как называли бомбу ее создатели 
(секретность!) на верху. Вокруг на различном расстоянии от 
вышки стоит военная и гражданская техника, участок город
ской улицы, подопытные животные. На специальных бетон
ных сооружениях измерительная техника и киноаппаратура. 
В удалении от вышки на примерно десять километров два 
наблюдательных пункта. В них работают специалисты и чле
ны государственной комиссии во главе с Л. Берия. Объявлен 
час " Ч " — время взрыва, все находящиеся на НП одели тем
ные очки. Идет отсчет времени в секундах: 10, 9, 8... 

Нажата кнопка на пульте дистанционного подрыва. 
Взрыв. Мучительные доли секунды ожидания до того, как 
можно выйти наружу. Выскочили из НП. Над степью дья
вольский грифон взрыва. Курчатов произносит одно слово: 
"Вышло",— и отворачивается. На глазах слезы — секунд
ный нервный срыв. Ведь самый тяжелый груз ответствен
ности лежал на нем, от того и самый высокий накал нерв
ной нагрузки. Для него неудача была бы полной катастро
фой. Шеф атомного проекта товарищ Берия, как вспоми
нал Е.П. Славский, уже заготовил несколько "черных во
ронков" для команды неудачников. Уже были намечены на 
этот случай дублеры Курчатову и Харитону. 

Через несколько секунд над степью пронесся гул взрыва. 
Шум, ликование, крики "Да здравствует товарищ Сталин". Кур
чатов в порыве радости обнимает Берия. Тот ворчит: "Задушишь". 

Уже на другой день для ученых и персонала полигона на
чались будни, если общение с радиацией, радиоактивностью, 
остекленевшей от высоких температур почвой, с разрушения
ми всего и вся вблизи эпицентра и есть будни. 

Председатель Государственной комиссии Л. Берия, на вся
кий случай "допросив" Мещерякова, ранее присутствовавше
го на испытаниях американской атомной бомбы, и убедив
шись, что его ученые не надувают, довольный фотографиру-
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ется на фоне искореженной взрывом техники — пусть Хозяин 
оценит, рассматривая их, его усердие, отбывает в Москву. Он 
ведь тоже многим рисковал и неудача с бомбой и ему бы вы
лезла боком. И ему Сталин едва ли простил бы неудачу — 
слишком многое было поставлено на карту и во внешней и во 
внутренней политике. 

Успешное испытание советской атомной бомбы, прове
денное, естественно, в условиях строжайшей секретности, по
ложило конец американской монополии и началу многолет
ней ядерной гонке между СССР и США. Впрочем, советский 
народ продолжал жить в полном неведении и о своей истори
ческой победе ничего не знал. Люди ничего не знали и о том, 
что несколько человек, среди которых Курчатов, Харитон, на
граждены золотыми Звездами Героев Соцтруда, сотни полу
чили ордена, тысячи медали. 

Крестьяне убирали урожай, рабочие крепили оборону 
страны. Кремль хранил молчание, никакого правительст
венного заявления по этому поводу сделано не было. В ми
ре, однако, об испытании советской атомной бомбы узнали 
сразу. Это событие для США было большим сюрпризом. Не 
ожидали, еще всласть не насладились своим атомным пре
имуществом. Советское руководство продолжало "держать 
паузу". Заявление ТАСС появилось в газете "Правда" толь
ко в конце сентября. Столь затянувшуюся паузу объяснить 
можно тем, что руководители СССР в течение нескольких 
лет блефовали. В сообщении ТАСС делалась ссылка на вы
ступление Министра иностранных дел СССР Молотова в 
1947 году, в котором говорилось: "Советский Союз уже от
крыл секрет атомного оружия, и он имеет в своем распоря
жении это оружие". Теперь мы знаем, что это была неправ
да, назначение которой, понять не сложно. Положение в 
мире в те годы было хуже не придумаешь: холодная война, 
железный занавес. А что творец этой политики был в ос
новном Сталин — дела не меняло. Увы, к этой неправде, 
хотя и косвенно, был причастен Курчатов. Наверняка для 
него, ученого, эта история была тяжелым крестом, нравст
венным грузом в дополнение к тому, что обстоятельства не 
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один год вынуждали его выступать в роли физика — ораку
ла, знающего все и вся. Все кто с ним в те годы работал, 
поражались его осведомленности во многих научно-техни
ческих проблемах. А он вынужденно не говорил об источ
никах своей широкой информированности. Приходилось 
жить по пословице: "Взялся за гуж, не говори, что не дюж". 

Кстати говоря, именно в этот период Курчатов становится 
членом Всесоюзной коммунистической партии (большевиков). 
Партии, которая была всевластной, осуществляла практичес
ки полный контроль над жизнью отдельных людей и общест
ва в целом. Более того, он оказался среди руководителей выс
шего эшелона и был вынужден приспосабливаться к чуждой 
ученому атмосфере. 

АБСУРД КРЕПЧАЕТ 

Американские ученые сразу же после взрыва первой атом
ной бомбы поняли, имея уже наготове рад идей, что нет прин
ципиальных препятствий на пути создания еще более мощной 
бомбы термоядерной или водородной, как ее стали называть. 

Идея супербомбы чрезвычайно понравилась генералам, 
а среди ученых начался разброд, в их умах росло сомнение 
— не слишком ли это опасно для мира и человечества. Мно
гие из них казнили себя своей причастностью к трагедии 
Хиросимы и Нагасаки. Многие из них понимали, что атом
ная бомба по сравнению с водородной почти детская иг
рушка. Был повод для тягостных раздумий. Этот процесс 
переоценки ценностей в среде ученых длился несколько лет. 
Ряд ученых, возглавляемых Максом Борном, Отто Ганом и 
Карлом Вейцзеккером, несколькими годами позже соста
вили Декларацию, которая заканчивалась такими словами: 
" При всех обстоятельствах ни один из подписавшихся под 
этим документом не собирается принимать участие в про
изводстве, испытаниях и накапливании атомного оружия в 
любом виде". Иной позиции придерживался Э. Теллер. Он 
говорил: "Я избрал профессию ученого и люблю науку... Я 
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не люблю оружия. Я предпочитаю мир. Но для мира мы 
нуждаемся в оружии и я не думаю, что мои взгляды были 
бы неправильно поняты. Я уверен в том, что вношу свой 
вклад в дело всеобщего мира". 

А что у нас в СССР? Теорией водородной бомбы еще с 1948 
года занимались Зельдович, Тамм, Сахаров. Инициировалось 
это, надо полагать, также получением соответствующих развед
данных. Их совесть была спокойна, не отягощена тяжким гре
хом атомных бомбардировок мирных городов. Тем более, что 
сомнения и колебания в советском обществе крайне не одобря
лись и даже жестоко пресекались. Механизм контроля за умо
настроением граждан был отработан надежно. Фрондер в науке 
академик Лев Ландау в 1952 году позволил себе сказать в при
ватной беседе: "Надо употребить все силы, чтобы не войти в 
гущу атомных событий". Уже в ближайшие дни содержание "при
ватной" беседы было известно компетентным органам. 

Да, сомнения у советских ученых тоже были. Академик 
Завойский еще в 1949 году, когда работал у Харитона в Арза
масе-16 над атомной бомбой, в письме жене в связи с рожде
нием сына писал: "Я думаю, что его будущая специальность 
не должна быть физикой: эта специальность стала гнусной". 
Позже, в конце жизни, беседуя с дочерью Наташей о своем 
участии в атомном проекте, сказал: "Могу сказать тебе только 
одно: я попал в этот омут как кур во щи". 

Андрей Дмитриевич Сахаров в то время к этой нравст
венной проблеме относился проще. "...Мы тогда были убе
ждены в жизненной важности этой работы для равновесия 
сил во всем мире и увлечены ее грандиозностью". Кроме 
того, он видел, как объяснял позже, в этой работе "хоро
шую физику", ссылаясь на Ферми. Тот, отбиваясь от реф
лексирующих коллег, однажды сказал: "Не надоедайте мне 
с вашими терзаниями совести! В конце концов, это — пре
восходная физика!" 

А.П. Александров, один из самых атомных академиков тоже 
признавал: "...были сомнения, конечно. Живые же мы все люди!" 

Так вот сомневались, размышляли, но работали. Освое
ние человечеством ядерной энергии, появление ядерного 
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оружия — событие в развитии цивилизаций чрезвычайно 
серьезное и полно противоречий. Отношение к этому явле
нию ученых, да и простых граждан не могло быть, безус
ловно, одобрительным и однообразным. Поэтому, возвра
щаясь к разговору об отношении первого поколения уче
ных-атомщиков к работам над ядерным оружием, было бы 
упрощением кого-то хвалить, а кого-то хулить за участие в 
работах над бомбами. 

Слишком заманчиво судить их с позиций сегодняшнего 
дня, нам живущим в другом социальном мире. То было поко
ление, перенесшее ужасы и беды Отечественной войны. И 
этого забывать нельзя. 

В целом же и американские и советские ученые, прини
мавшие участие в работах над атомной бомбой, лишили се
бя в значительной степени свободы выбора. Военно-про
мышленный комплекс идеологическими жупелами и мате
риальными привилегиями сделал их соучастниками своих 
честолюбивых амбиций. Из известных ученых только, ка
жется, Роберт Оппенгеймер, "отец" американской атомной 
бомбы, после мучительно пережитой бомбардировки Хиро
симы и Нагасаки, нашел в себе моральные силы, мужество 
вырваться из железных объятий "друзей народа и демокра
тии" — политиков и генералов ВПК. Он осознал себя Гра
жданином мира и работы над водородной бомбой считал с 
точки зрения геополитики не оправданными, а нравствен
но опасными, за что подвергся поруганию отлучению от 
атомных секретов и позорному судилищу. Американская де
мократия эти шалости генералитета проглотила молча, не 
поперхнувшись. Правда все это происходило в самое мороз
ное время холодной войны. Впрочем, бесцеремонность вла
сти по отношению к ученому — дело нередкое. Двадцать 
лет спустя после "дела Оппенгеймера" такой же отврати
тельной травле подвергся "отец" нашей советской водород
ной бомбы А.Д. Сахаров. 

В США за руководство проектом водородной бомбы энер
гично взялся, не отягощая себя нравственными терзаниями, 
Эдвард Теллер, американский физик венгерского происхож-
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дения. Перед войной он был вынужден покинуть Европу, спа
саясь от фашизма. Моральное оправдание работе над бомбой 
он нашел в том, что считал советский коммунизм таким же 
агрессивным и кровожадным, как и германский фашизм. Ком
мунистическое руководство СССР, считал он, также стремит
ся к мировому господству любой ценой. Трудно сказать, не 
лукавил ли ученый. Уж очень заманчиво на почти неограни
ченные деньги налогоплательщиков сделать нечто такое, что 
повлияет на ход истории и тем прославиться. 

А ответственность ученого перед обществом за результаты 
своих открытий, а нравственность науки? Парируя позже на
падки и упреки пацифистов, Теллер объяснялся так. "Как ис
пользовать научные открытия, решает не он... (ученый. И.Л.) 
Это долг и право народа". И о науке: "Наука — это автомо
биль, который с возрастающей скоростью несет нас в неиз
вестное будущее. Но кресло водителя должен занимать не уче
ный". По его мнению, за рулем должен сидеть просвещенный 
государственный муж, мудрый политик. Конечно, не дело уче
ного управлять государством, что является самостоятельной 
профессией. Это тоже наука, но другая. Однако много ли муд
рых, просвещенных политиков, государственных деятелей зна
ет история? Увы, талант, тем более гений в политике так же 
редки, как и в науке. 

Кстати говоря, другой ученый с мировым именем Фре
дерик Жолио-Кюри придерживался иной нравственной по
зиции. Он писал: "У меня был соблазн замкнуться в своей 
лаборатории. Но я задал себе вопрос: а кто воспользуется 
открытием, которое я сделал? И тогда я понял, что, для 
того, чтобы иметь возможность сидеть в своей лаборатории, 
я должен сражаться в рядах тех, кто хочет, чтобы достиже
ния науки были использованы в мирных целях, а не в ко
рыстных целях хищников". Это, пожалуй, крайние пози
ции, а истина где? 

Кстати, кто готовился сесть за руль новенького "атомного 
автомобиля" в начале сороковых годов нашего двадцатого ве
ка? Гитлер, Сталин и Рузвельт. О двух из них человечество по 
сей день вспоминает с содроганием. 
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Тревожили ли сомнения Игоря Васильевича, был ли ему 
г.онятен "комплекс Оппенгеймера"? В этом отношении, как, 
впрочем, и во многих других, он был человек-инкогнито. Эти 
грани его личности практически неизвестны. В годы работы 
над атомным проектом, по крайней мере, до испытания водо
родной бомбы, он, кажется, на эту лирику не отвлекался. Как 
и многие его сподвижники. 

Может быть не стоит сбрасывать со счетов и такое обстоятель
ство: с некоторых времен Курчатов, по-видимому, уверовал в 
идеалы коммунистического учения. Постоянное общение с выс
шей партийной и государственной элитой, не прошло для него 
даром. Тем более, что руководсво партии и правительства, 
чрезвычайно высоко оценивая его роль в укреплении 
обороноспособности страны, "баловало" ученого. Курчатов имеет 
открытый финансовый счет, у него двухэтажный особняк в Моск
ве, богатая дача в Крыму, персональный комфортабельный авто
мобиль, отдельный вагон при поездке в командировку. Для него, 
индифферентно относившегося к большевизму в молодости, те
перь коммунистическая идеология становится, кажется, понятной 
и приемлемой. Может быть и вступление на пятом десятке жизни 
в ряды ВКП(б) не было просто данью ритуальности того времени. 

Гигантский, от пола до потолка, в полный рост портрет Ста
лина в рабочем кабинете, полное собрание сочинений Ленина и 
Сталина в домашней библиотеке, небольшой бюст Ленина на 
рабочем столе домашнего кабинета, вроде бы мелкие, но едва 
ли случайные элементы быта. Конечно, весь такой "джентль
менский" набор коммунистической атрибутики был характерен 
и почти обязателен для крупного советского руководителя тех 
лет. Протестовать было опасно, а Игорь Васильевич хорошо ус
воил и освоил правила игры высокого начальства. И, тем не 
менее, просто ли дежурная фраза в его докладе: "Советские уче
ные совместно со всем народом отдадут все свои силы победо
носному строительству коммунизма в СССР". Или странная 
идентификация ученых с коммунистами. "Большевики должны 
овладеть секретом термоядерной энергии звезд и Солнца". 

Об ушедшем из жизни своем добром знакомом, лауреате 
Нобелевской премии Ф. Жолио-Кюри он говорит как об уче-
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ном и коммунисте, уравнивая эти грани личности. Впрочем, 
факт членства в компартии Жолио-Кюри говорит об извест
ной привлекательности в течение многих лет коммунистиче
ских идей среди интеллигенции не только в России и СССР 

Были заманчивы и известные высказывания Сталина, не 
лишенные исторической логики, о том, что третья мировая 
война покончит с капитализмом в мире. Может быть жила в 
сознании людей того поколения иллюзия с третьей мировой 
войной перескочить сразу в коммунистический рай? 

Тем временем под покровом чрезвычайной секретности в 
Арзамасе-16 под руководством Ю.Б. Харитона, завершался 
монтаж советской водородной бомбы, а в августе 1953 года 
проведено первое и более чем удачное ее испытание. Удача 
состояла в том, что советские атомщики в определенном смыс
ле опередили своих американских соперников. Их изделие 
было взорвано примерно на полгода раньше, но представляло 
собой, по существу, небольшое лабораторное здание. Совет
ское устройство имело форму и размеры авиабомбы. Правда, 
что касается самого принципа действия термоядерного про
цесса, то он, по мнению А.Д. Сахарова был "цельнотянутый", 
т.е. позаимствован разведкой у американцев. 

С 1955 г. после успешного испытания сахаровской бомбы, 
относительно недорогой и на любую мощность, производство 
термоядерного оружия в СССР было поставлено на поток. Два 
мировых лидера США и СССР с остервенением помешанных 
ринулись в безоглядное соперничество — кто больше. Началась 
апокалипсическая гонка к краю пропасти, к взаимному уничто
жению. Роберт Оппенгеймер уподобил это состояние поведе
нию двух скорпионов в одной банке: каждый из них способен 
убить другого только ценой собственной жизни. Человечество 
застыло от такого равенства страха в оцепенении. 

Тем временем специалисты-атомщики продолжали разно
образить меню ядерной смерти. Атомные и термоядерные за
ряды делались для авиабомб, ракетных боеголовок (в 1955 г. в 
СССР была испытана первая баллистическая ракета, создан
ная коллективом ракетчиков, возглавляемом С П . Королевым), 
морских торпед (в США атомная подводная лодка достраива-
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лась), артиллерийских снарядов. А за руль "атомного автомо
биля Теллера" в СССР садились политики один другого "про
свещеннее". После Сталина — бывший донецкий шахтер и 
лихой могильщик капитализма, затем постепенно впадавший 
в маразм коллекционер геройских звезд и лучший целоваль
ник в мире, затем... Да стоит ли их перечислять, они еще 
живы в памяти многих. 

Был еще "великий кормчий" Мао из соседней поднебес
ной "социалистической" империи, который считал, что гул 
ядерных взрывов самая подходящая музыка для похорон ка
питализма и мужания коммунизма. Возможные многомилли
онные жертвы ядерной войны его совершенно не смущали — 
когда коммунисты стояли за ценой? 

Слава Богу, человечество не переступило роковую черту 
безумия и его миновала чаша мировой скорби. Более того, 
равенство страха перед возможной гибелью, по странной ло
гике двадцатого века даже стало на несколько лет фактором 
некоторой политической стабильности в мире. Стабильный 
мир на бочке с порохом... нет, на складе с ядерным оружием. 
Господи! Неисповедимы пути твои. 

Игорь Васильевич хорошо знал истинную опасность ядер
ного оружия, так как руководил не только его созданием, но 
испытаниями на полигоне. Но взрыв сахаровской водород
ной бомбы даже его потряс. Бешенная рукотворная стихия 
устроила на полигоне Содом и Гоморру. Пожалуй, впервые 
перед ученым разверзлась бездна, смешались земля и небо. 
Он увидел первородный хаос, картину Страшного Суда. 

Вернувшись домой, потрясенный и подавленный, он ска
жет, доверительно, после длинной паузы, старому другу Ана
толию Петровичу Александрову. "Анатолиус! Это чудовищно. 
Не дай бог, если это применят против людей. Нельзя такого 
допустить". А потом добавит: "Еще одно такое испытание и я 
уже пойду на пенсию". Хочется обратить особое внимание 
читателя в этом высказывании Игоря Васильевича на слово 
"ПРИМЕНЯТ" . Он вольно или невольно отделил себя от ко
го то. Видимо от тех, кто принимает решение. Шел 1955 год. 
Испытаниями ядерного оружия он больше не руководил. 
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НА ИЗЛОМЕ ЭПОХ 

Десятилетие с 1943 по 1953 год было для Курчатова на 
редкость плодотворным и удачливым. Создана мощная атом
ная индустрия и страна стала атомной державой. Армия ос
нащена атомным оружием и готовится к испытанию водо
родная бомба. Начаты исследования по управляемому тер
моядерному синтезу, который впоследствии можно будет ис
пользовать в мирных целях. Завершалось строительство пер
вой в Мире атомной электростанции и начиналось проек
тирование атомной подводной лодки, ледокола, атомного 
самолета и атомной ракеты. Ордена, медали лауреата, Звез
ды Героя Соцтруда. Свое пятидесятилетие он встречает три
умфатором, в зените славы, правда тайной, секретной, и 
моральной цельности. 

И вдруг происходит то, что, казалось бы, запрещено зако
нами природы — умирает Сталин, еще при жизни причис
ленный к бессмертным. Через три месяца происходит второе 
невероятное событие — арестован и вскоре расстрелян Лав
рентий Берия, его непосредственный начальник. И Сталин и 
Берия по главному спросу были его прямыми начальниками, 
он работал под их руководством и контролем. Уход со сцены 
того и другого были для него событиями неприятными и тре
вожными — к ним привык, сработался. Теперь надо будет 
приспосабливаться к новой ситуации в стране, к новому ру
ководству партии, ведомства. Сложившийся стереотип пове
дения, образ мыслей разрушались, что в его возрасте не могло 
пройти безболезненно. 

Эти неожиданные перемены накладывались на копившуюся 
годами физическую и нервную усталость от непомерно тяжелой, 
без выходных и отпусков, работы и от безмерной ответственности. 

Секретность и важность порученной работы сделали его за
ложником органов безопасности, лишили многих человеческих 
и бытовых свобод. Большой коттедж оказался в некотором роде 
комфортабельной тюрьмой для очень ценного узника. Его жизнь, 
призванная на службу атомного проекта, оказалась полна огра
ничений и драматизма, он, по существу, лишился личной жиз-
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ни. Рядом постоянно и днем и ночью телохранитель, сотрудник 
органов госбезопасности. Он рядом практически везде и всегда, 
даже за столом на праздничном приеме в Кремле. По доброте 
душевной Игорь Васильевич, садясь за обеденный стол дома, 
приглашает к столу и телохранителя. Марина Дмитриевна вор
чит: "Ну хотя пообедать-то по семейному можно?" 

Кстати говоря, такими же поднадзорными были и другие 
ведущие атомщики: Александров, Харитон, Зельдович, Саха
ров. В их кругу эти неотвязные тени назывались "духами". 

Заядлому охотнику, рыболову и байдарочнику академику 
А.П. Александрову (он лет до семидесяти пяти ни разу не отды
хал в санатории или доме отдыха), приходилось мириться с тем, 
что во время отпуска его "дух" сидел рядом за спиной в байдар
ке, рядом на рыбалке и утиной тяге. Страсть его к охоте однаж
ды чуть не закончилась драмой. Уехав без разрешения Берии на 
недельку на охоту, он по неосторожности прострелил себе ногу. 
Не сразу решились доложить об этом шефу — боялись жестоких 
оргвыводов и большой сечи ученых и неученых голов, так как 
по первой дошедшей до Москвы версии на Александрова со
вершено покушение. 

Курчатову за стенами Института запрещалось находиться 
вне машины, как запрещалось и летать самолетом: так сурово 
берегли. А личная жизнь? Он молод, красив, жизнелюбив. Не 
чужд многих человеческих и мужских слабостей и желаний. 
Красавец академик привлекал внимание многих дам, нравил
ся им. Да и он не был аскетом, ценил женскую красоту, был с 
ними весел, шаловлив. Но... рядом недреманное око госбезо
пасности, телохранитель. 

Был случай в середине сороковых годов, как рассказыва
ют ветераны: дама, которой он оказывал несколько повышен
ное внимание, была уволена из Лаборатории. Наверное, что
бы вражеская разведка не воспользовалась ее чарами. Очень 
оберегали главного атомщика страны от соблазнов жизни. И 
оставалась только работа, каторжная, но очень необходимая. 
Работа на полный износ. 

А вызовы "на ковер" в Кремль к Сталину или Берии? Про
исходило это, как правило, в поздние часы, ночью. Берия умел 
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нагонять страх на собеседника особенно лихо, и гнев его был 
страшен. Люди знали, что угроза шефа КГБ стереть непокор
ных и нерадивых в лагерную пыль — не просто метафора. 
Вернувшись домой после такой беседы, о сне думать было 
нечего. Вот тут и телохранитель был кстати, было с кем пого
нять бильярдные шары. А к девяти утра Курчатов появлялся в 
рабочем кабинете, как всегда энергичен и корректен. О своих 
неприятностях никому ни чего не рассказывал и козлов отпу
щения не искал. 

А сколько здоровья унес такой пустячок? Самолет с водо
родной бомбой летит к полигону, но погода резко меняется и 
испытательный взрыв производить нельзя. А что делать с са
молетом? Возвращать на аэродром? А если при посадке бомба 
жахнет? И взрывать бомбу нельзя и сажать самолет опасно. 
Окончательное решение принимать ему, руководителю испы
таний. И принял, но ценой какого нервного напряжения. О 
чем он думал, ожидая на аэродроме самолет? 

Правда, в середине пятидесятых стало легче. Сняли за
прет с его имени в открытой печати. Он избран делегатом XX 
съезда КПСС и ему даже оказана честь выступить. Вскоре в 
свите Хрущева и Булганина он едет в Англию и делает для 
британских физиков сенсационный доклад по регулируемому 
термоядерному синтезу. Доклад произвел фурор в ученых кру
гах. Поездкой он был очень доволен — ведь это его первый 
выезд за рубеж и поехал не с пустыми руками. Были доволь
ны и физики Европы, так как узнали сенсационные сведения 
о термоядерных исследованиях в стране Советов и увидели 
главного советского атомщика. В его облике их особенно по
корила его роскошная русская борода. 

На Центральном аэродроме Москвы, куда приземлился са
молет с делегацией из Англии, Курчатов с трибуны скажет: 
"С разрешения партии и правительства я доложил на заседа
нии английских физиков о некоторых работах Академии На
ук СССР по управляемым термоядерным реакциям". Такая 
вот была его жизнь, в такие игры приходилось ученому играть 
с властью: доклад научный, а разрешение партийное. Да и 
Академия Наук, как говорится, была притянута за уши. 
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Но ресурс здоровья, отпущенный ему природой, за годы 
работы над бомбами был выработан почти до дна. Вскоре по
сле возвращения из Англии первый инсульт. Менее чем через 
год второй, в промежутке хирургическая операция. 

Раньше по завершению беседы с подчиненными, он часто 
говорил: иди, отдыхай. Теперь здоровье, обстоятельства ска
зали ему — отдыхай. Стало больше времени для размышле
ний над простыми человеческими проблемами, над своей ро
лью в научно-технических, социальных и нравственных кол
лизиях века. 

МЫСЛИ НАЕДИНЕ С СОБОЙ 

Болезнь изменила образ жизни, быт. Большую часть вре
мени он стал проводить дома, в коттедже. Сотрудников и под
чиненных для деловой беседы, если разрешают врачи и по
зволяет состояние, вызывает к себе на дом. Они его коттедж в 
шутку стали называть хижиной лесника. 

Как вспоминает его лечащий врач А.К. Гуськова, в харак
тере Игоря Васильевича стали проявляться присущие болез
ни личностные изменения: раздражительность, некоторая дес
потичность, поиски своих, "самодельных" способов борьбы с 
недугом. Стали замечать с горечью его повышенную раздра
жительность и сотрудники. Нередко его тяжелый и необосно
ванный гнев обрушивался неожиданно. Морально он не был 
готов к столь тяжелой болезни, "не умел" болеть, очень хотел 
жить прежней активной полноценной жизнью. Ангелина Кон
стантиновна высказала интересное наблюдение: таких энер
гичных, деятельных людей как Курчатов и Королев невоз
можно представить старыми, немощными, бездеятельными. 
Такое просто несовместимо с их натурой. 

По-прежнему основные направления научных поисков, 
стратегию отрасли он, тем не менее, старается контролиро
вать сам. Но врачи строги и собеседника иногда приходится 
принимать, лежа в постели, укрытым одеялом под самую бо
роду. Видимо и память начинает подводить, коль Анатолий 
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Петрович принес книгу глубоко чтимого Игорем Васильеви
чем Джавахарлала Неру "Моя биография" с чистыми страни
цами. Сказал для записей и воспоминаний. 

Но бывают и светлые периоды, когда самочувствие хорошее 
и он по-прежнему энергичен, напорист, весел. Работа в преж
нем режиме ему по душе. Опять деловые встречи, поездки в 
другие научные и производственные организации, и даже в дру
гие города. И все таки душевное равновесие нарушено. Все ча
ще замечает, что дома пусто, тихо и безлюдно. Из близких род
ственников жена, да брат с супругой Милочкой. Видит с какой 
гордостью Александров говорит о своей многочисленной семье: 
четверо детей, снохи, внуки. Когда возникает необходимость 
пригласить для беседы к себе в дом молодого сотрудника, про
сит приходить с детьми. Посмотреть на их безмятежную игру, 
услышать детскую речь? Ведь все что он успел сделать в жизни, 
делалось не ради самого дела, а, хочется надеяться, ради людей, 
ради продолжения жизни. Хотя путь для этого, судьба уготови
ла ему не самый гуманный, даже жестокий. 

Приходят на память и тревожат душу жертвы атомных ава
рий и полигонных испытаний оружия. Их численность изме
ряется многими тысячами. Всплывают в памяти лагерные зо
ны с колючей проволокой и грязными бараками, колонны 
оборванных заключенных, среди которых, он это знал, тыся
чи бывших солдат, прошедших немецкий плен. Их бесправ
ный труд широко использовался при строительстве атомных 
предприятий, рудников и закрытых городов. 

Едва ли он равнодушно отнесся к небольшой атомной вой
не в сентябре 1954 года, во время войсковых учений на Тоц
ком полигоне. Учения проводил маршал Жуков с применени
ем атомной бомбы. Что думал Игорь Васильевич, глядя на 
стриженые головы солдат, мальчишек в военной форме, ко
торые шли в атаку на эпицентр взрыва? 

Еще раньше из-за спешки с первой атомной бомбой, жид
кие радиоактивные отходы плутониевого завода в Челябин
ске-40, пришлось сбрасывать в речку Теча. Вода реки и все, 
что в ней жило и плавало, стали радиоактивными сверх вся
кой меры. А по берегам, в пойме стояли села и деревни, жили 
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люди. Они, естественно, ничего об этом не знали — секрет
ность была превыше здравого смысла. Брали воду из реки для 
хозяйственных нужд, рыбачили, а дети летом купались. Знал 
ведь об этом академик, понимал, чем это грозит для населе
ния, но обстоятельства загоняли в угол. Задание Вождя надо 
было выполнять. Увы, любой ценой. 

Несколько лет спустя дозиметристы начали обследовать реч
ку, а врачи — проводить медицинский осмотр населения. Жи
телей нескольких сел, среди которых были выявлены больные 
острой и хронической лучевой болезнью, запоздало переселили 
на чистые места. Опять же из-за секретности болезнь своим 
именем не назвали. Государство заставляло врачей больным лгать. 

Был еще взрыв хранилища отходов того же плутониевого 
завода и радиоактивное загрязнение многих тысяч гектар зе
мель и населения, проживающего на них. 

В стране в 1946-1947 годах была засуха, голод. Люди пухли 
от недоедания, а многие миллиарды народных денег, десятки 
тысяч наиболее квалифицированных специалистов, так необ
ходимые стране, поглощала работа над атомной бомбой. Ни
куда не денешься — атомная эпопея это не только подвиг, но 
и глубокая трагедия его и всего народа. 

Но что эта трагедия в сравнении с ужасами возможной 
термоядерной войны? Он-то лучше многих знал, как хрупка 
грань между миром и войной. А война это гибель миллионов 
людей и, может быть, деградация человеческой цивилизации. 

От населения СССР скрыли, но он-то знает как обеспокое
ны этим и два мудрейших человека планеты Эйнштейн и Рас
сел. Еще в 1955 году они в своем Манифесте сказали прямо, что 
в атомной войне идеология, будь она коммунистической или 
буржуазной, не защитит людей от гибели. Для них человек важ
нее идеологии. "Мы должны научиться спрашивать себя не о 
том, какие шаги надо предпринять для достижения военной 
победы того лагеря, к которому принадлежим, ибо таких шагов 
более не существует: мы должны задать себе другой вопрос: ка
кие шаги надо предпринять для предупреждения вооруженной 
борьбы, исход которой будет катастрофическим для всех ее уча
стников". Что можно возразить против этих доводов? 
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Синтез ядер в водородной бомбе освоен, теперь надо ос
ваивать синтез ядерной физики с гуманизмом и нравственно
стью. Хотя бы в меру возможностей, отпущенных ему вла
стью и совестью. 

Мятежная личность ядерного века АД. Сахаров многими го
дами позже в своей Нобелевской лекции так сформулирует свой 
выход из внутреннего разлада: "Не отказываясь от кардинальных 
решений, сегодня мы должны бороться за каждого человека". 

На XX съезде КПСС в марте 1956 года Курчатов в своем 
выступлении еще ничего не говорит о нравственных пробле
мах, порожденных ядерным оружием. Он вдохновенно рисо
вал перспективы атомной энергетики, рассказывал о строи
тельстве атомных электростанций и атомных ледоколов. Го
ворил, почему-то также о счастливой доле советских ученых. 
"Быть советским ученым большое счастье. Перед советским 
ученым раскрыты необозримые просторы радостного труда 
на благо своего социалистического Отечества". Что касается 
атомных дел, тут все понятно, это его любимое дело и гово
рил о нем он искренне. А вот его восторг по поводу радостно
го труда советских ученых как-то смущает. Примерно в это 
же время П.Л. Капица в письме Н.С. Хрущеву пишет: "На
блюдаемое теперь у нас боязливое и холодное отношение на
ших ученых к новым, фундаментальным проблемам не слу
чайно. Оно связано с тем, что ученого у нас запугивали, уж 
больно часто и много, и зря его били". Письмо Капицы част
ное, а выступление Курчатова официальное на партийном съез
де и по гражданским стандартам того времени должно было 
соответствовать нормам партийной жизни. А нормы были та
ковы, что во избежание нежелательных мыслей авторами или, 
по крайней мере, соавторами докладов выступавших на круп
ных форумах были партийные функционеры аппарата Цен
трального комитета КПСС. Это положение было всем извест
но, но вот живой пример, исторический факт. 

"Л.Ф. Ильичеву, дорогому другу и автору сей речуги,— с 
поклоном и благодарностью. М. Шолохов. P.S. Аплодис
менты — пополам: мне, как исполнителю, тебе, как автору. 
М. Ш." Лауреат Нобелевской премии по литературе благо-
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дарит секретаря Ц К за текст "своего" доклада на Втором 
съезде писателей России. А ученым, надо полагать, партий
ные чиновники доверяли еще меньше — ляпнут что-нибудь 
"не литературное"! 

Кстати говоря, выступление Игоря Васильевича прозвуча
ло до взрыва на съезде политической атомной бомбы — сек
ретного доклада Хрущева о культе Сталина, о чудовищных 
злодеяниях сталинизма. Реакция Курчатова на это? Портрет 
Сталина в полный рост и в маршальской форме еще долго 
висел в его кабинете. 

Первый инсульт Игоря Васильевича свалил вскоре после 
двадцатого съезда КПСС и его поездки в Англию. В нездоровье 
мысли печальнее и глубже, отсеивается все мелкое и суетное. 
Стал с тревогой думать о "шарике", как в беседах с коллегами 
он называл Землю. А она и в самом деле после создания меж
континентальных баллистических ракет и атомных подводных 
лодок, несущих ядерные заряды, ужалась до "шарика". 

С.П. Королевым, создателем ракетных систем, как вспо
минает А.К. Гуськова, Игорь Васильевич искренне восхищал
ся. "Его люди будут помнить долго",— сказал он ей "по сек
рету". Его, Курчатова, забудут, считал он. 

Все больше Игорь Васильевич думал о будущем человече
ства в связи с наращиванием арсенала ядерного оружия в СССР 
и США. Взгляды на многие проблемы менялись. Впрочем, 
менялась и страна. Это видно по тональности его выступле
ния на сессии Верховного Совета СССР, депутатом которого 
он был, в 1958 году. В выступлении было много тревожного. 
Кажется, впервые в Советском Союзе им было названо число 
погибших и пострадавших от атомной бомбардировки Хиро
симы и Нагасаки (раньше и это скрывали от советских лю
дей, чтобы не было страха перед атомной войной), говорил о 
чудовищной разрушительной силе водородной бомбы, о ра
диоактивном загрязнении планеты в результате испытаний 
ядерного оружия в атмосфере и о последствиях этого для здо
ровья людей, живущий и для последующих поколений. 

Он говорил: "Мы, советские ученые, глубоко взволнованы 
тем, что до сих пор нет международного соглашения о безуслов-
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ном запрещении атомного и водородного оружия". Какая же 
внутренняя работа совершена была в его душе, если он, творец 
этого оружия, требует его запрещения! Но оставаясь человеком 
кремлевской команды (и подчиняясь партийной дисциплине), 
он вынужден был "играть" по принятым там правилам. Поэто
му в его выступлении звучит не только тревога "голубя", но и 
боевой клекот ястреба. "Советский народ вооружил свою ар
мию всеми необходимыми видами атомных и термоядерных за
рядов. Всякий, кто осмелится поднять атомный меч против не
го, от меча и погибнет". И опять: "Но нестерпима мысль, что 
может начаться атомная и водородная война. Нам, ученым, ра
ботающим в области атомной энергии, больше, чем кому-то бы 
ни было, видно, что применение атомного и водородного ору
жия ведет человечество к неисчислимым бедствиям". 

В этих словах не стоит искать интонации покаяния. Лич
ность исполинского масштаба, Курчатов понимал, что науч
но-технический прогресс несет людям не только блага, не толь
ко добро и свет, но и зло, утраты, угрозы для жизни. Умень
шить, ослабить опасные, вредные проявления атомных тех
нологий, у истоков которых поставила его судьба, предосте
речь от непродуманных действий сильных мира сего,— вот, 
по-видимому, цель его альтруистических выступлений. 

Впрочем, у кого из здравомыслящих людей поднимется 
рука бросить камень в ученых-атомщиков "первого призыва" 
Ферми, Оппенгеймера, Курчатова, Харитона, Сахарова, Тел
лера? Они востребованы временем, эпохой, конкретными со
бытиями. Сестра Э. Ферми, простая женщина, писала брату в 
письме: "Я могу только помолиться за тебя Господу Богу, он 
один может быть тебе судьей, Энрико". И папа Римский осу
дил атомное оружие, но не его создателей, ученых. 

Обеспокоенный негативными последствиями радиации и 
загрязнения планеты при испытаниях ядерного оружия, Кур
чатов попросил А.Д. Сахарова оценить их расчетным путем. 
Результаты оказались тревожными. Вникнув в расчеты и со
гласившись с оценками, решил действовать более решитель
но. Это было по-курчатовски! Еще не оправившись как сле
дует от инсульта, договаривается с врачами и с органами гос-
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безопасности и летит самолетом, что раньше ему запреща
лось, в Крым, где отдыхает Генсек Хрущев. Надеется убедить 
его продолжить объявленный мораторий и отказаться от на
меченной крупной серии ядерных испытаний в атмосфере. 
Увы, мнение ученого партийный вождь в расчет не принял. 

Примерно в это же время началась непонятная возня вокруг 
строительства Воронежской АЭС, первой по настоящему про
мышленной атомной станции. Дело дошло до прекращения ее 
строительства и ему стоило немалых усилий добиться отмены 
этого решения. Смириться с отказом от строительства АЭС он 
не мог, так как эта станция была для него олицетворением мир
ной атомной энергии, работающей на благо человека. 

Еще раньше маршал Неделин, командующий ракетными вой
сками стратегического назначения, на банкете, устроенном прямо 
на полигоне после удачного испытания водородной бомбы, очень 
внятно расставил акценты во взаимоотношениях ученых и во
енных. На слова тоста А.Д. Сахарова, автора бомбы: "Я предла
гаю выпить за то, чтобы наши изделия взрывались также ус
пешно, как сегодня над полигоном и никогда — над города
ми",— сказал свой тост в форме притчи. "Старик перед иконой 
с лампадкой, в одной рубахе, молится: "Направь и укрепи, на
правь и укрепи". А старуха лежит на печке и подает оттуда го
лос: "Ты, старый, молись, только об укреплении, направить я и 
сама сумею". Давайте выпьем за укрепление". Андрей Дмит
риевич далее вспоминает: "Я весь сжался. Несколько секунд все 
в комнате молчали... Прошло много лет, а до сих пор у меня 
ощущение, как удар хлыстом. Мы изобретатели, ученые, инже
неры, рабочие сделали страшное оружие, самое страшное в ис
тории человечества. Но использование его целиком будет вне 
нашего контроля. Решать ("направлять" словами притчи) будут 
они — те, кто на вершине власти партийной и военной иерар
хии". Этот эпизод, пишет Сахаров, произвел тяжелое впечатле
ние и на Курчатова. Может быть, после этого случая у Игоря 
Васильевича созрела мысль, которая позже сформировалась во 
фразу: "Не дай бог, если это ПРИМЕНЯТ против людей". 

Выстраивался ряд фактов, из которого становилось по
нятно падение влияния его на принятие стратегических ре-
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шений по атомным проблемам. Его еще слушают, но уже не 
всегда прислушиваются. В монолите доверия ученого с во
енными и политиками появилась трещина. Быть только сол
датом партии уже не мог. Но не в правилах Игоря Василье
вича было лезть на рожон, ссориться с начальством. Он и 
подчиненным ему начальникам полушутя полусерьезно по
вторял: "Критиковать начальство, что писать против вет
ра". И сам этим пустым делом не занимался. Умел ладить с 
начальством, чем вызывал, зависть П.Л. Капицы, как вспо
минает его супруга. Тот задирался на Берию, давал пись
менное ручательство НКВД, чтобы вызволить Ландау с Лу
бянки. Писал письма Сталину, Молотову, Хрущеву, в кото
рых отстаивал интересы науки и ученых. Прагматизм Кур
чатова диктовал другие, может быть менее эффектные, но 
более продуктивные действия. Тем не менее, трудно понять 
некоторые его поступки. Например, почему он почти ниче
го не сделал, не заступился за своего старого учителя 
А.Ф. Иоффе, когда того изгнали из им же созданного Ле
нинградского Физтеха? Потом, правда, активно хлопотал пе
ред правительством о награждении его к семидесяти пяти
летию Золотой Звездой Героя Соцтруда. 

Считал возможным при случае польстить власти. Помни
те: "Быть советским ученым большое счастье." Будто ничего 
не знал о трагической судьбе братьев Вавиловых, о лагерной 
жизни Королева и Туполева, о репрессированных физиках 
ЛФТИ, про разбойный разгром генетики и генетиков, про 
лагеря и шарашки. 

Беседуя как-то с профессором П.Э. Немировским о таком 
странном поведении Игоря Васильевича, я услышал пример
но следующее. 

Игорь Васильевич был человеком трезвого, практического 
склада ума. Он понимал, что Сталин в последние годы жизни 
был человеком психически больным: разве может человек с 
нормальной психикой упечь в лагеря своих родственников, 
жен и близких родственников своих соратников (попутно мож
но заметить, что эти "соратники" Калинин, Молотов и дру
гие — тоже молчали. Увы, такое время было!)? А коль так, 
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разве можно было рассчитывать на его здравомыслие и обра
щаться с просьбой устранить несправедливость? 

А другой сподвижник Игоря Васильевича, поправил меня 
в беседе и сказал, что такое поведение — это оптимизация 
взаимоотношений с высоким начальством: от него, начальст
ва, можно добиться в данное время только таких решений, 
которые оно способно принять. Не более. Может быть... 

Кстати, о генетиках. Чтобы спасти генетику как науку и 
оставшихся в живых после "научного диспута" с академиком 
Лысенко генетиков, Курчатов, при содействии академика Там
ма в середине пятидесятых годов, организовал у себя в Ин
ституте биологический семинар. А позже, втихую от Хруще
ва, поддерживающего Трофима Денисовича, задумал создать 
у себя радиобиологический отдел и начал собирать под свое 
крыло недобитых генетиков. И отдел был создан, но он нача
ло его работы уже не увидел. 

Сложная личность. Аршином общим не измерить. Хо
рошо понимал, что поссорившись с властью, не получишь 
денег на большую науку, на ускорители, на исследователь
ские реакторы, на мирный термояд. Государственная казна 
долгие годы была в руках первых партийных лиц — про
гневал — ничего не получишь. В таких условиях станешь 
прагматиком. 

Кстати, о мирном термояде. С начала пятидесятых годов 
он яростно, одержимо взялся за обуздание взрывного нрава 
термоядерной реакции, чтобы научить мирной работе на мно
гие века. Поэтому организовал в своем Институте широко
масштабные исследования, вовлек в решение проблемы мно
го других организаций, стал налаживать международное со
трудничество — дело-то большое, важное и трудное. Очень 
надеялся увидеть обнадеживающие результаты. Оказалось, од
нако, что сделать термоядерную бомбу намного проще, чем 
термоядерную электростанцию. Затевая это великое дело, ле
леял, наверное, надежду остаться в памяти людской не глав
ным бомбоделом страны, а учеником Прометея. Потом стал 
понимать, что не суждено. 
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ТАКАЯ РАЗНАЯ ПАМЯТЬ 

1983 год, 12 января. Торжественное заседание Ученого Со
вета Института атомной энергии им. И.В. Курчатова, посвя
щенное восьмидесятилетию его основателя. За столом прези
диума главные атомщики. У каждого на груди одна, две и 
даже три золотые Звезды Героя Социалистического Труда. Ко
горту трехзвездных героев представляют академики А.П. Алек
сандров, Я.Б. Зельдович, Ю.Б. Харитон, Министр среднего 
машиностроения Е.П. Славский. Портрет Курчатова, тоже с 
тремя Звездами, осеняет форум атомщиков СССР. Гроссмей
стеры атомного дела блестят золотом медалей, орденов, мно
го лауреатов Сталинской, Государственной и Ленинской пре
мий. Они заслуженно горды величием совершенного подвига. 
Звучат речи в похвалу ученому-коммунисту, государственно
му деятелю, руководителю и коллеге. Аплодисменты. 

Но высокая помпезность мероприятия, несвойственная 
юбиляру, подчеркивает, однако, скорее политический, чем 
научный характер заседания. Так уж получилось, что многие 
ведущие специалисты-атомщики, плотно опекаемые из-за 
чрезвычайной важности решаемых ими задач партийно-
государственными органами, утратили значительную долю 
гражданской и нравственной независимости. Они вольно 
или невольно вместе с властью участвовали в сокрытии от 
населения страны крупных радиационных аварий, жертва
ми которых оказывались сотни тысяч людей, закрывали глаза 
на рабский труд заключенных, строивших для них рудники, 
заводы, города. 

У многих сидящих в зале не хватило мужества не участ
вовать в постыдной травле своего коллеги, выдающегося 
ученого и гражданина академика А.Д. Сахарова, вина ко
торого заключалась в том, что он считал естественным для 
ученого и гражданина обсуждать проблемы общества на
равне с властью. 

Ученые-атомщики, как, впрочем, и весь академический 
синклит, старались не замечать долгие годы нравственного 
кризиса советской науки, особенно наук социальных. Черно-
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быльская катастрофа, скоротечное крушение идеологических 
и экономических основ советского строя — следствие пороч
ности тоталитарной государственной системы, моральной де
градации научной и властной элит СССР. 

В тот вечер в зале кроме "атомных генералов" было много 
сотрудников Института и гостей, не обремененных чинами 
и большими наградами. Они помнили Игоря Васильевича 
земным, демократичным, доступным, которого и звали-то 
за глаза по-свойски Бородой или просто ИВ. Помнили об 
отсутствии в его характере начальственного снобизма, хо
рошо его знали годами варясь, как говорится, в общем атом
ном котле 

О широте его "зоны влияния" в своих воспоминаниях 
академик Я.Б. Зельдович говорил: "Курчатов... умел уста
навливать контакты и взаимопонимание с широким кру
гом людей — от лаборантов, механиков и стеклодувов до 
директоров заводов, генералов и руководителей партии и 
правительства". 

Помнили ветераны, как умел он создавать атмосферу энер
гичной деятельности. Редко поручал работу тоном приказа, 
но спрашивал строго. Впрочем, мог и приказать жестко и вла
стно, стукнуть кулаком по столу. Не любил болтунов и без
дельников. Лентяю мог сказать: "Вы нам не подходите, по
ищите работу в другом месте". Нравилось, испытывал потреб
ность, по крайней мере, во времена Лаборатории № 2, сесть 
самому за пульт установки, за прибор. Не гнушался в те вре
мена, если надо, и взяться вместе с лаборантами за перегрузку 
графитовых блоков. 

В гневе, если допущена грубая промашка, мог обматерить, 
умел на уровне профессионала. С близкими коллегами мог, в 
случае какой-то производственной необязательности, перей
ти с ты на вы, а исправился — обратно. Ценили его привычку 
ходить по лабораториям и дотошно вникать в проводимые 
исследования. Мог зайти и глубокой ночью, если на установ
ке работа круглосуточная. Умел видеть творческие возможно
сти молодых талантливых сотрудников и смело давал многим 
ответственные поручения и должности. С его "легкой руки" 
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начиналась творческая карьера реакторщиков Г.А. Гладкова, 
Н.С. Хлопкина, Н.Н. Пономарева-Степного, Ю.Ф. Чернили
на, Ю.Н. Алексенко. Возраст, молодость не только не были 
помехой при подборе докладчиков на Женевских конферен
циях по мирному использованию атомной энергии, а совсем 
наоборот. С докладами ездили молодые сотрудники Ю.Г. Ни
колаев, В.А. Сидоренко, В.Н. Косяков и др. 

Был корректен и вежлив с подчиненными, особенно с низ
шими чинами, учтив и предупредителен с чинами государст
венными. Поможет снять пальто товарищу Берии, при посе
щении тем Лаборатории, потребует перепечатать документ на 
его имя, если обнаружит помарку, дабы не обиделся. Помо
жет пожилой уборщице донести тяжелую авоську, поднима
ясь к себе в кабинет на третий этаж. Бывало, что ранним ут
ром выйдет с лопатой и расчистит дорогу к своему коттеджу 
от снега. Как-то в Крыму Н.С. Хрущев пообещал навестить 
его на даче. Вместе с домочадцами, взяв швабру в руки, участ
вовал в наведении марафета. 

Юмор и даже озорство в общении с коллегами — дело 
обычное. Разыграть, приклеить меткое прозвище — любимое 
занятие. 

Телохранитель, официально именуемый секретарем, Дмит
рий Переверзев, к которому Игорь Васильевич за долгие годы 
его "хранения" (с 1944 года до последней минуты жизни) был 
искренне привязан, звался Митяем. Профессор Савелий Фейн
берг — Савка, а крупный теоретик Исай Израилевич Гуревич 
— Иван Иванович. Ему, страдающему застарелой гипертони
ей, он, кстати сказать, привез из Англии самое современное 
лекарство. 

Виктор Александрович Давиденко, проспавший в коп
не во время охоты важное совещание, стал надолго Коп
иистом. 

Позволял себе шалости и такого порядка. Однажды в ко
мандировке собственноручно прибил гвоздями к полу в гар
деробе столовой галоши Начальника ПГУ генерал-полковни
ка Б.Л. Ванникова. Эти самые галоши давно вышли из упот
ребления и молодое поколение может быть уже и не знает, 
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что это за вещь. Последний, кого я видел в галошах, был ака
демик И.К. Кикоин, который их носил чуть ли не до послед
них дней своей жизни. 

Курчатов высокий, важный, бородатый обращал на себя 
внимание, его даже за попа принимали. Чтобы сбить с толку 
любопытных, предложил телохранителю Дмитрию Семено
вичу Переверзеву тоже отпустить бороду. 

Выслушав деловой доклад о четко выполненном пору
чении говорил бодро: "Оч-хор". Узнав о бестолковом ру
ководстве офицера каким-то процессом на полигоне, гнев
но проворчал: "Да за такое мало утопить в батальонном 
сортире!" 

Таков Игорь Васильевич был в общении с коллегами и 
подчиненными. Своим настроением и поведением создавал 
он вокруг себя пространство с юмором и оптимизмом. Поэто
му часто и ему платили, как говорится, той же монетой. 

Академик А.П. Александров, или просто АП, как звали 
его почти все в среде атомщиков, как-то подарил ему ко 
дню рождения полуметровой длины опасную бритву — по
ра, мол, и побриться. В ответ тоже ко дню рождения полу
чил пышный рыжий парик — голова у АП была гола как 
бильярдный шар. 

В углу одной из комнат в коттедже и сейчас стоит рогати
на, подарок того же АЛ, де с такой силой и дородностью, как 
у Игоря Васильевича, и на медведя можно сходить. Лежит в 
комнате и еще одна занятная вещица, подарочек от КГБ, на
верное. Вещица эта — личный пистолет типа "Браунинг". 

Но жила в нем и кипучая русская удаль, приглушенная 
воспитанием (сын дворянина!) и положением в обществе 
(академик!), которая иногда просилась на волю. Как-то во 
время хорошего застолья с А.И. Чуриным, припомнив ка
кое-то непотребное решение министра Славского, вдруг ре
шительно встали из-за стола и начали быстро одеваться. На 
вопрос Марины Дмитриевны: "Куда это вы собрались?" 
Игорь Васильевич твердо сказал: "Бить окна Славскому". 
Намерение выглядело вполне серьезным и отговорить раз
деться удалось не сразу. 

46 



В молодые годы любил послушать фортепьянную музыку, 
с приятелями погонять теннисный мяч, посидеть за префе
рансом. А если вечеринка и потанцевать был горазд. Потом 
жизнь многого лишила, но фортепьянная музыка в доме зву
чала часто. 

З.В. Ершова, известный радиохимик, работавшая неко
торое время с М. Кюри, вспоминала, что как-то еще в сере
дине сороковых годов, она что-то обсуждала с Игорем Ва
сильевичем в его кабинете в Главном здании Лаборатории 
№ 2. Это здание в то время было и лабораторным и жилым. 
Жили там Курчатовы, Гончаровы и кто-то еще. Так вот во 
время беседы до них доносились звуки музыки — в сосед
ней комнате на фортепьяно что-то играла его супруга Ма
рина Дмитриевна. 

Этот инструмент потом переехал в коттедж и Марина Дмит
риевна, посвятившая свою жизнь ведению домашнего хозяй
ства, создавая благоприятные условия для работы мужа, лю
била в свободное время посидеть за инструментом. 

В доме было много нот и граммофонных пластинок. Игорь 
Васильевич просил некоторых коллег привозить из команди
ровок в другие города пластинки с классической музыкой. 

Рояль по сей день стоит в гостиной дома-музея Курчато
ва. Кстати говоря, когда в конце 80-х годов СССР посетил 
главный "оппонент" Курчатова американский термоядерщик, 
восьмидесятипятилетний Эдвард Теллер, он, увидев рояль, по
сле небольшого отдыха, попросил ноты. Ему нашли в домаш
ней библиотеке Лунную сонату Бетховена, что-то еще. Ста
рый физик сел за инструмент и долго играл. А со стены, с 
портрета на своего матерого конкурента-антипода озабочен
но смотрел Игорь Васильевич. Такая вот состоялась необыч
ная встреча двух гигантов XX века. 

Уже говорилось, что у Игоря Васильевича была богатая 
дача в Крыму. Ею пользовались многие. Отдыхал брат Бо
рис Васильевич с супругой Людмилой Никифоровной, зна
комые и даже крупные партийные деятели из-за рубежа. 
Сам же он ею пользовался мало: то не было времени для 
отдыха, то уже здоровье требовало санаторного лечения. Но 
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Крым и море он очень любил. Подолгу плавал в море, а 
когда еще позволяло здоровье, заплывал так далеко, что еле 
просматривался с берега. Можно представить беспокойство 
телохранителя — ведь случись что с охраняемым телом, го
ловы не сносить. 

Игорь Васильевич и работал, и отдыхал, как говорится на 
полную железку, не мог и не хотел наполовину. Его пламен
ная заряженность на дело большое, важное, рациональная ор
ганизация труда своего и всех попавших в сферу его интереса, 
позволила ему быстро решить атомную проблему. Он не до
пускал мышиной возни вокруг конфликтов, к которым склонна 
ученая братия, тем более мелких — дело прежде всего. При 
обсуждении какого-то научного или инженерного вопроса был 
чрезвычайно въедлив, добивался предельной ясности. 

О праздных, пустых разговорах высказывался коротко: шо
рох орехов. Все знавшие Курчатова отмечают его чрезвычай
ную сдержанность, непроницаемость во всем, что касалось 
его внутреннего мира. Не жаловался на трудности, которых 
на его жизненном пути было немало, не поддерживал разго
воров о политике, о политических деятелях, о положении в 
стране, о коллегах академиках. Если и был откровенным, то 
только в кругу родственников, да и то судил не других, а себя. 
За какую-то допущенную глупость — с кем не бывает — ска
зал: "Дурак я был". В домашней беседе о Борисе Васильеви
че, известном высококлассном радиохимике, сказал, что он, 
Борис, пожалуй, умнее его. Ну что ж, признать за другим боль
шой ум — привилегия поистине великих. 

Курчатову судьба уготовила место в жизни на стыке нау
ки, производства, политики и свела на продолжительное вре
мя с людьми обладающими неограниченной властью и под
невольными, с высокообразованными учеными и невежда
ми начальниками, с людьми, преданными науке, и откро
венными карьеристами. Он как руководитель проблемы, дол
жен был весь этот бурлящий поток людей, характеров, при
тязаний направить в русло общего дела. Как человек и ру
ководитель, он был столь масштабен, что "жизни мышья 
беготня" не поглотила его в свое топкое болото, позволила 
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Молодой физик Игорь Курчатов. Середина 30-х гг. 
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Итак, решение принято. Он 
возглавляет работы над атомной 
бомбой. Начало 40-х гг. 

"Отсюда есть пошла..." Лаборатория № 2 Академии наук 
СССР, прародина атомного комплекса страны. 1946 г. 
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Главное здание — первое пристанище коллектива Лаборатории 
№ 2 в Покровском-Стрешневе. В нем работали и жили 

Здание "К" или просто "монтажка": внутри него — первый 
советский атомный котел Ф-1 . 1949 г. 
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Еще несколько слоев графита с ураном и Ф-1 станет фактом 
истории. Осень 1946 г. 

Дверь в атомный век. Ф-1 — 
юбиляр, ему пятьдесят лет 
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Легендарные Три К. Творцы ракетно-ядерного щита СССР: 
Королев, Курчатов, Келдыш. 1959 г. 

Фредерик Жолио-Кюри гость И.В. Курчатова. 1958 г. 
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В саду у своего дома. Конец 50-х гг. 
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Примерка подарков: к тель
няшке от моряков албанская 
феска. 1958 г. 

Самое трудное и славное позади. Пришло время нездоровья и 
отдыха. Подмосковье, 1958 г. 
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" К н я з ь " Игорь. Крым, 
середина 50-х гг. 

Сошлись две стихии — морская и человеческая. Крым. Сере
дина 50-х гг. 
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В гостях у дяди Игоря. АП с дочкой. 50-е гг. 
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"Но нестерпима мысль, что может начаться атомная и водо
родная война..." На трибуне Верховного Совета СССР. 1958 г. 
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подняться над человеческими слабостями и над своим час
то уязвляемым самолюбием. В котле этих густых страстей, 
событий сформировался его характер и он как ученый и 
государственный деятель. 

Вкусив как Адам от греховного яблока искушений и вла
сти, он познал и большое добро, и большое зло. И самого 
жизнь заставила делать то и другое. Невольно приходит в го
лову мысль, что фигура Мефистофеля на камине в гостиной 
его дома не случайна: не символ ли смятения и его, Курчато
ва, беспокойного духа? 

Уже упоминалось о том, что дело, которому он посвятил 
свою жизнь, принесло во многие дома горе и беды, многим 
тысячам людей исковеркало здоровье и сократило жизнь. 
Ответственность и долг иногда заставляли его быть жесто
ким. Перед пуском первого реактора Ф - 1 , он сказал сотруд
нику, разработавшему важное устройство: не сработает, по
лезешь в котел, в самое пекло и все сделаешь голыми рука
ми. Как на фронте. Можно понять — с него спрашивали 
Сталин и Берия. С ними шутки были плохи. Впрочем, к 
Сталину он относился с большим уважением. В его архиве 
осталась небольшая запись беседы со Сталиным в январе 
1946 года. Она была сделана, по-видимому, для того чтобы 
не забыть важное. Запись характеризует, пожалуй, сразу 
обоих, поэтому стоит привести ее хотя бы частично. "Ос
новное впечатление от беседы. Большая любовь к России и 
к В.И. Ленину... По отношению к ученым т. Сталин был 
озабочен мыслью, как бы облегчить и помочь им в матери
ально-бытовом положении. Он сказал, что наши ученые 
очень скромны, и они никогда не замечают, что живут пло
хо — это уже плохо, и хотя, наше государство и сильно по
страдало, но всегда можно обеспечить, чтобы несколько 
тысяч человек жило на славу, свои дачи, чтобы человек мог 
отдохнуть, чтобы была машина". Более чем почтительное 
отношение к Сталину он сохранил до конца жизни. Впро
чем, вернувшись однажды из Кремля, сказал Марине Дмит
риевне, что Сталин иногда при докладах ученых не скрыва
ет скуки. 
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Игорь Васильевич умудрился практически всю жизнь 
быть вне социальных и научных коллизий своего времени, 
оставаясь "над схваткой". Он никогда вслух не высказывал
ся по поводу борьбы Сталина с космополитами, с генети
кой, с кибернетикой, с так называемым физическим идеа
лизмом. Будто не при нем были гонения на "безродных кос
мополитов" Шостаковича, Прокофьева, Зощенко, на вра
чей-вредителей, не заметил расстрел демонстрантов в Тби
лиси, танковые атаки на жилые кварталы Берлина и Буда
пешта в пятидесятых годах. Впрочем, общественная актив
ность крупных ученых — большая редкость (В.И. Вернад
ский был членом ЦК партии кадетов, потом отошел). Ис
кра Божья не всеохватывающее пламя, да и дается не мно
гим. Тут можно только констатировать факт. Впрочем, он 
мог и постоять за ценных сотрудников, попавших под удар 
сталинского кулака. 

У Б. Г. Ерозолимского в 1952 г. арестовали отца, как вра
ча-вредителя. Заместитель директора ЛИПАНа по режиму 
И.Г. Павленко настаивал на увольнении из Лаборатории "за
пятнанного" сотрудника (положение требовало). Игорь Ва
сильевич этого не сделал. И этот случай не единственный 

Иногда же, чтобы не дразнить гусей, следящих за надле
жащим порядком, откупался тем или иным сотрудником, от
давая его на алтарь бюрократического жертвенника. Так во 
время борьбы с семейственностью, чтобы на него не вешали 
собак — в ЛИПАНе оказалось четверо Курчатовых — попро
сил жену брата Людмилу Никифоровну подыскать работу на 
стороне. Она у него была очень уважаемая родственница, но... 
Потом за это корил себя. 

Может быть такая многогранность характера И.В. Курча
това дала повод В.А. Давиденко, который его очень хорошо 
знал и очень уважал, сказать в беседе с А.Д. Сахаровым: "Игорь 
Васильевич очень хороший человек. Он большой ученый и 
прекрасный организатор науки, любящий науку, заботящей
ся об ее развитии. И.В. абсолютно порядочный человек, теп
ло с заботой относящийся к людям, преданный друзьям и 
товарищам молодости. Он человек с юмором, не зануда. Но 
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не переоценивайте близости И.В. к вам. Игорь Васильевич 
прежде всего — "деятель", причем сталинской эпохи: именно 
тогда он чувствовал себя как рыба в воде". 

В ЧЕМ СЧАСТЬЕ УЧЕНОГО 

Этот очерк об Игоре Васильевиче начинается с корот
ких фраз двух его соратников. Один определил его жизнь 
счастливой, другой увидел в ней человеческую трагедию. 
Итак, два почти противоположных взгляда на судьбу вели
кого человека нашего Отечества. Что есть истина? А может 
быть по большому счету правы оба? Ведь счастье — состоя
ние очень интимное, личностное и с обобщениями, надо 
быть чрезвычайно осторожными. Да и могла ли его жизнь 
уложиться в какие-то одномерные рамки? Конечно нет. Нау
ка, которой он служил, дело, которому он отдал жизнь, вре
мя, в которое ему довелось работать, были грандиозные, 
без преувеличения судьбоносные, полные научно-техниче
ского и социального драматизма. Да и какими критериями 
руководствоваться в оценке целей и результатов деятельно
сти ученого? Вот как сформулировал проблему развития нау
ки, ее целей, места человека в ней Папа Римский Иоанн-
Павел II: "Человек — это цель наших работ и всех наших 
интеллектуальных и научных отраслей знаний. Человек по 
воле Бога является критерием и конечной целью всех про
ектов, которые мы пытаемся осуществить в этом Мире". 
Увы, проекты, над которыми приходится работать ученым, 
не всегда имеют целью благополучие человека. 

Ученый, открывший пенициллин, работал во имя здоро
вья человека, только по велению ума и сердца. А ученый-
атомщик, работающий над цепной реакцией деления или син
теза, выполняет еще и заказ военных и политиков. Конечно 
их отношение к решаемой проблеме определяется еще и ка
кими-то иррациональными мотивами души. Оппенгеймер, 
Курчатов, Харитон, Сахаров, Теллер сделали свой выбор ясно 
и определенно, а Вернер Гейзенберг, которому было поруче-
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но сделать немецкую атомную бомбу, вел себя вяло, внутрен
не не определившись к цели. 

Отто Ган, открывший деление урана, долго казнил себя 
сомнениями. После атомной бомбардировки японских го
родов, признавался, что еще раньше, поняв чем может обер
нуться его открытие, "хотел сделать предложение утопить 
весь уран на дне океана". И добавлял, радуясь неудаче не
мецких физиков с атомным оружием: "Я лично коленопре
клоненно благодарю за это Бога". Такой вот широкий "раз
брос" поведения ученых. В чем его природа? Одному Гос
поду Богу известно. 

А может быть стремление глубже понять внутренний мир 
многогранной натуры Курчатова праздное любопытство? Раз
ве нам мало того, что страна стала могучей атомной держа
вой, работают атомные электростанции, плавают подводные 
и надводные атомные корабли? Его роль в этом решающая. 
Спасибо ему. Что еще надо? А надо, чтобы у страны была 
настоящая история, а не "Краткий курс", чтобы биографии 
ее лучших сынов были достойны их, достойны их времени. 
Кстати говоря, Игорь Васильевич хорошо понимал, как важ
на история атомного проекта с людьми и событиями. Он на
стоятельно уговаривал некоторых коллег, в частности В.А. Да
виденко, засесть за написание воспоминаний. Говорил: "Ес
ли теперь этого не сделаем, то потом все переврут, запутают и 
растащат, себя не узнаем". В связи с этим можно только со
жалеть, что академик Ю.Б. Харитон, один из ближайших спод
вижников Курчатова и последний из гигантов атомщиков, 
слишком мало рассказал об истории создания советского ядер
ного оружия. С его кредо: "Важно не то, что скажешь, а то, 
как это будет истолковано", не хочется соглашаться. Боязнь 
быть неправильно истолкованным обернется скудностью кон
кретного, личностного материала истории атомного оружия. 

Но вернемся к эпиграфу. Воспоминания И.К. Кикоина 
были изданы в то достославное время, когда страна жила под 
прессом тотальной цензуры и непроницаемой секретности. 
И.Н. Головин писал о трагичности судьбы Курчатова десятью 
годами позже, будучи свободен, по крайней мере, от идеоло-
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гических самоограничений и ограничений (кстати говоря, его 
книга об И.В. Курчатове пока лучшая из изданных). 

Но о жизни, о судьбе Курчатова однажды высказался 
еще один человек. Это сам Курчатов. "Я счастлив, что ро
дился в России и посвятил свою жизнь науке великой стра
ны Советов". Сказано это им было менее чем за месяц до 
кончины, на сессии Верховного Совета СССР. Игорь Ва
сильевич, человек трезвого ума, понимал, что его жизнь по
сле двух инсультов может оборваться в любой день и, по-
видимому, посчитал необходимым объясниться с современ
никами и потомками. 

Он, надо полагать, понимал, что его деятельность можно 
оценивать по-разному. Основания к этому были веские: мно
го в ней было и от гения и от злодейства. Будет забыто со 
временем, что ситуация сороковых годов XX столетия вынуж
дала советский народ создавать свое атомное оружие, а горы 
этого оружия, горы и озера радиоактивных отходов останутся 
и будут раздражать новые поколения. Неизбежно придет вре
мя переоценки ценностей ("все переврут, запутают и раста
щат"), свержения кумиров и героев. Примеры падения куми
ров были у него перед глазами: Сталин, Берия, Молотов — в 
политике, Фадеев, Шостакович — в искусстве, Лысенко, 
Н.И. Вавилов — в науке. 

Будучи человеком государственного ума и большой 
врожденной культуры, он, подытоживая свою деятель
ность, говорил от имени всей когорты атомщиков. "Свой 
долг перед страной советские ученые и инженеры-атомщи
ки выполнили". 

Как лидер не мог не дать нравственную оценку их дея
тельности через оценку своей. Отсюда: "Я счастлив..." Но, 
чувствуя большую личную ответственность за возможные 
непоправимые последствия, ЗАВЕЩАЛ людям и правитель
ствам: "Но будем надеяться на лучшее: будем надеяться не 
только на запрещение в ближайшее время атомного и тер
моядерного оружия, но и на исчезновение из жизни чело
веческого общества войны как средства решения междуна
родных споров". 
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Он знает, что применение атомной энергии в военных це
лях — временные издержки неуправляемого научно-техниче
ского прогресса. "Я...убежден, что здравый смысл, присущий 
народам, восторжествует и недалеко то время, когда драго
ценный уран-235 и плутоний будут использованы в атомных 
двигателях, движущих мирные корабли и самолеты, на элек
тростанциях несущих в жилища людей свет и тепло. Впереди 
величественная перспектива еще более полного овладения 
ядерной энергией". 

ХОРОША НАУКА ФИЗИКА, ДА ЖИЗНЬ КОРОТКА 

Последние пять лет жизни болезнь-то пугала безысходно
стью, то отпускала. Когда позволяет здоровье работает с преж
ним увлечением и напором. Деятельно участвует в подготовке 
докладов советских ученых на Женевскую конференцию по 
мирному использованию атомной энергии — пусть в мире 
знают, на что способна Россия. Одержимо, не щадя здоровье, 
занимается проблемами регулируемого термояда, вовлекая в 
это дело ученых разных специальностей из разных городов, 
руководителей Н И И и заводов. С этой целью едет в Киев и 
Харьков. Готовится к поездке во Францию и Албанию. При
глашает к себе в Институт известных физиков Европы и Аме
рики. Среди них Джон Кокрофт, Фрэнсис Перрен, Виктор 
Вайскопф и своего давнего знакомого и коллегу Фредерика 
Жолио-Кюри. Не выпадает из поля зрения и реакторное на
правление. Во многих городах СССР по его инициативе соз
даются научные центры с реакторной базой. 

Находит время побеседовать с П.Э. Немировским, люби
телем и знатоком живописи, о выставке картин импрессио
нистов, открывшейся в Москве. Приглашает к себе супругов 
Мостовых, чтобы обсудить интересную идею. 

Вновь часто обращается к музыке, на которую все не хва
тало времени. С удовольствием слушает игру Марины Дмит
риевны на рояле. Если позволяет здоровье, посещает музы
кальные концерты. Нравятся Колокола Рахманинова, симфо-
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нии Берлиоза. Но особенно тревожит душу Реквием Моцар
та. Может, напоминал о бренности земной жизни великих и 
сирых? Очищал душу от суетного? 

Последний раз слушал Реквием 5 февраля 1960 года, за 
два дня до кончины. Вернувшись из Большого зала Консер
ватории, поделился с Мариной Дмитриевной впечатлениями. 
Сказал: "Нечеловеческая, неземная музыка". — Добавил, что 
хотел бы, чтобы эта музыка сопровождала его в последний 
путь. Воля Игоря Васильевича была исполнена. 



НАШ, АТОМНЫЙ, ПЕРВЫЙ 

Вспоминаю волнение, с которым... впер
вые на континенте Европы мне с группой со
трудников довелось осуществить цепную ре
акцию деления в Советском Союзе на уран-
графитовом реакторе. 

И.В. Курчатов 

Зимний декабрьский вечер. Приземистое серое здание на пус
тыре московской окраины. Кругом ни души. Ничто не трево
жит повисшую тишину. Тихо и внутри здания. Тихо, но не без
людно. В комнате со множеством приборов несколько человек 
внимательно наблюдают за "зайчиком" гальванометра, кото
рый медленно, но безостановочно перемещается по шкале прибо
ра. За стеной в глубоком котловане большого зала стоит черная 
семиметровая сфера какого-то таинственного устройства. Что 
делают в пультовой комнате люди в халатах? Проводят физ
пуск первого советского атомного котла. Кто они, воля кото
рых заставила распадаться ядра урана? И. С. Панасюк, Б.Г. Ду
бовский, Е.Н. Бабулевич, А.К. Кондратьев и руководитель атом
ного проекта, начальник Лаборатории № 2 Академии Наук СССР 
академик Игорь Васильевич Курчатов. 
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Через несколько дней в официальном отчете для Правитель
ства И.В. Курчатов напишет: "...кривая с экспоненциально рас
тущей плотностью нейтронов была получена в 18 часов 25 де
кабря 1946 года — и это необходимо считать моментом, когда 
в СССР была впервые осуществлена самоподдерживающаяся цеп
ная ядерная реакция ". 

Так вот буднично, как говорится без музыки и киносъемок, 
более того в глубочайшем секрете даже от многих сотрудников 
Лаборатории № 2, пятьдесят лет назад произошло историче
ское событие — пуск первого советского атомного котла (по 
теперешней терминологии — атомного реактора) Ф-1, т.е. фи
зического первого. Первого на Евразийском континенте, с точ
ным адресом: Москва, Покровское-Стрешнево, Лаборатория № 2 
АН СССР. Лаборатория после нескольких переименований те
перь носит название Российский научный центр "Курчатовский 
институт * 

ЗАЧЕМ НУЖЕН БЫЛ АТОМНЫЙ КОТЕЛ 

1938 год. Немецкие ученые О. Ган и Ф. Штрассман экспе
риментально доказали, что под действием нейтронов проис
ходит деление ядер урана. В соответствии с теорией А. Эйн
штейна процесс деления происходит с выходом большого ко
личества энергии. Для многих ученых почти сразу стало по
нятно, что уран может стать и супертопливом и супервзрыв
чаткой в зависимости от того, как организовать процесс. От
крытие такого рода долго в туне оставаться не может. Заказ
чики на ядерную взрывчатку появились сразу — это генера
лы: у военных, как показывает история, аппетит на новое очень 
хороший, да и деньгами они богаче многих. Тем более, что в 
Европе занималась заря Второй Мировой войны, и на воен
ные расходы правительства не скупились. 

Альянс немецких ученых с фашистскими генералами ус
тановился быстро, уже в середине 1939 г. Примерно в это же 
время американские ученые, обеспокоенные агрессивностью 
Гитлера, предложили свои услуги президенту Рузвельту в деле 
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создания атомной бомбы. И "лед тронулся": проблема атом
ного оружия быстро перешла из стадии научных дискуссий, в 
область практических действий. И американцы, и немцы ра
боты над бомбой разворачивали в глубочайшей тайне. Но аб
солютных тайн в мире не существует, они недостижимы, как 
абсолютный температурный ноль. Вскоре советская научно 
— техническая разведка уже располагала информацией о ра
ботах за рубежом над атомным оружием. Шеф разведки, На
родный комиссар внутренних дел Лаврентий Берия счел не
обходимым доложить о полученных материалах Председате
лю Государственного комитета обороны Сталину. Сталин к 
информации отнесся со всей серьезностью и, не смотря на 
очень тяжелое положение на советско-германском фронте в 
1942 г., распорядился начать подобные работы и у нас. Он 
попросил назвать человека, который мог бы возглавить атом
ный проект. Им стал Игорь Васильевич Курчатов. Он 10 мар
та 1943 года назначается руководителем проблемы и уже 12 
апреля 1943 г. издано распоряжение Президиума Академии 
наук об организации специальной Лаборатории № 2 во главе 
с Курчатовым, в которой должны были сосредоточиться ос
новные исследования. 

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА 

И.В. Курчатов понимал, что создание атомной бомбы — 
дело столь дорогое и сложное, что потребует неординарных 
усилий всего народнохозяйственного комплекса страны и не
бывалых форм организации науки и производства, так как 
предстояло освоить совершенно новые технологии. Чтобы ру
ководители верхнего эшелона власти (члены Политбюро и Пра
вительства), которым эту работу предстояло организовать, по
нимали суть проблемы и осознавали ее масштаб и характер, 
Игорь Васильевич в апреле 1943 г. составил для них обзорный 
доклад, названный "Проблема урана", состоящий в опубли
кованной версии из двух частей. Представляется интересным 
привести заголовки разделов и короткие резюмирующие вы
воды доклада для понимания существовавшего на тот период 
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уровня понимания физиками урановой проблемы. Вот струк
тура доклада *. 

УРАНОВАЯ ПРОБЛЕМА 

Часть I 
1. Введение. 
2. Строение атома. 
3. Первые опыты по искусственному превращению элемен

тов. 
4. Малая вероятность превращения элементов быстрыми час

тицами по опытам Резерфорда. 
5. Методы искусственного ускорения заряженных частиц. 
6. Превращения элементов протонами и дейтонами. 

Часть II Цепная ядерная реакция 
1. Введение. 

...Развитие науки об атомном ядре дало, таким образом, 
очень простое в принципе решение проблемы использования 
внутриатомной энергии. В большой массе урана само со
бой должно происходить очень бурное выделение энергии 
за счет происходящего в ней превращения элементов. ...Не
смотря на одинаковые химически свойства и небольшое 
различие в массах между ураном-235 и ураном-238, ней
троны по-разному взаимодействуют с этими ядрами, и в 
связи с этим возможны разные пути технической реали
зации цепного распада урана. 

2. Взаимодействие нейтронов с атомными ядрами. 
A. Упругое рассеяние. 
Б. Неупругое рассеяние. 
B. Деление нейтронами ядер урана-235. 
Г. Деление нейтронами ядер урана-238. 
Д. Поглощение нейтронов ядрами урана-238, образование эка-

осмия (плутония-239 И.Л.). 

* По тексту сборника: История атомного проекта. РНЦ "Курчатовский 
институт". Вып. 8. 1996. 

75 



3. Конкретные схемы использования цепного распада 
урана. 

В этом разделе излагается то состояние вопроса по 
конкретным схемам решения проблемы, которое характе
ризует июнь 1941 г., когда у нас в Советском Союзе все 
работы по урану приостановились. 

Были рассмотрены следующие схемы: 
а) цепная реакция в обычном металлическом уране; 
б) цепная реакция в металлическом уране-235; 
в) цепная реакция в смеси из обычного урана и воды; 
г) цепная реакция в смеси из обычного урана и тяжелой 

воды; 
д) цепная реакция в смеси из обычного урана и углерода. 
Вот как резюмировал Игорь Васильевич каждую схему. 
Схема а. ...Как показали расчеты профессора Зельдовича 

и профессора Харитона, ...взрыв металлического блока обыч
ного урана осуществить невозможно, каковы бы ни были его 
размеры. 

Схема в. Следует отметить, что в этой системе, как и в 
рассматриваемых ниже системах с другими замедлителями ней
тронов — тяжелой водой и углеродом,— протекание цепной 
реакции можно сделать спокойным и при помощи этих сис
тем нельзя создать сильного взрыва. 

Схема г. Для того чтобы стали ясными технические труд
ности, которые связаны с практическим решением проблемы 
при помощи смеси из урана с тяжелой водой, достаточно ска
зать, что общий мировой запас тяжелой воды в 1940 г. рав
нялся приблизительно 200 кг. (а требовалось как минимум 
15 т. И.Л.) 

Схема д. В углероде нейтроны замедляются хуже, чем в 
тяжелой воде. Поэтому система, в которой могла бы раз
виться лавина, должна содержать большие количества угле
рода (500—1000 т) и урана (50—100 т). Для рассматриваемой 
системы очень большое значение имеет чистота углерода, уже 
небольшие примеси (0,01%) некоторых элементов к углероду 
— бора или кадмия, например,— могут сделать невозможным 
развитие лавины. 
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Заключение приводится полностью. 
4. Заключение. 
Скоро исполнится 50 лет с момента открытия явления 

радиоактивности, давшего возможность обнаружить громад
ные скрытые в недрах атома запасы энергии. Как мы виде
ли, сейчас доказана принципиальная возможность использо
вать эти запасы, открывающиеся при этом перспективы по
истине фантастичны. Мировая добыча урана (без США) со
ставляет 700 т в год. При превращении в ядерном котле это
го количества урана должна выделиться такая же энергия, 
как при сгорании 5 млрд. т угля, количества, составляющего 
приблизительно половину его мировой добычи. На пути техни
ческого решения вопроса стоят большие трудности, но нет 
сомнения в том, что они рано или поздно будут преодолены, и 
человечество получит в свое распоряжение новый мощный ис
точник энергии. 

Ученые, работающие над созданием атомной бомбы, бы
стро поняли, что ядерной взрывчаткой может быть или 
уран-235, очень редкий изотоп, или плутоний-239, элемент, 
отсутствующий в природе, но который может быть полу
чен в результате облучения естественного урана нейтрона
ми. Стало быть, чтобы сделать атомную бомбу, надо было 
или научиться выделять уран-235, которого в природном 
составе всего 0,7%, или освоить производство плутония. К 
этому времени было известно несколько методов разделе
ния изотопов, но все они малоэффективны, сложны и тру
доемки. Получение плутония представлялось более легко 
реализуемо. Вот для этого-то и предстояло изобрести, спро
ектировать, построить атомный котел. В котле под дейст
вием нейтронов будет делиться уран-235 с выходом допол
нительных 2-3 нейтронов. Уран-238, захватывая нейтроны, 
будет превращаться в плутоний-239, который химическим 
путем выделяется из облученного урана и переводится в 
металлическую фазу. Ядерная взрывчатка готова. В прин
ципе довольно просто, а в реализации? По сей день мил
лиарды кюри радиоактивности в жидком и твердом виде 
покоятся на складах, в хранилищах, в озерах около Челя-
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бинска-40, первого советского атомного комбината. А мил
лиарды потраченных рублей народных денег, а причинен
ный вред здоровью сотен тысяч людей? Такая цена атом
ного могущества страны. 

Первыми атомный котел СР-1 сделали американцы. Он 
был смонтирован физиком Энрико Ферми под трибунами уни
верситетского стадиона в Чикаго и 2 декабря 1942 г. зарабо
тал. Это, пожалуй, и есть день рождения атомной эры. 

ФИЗИЧЕСКИЙ ПЕРВЫЙ 

Конструкция первого котла Ф-1 очень проста. В сущно
сти это большая масса графита с регулярными вкрапления
ми урана, да три кадмиевых поглощающих стержня регули
рования. Зачем в котле уран — это понятно: он топливо, 
источник нейтронов и сырье для получения плутония. А 
зачем графит? Почти в любом атомном реакторе необходим 
замедлитель нейтронов. Дело в том, что уран-235 делится 
только при поглощении замедленного, теплового нейтрона. 
Вырываясь из развалившегося ядра с большой скоростью, 
нейтроны сталкиваются с ядрами углерода, замедляются до 
нужной скорости и становятся тепловыми. (Замедлителем 
могут быть также другие легкие элементы.) Но чтобы цеп
ная реакция деления началась, необходим хотя бы один "за
пальный" нейтрон. Откуда он берется? Например, из кос
мических лучей, или от спонтанного, правда очень редкого, 
деления урана, или от специального источника нейтронов. 
Вот эти компоненты — уран, графит, стержни регулирова
ния, источник нейтронов, приборы контроля и управления 
— и составляют атомный котел. 

Когда Курчатов приступил к исполнению обязанностей 
руководителя уранового проекта, количество урана в стране 
в разных химических соединениях измерялось в килограм
мах. А нужны были многие десятки тонн чистого! Графита 
было много, но совершенно неподходящего качества, т.е. 
по существу тоже не было. Не было и теории работы атом-
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ного котла, тем более методов расчета. К концу декабря 
1946 г. все это сносного качества и в минимальных количе
ствах появилось. 

Теорию котловых процессов разрабатывали Ю.Б. Хари
тон, Я .Б . Зельдович, И.Я. Померанчук, И .И. Гуревич, 
B.C. Фурсов. В.В. Гончаров, Н.Ф. Правдюк совместно со 
специалистами Московского электродного завода отраба
тывали технологию получения невиданной химической чис
тоты графит. Над получением чистого металлического ура
на билась З.В. Ершова в Государственном институте ред
ких металлов, и в декабре 1944 г. был отлит первый кило
граммовый слиток. А требовалось около 50000 килограм
мов! Не было, кстати говоря, и сырья в стране для получе
ния нужного количества урана. Сталин дал задание зам. 
министра Внутренних дел А.П. Завенягину: "Необходимо 
найти урановые руды и немедленно начать добычу". Руд
ники создавались в горных районах Таджикистана, Узбе
кистана и Киргизии. Руду от рудников к железной дороге 
первое время приходилось вывозить в мешках на ишаках. 
Но все равно урана не хватало. После окончания войны 
его "добывали" в Германии, из запасов, припасенных для 
немецкого так и не заработавшего атомного котла. Попут
но "добывали" и ученых и тоже везли в СССР. Под Моск
вой, в г. Электростали тем временем налаживалось произ
водство урановых блочков диаметром 30-35 мм и длиной 
100 мм. Занимались этим Ю.Н. Голованов, А.Н. Калистов, 
Н.Ф. Квасков и другие специалисты. Готовые блоки гра
фита, размером 100 х 100 х 600 мм, и урановые блочки ста
ли поступать в Лабораторию № 2, где они проходили про
верку на нейтронно-физическую пригодность. Кстати, раз
меры и графитовых блоков и урановых блочков были вы
браны, кажется, не без помощи "специалистов" научно-
технической разведки НКВД. 

А тем временем достраивалось здание для котла (архитек
тор А.Ф. Жигулев) погруженное на половину в землю и с тон
нелем для входа. Официально оно называлось Монтажные 
мастерские, а в обиходе — "монтажка". 
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В.И. Меркин, А.А. Журавлев, Н.С. Богачев, К.Н. Шля
гин завершали конструирование технологических систем 
котла. 

Сотрудники сектора № 1 Лаборатории № 2, начальни
ком которого был сам Курчатов, изобретали, конструирова
ли приборы контроля и управления котлом. И. С. Панасюк 
и Б. Г. Дубовский — приборы дозиметрического контроля, 
Е.Н. Бабулевич и Н.В. Макаров — приборы системы управ
ления и защиты (СУЗ). В это же время радиохимики во гла
ве с Б.В. Курчатовым получили из облученного в циклотро
не урана микрограммовые количества плутония и исследо
вали его химические свойства. 

В июле 1946 г. коллектив Сектора № 1 приступил к 
сооружению моделей котла, т.е. к монтажу уран-графито
вых сфер с целью поиска оптимального размера активной 
зоны. Эта вынужденная мера была необходима из-за несо
вершенства методов расчета. Первая модель имела диаметр 
активной зоны равным 1,8 м, а последняя, четвертая — 
5,6 м. После обработки результатов характера размноже
ния нейтронов в моделях, экспериментаторам во главе с 
Игорем Васильевичем стало ясно, что активная зона котла 
будет равна 6 метрам. Начался монтаж котла Ф - 1 . Меха
ники и лаборанты числом около 30 человек, под руково
дством А.А. Журавлева по несколько раз вручную собира
ли и разбирали уран-графитовые модели перетаскивая мно
гие тонны графита и урана. Теперь предотояло в послед
ний раз уложить более 100000 графитовых и 40000 урано
вых блоков. Эта работа началась в ноябре 1946 года. Она 
заключалась в последовательном, послойном наращивании 
объема уран-графитовой сферы. В каждом графитовом бло
ке в специальные отверстия помещали по три урановых 
блочка. По выкладке очередного слоя, производилось из
мерение подкритичности системы, т.е. характера размно
жения нейтронов. 

Котел стал "критическим", т.е. способным к самоподдер
живающейся цепной реакции, после того как было загружено 
45 т урана и 400 т графита. 
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В последний день монтажных работ, вечером 25 декабря 
1946 года на пульте управления котлом, Игорь Васильевич 
оставил пять человек. Он извлек на нужную высоту из актив
ной зоны котла поглощающие стержни. В котле забушевало 
ядерное пламя, не вырываясь за пределы дозволенного. Оно, 
послушное человеку, горело невидимым огнем в недрах се
миметрового шара. 

Теперь можно было приступать к строительству больших 
атомных котлов-наработчиков оружейного плутония. 

ХРОНИКА ОДНОГО ГОДА 

июнь 
1946 г. 

В Лаборатории № 2 АН СССР завершено 
строительство здания "К" (монтажные мастер
ские) для атомного котла Ф-1 . Архитектор 
А.Ф. Жигулев. 
Закончено конструирование и изготовление 
технологических систем управления и контро
ля. Разработчики: А.А. Журавлев, В.И. Мер
кин, Н.С. Богачев, Т.А. Лоповок, Е.Н. Бабуле
вич, Н.В. Макаров, К.Н. Шлягин. 

июнь-
октябрь 
1946 г. 

Эксперименты с подкритическими моделями кот
ла с целью определения его оптимального диа
метра. Участники экспериментов: И.С. Понасюк, 
А А Журавлев, В.А. Кулаков, Н.М. Конопаткин, 
К.Н. Шлягин, Б.Г. Дубовский. 

15 ноября 
1946 г. 

Начало монтажа и сборки котла Ф-1 . 

25 декаб
ря 1946 г. 

Завершена сборка котла. Диаметр активной 
зоны — около 6 м, котла с отражателем — 
около 7.6 м. Уложено 400 т графита и 45 т 
урана. 
Атомный котел Ф-1 выведен на контролируемую 
мощность. Пуском руководил И.В. Курчатов. 
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Время идет быстро. Вот уже и наступил полувековой юби
лей этого славного события. За последние пятьдесят лет атом
ная энергия стала почти привычным компонентом жизни об
щества. Работают атомные электростанции, плавают атомные 
корабли, к другим планетам летят аппараты с атомными энер
гоисточниками. 

За последние годы атомная энергия стала "менять лицо". Ес
ли несколько десятилетий оно было в основном военным, то 
теперь стало приобретать гражданское выражение. В мире растет 
количество атомных электростанций и сокращается число ядер
ных боеголовок. Таковы тенденции современной цивилизации. 

В год юбилея Ф-1 нелишне вспомнить людей, чьи интеллект, 
энергия и трудовые руки сотворили это эпохальное чудо, и с бла
годарностью назвать их имена. Первым, конечно, должно быть 
названо имя Игоря Васильевича Курчатова, воля и гений которо
го объединили тысячи людей для выполнения грандиозного про
екта века. Опираясь на органы государственной власти, мобили
зуя интеллектуальный потенциал научных и производственных 
коллективов, преодолевая бездну трудностей, он сумел в довольно 
сжатые сроки соорудить и запустить первый на континенте Евра
зии атомный котел. В те далекие годы проект создания атомной 
бомбы стал главной задачей руководства страны и главным, выну
жденным делом народа, впрочем, не подозревавшим об этом. 
Ввод в действие Ф-1 стал одной из ключевых позиций проекта. 
Тысячи людей различных специальностей и профессий, в том 
числе сотрудники научно-технической разведки и аппарата 
управления в той или иной степени были причастны к работам 
над урановой проблемой. Имена всех назвать невозможно. Но 
нельзя не отметить большой вклад в реализацию проекта таких 
руководителей как Л.П. Берия, БЛ. Ванников, А.П. Завенягин, 
М.Г. Первухин. И, безусловно, необходимо назвать имена сотруд
ников Лаборатории № 2, непосредственных участников создания 
Ф-1, тех, кто разрабатывал теорию котловых процессов, проводил 
физические расчеты, проектировал и изготовлял оборудование и 
приборы, рабочих, которые пропустили через свои руки тысячи 
тонн графита и урана (из них многие были прикомандированы с 
оборонного завода № 12). Тех, кто участвовал в эксплуатации кот-
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ла, в проведении в первый год его работы (до начала сооружения 
первого промышленного реактора А-1 в Челябинске-40, куда бы
ли направлены многие сотрудники Лаборатории № 2) бесчислен
ных экспериментов и широкого круга исследований, включая 
биологические. Вот их имена. 

А.А. Александров, А.М. Александров, Ю.Г. Алексеев, B.C. Ана
стасов, И.И. Афонин, А.И. Ахиезер, С.Н. Беленький, Е.Н. Бабуле-
вин, СА.Баранов, А.А. Баранов, К.Н. Бородина (Горинова), Б.Г. Бу
латов, А.Н. Ванторина, A.M. Волков, Н.И. Володин, А.Н. Вьюшин, 
С.Г. Гарипов, В.В. Гончаров, К.Н. Горшкова, И.И. Гуревин, В.П. Дже
лепов, Б.Г. Дубовский, Н.Т. Душечкин, В.И. Дедюлин, И.А. Ершов, 
И.Ф. Жежерун, А.Ф. Жигулев, А.А. Журалев, В.П.Журавлева, 
Я.Б. Зельдович, В.М. Зверева (Катукова), М.В. Пекин, И.С. Ка
зарновский, КС. Клейкова, Г.М. Клименко, С.Е. Князев, Н.Я. Ко
лесников, А.К. Кондратьев, М.С. Козодаев, B.C. Колдин, Н.П. Ко
нопаткин, И.И. Костин, В.Л. Кулаков, Б.В. Курчатов, И.Я. Липко, 
В.К Лосев, А.М. Лобанова, Т.А. Лоповок, А.К. Медведева, Н.В. Ма
каров, В.М. Миклушев, Ю.А. Мокин, В.Г. Новиков, И.С. Панасюк, 
З.К Петрова, И.Я. Померанчук, Н.Ф. Правдюк, Б.А. Прядехин, 
И.И. Пучков, А.И. Пивоваров, Б.Н. Романов, М.К Романовский, 
С.С. Русаков, P.C. Силаков, В.В. Скляревский, И.Б. Филиппов, 
Н.И. Филиппов, Е.Л. Фейнберг, ИМ. Франк, B.C. Фурсов, Ю.Б. Ха
ритон, М.А. Чесалов, Н.Л. Чинное, В.Н. Чернышое, Г.Ф. Шавку
тенко, А.С. Шагов, К.Н. Шлягин, Г.Н. Эйза, Н.Е. Юкович. 

В последующие 4-5 лет в важнейших исследованиях Ф-1 в 
области физических и химических процессов в котле и в отра
ботке методов реакторных расчетов принимали участие следу
ющие сотрудники: НИ Борисова, Б.В. Гавриловский, Л.А. Гончаров, 
В.А. Давиденко, B.C. Дикарев, А.Б. Дмитриев, М.Б. Егиазарое, 
A.M. Еремичева, Б.Г. Ерозолимский, Б.В. Ефимов, В.П. Захарова, 
Р.А. Зенкова, М.Г. Землянов, B.C. Зенкевич, И.Л. Корсунский, 
Н.А. Лазуков, В.Г Мадеев, В.М. Макурин, Л.Н. Мухина (Курчатова), 
КН. Мухин, В.И. Мостовой, П.Э. Немировский, В.И. Новгородцева, 
Р.В. Новикова, М.М. Паничее, М.И. Певзнер, Ю.А. Прокофьев, 
Б.А. Обиняков, П.Е. Спивак, Ю.В. Сивинцев, Г.И. Солдатов, 
П.А. Черемных, Н.Б. Чернявский, В.И. Чурик, И.И. Шадура, 
С.М. Фейнберг, Г.Н. Яковлев. 



ОСКОЛКИ ДЕЛЕНИЯ ПРОШЛОГО 

Я держу в руках пропуск. Темно-красные "коронки " с круп
ными золотого теснения буквами СССР, большим Гербом стра
ны — снаружи. Внутри — фотография, фамилия, имя, отчест
во, номер пропуска и чья-то подпись. Народная молва гласи
ла, как я узнал позже, что такие же пропуска были у сотруд
ников госбезопасности, чем пользовались наиболее шустрые 
липановцы: например, при приобретении билета на поезд или 
на футбольный матч. 

Вхожу в проходную. Пост, офицер КГБ. Подаю пропуск. 
Открывает, смотрит на меня, потом на фотографию. Фами
лия? Я называю. Щелкает твердыми "корочками". Проходи
те. Итак, в середине августа 1950 года я переступил порог 
проходной Лаборатории измерительных приборов Академии наук 
СССР, гнезда "птенцов Игоревых". Как говорится: отныне и 
на сорок лет. 

В кармане — направление в Теплосиловое хозяйство Произ
водственно-технического отдела (ТСХ ПТО). Должность — ла
борант, испытательный срок — месяц, оклад 800 рублей. Иду 
дальше, слева и справа здания, затем сосновая роща, клумба. 
Вдоль леса искусственная насыпь с лозунгом из живых цветов: 
"Слава Сталину". 

84 



Тропинка, обрамленная кустарником, уходит по диагонали 
в яблоневый сад (теперь вместо сада здания 157 и 158) После 
заводов, где я проходил производственные практики во время 
учебы, в ЛИПАНе — ну райские кущи. День солнечный, кругом 
зелено, чисто, ухожено — все настраивает на мажорный лад. 
Иду дальше, вот и котельная с трубами. Нахожу В. И. Авгу
стиновича, моего нового начальника. Представляюсь. 

МЕСТО НАЗНАЧЕНИЯ ГЛАВГОРСТРОЙ 

Учеба в Металлургическом техникуме в г. Выксе, Горь
ковской области, подходит к концу. Ожидаю свою очередь у 
двери кабинета директора, где работает комиссия по распре
делению выпускников. Выбор не бедный: в разные города от 
Урала до Дальнего Востока — теплотехники нужны везде. Го
тов ехать хоть к черту на кулички — чем дальше, тем интерес
нее. В послевоенные годы романтика поработать на благо Ро
дины еще была свежа. 

Комиссия предложила совершенно неожиданное — остать
ся в распоряжении Министерства. Само собой разумелось то
гда, что в распоряжении Министерства черной металлургии, 
в системе которого был техникум. Конкретное место работы 
будет названо в Москве после получения диплома. Предло
жение очень заинтриговало и я согласился. Министерство за
резервировало для себя семь молодых специалистов. 

Почти сразу после распределения я уехал в г. Серов на 
преддипломную практику. В мое отсутствие отца вызывали 
к директору техникума для заполнения анкеты. При этом 
речь шла уже не о резерве Министерства, а о каком-то Глав
горстрое. 

Прошли преддипломная практика, защита дипломного 
проекта, месяц отпуска. В указанный срок группа отбыла в 
Москву. Мне, как старшему по группе, директор дал офици
альный список молодых специалистов, адрес и телефон зага
дочного Главгорстроя. 
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Итак, Москва, Солянка, дом 9, телефонная будка. Наби
раю нужный номер. Просят подойти к подъезду, называют 
его номер. Ищем подъезд. Затрапезный двор, невзрачный подъ
езд, ожидающий нас мужчина средних лет. Взял список и по
просил быть завтра в поликлинике на набережной Максима 
Горького. На вопрос: "А где жить?"— ответил: "Поселок Яуза 
по Северной дороге, в школе". Там, как оказалось, нас никто 
не ждал, и с жильем пришлось устраиваться как придется, т.е. 
снимать углы в частных домах. 

Дня два или три ходили по кабинетам поликлиники, под
вергаясь очень тщательному медицинскому освидетельство
ванию. Таких как мы было довольно много, перед кабинета
ми очереди и теснота, порядок, тем не менее, был хороший, 
так как всем людским потоком управляли несколько распо
рядителей. В какой-то день нам было сказано, что завтра в 10 
утра надо явиться на Малую Пионерскую (здание Москов
ского механического института, теперь М И Ф И ) для получе
ния направления на место работы. Группа оказалась разбита 
на две части. Пять человек были направлены в Новосибирск, 
а двое остались в Москве. Один из двоих я. 

Получение направления выглядело таким образом. Нас 
приглашают в комнату. Заходим. Стол, за которым сидит не 
очень приветливый товарищ, несколько стульев у стола и вдоль 
стены. Присаживаемся. Столоначальник очень тихо, почти ше
потом сообщает — нас оставляют в Москве, называет номер 
войсковой части. Выписывает направления и говорит адрес: 
"Метро Сокол, далее на трамвае № 21 до остановки Покров
ское-Стрешнево. Пешком вдоль парка до желтого здания от
дела кадров. Вывеску на здании не ищите". 

На следующий день не без труда нашли желтое здание. 
Вошли внутрь. Много народа, в основном молодежь, ви
димо, такие же "направленные" как мы, и зашли к началь
нику отдела кадров полковнику Руковишникову. Предста
вились. Он нас передал инспектору Добрецову, который 
вручил нам многолистные анкеты. Заполняли их долго, 
мучаясь над ответами на вопросы, которых было великое 
множество: социальное происхождение, национальность, 
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образование, знание языка, членство в комсомоле или 
партии. Дальше шли вопросы потруднее: состоял ли в дру
гих партиях, когда и почему выбыл, проживал ли на вре
менно оккупированных территориях, был ли за границей, 
были ли родственники за границей, был ли судим и т.д. О 
социальном положении написал, что отец и мать из рабо
чих, тут все просто. Долго соображал, надо ли писать, что 
дед был раскулачен и посажен на десять лет с конфиска
цией имущества и поражением в гражданских правах. Хо
тя сын не отвечал за отца, как говорил товарищ Сталин, а 
внук, тем более, умолчать о таком факте было страшно, 
так как могло быть воспринято как обман. Но с другой 
стороны сидел он недолго, его выпустили из тюрьмы, хотя 
и не реабилитировали. (О нем в конце 80-х годов в газете 
"Правда" писал Борис Можаев. Привел его судьбу в каче
стве примера глупости насильственной коллективизации 
крестьянства. Весь криминал в деле моего деда Егора Ива
новича состоял в том, что он отказался записываться в 
колхоз, считая, что это дело пустое.) После мучительных 
сомнений, решил от греха об этом порочащем меня деле 
не писать. Потом споткнулся на еще одном неприятном 
факте — дядя в середине тридцатых годов был за границей 
(пойми: родной дядя близкий родственник или нет!). На
писал как было, хотя понимал, что это не украшает меня. 
Правда и заграница-то была не ахти — Монголия, да и 
дядя работал на строительстве комбината рабочим. Но все 
равно я чувствовал, что это клякса на моей биографии. 
Ждал допуск и обречено думал — не допустят к работе в 
закрытом учреждении с такой анкетой. 

Толпящаяся в отделе кадров людская масса дробилась 
на группы: кто-то вместе приехал, кто-то будет вместе ра
ботать. Было много ребят и девушек, которых называли 
"базовские". 

Жил я тем временем у родственников: комната площа
дью метров десять, их трое, я четвертый. Теснота немысли
мая, спать приходилось под столом — единственное сво
бодное место. А дом представлял собой обычный советский 
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барак с общим коридором и множеством дверей. У каждой 
двери стоял или примус, или керогаз. В коридоре чад, дым, 
суета. Инспектор отдела кадров, которому я поплакался на 
свое житье-бытье, посоветовал поискать угол в дачных до
мах, которых было много в направлении к трамваю. Ходил, 
искал, но безрезультатно. Некоторые спрашивали, где ра
ботаю. Отвечал уклончиво: "Тут поблизости". "А,— говори
ли,— в Атомной академии". 

Наконец, недели через три допуск пришел. Как говорит
ся, на десерт получил папку с Законами и Указами, статьи 
которых гласили о мерах наказания в случае разглашения "под
писантом" государственной тайны. Подписывая бумагу, я на
полнился гордостью и страхом. Гордостью, так как почувст
вовал причастность к гостайнам, а страхом — вдруг разглашу 
и меня посадят в тюрьму. Теперь могу засвидетельствовать — 
во мне органы госбезопасности не ошиблись, тайн я не раз
гласил, страну не подвел. 

Впрочем, и доверия у "компетентных органов" не за
воевал, что осознал, уже увольняясь из Института. Я как-
то однажды задумался над типом советского человека, 
именуемым "стукачем". Известно, что в нашей стране Со
ветов была отмобилизована многотысячная армия стука
чей, общественной обязанностью которых было — доно
сить на сослуживцев и на соседей. Их было много на душу 
населения страны, но количество на душу сотрудников 
ЛИПАНа, учреждения, в котором проводятся секретные 
работы, надо полагать, было много больше. Размышляя на 
эту тему, я задал себе два вопроса. Первый: кто же они, из 
моих коллег и приятелей, с которыми я трепался на кух
нях и во время застолий? Наверняка были такие, но кто же 
конкретно и что про меня доносили работодателям? И 
второй, более обидный для меня. Почему мне, активному 
комсомольцу, а позже столь же активному члену партии, 
за сорок лет работы в ИАЭ никто, ни разу не предложил 
участвовать в этом деле? По каким личностным парамет
рам я не подходил для этой важной по представлениям 
того времени деятельности? Осознав свою неполноцен-
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ность, я почувствовал себя обойденным, недостойным до
верия рыцарей этого ордена меченосцев. И мне стало 
обидно. 

ИЗ ЛЕСА ВЫШЛИ ДВОЕ 

Как-то еще в первый месяц работы шел я однажды от 
начальника ПТО М.О. Марцишевского к себе в ТСХ. Вы
шел на главную дорогу, ведущую в глубь территории, иду 
вдоль соснового леска. Вижу чуть впереди из него выходят 
двое. Впереди высокий, статный с густой бородой. Волосы 
бороды и на голове жгуче черные, глаза с блеском. Курча
тов! Вот он какой! По рассказам сослуживцам я уже пред
ставлял портрет директора. Теперь его вижу "живьем". Очень 
непохожий на обычных начальников, недаром о нем все с 
восхищением говорят. 

Из того раннего периода запомнилась еще одна встреча с 
ним, утром Нового 1955 года. Иду от первой проходной на 
Объект 37 к восьми утра, на смену. Реактор MP тогда работал 
круглосуточно, без праздников и выходных — испытывались 
тепловыделяющие сборки для атомных подводных лодок. Ви
жу впереди, на развилке дороги двое мужчин расчищают от 
снега дорогу к дому Курчатова. В подсознании отмечаю: ди
ректор спит, а старательные хозяйственники наводят поря
док. Подхожу ближе, поднимаю глаза и почти замираю на 
месте от неожиданности: передо мной Игорь Васильевич. В 
просторной робе, в валенках, ушанка на голове. Стоит, опи
раясь на лопату, большой, могучий, ну прямо былинный бо
гатырь. Оказывается, он с телохранителем Дмитрием Семе
новичем Переверзевым в этот ранний час чистит от свежевы-
павшего снега дорогу. 

— С новым годом! — я им. 
— С новым годом! — они мне. 
Вспоминая эту встречу много лет спустя, я думал: вот и 

пойми их, великих, То ли с утра пораньше вышел поразмять
ся на свежем воздухе, то ли соскучился по обыкновенной че-
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ловеческой работе. Конечно, делать атомные бомбы тоже ра
бота, но приносит ли она радость? 

ЛИПАН, ЛИПАН, КАК МНОГО В ЭТОМ ЗВУКЕ 

Что представлял собой ЛИПАН в начале пятидесятых? То 
что было тогда, и то что стало теперь — это, как говорят в 
Одессе, две большие разницы. Общее — только сто гектар 
территории и кирпичный забор. 

Как выглядело пространство внутри забора? Несколько зда
ний довоенной и послевоенной постройки. Здания распола
гались в основном по периферии и как-то не бросались в 
глаза. У них были очень необычные имена собственные: Глав
ное здание, корпуса "А", "Д", "У", "монтажка", Медсклад, 
КБО (медицинский склад и комбинат бытового обслужива
ния). "Монтажка" обращала на себя внимание своей необыч
ностью: приземистое здание без привычных дверей, непро
зрачные окна, вход через небольшой подземный тоннель, что 
меня особенно интриговало. Потом здание надстроили и оно 
приобрело теперешний вид, но по-прежнему оставляло впе
чатление хранилища очень большого секрета. Что в этом та
инственном здании — долгое время не знал и узнать было 
невозможно. Все кого спрашивал, пожимали плечами. Что в 
"монтажке" атомный котел, узнал от Роберта Силакова, ко
гда вместе работали на Объекте 37. 

На большой территории Лаборатории между тем было 
много зданий, но они были не высокие и терялись в зелени 
сада. Кроме научных корпусов ("А" — Арцимовича, "Д" — 
Кикоина, Главного здания и изящного корпуса с циклотро
ном) были механические мастерские Марцишевского, ко
тельная, кузница с кузнецом, конюшня с конюхом и лоша
дью, поликлиника, прачечная. Столовая размещалась на пер
вом этаже теперешнего Дома культуры (тогда — клуба). Три 
проходные с охранниками, и охранники денно и нощно "гу
ляющие" вдоль забора изнутри. На отдельных участках за
бора — сторожевые собаки. 
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Сотрудников около тысячи, от директора, до уборщицы 
и, кажется, все знали друг друга. Начальства было очень не
много. У Курчатова три заместителя: два по науке и один по 
хозяйственным вопросам. Один из заместителей по науке — 
черноусый красавец И.Н. Головин. За хозяйственные дела и 
за строительство отвечал С.А. Тополин. Был партком и пар
торг ЦК ВКП(б) Н.И. Поздняков, комитет комсомола с сек
ретарем Лидой Чимиревой (потом несколько лет комитет ком
сомола возглавлял Лев Макаров). 

У сотрудников было ощущение, что их работа очень важ
ная, поэтому борьбы за дисциплину не было. Более того, для 
большинства сотрудников понятия продолжительности рабо
чего дня почти не было. Работали — столько, сколько требо
вало дело. Рабочее воскресенье — тоже не редкость. Люди 
иногда ворчали, но не громко и не всерьез. У Курчатова и его 
сподвижников было "волшебное слово" НАДО. Оно было по
нятно всем. 

Среди сотрудников ПТО были бывшие заключенные, ус
ловно помилованные, принимавшие участие в строительстве 
корпусов на территории Лаборатории № 2. В основном это 
солдаты, вернувшиеся из немецкого плена и осужденные на 
разные сроки. Заключенные, лагерь с которыми в конце со
роковых годов стоял на месте теперешнего стадиона около 
ДК, и пленные немцы строили первые жилые дома, коттед
жи, теперешний Дом культуры. Немцы пробивали улицу Ро
гова, долгое время не имевшую названия, и асфальтировали 
ее. Это было правда несколько раньше. Я, бывая в гостях у 
родственников, живших на месте теперешнего стадиона Ок
тябрь, проходя мимо пленных, пытался даже с ними по-не
мецки беседовать. 

К моему приходу ЛИПАН состояла из нескольких отде
лов, которые в свою очередь дробились на сектора и груп
пы. В названии отделов была естественная логика: коль Ла
боратория измерительных приборов, то приборные были и 
отделы. Отдел оптических приборов — ООП (физика атом
ных котлов, начальник, кажется, сам И.В. Курчатов), отдел 
электрической аппаратуры — ОЭА (электромагнитное раз-

91 



деление изотопов урана, начальник Л.А. Арцимович), отдел 
приборов теплового контроля — ОПТК (диффузионное раз
деление, начальник И.К. Кикоин) . Потом возник и быстро 
исчез отдел звуковой аппаратуры, начальником которого был 
академик Н.Н. Боголюбов. Потом появился отдел радиаци
онной безопасности во главе с молодым и энергичным 
Ю.В. Сивинцевым. 

В те времена по ЛИПАНу ходила байка как молодой спе
циалист, направленный работать в ООП, потратил несколько 
дней, пытаясь найти хотя бы один оптический прибор. Не 
нашел. А был им Гога Гладков, теперь Георгий Алексеевич, 
Герой Соцтруда и лауреат Ленинской премии. 

Из секторов мне были известны № 1 И.В. Курчатова, 
№ 3 Б.В. Курчатова, № 6 В.И. Меркина, № 9 Г.Н. Кружи
лина, № 16 Л.М. Неменова. Кстати, тогда начальники сек
торов имели персональные машины. По крайней мере, у 
Г.Н. Кружилина была персональная машина BMW и шофер 
Володя Перегудов. 

Секретность блюлась строго, о работе говорить было 
не принято. В комнате общежития нас было пять человек, 
не считая Молотова на стене, (в каждой комнате общежи
тия портрет члена Политбюро — был вещью непремен
ной), работавших в разных отделах. Разговоров о работе я 
не помню. 

Самым секретным зданием была, конечно, "монтажка". 
Пропуск на его посещение, подписывал или сам И.В. Курча
тов — начальник сектора № 1, или И.С. Панасюк, его замес
титель. И только. Какая-то глухая молва ходила о большой 
вредности, которой подвергались работавшие там. 

Слова "атомный котел" я не слыхал в те годы. Что мы 
"посторонние", непосвященные? Бывший лаборант сектора 
№ 1 Коля Чиннов, участвовавший в сборке графитовой сфе
ры котла, вспоминая, говорил, что представления не имел о 
том, что монтируется в здании. А когда это что-то собрали и 
пустили, Игорь Васильевич устроил банкет. По этому поводу 
было много радости, приезжал сам Берия, но суть события 
лаборанты не знали. 
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В 1951 году меня выбрали в комитет ВЛКСМ (Всесоюз
ного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи), и 
я стал узнавать о жизни Лаборатории больше. (Членами ко
митета, которых я помню, были Гога Гладков, Володя Ло
сев, Веля Карпушкина, Лев Макаров.) Узнал, что у ЛИПАНа 
есть филиалы: Гидротехническая лаборатория (ГТЛ) — бу
дущий Дубнинский Объединенный институт ядерных ис
следований, Теплотехническая лаборатория (ТТЛ) — тепе
решний ИТЭФ, Радиотехническая лаборатория Минца. Про 
Арзамас-16 услышал в турпоходе по Кавказу (группы фор
мировали из сотрудников Средмаша). Знал о факте сущест
вования, но что там делалось — узнал чуть ли не в восьми
десятых годах. 

Бывая в Горьковской области, слышал о каком-то очень 
секретном атомном предприятии в районе Сарова. Кстати 
говоря, как-то в пятидесятых годах, будучи в отпуске в г. 
Выксе Горьковской области, я голосовал за кандидата в Вер
ховный совет СССР Ю.Б. Харитона. Его работа в Арзама
се-16 в традиционной кандидатской биографии никак не 
отражалась. 

Большинство сотрудников были молоды, жизнь в ЛИПАНе 
бурлила. Спортивные соревнования, кроссы (был даже кросс 
имени Лаврентия Берии), турпоходы по Подмосковью, вос
кресные поездки за город, сдача ГТО, политкружки, полит
информации, агитация во время выборов за нерушимый блок 
коммунистов и беспартийных — все это наполняло общест
венную жизнь коллектива до краев. ЛИПАН славился силь
ной волейбольной командой, в которой особенно выделялись 
игрой Ю. Донцов, А. Зеленков, И. Садиков. Кстати, при во
лейбольных встречах с другими родственными организация
ми приветствие звучало так: "...коллективу почтового ящика 
номер такого-то физкульт привет!" 

Все хорошо знали комсомольского секретаря Льва Мака
рова и председателя физбюро Льва Файнштейна, потому как 
многие мероприятия организовывались ими или по их ини
циативе. По выходным дням многие молодые сотрудники хо
дили в турпоходы по Подмосковью. Самыми заядлыми тури-
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стами были Рэм Кузьмин, Петя Блинов, Женя Самарин, Же
ня Юшманов, Женя Визгин, Варя Агафонова (Антоненко), 
Саша Воробьев, Гога Гладков, Денис Иванов и Дима Фомен
ко с неизменной мандолиной. 

Помнится шумное "библейское" дело с обсуждениями на 
комсомольских собраниях. Суть его была вот в чем. Молодые 
сотрудники одного из отделов подарили своему начальнику 
на день рождения иллюстрированную Библию. Комсомольцы 
советскому ученому Библию!? Это ни в какие вороты не лез
ло! Такое идеологическое безобразие в то время пресекали 
сурово на корню. 

В молодежной среде бурно обсуждались, например, та
кие проблемы: можно ли мириться с такими буржуазными 
проявлениями в среде молодежи, как ношение узких брюк 
или длинных волос. А над страной пасмурными циклонами 
носились вихри борьбы с космополитами, с низкопоклон
ством перед гнилым Западом, с буржуазными влияниями 
на "отдельных" советских граждан. Велась яростная борьба 
с пережитками старого и проклятого прошлого, с родимы
ми пятнами капитализма. 

1952 год, "исторический" XIX съезд ВКП(б), переимено
ванной в КПСС. Началась всесоюзная проработка, (обяза
тельная!) материалов съезда с конспектами и сдачей зачетов, 
изучение "гениальных" работ товарища Сталина по пробле
мам языкознания и строительства социализма в СССР, его 
речи на съезде. Как время сумерек вспоминается история с 
разоблачением врачей — вредителей. Люди стали опасаться 
обращаться к врачам, тем более к врачам евреям. 

Еще несколько штрихов к тому времени. Если вокруг Ла
боратории была стена зримая, кирпичный забор, то вокруг 
страны чувствовалась стена незримая, о которую разбивались, 
в чем мы себя убеждали, валы происков буржуазии. Пресло
вутый "железный занавес" ощущался почти физически. Мир 
делился на МЫ и ОНИ. ОНИ хотели нашей погибели, МЫ 
хотели скорее освободить планету от этой нечисти. Будто бы 
за нашими границами жили кровожадные звери-буржуи, не 
было простых обыкновенных людей. 
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Карт или даже примитивных схем Москвы не было, в те 
годы они не публиковались. На Красной площади фотогра
фироваться запрещалось, у непонятливых, наивных горо
жан засвечивались пленки. О царь-пушке и царь-колоколе 
в Кремле все к тому времени забыли, так как это священное 
место страны, для простых граждан России и Москвы было 
недоступным. 

По причине соблюдения секретности сотрудники ЛИПАНа 
на праздничные демонстрации по Красной площади года до 
1953-го не ходили. А когда я со знакомым москвичом впер
вые 7 ноября 1950 года прошел в колонне по Красной площа
ди, то был как-то разочарован. Вожди на трибуне мавзолея 
казались маленькими, серыми (такого цвета были их шляпы 
и плащи) и на одно лицо. Был ли на трибуне Сталин (чтобы 
потом можно было гордиться — а я Сталина видел!) не понял, 
не разглядел. Таковы краткие, обрывочные воспоминания о 
ЛИПАНе тех лет и об атмосфере в Москве. 

ОТ КОТЛА ПАРОВОГО К КОТЛУ АТОМНОМУ 

Поработав в котельной около года, освоившись, я стал чув
ствовать, что занимаюсь чем-то второстепенным. Рядом лю
ди делают что-то важное, интересное и очень нужное, а я 
снабжаю их теплом и паром. И дела у меня вроде шли не 
плохо, жалованье положили хорошее — 1400 рублей, (отец, 
рабочий высокой квалификации в горячем цехе Металлурги
ческого завода, получал меньше), повысили в должности — 
стал мастером цеха, а удовлетворения не испытывал. В 1951 г. 
поступил на вечернее отделение Московского механического 
института (теперь МИФИ). Начал задумываться о переходе в 
другой отдел. 

Попалась как-то в руки книжка, изданная в 1949 г. "Со
временные проблемы науки и техники". Член-корреспон
дент А.Н. Капустинский в статье "Атомная энергия" опи
сывал устройство американского атомного котла и плуто
ниевой бомбы (в отечественной литературе по атомной энер-
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гии тогда почти ничего иного не было). Из статьи я полу
чил какое-то представление о котле и бомбе. Кстати, пока 
своей атомной бомбы не было, про американскую писалось 
как-то облегченно. Вот что, например, о ней писал этот 
автор. "Значение этого нового оружия чрезмерно переоце
нивается. Об атомной бомбе следует сказать, что вокруг нее 
американская пропаганда создала слишком большую шу
миху". Ну бомба и бомба... 

Одним словом, паровой котел захотелось поменять на атом
ный. И не случайно — на территории появился внутренний 
забор, за которым рылся глубоченный котлован. Я уж не пом
ню, как в условиях засекреченности я прослышал, что за за
бором строится атомный котел, и что главным инженером его 
будет Кружилин Георгий Никитыч. Я добился с ним встречи 
и сказал, что хотел бы перейти работать на строящийся объ
ект. Выспросив меня, что я умею, предложил написать заяв
ление о переводе к нему в сектор № 9. Но предупредил, что 
нужно согласие Марцишевского. Это было железное правило 
того времени — согласие "страдающего" начальника. Марци
шевский прочитал заявление и не говоря ни слова начертал 
крупными буквами: "Возражаю". Мои доводы его не убеди
ли. На том и расстались. 

Как-то в декабре 1952 года позвонили из отдела кадров 
и попросили зайти ознакомится с приказом. Приказ, под
писанный И.В. Курчатовым, гласил, что со вчерашнего дня 
я инженер — оператор службы петель Объекта 37. Тут же 
мне назвали время беседы с начальником Объекта 37 Вла
димиром Владимировичем Гончаровым. В здании реактора, 
в кабинете на втором этаже, в мягком кресле за столом си
дел красавец мужчина с лучистыми глазами. Он коротко 
объяснил характер моей работы и спросил — подходит ли? 
Я ответил утвердительно и вышел из кабинета, очарован
ный новым начальником. И здание мне понравилось: чис
тота, широкие лестницы, паркетный пол и ковровые до
рожки в коридоре второго этажа. 

Тем временем мое старое начальство, узнав о похищении 
мастера цеха, обивало пороги парткома в поиске справедли-
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вости, против административного браконьерства. Однако по
нимания не нашли, ибо приказ подписан Курчатовым и во
прос обсуждению не подлежит. Так надо. 

Такой неожиданный ход событий объяснялся просто. Ре
актор MP, это, кажется, тогда означало "малый реактор" (по
том его для Женевской конференции по мирному использо
ванию атомной энергии переименовали в РФТ — реактор фи
зико-технический), выходил на рабочую мощность. Вводи
лись в эксплуатацию также петлевые установки для реактор
ных испытаний тепловыделяющих сборок новых реакторов. 
Инженеров-операторов для работы на петлях не было, и их 
предстояло срочно набрать. Игорь Васильевич подобные уз
лы разрубал без проволочек. Так я в течение одного рабочего 
дня поменял место работы. 

Кстати говоря, эксплуатационный персонал и для реак
тора набирался не только из сотрудников Лаборатории, но 
и путем оброка на московские предприятия: через какие-
то органы запрашивалось нужное количество механиков и 
слесарей и их находили на заводах. А комсомольская моло
дежь вербовалась через горкомы комсомола даже в других 
городах. 

Начальником службы петель Объекта 37 был Александр 
Константинович Козлов, хороший теплотехник и незлобивый 
человек. В службе было две петли: водяного охлаждения (ПВО) 
и гомогенная (ПГО). В ПВО предполагалось проводить реак
торные испытания тепловыделяющих сборок для активных 
зон атомных подводных лодок и ледоколов, а в ПГО должны 
были отрабатывать технологию гомогенных реакторов. Слава 
Богу, до этого дело не дошло, в ней испытывались урановые 
блочки для промышленных реакторов. 

Уже через пару дней петля ПВО запускалась и начиналась 
сменная круглосуточная работа (первое время мы работали 
по восемь часов). Ко мне, необстрелянному оператору, был 
для надежности приставлен на первые смены Сергей Алек
сандрович Скворцов. 

Кроме наших петель при реакторе было еще несколько 
других. Петля водяная (ПВ), в которой проходили испытания 
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тепловыделяющие каналы Первой в мире АЭС в Обнинске. 
Эксплуатировалась она сотрудниками НИИХИММАШа — 
НИИ-8 . Обнинский ФЭИ соорудил петлю с металлическим 
теплоносителем (ПМ) для отработки активных зон быстрых 
реакторов и, в частности, для атомных подводных лодок с 
жидкометаллическим теплоносителем. Б.Г. Петунин, тогда еще 
сотрудник Института физпроблем, был начальником газовой 
петли (ПГ), в которой производилось исследование охлажде
ния твэлов газовым теплоносителем. 

Технология топливных композиций, оболочек твэлов бы
ли не всегда удачными. Часто, особенно на ПВО, происходи
ло разрушение твэлов с выходом большого количества радио
активных веществ в контур и в помещение насосной петле
вой установки. Такая авария требовала быстрой остановки ре
актора и расхолаживания воды в контуре петли (примерно с 
300 градусов до комнатной). Дистанционного управления вен
тилями не было, поэтому приходилось заходить в насосную и 
вентиль открывать вручную. А в помещении, как правило, 
при этом было не одна тысяча доз по гамма-излучению и сот
ни доз по газовой активности. Набираешь побольше воздуха в 
легкие, забегаешь в насосную и не дыша крутишь маховик 
вентиля. Выбегаешь с выпученными глазами и дрожащими 
коленями. За один такой сеанс набираешь, бывало, дозу об
лучения не на один месяц вперед. Если после медосмотра 
обнаруживалось снижение количества лейкоцитов в крови, то 
на какой-то срок выводили из вредных (как официально на
зывалось — из основных) условий работы. При этом человек 
лишался талонов спецпитания, дополнительного отпуска, со
кращенного рабочего дня. Противогазы, респираторы, элек
тропривода дистанционного управления вентилями — все это 
появилось позже. Для меня осталось загадкой такой факт: как 
получилось, что при проектировании MP не был учтен бога
тый и тяжелый опыт эксплуатации первого промышленного 
реактора в Челябинске-40? Здание реактора MP было совер
шенно непригодным для эксплуатации. Вместо нормального 
санпропускника — небольшая душевая с несколькими шкаф
чиками. Поэтому первое время мы работали в своей одежде, 
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приходя на работу не переодевались. Из спецодежды был толь
ко халат. В своей одежде, в той или иной степени загрязнен
ной радиоактивностью, шли домой, ходили по городу. 

После нескольких аварий паркетный пол, ковровые до
рожки, мебель, да и все в здании уже сильно "светило". 
Содрали паркет, сожгли ковровые дорожки и мягкую ме
бель из кабинетов начальников — жизнь заставила. Чего 
раньше, при проектировании думали? Видимо реактор за
думывался образцово-показательным. Недаром в холле на
против центрального входа красовался бронзовый барельеф 
товарища Сталина! 

Обжегшись на этих упущениях, руководство Объекта сдела
ло надлежащий вывод. Был довольно быстро построен хоро
ший санпропускник — здание 108. Но к этому времени у мно
гих сотрудников Объекта уже проявилось переоблучение. У ме
ня развилась стойкая лейкопения, с которой дважды лежал в 
Институте биофизики и несколько раз в Медсанчасти № 12. 
Диагноз при этом ставился очень занятный — астеновегетатив
ный синдром. Так в те годы зашифровывалась лучевая болезнь. 
Однако официально факт, что я перенес в те годы хроническую 
лучевую болезнь, был признан только через сорок лет. 

Немного о коллективе Объекта 37. Ну начальником, как 
уже говорилось, был В.В. Гончаров, которого все звали за 
глаза просто ВВ, а главным инженером — доктор техниче
ских наук Г.Н. Кружилин, невысокий, плотный, из дон
ских казаков. К этому времени он уже был известен как 
крупный теплотехник, став в скором времени член-коррес
пондентом Академии наук. Его заместителем назначили 
Е.Н. Бабулевича, прошедшего школу создания и пуска Ф - 1 . 
Службу СУЗ возглавлял Б.Т. Пушнин, службу К И П Миха
ленко. Главным дозиметристом Объекта 37 был М.Г. Зем
ляное. После его ухода в течение более сорока лет службу 
"Д" возглавлял В.К. Фишевский. 

Яркой личностью на Объекте 37 был Иван Павлович Фро
лов-Домнин. При двух классах церковноприходской школы, 
он знал, умел, мог очень многое. В войну в НИИХИММАШе 
он чуть ли не первый в Москве наладил производство мино-
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метов. После войны ремонтировал звезды на Кремлевских баш
нях, а затем участвовал в пуске и эксплуатации первого про
мышленного реактора-наработчика плутония в Челябинске-
40 (знаменитая Аннушка). Недюжинный ум, феноменальная 
память, инженерная хватка сделали его надолго незаменимым 
специалистом на MP. Проработав до восьмидесяти с лишним 
лет, и "нахватав" более 600 рентген, он оставался деятель
ным, энергичным и с ясной головой. Работать он начинал 
еще до революции, и у него можно было узнать очень многое 
о жизни Москвы. Ну, например, сколько стоил фунт севрюги 
в Елисеевском магазине при царе. 

На пульте реактора и на петлях работали молодые специа
листы в основном из Московских институтов. Среди них 
В.А. Сидоренко (ПВО), Ю.Н. Алексенко, Е.П. Рязанцев (ПГ), 
Ю.В. Марков (ПМ), Смолин (ПВ), И.Н. Соколов, B.C. Ос
мачкин (пульт MP). Да разве всех вспомнишь. В середине 
пятидесятых несколько молодых энергичных ребят было пе
реведено в сектор 9, начальником которого стал С.А. Сквор
цов (САС, как звали его за глаза), для разворачивания работ 
над энергетическими водо-водяными реакторами ВВЭР для 
атомных электростанций. Ядром этой группы были В.А. Си
доренко, B.C. Осмачкин, И.Н. Соколов. 

Ну а движущей и направляющей силой Объекта 37 был, 
разумеется, В.В. Гончаров. Волевой, преданный делу и Кур
чатову, он был типичный руководитель атомного комплек
са. Талантливый организатор, ответственный исполнитель, 
он любое поручение Игоря Васильевича, даже, казалось бы, 
самое невыполнимое, выполнял, сокрушая все препятствия, 
не щадя ни себя, ни подчиненных. За это его очень ценил 
Курчатов. Недаром в Главном здании их кабинеты (у него 
была еще должность помощника директора) имели общий 
секретариат. 

С подчиненными он был груб, высокомерен, беспощаден. 
Работать с ним было тяжело, но интересно, ибо он брался 
всегда за дела важные и нужные. Попав в зону его интереса, 
приходилось быть всем: и расчетчиком, и конструктором, и 
экспериментатором. Он всегда был озабочен (озадачен, как 
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говорил Курчатов) большим количеством дел и чтобы с ними 
справиться, вынуждал подчиненных быть универсалами. 

Но при такой масштабности в работе, он был как-то ме
лок и примитивен в простых человеческих отношениях. По
приветствовать подчиненного низкого ранга, подать руку, как 
это делали и Курчатов, и Александров,— за ним такого не 
водилось. Он многих просто не замечал. Он даже в свой каби
нет проскальзывал мимо секретаря Марии Михайловны Ка
лужской молча. Также молча вышмыгивал из кабинета в кон
це рабочего дня — ни здравствуй, ни до свидания. 

Ершистый по молодости, я не раз вызывал его бурный 
гнев. Однажды он грубо и незаслуженно накричал на меня. Я 
со словами: "Когда на меня кричат, я не могу работать", ушел 
из отделения резки, где мы осматривали через перископиче
ское устройство поврежденный твэл. Меня по его поручению 
минут через десять нашли и сказали, что ВВ просит вернуть
ся. Я выпендриваться не стал и вернулся. Этот день мне за
помнился еще и потому, что был поражен живучестью про
стой, обыкновенной мухи. Она долго гуляла по твэлу, кото
рый мы осматривали. Твэл излучал громадный поток радиа
ции, а она сидела на нем и потирала лапками. 

Г.Н. Кружилин как человек, был антиподом Гончарову. 
Корректен, интеллигентен, доброжелательный (таким он ос
тается по сей день), он пользовался большим уважением у 
всех сотрудников Объекта. К нему шли посоветоваться, за
нять денег до получки, обсудить что-то по работе. Из моего 
общения с ним хорошо запомнились два случая. Еще в на
чале работы на Объекте, я как-то зашел к нему, чтобы рас
сказать о какой-то неисправности в оборудовании петли. В 
беседе я произнес фразу: "Вот если бы было сделано так..." 
Он прервал меня словами: "Начнем с того, Иван Иванович, 
что разговоры на БЫ бесплодны". Я это надолго и прочно 
запомнил. 

И второй случай. Года через полтора эксплуатации ПВО, 
трубы контура после многих аварий оказались так загрязне
ны, что помещение насосной стало невозможно обслуживать 
из-за высокого уровня радиации. В связи с этим было приня-

101 



то решение попытаться отмыть трубы. Для этого в контур пред
стояло залить особый раствор, предложенный Институтом 
А.А. Бочвара. Эта операция выпала на мою смену. Я заложил 
в бак какие-то химикаты, залил воду и хотел начать размеши
вать эту адскую смесь, кстати говоря, при очень высоком фо
не гамма-излучения. Но в этот момент по громкоговорящей 
связи меня позвали к телефону в другое помещение. Когда я 
вернулся, то увидел такую картину. У бака со смесью стоит 
Георгий Никитич с завернутым выше локтя рукавом халата и 
размешивает вручную раствор. На мой протест он сказал, что 
у него отпуск и завтра уезжает на юг отдыхать, укреплять здо
ровье. "А вам тут еще достанется",— добавил он. Так благо
родно мог поступить только Георгий Никитич. 

После смерти Сталина, а об этом я узнал часа в три ночи 
во время дежурства на петле от зашедшей в нашу комнату 
большой группы начальства по режиму и охране, и с прихо
дом к власти Хрущева, на реактор повалил валом всякий на
чальствующий люд. Новый руководитель партии заставил своих 
подчиненных идти в народ, а глядя на партийных начальни
ков в народ двинулись и другие деятели. Член Политбюро 
Суслов посетивший MP, угрюмо попросил показать ему ней
трон, дать подержать его в руке. Другой член Политбюро, Ки
риченко высматривал заводную ручку, с помощью которой 
"заводят" реактор. 

Приходили авиаконструкторы Туполев и Лавочкин, соз
датели авиационных двигателей Янгель и Люлька. А.П. Алек
сандров зашел однажды к нам на пульт петли с молодым и 
совершенно седым академиком М.В. Келдышем. 

Запомнилась глубокая ночь, когда к нам зашел Игорь Ва
сильевич, по-видимому, по пути из Главного здания к себе 
домой. Интерес к нашей петле у него был не случайный, в 
ней испытывались тепловыделяющие сборки для атомной под
водной лодки и эта работа в то время была очень важной. 

После нескольких вопросов по режиму испытаний, он по
дошел к аквариуму с рыбками и начал их рассматривать. И 
тут прорвало моего дежурного механика Толю Попова, чело
века веселого и неутомимого рассказчика анекдотов и разных 
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небылиц. Он взахлеб начал рассказывать Игорю Васильевичу 
о рыбьих нравах, но слишком увлекся. Игорь Васильевич вна
чале слушал с интересом, потом заскучал, начал переминать
ся с ноги на ногу, выжидая паузу, чтобы откланяться и уйти. 
Но паузы не было. Пришлось выручать директора: я незамет
но, но больно наступил Попову на ногу. Тот от неожиданно
сти замолк, чем незамедлительно воспользовался Игорь Ва
сильевич. "Спасибо. До свидания",— и за дверь. 

ЗА ПУЛЬТОМ ИРТ ГОСПОДИН ПЕРРЕН 

В середине пятидесятых годов было задумано в ряде науч
ных центров страны создать реакторные базы для развития 
исследований в области ядерной физики и физики твердого 
тела. Для этого требовался простой, дешевый и надежный ис
следовательский реактор. Что он должен быть и безопасным, 
это подразумевалось как нечто непреложное и само собою 
разумеющееся. 

Прообразом такого реактора был ВВР-2 мощностью 
100 кВт, уже действующий в ЛИПАНе. Построен он был для 
испытания биологической защиты проектируемой в то время 
атомной подводной лодки. Место для его размещения, кстати 
говоря, выбрали — лучше не придумаешь: на берегу Москвы-
реки, напротив Серебряного бора, в красивой сосновой ро
щице. Такое странное место для реактора выбрали, по-види
мому, исходя из того, что через пару лет он будет демонтиро
ван. А может быть вообще над подобными проблемами тогда 
не задумывались. По традиции тех лет секретный объект на
звали очень по-граждански — Газовый завод. Досталось оно 
ему от некогда, еще до войны, действующего на этом месте 
завода по производству горючего газа. 

На базе ВВР-2 были разработаны проекты исследователь
ских реакторов ВВР-С, ВВР-Ц и ВВР-М (кажется, в основ
ном, стараниями П.П. Моисеенко) и построены в нескольких 
городах. Однако эти реакторы были с ограниченными экспе
риментальными возможностями из-за практически недоступ-
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ной активной зоны. Более простым и универсальным стал ре
актор ИРТ-1000, бассейновый, водо-водяной, с большим ко
личеством горизонтальных и вертикальных эксперименталь
ных каналов. Первый из большой серии, был построен в ИАЭ 
и разместили его в освободившемся зале диффузионных уста
новок отдела И.К. Кикоина. 

Меня перевели на ИРТ еще в период его строительства и 
коллектив реактора начинался с нас троих: начальник уста
новки Ю.Ф. Чернилин, я — оператор реактора и механик То
ля Потехин. Мой перевод был связан с настоянием врачей на 
выводе меня по состоянию здоровья из условий работы на 
петлевых установках Объекта 37. 

К осени 1957 года строительство ИРТ подходило к завер
шению, но пускать его пришлось раньше, чем планировалось. 
А дело было в том, что кому-то пришло в голову сделать экс
травагантный подарок Верховному комиссару по атомной энер
гии Франции господину Перрену, прибывавшему с визитом в 
Москву. Подарок очень неординарный — роль крестного от
ца нового советского реактора. 

Чтобы успеть к визиту знаменитого гостя, последние перед 
пуском дни приходилось работать от темна до темна. Зал реак
тора был набит разными работными людьми: строителями, ма
лярами, монтажниками, электриками — все копошились, зани
маясь своим делом. С трудом, но к визиту успели. В ночь перед 
посещением реактора гостем, был проведен под руководством 
Анатолия Петровича Александрова физический пуск. Все про
шло благополучно и к утру реактор был готов к приему госпо
дина Перрена, известного физика, сына еще более известного 
физика. Кстати, изюминкой торжества должен был стать авто
пуск реактора, то есть его автоматический вывод на мощность. 
Красиво — нажал гость на кнопку, а дальше следи только за 
приборами! Гостей и сотрудников Объекта 37 было так много, 
что даже не всем удалось протиснуться в пультовую комнату. 

Итак, за пультом реактора господин Перрен, рядом 
А.П. Александров. Гость нажимает кнопку "пуск", стержни 
аварийной защиты, затем регулирующие поднимаются вверх, 
что можно видеть по приборам. Нарастает частота дроби "щел-
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куна", фиксирующего увеличение нейтронного потока в ак
тивной зоне, ползет световой "зайчик" по шкале гальвано
метра. Вот "щелкун" почти захлебывается и его отключают, 
"зайчик" на гальванометре застывает на месте — реактор вы
шел на заданный уровень мощности, техника сработала без
укоризненно, не подвела. На пульте тишина, светятся радо
стью лица гостей, начинаются взаимные поздравления. Дело 
сделано. Высокому гостю предлагают остановить реактор, 
кнопкой аварийной защиты — A3. Он нажимает кнопку, цеп
ная реакция прекращается, реактор остановлен. 

Все переходят в соседнюю комнату, где накрыт стол. Шум 
открываемых бутылок шампанского, здравицы в честь но
ворожденного и советско-французской дружбы. Анатолий 
Петрович просит гостя дать имя новорожденному. Галант
ный ф р а н ц у з , узнав имя ж е н ы н а ч а л ь н и к а реактора 
Ю.Ф. Чернилина, нарекает реактор именем НИНА. Гости 
шумно аплодируют. А я на пульте, в вахтенном журнале 
делаю запись о том, что 26 ноября 1957 года Верховный 
комиссар по атомной энергии Франции Фрэнсис Перрен 
произвел запуск реактора ИРТ-1000. 

Женское имя у советского атомного реактора? Это не по-
нашему. Начальник Объекта 37 В.В. Гончаров приказал впредь 
реактор называть просто ИРТ. 

В последующие несколько лет, реактор ИРТ-1000 был по
строен в ряде городов СССР и за рубежом: в Тбилиси, Минске, 
Томске, Риге, в Москве в МИФИ. Построили его себе Болгария 
и Северная Корея. Началось строительство в Гане, но достроить 
не сумели, так как там начались государственные перевороты 
один за другим, и было не до реактора. Наш ИРТ на несколько 
лет стал учебным центром. Кто только не стажировался на ре
акторе? И грузины, и латыши; и корейцы, и болгары, и египтя
не, и иракцы, и негры из Ганы. ИРТ стал первой "свободной 
научной зоной" ИАЭ. Нас, сотрудников реактора, тщательно 
инструктировали как себя вести с иностранцами. Когда мой по
допечный из Ганы Фредерик Ассиама пригласил меня в ресто
ран, пришлось бежать к заместителю директора Института по 
режиму И.Г. Павленко испрашивать совета — что делать? Раз-
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решение получил, но был предупрежден — быть бдительным, 
осторожным, домой в ответ не приглашать. Да мне и самому 
было стыдно приглашать гостя в коммунальную квартиру. При
шлось сочинять версию про ремонт в доме. 

У нас в ИАЭ вскоре после начала эксплуатации ИРТ на
чались осложнения. При всей простоте реактора, помехой в 
его работе стала "пляска" кассет со стерженьковыми твэлами 
в потоке охлаждающей воды. Мощность пришлось снизить. А 
все дело заключалось в том, что вода в активной зоне шла 
снизу вверх и кассеты зависали в потоке. Такое направление 
воды было вынужденным из-за применения в системе охлаж
дения (по предложению Ю.Г. Николаева) эжектора. 

Я предложил изменить режим работы эжектора так, чтобы 
вода в активной зоне проходила сверху вниз. Благодаря этому 
отпадала проблема "пляски" кассет и активная зона оказыва
лась открытой и доступной для экспериментаторов. Сомне
ния в работоспособности новой схемы отпали после того, как 
я по поручению В.В. Гончарова смоделировал на воздушном 
стенде новую схему охлаждения. Была проведена модерниза
ция реактора и он, получивший название ИРТ-М, долгие го
ды работал устойчиво на мощности 4000 кВт. Впоследствии, 
подобной модернизации подверглись реакторы ИРТ всей се
рии в СССР и за рубежом. 

Меж тем, из-за некоторых моих ослушаний наши отноше
ния с Владимиром Владимировичем Гончаровым сильно ис
портились, и я перешел работать в Отдел ядерных реакторов. 
Но годы работы на ИРТ остались в памяти светлыми, может 
быть даже самыми интересными из всех лет, которые я отдал 
Институту. Мы были молоды, задорны и дружны. Работать бы
ло интересно, а бодрый тон всему задавал Ю.Ф. Чернилин. 

Как не вспомнить неукротимого спорщика и философа 
Виктора Красноштанова! А электронщик милостью Божь
ей, язвительный и компанейский Дима Вертоградский, а 
несогласный ни с кем кроме самого себя Валентин Тарасо
вич Корнеев, а бурлящий энергией Валентин Митин, а 
трудолюбивый молчун Борис Голубев! Было-то нас чуть 
больше двадцати человек и каждый интересен по-своему. 
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Дай Бог одним доброго здоровья, а другим, увы, царствия 
Божьего. 

Потребителей нейтронов ИРТ было много. Среди них за
помнились Н.А. Черноплеков, М.Г. Землянов, В.И. Пелехов, 
Р.П. Озеров, К.П. Дубровин, В.А. Пчелин, А.Я. Конохович, 
Ю.А. Прокофьев. 

ВОТ ТЕБЕ, БАБУШКА, И ЮРЬЕВ ДЕНЬ 

Итак, отношения с Гончаровым стали совсем никуда, да и 
атмосфера на ИРТ начала как-то портиться. Причин тому было 
много. Уехал в МАГАТЭ Ю.Ф. Чернилин, в Минск на ИРТ 
главным инженером реактора подался В.Ф. Красноштанов, 
началось отлучение от работ Гончаровым Ю.Г. Николаева (не 
терпел ВВ независимости подчиненных). 

Я начал подыскивать себе работу на стороне. Окончательно 
это решение созрело после такого эпизода. Как-то зашел в ка
бинет к Гончарову с небольшой служебной запиской, в которой 
излагались предложения по усовершенствованию некоторых сис
тем ИРТ. Владимир Владимирович поднял голову от стола, по
смотрел на меня тяжелым взглядом и, прервав мои объяснения, 
внятно произнес: "У меня есть секретарь. Все только через не
го". Я понял, что отныне этот кабинет, в который я приглашал
ся или заходил по мере надобности, для меня закрыт, а обще
ние с ВВ прекращается. Я стал нежелательным "клиентом". К 
слову сказать, мои предложения были потом реализованы, но 
без упоминания моей фамилии. 

Через несколько дней я отдал секретарю заявление на имя 
Гончарова с просьбой отпустить меня в ОЯР, в сектор № 15 
Е.П. Кунегина, в лабораторию Ю.Г. Николаева, организован
ную для работ над реактором "Руслан". Договоренность с Ку
негиным и Николаевым о переходе у меня была. ВВ заявле
ние проигнорировал — он болезненно относился к факту ухо
да от него сотрудников, даже ему и не симпатичных. Вспом
нив про провозглашенный первым заместителем директора 
Института А.Г. Зеленковым "Юрьева дня" (переход сотруд-

107 



ника из одного подразделения в другое без согласия "стра
дающей" стороны), я решил им воспользоваться. Сказал об 
этой идеи Ю.Г. Николаеву, и он с Кунегиным уговорили Ана
толия Петровича подписать заявление о моем переходе в его, 
Александрова, отдел. Александров заявление подписал и... раз
разился скандал. Гончаров доложил Александрову, что после 
перевода Ларина в ОЯР, ИРТ останавливается, так как не хва
тает людей для сменной работы. 

АП позвонил Кунегину и сказал примерно такие слова: 
"Слушай, я перевел к тебе Ларина без согласия ВВ. Он устро
ил скандал и грозится остановить ИРТ. Пошли ты этого Ла
рина обратно к Гончарову, пусть он поработает там, пока ВВ 
остынет". И я под хохот коллег вернулся на ИРТ и пару не
дель болтался без дела. Реактор работал и без меня. Гончаров 
же, борясь с идеей "Юрьева дня", еще много раз на разных 
совещаниях трепал мою фамилию. Меня же самого после этого 
в течение многих лет не замечал в упор, не отвечал на мои 
приветствия при встречах. 

Так закончилась моя многолетняя работа под знаменами 
Владимира Владимировича Гончарова. И все-таки, несмотря 
на его многие, мягко выражаясь, неделикатные действия, он 
остался в моей памяти личностью своеобразной, яркой, очень 
неординарной. И это не только мое мнение. Мы, молодые 
сотрудники Объекта 37, его и не любили, и восхищались им. 
Что было, то было. 

СОРОК ЛЕТ СПУСТЯ 

Первые числа января 1991 года. Я пришел в бюро пропусков 
Института атомной энергии им. И.В. Курчатова, чтобы сдать 
пропуск. Уходить надо во время. За прошедшие сорок лет и 
Институт, и я постарели, изменились. И, кажется, во многом не 
в лучшую сторону. И все-таки, сорок лет работы в любимом 
Курчатнике — это дар неба. Курчатовец — это звучит гордо. 
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