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ПРЕДИСЛОВИЕ

Волею судьбы, проживаю я с Юлией (моей супругой) в Израи-
ле уже 10 лет. Подробно объяснить причины и обстоятельства отъ-
езда из самостоятельного государства – Республики Узбекистан –  
в 1995 году постараюсь по ходу повествования. Думаю, что боль-
шинство читателей моих писаний (если таковые будут), знают по 
собственному опыту, или из рассказов бывалых, о «большой алие» 
(выезд на постоянное место жительства) из СССР и стран пост-
советского пространства в Израиль. «Возвращение на Историче-
скую Родину» – событие глубочайшего стресса, долгих моральных 
переживаний и физической перегрузки. «Абсорбция» (врастание)  
в новой стране в новое общество проходит очень нелегко, особенно 
у людей моего возраста. Тем не менее, мы освоились здесь, про-
живаем в красивом, довольно большом по местным меркам, при-
морском городе Нетания, в 3-комнатной (съемной) квартире, имеем 
друзей и товарищей и, пока на ногах, ведем активный образ жизни. 
Под последним имеется ввиду не участие в «общественной и по-
литической жизни», а частые экскурсии по многочисленным исто-
рическим местам и природным заповедникам, которыми изобилует 
эта маленькая, но прекрасная страна, встречи с друзьями по пово-
ду тех, или иных дат, семейных праздников и просто «поболтать», 
посещение (не частое) концертов и спектаклей заезжих театров  
и артистов.

Для меня, полностью воспитанного советской властью, прора-
ботавшего более 47 лет в ато́мном (с ударением на первом «о», как 
это выговаривал легендарный министр среднего Машиностроения 
СССР Е. П. Славский) ведомстве, практически до дня отъезда, са-
мым тяжелым стало «безделье», вакуум, по сравнению с активней-
шим, напряженным ритмом производственной, творческой и обще-
ственной деятельности.
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Родился я в простой еврейской семье, в одном из местечек быв-
шей «черты оседлости», в Украине. Воспитывался без отца, мамой, 
преданнейшей Советской власти труженицей, с 30-х годов членом 
ВКП(б)–КПСС и бабушкой. Пережил голод 33–34 годов, репрессии 
второй половины тридцатых годов (уже что-то соображал), все тя-
желейшие годы Второй Мировой – Великой Отечественной войны 
(не на фронтах, а работая и учась). Получил высшее образование. 
Проработал в очень важном секретном ведомстве почти полвека, 
пройдя от должности начальника горного участка уранового руд-
ника через все ступеньки иерархической лестницы, до директора 
большого комплексного предприятия (со своим городом и всей ин-
фраструктурой) по добыче урана, а затем главного инженера проек-
тов по крупнейшему горному комбинату по добыче урана и золота. 
Стал кавалером «Ордена Трудового Красного Знамени», несколь-
ких медалей, лауреатом Государственной Премии СССР, почетного 
звания «Заслуженный инженер УзССР». В результате обществен-
ной деятельности, неоднократно избирался депутатом поселковых, 
районных и областных Советов Депутатов трудящихся. После до-
стижения 60-летнего возраста стал «Персональным пенсионером 
Республиканского значения», хотя пенсию получал уже с 55-лет- 
него возраста.

Я об этом говорю только для того, чтобы подтвердить мое мнение 
о том, что имел достаточно обширный долгий опыт и основанный 
на нем кругозор, позволяющие мне попытаться описать большой 
период состояния, строительства и развития одной из важной со-
ставляющей подотрасли атомной промышленности СССР – добычи 
и первичного обогащения уранового сырья – и создания крупнейше-
го предприятия по добыче и извлечению золота на базе уникального 
месторождения Мурунтау в Центральных Кызылкумах Узбекиста-
на. Историю эту я буду описывать в основном в хронологическом 
порядке, а события – с субъективных позиций, какими мне они ви-
делись и оценивались мною в описываемое время.

Потребность изложить мои воспоминания появилась у меня дав-
но, после нашей «эмиграции», или «возвращения на историческую 
Родину – «Исраэль», где я, привыкший к беспрерывной деятель-
ности на производстве и общественных организациях, оказался не 
удел. После приобретения персонального компьютера, произошед-
шего благодаря помощи нашего младшего сына, Виктора, создались 
условия осуществления моей задумки. По мере освоения компью-
тера, работа шла все быстрее. Но, следует учитывать, что у меня 
нет никаких записей, дневников и даже большинство любительских 
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фотографий и других документов, имевшихся в наших семейных 
«архивах», были мною уничтожены перед выездом из Узбекистана, 
в силу весьма ограниченного объема груза, разрешенного к вывозу 
(не более 40 кг на человека). Поэтому приходилось часто возвра-
щаться к тексту и вносить коррективы.

Все события, фамилии участников этих событий, их география  
и биография зиждутся лишь на моей, все еще неплохо действующей 
памяти! И должен заранее попросить прощения, если неточно от-
разил фамилию или имя-отчество некоторых участников событий, 
так как именно эти атрибуты, почему то, наиболее трудно вспоми-
наются, а вот сами события мною изложены точно, но, конечно,  
с моим видением именно в период их свершения, и иногда с ком-
ментариями с позиции сегодняшнего дня.

Начал я писать в 2001 году, не наметив никаких планов и со-
става труда. Мысли текли, написать хотелось многое, память дер-
жала много фактов и обстоятельств. Я старался как можно мень-
ше описывать технические термины, больше давать характеристик 
участникам событий через их реакцию на них. Сегодня уже апрель  
2005 года и у меня сложился план моего труда, если бог даст мне его 
закончить. Назвал я свои воспоминания «Взгляд изнутри». Будет он 
состоять из трех книг, разбитых по принципу периодов моей работы 
и жизни моей семьи на разных предприятиях атомного ведомства. 
Первая книга уже написана период работы на предприятиях Лени-
набадского горно-химического комбината. Вторая книга написана 
в ее первой части – период работы в Учкудукском рудоуправлении 
Навоийского горно-металлургического комбината – и будет продол-
жена второй частью – периодом работы в Южном (Сабырсайском) 
рудоуправлении. Третья книга будет отражать период работы в про-
ектном институте ПромНИИпроект в г. Ташкенте главным инжене-
ром проектов по НГМК.

И последнее! Фамилия моя – Бешер-Белинский, имя – Леонид 
Борисович были всю прежнюю жизнь, а в Израиле я стал Бен-Шир 
Леонид (в переводе с иврита – «Сын Песни»). Причина весьма  
банальная. Наши сыновья уехавшие в Израиль на пять лет раньше 
нас, назвали себя «Бен-Шир» из-за того, что «Бешер» в переводе 
на иврит может быть прочитано и звучит как «Басар», что значит 
«мясо». Их детей могли дразнить в школах.

Начать вторую книгу мне захотелось не с продолжения непо-
средственно первой книги, а как бы с «конца» моей производствен-
ной жизни, то есть, с событий ухода с последней работы в атомном 
ведомстве СССР, а вернее уже аналогичного ведомства Республики 
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Узбекистан, так как произошло это в мае 1995 года, а Советский 
Союз развалился в 1991-м. Пишу я эти строки в самом начале июня 
2004-го года, ровно через девять лет пребывания на заслуженном 
отдыхе.

Как и почему мы оказались в Израиле? Каким образом меня, свы-
ше 47 лет проработавшего в секретнейшем ведомстве и на долж-
ностях с «формой допуска № 1», выпустили на постоянное место 
жительства заграницу? Вот это в короткой форме постараюсь рас-
сказать и, думаю, это поможет лучше понять мои некоторые сужде-
ния и комментарии.

Начатая Михаилом Сергеевичем Горбачевым в СССР «пере-
стройка», главным образом в «хозяйстве», создала некоторые усло-
вия для специалистов, да и для рабочих, имеющих желание и потен-
циал, зарабатывать больше, чем в государственном секторе, через 
создаваемые кооперативы. Наши сыновья, старший Борис и млад-
ший Виктор, к этому времени имевшие высшее образование, се-
мьи и по двое детей, и ставшие довольно высокими специалистами  
в области программирования, с группой друзей по профессии тоже 
организовали кооператив, успешно трудились по 12–14 часов в сут-
ки, реализовывали свою продукцию и зарабатывали по 450–500 ру-
блей в месяц. Это более, чем в два – два с половиной раза больше, 
чем на государственных предприятиях и учреждениях. Но в конце 
1989 года правительство Узбекистана по каким-то соображениям 
издало постановления о запрещении функционирования коопера-
тивов в некоторых видах хозяйственной деятельности, в том числе 
в области программирования. Ребята оказались в ситуации, из ко-
торой можно было выйти лишь или вернувшись на работу в госу-
дарственный сектор и сесть на зарплату в 150–200 рублей в месяц, 
или ... покинуть Страну, как это делали уже тысячи людей, семей,  
в первую очередь еврейской национальности, выехав на постоянное 
место жительство в Израиль. Они вместе с семьями друзей (еще 
три семьи) решились на выезд, о чем сообщили нам, родителям и 
попросили дать им письменные согласия, требуемые ОВИРом. Мы  
(я и Юля) не были готовы к такому обороту дела и предложили детям 
вернуться на работу в государственный сектор, но они категориче-
ски отказались от этого шага. Выдержали мы не более двух месяцев 
и дали согласие на их отъезд. В июле месяце 1990-го года, после 
оформление документов, пять семей, в том числе двое наших сыно-
вей, отбыли из Ташкента в Москву регулярным авиарейсом. Время 
было уже очень тревожным с точки зрения уголовной обстановки, 
особенно вокруг отъезжающих в эмиграцию. Поэтому заранее со-
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стоялся разговор с московскими друзьями, а именно, с Сашей Ак-
сельбантом (сын моего друга адвоката Давида Марковича Аксель-
банта) и Юрой Сарнэ, родным братом Адели, супруги Давида, об 
аренде автобуса, который встретит всю компанию в «Домодедово»  
и отвезет по местам их пребывания в Москве, а также в назначен-
ный день соберет всех и отвезет в «Шереметьево» для отлета в Изра-
иль через Будапешт. Семьи моих сыновей были размещены на даче 
Аксельбантов в Загорянке. На следующий день в Москву вылетели  
и мы, я и Юля, остановились у Аксельбантов в Московской квар-
тире на улице Самеда Вургуна. Через два дня состоялись проводы  
в «Шереметьево». Отправлялся специальный рейс, организованный 
Сохнутом, но на месте оформления регистрации и багажа был пол-
ный хаос и неразбериха, который еще более подогревал слезы горе-
чи у провожающих и отъезжающих, от мыслей о возможности уже 
никогда не увидать родных и друзей. Наконец, все улеглось, отъез-
жающие ушли в зал отправлений, мы, провожающие, разъехались 
по своим местам проживания, где ждали и дождались сообщений  
о благополучном прибытии к месту назначения. Мы знали, что наши 
семьи в Израиле будут проживать в городе Нетания, где им уже сня-
ли в аренду первые квартиры друзья из их компании, выехавшие  
в Израиль несколько месяцев раньше. После проведенного в Мо-
скве и Ленинграде трудового отпуска, мы вернулись в Ташкент.

В Ташкенте мы проживали уже 19 лет, работал я в филиале № 1 
московского института ВНИПИпромтехнологии, (это бывший Про-
мНИИпроект, ранее ГСПИ-14, а еще ранее предприятие п/я 1119) 
главным инженером проектов по НГМК, а Юлия не работала, бу-
дучи на пенсии. К обстоятельствам и времени нашего переезда  
в Ташкент на работу и постоянное жительство после моей трудовой 
деятельности в НГМК я еще вернусь и подробно опишу в соответ-
ствующем месте. Шел 1990-й год. В Стране, в некотором роде, царил 
хаос, шла приватизация, шагала инфляция, продукты питания в го-
сударственной торговле исчезали, а имевшиеся не отличались каче-
ством. На этом фоне цены на рынках поднимались очень «бодро».  
Но, наша жизнь, я имею ввиду мою семью, как и большинство со-
трудников и их семей нашего института и других предприятий и 
учреждений Минсредмаша, была более обеспечена, благодаря бо-
лее высокой оплате по сравнению с аналогичными в других от-
раслях, и заработная плата выплачивалась регулярно, тогда как во 
многих промышленных предприятиях и учреждениях задержи-
валась на месяц–два. Жили мы в трехкомнатной квартире на тре-
тьем этаже 42-квартирного жилого дома, сданного в эксплуатацию  
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в 1972 году, находящегося во дворе домов №№ 15 и 17 по улице Бог-
дана Хмельницкого. Это был один из микрорайонов, выделенных 
для нашего Института, а дом № 15 и был зданием нашего филиала  
№ 1, который был комплексным и состоял из проектной, научно-
исследовательской и части инженерных изысканий. Основными 
объектами проектирования были три больших уранодобывающих 
комбината – Ленинабадский горно-химический; Навоийский горно-
металлургический; Киргизский горнорудный. Коллектив института 
численностью более 2 тысяч человек был уже в расцвете своих воз-
можностей и, если ранее здесь велось лишь рабочее проектирование 
по ранее разработанным головным, в Москве, институтом ТЭО (тех-
нико-экономическим обоснованиям), техническим проектам (ТП), 
то уже в восьмидесятые годы в филиале разрабатывались, и успеш-
но, эти стадии проектирования по многим промышленным и город-
ским объектам. Наибольший объем проектных, изыскательских ра-
бот и научных исследований в филиале велся по объектам НГМК, 
где именно я был главным инженером проектов (читай и инженер-
ных изысканий, и научных исследований) уже 16 лет. Объемы работ, 
оплата за них заказчиками определяли основные технико-экономи-
ческие показатели работы самого филиала. Заключение договора, 
своевременная оплата выполненных работ имели важное значение 
и в большой степени зависели от взаимоотношений между заказ-
чиком и институтом. Главным же связующим звеном между этими 
двумя субъектами процесса был именно главный инженер проек-
тов. Следует особо подчеркнуть, что должность, круг обязанностей  
и полномочий «главного инженера проектов» значительно отли- 
чается при одинаковом звучании в зависимости от характера ин-
ститута. В специализированных институтах, как например Тепло-
проект, Сетьпроект и подобных, главный инженер проекта админи-
стративно входит в состав специализированного отдела, например, 
подстанций, и ведет проекты только этих объектов в составе ком-
плексного проекта электроснабжения того или иного предприятия, 
то есть, его круг обязанностей и ответственности ограничен, а от-
ветственность за проект в целом возлагается на руководство специ-
ализированного института. В комплексном же институте главный 
инженер проектов ведет проект во всех его частях и стадиях, отвеча-
ет за все принимаемые технические решения, технико-экономиче-
ские показатели проекта и их достижения на практике, определяет  
необходимый характер исходных данных для проектирования, не-
обходимые объемы исследований и инженерных изысканий, сроки 
их выполнения, составляет «Задание на проектирование», совмест-
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но  с представителем заказчика представляет последнее на утверж-
дение вышестоящей организации, разрабатывает графики прохож-
дения проектирования в специализированных отделах института 
и определяет основные технические решения на основании пред-
ложений специалистов отдела-технолога разрабатываемого проек-
та, определяет в необходимых случаях какие специализированные 
институты взять в субподряд для разработки отдельных вопросов, 
заключает договор с ними и т. д. и т. п. К описываемому периоду я 
был уже «Заслуженным инженером Узбекистана», лауреатом Госу-
дарственной Премии СССР, персональным пенсионером Республи-
канского значения, кавалером Ордена Трудового Красного Знамени, 
медалей, почетных знаков и грамот. У меня было три заместителя,  
в том числе по химической и металлургической технологии, по 
строительству, по проектированию городских объектов (архитек-
тор). Подавляющее большинство сотрудников и руководителей спе-
циализированных отделов института весьма плодотворно работали 
со мной, понимали меня с полуслова, с удовольствием выполняли 
мои указания, в необходимых случаях беспрекословно выезжали  
в командировки на объекты НГМК, хотя не любили выезды на дру-
гие комбинаты. Сам же я не менее половины рабочих (и не рабочих) 
дней проводил в командировках на площадках строительства ком-
бината в городах Навои, Учкудук, Советабад, Заравшан, Зафарабад 
и довольно часто в г. Москве, где или согласовывались материалы, 
или защищались проекты в головном институте, или в утверждаю-
щих инстанциях – первом или девятом Главных управлениях ми-
нистерства. Я имел большие преимущества в силу того, что был 
главным инженером проектов по комбинату, в котором проработал 
10 лет на руководящих должностях в период самой большой интен-
сификации освоения уникальных месторождений урана «Учкудук» 
и «Сабырсай». Бывший директор комбината (с 1971 по 1985 год) 
Петров Анатолий Анатолиевич, под началом которого я работал 
главным инженером Учкудукского рудоуправления, действующий 
директор Комбината Кучерский Николай Иванович (с 1985 года 
по настоящее время), в прошлом молодой специалист, прошедший 
школу становления в Учкудуке же и три года под моим началом, 
да и большинство руководителей отделов комбината и рудоуправ-
лений ранее или работали в моем подчинении, или знали меня по 
работе на смежных предприятиях, оказывали мне большое уваже-
ние и не только по указанным выше причинам, но и потому, что 
видели во мне специалиста и руководителя, болеющего за дело, 
не считающегося со своими личными интересами, отдающего все 
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для удовлетворения нужд производств. А это было мое воспита-
ние, мой характер и желание, воспитанные примерами моей семьи 
и советской властью, хотя я уже многое знал про эту власть. Кроме 
должностных обязанностей, я еще уже много лет избирался чле-
ном парткома КПСС предприятия (института) и был заместителем 
секретаря парткома, возглавляя организационный сектор. Бывший 
директор филиала А. П. Суворов, действующий директор Ю. Я. Пы-
тель, который был избран на эту должность по моей рекомендации, 
не мешали мне работать, точнее, всячески поддерживали мои пред-
ложения по организации работ, в кадровой политике и других во-
просах, потому что, как правило, эти предложения были дельными, 
да и потому, что успешное прохождение возглавляемых мною работ 
для НГМК, их объем и своевременная оплата за выполненные виды 
работ фактически держали весь филиал «на плаву». Они понима-
ли, что многое из сказанного является результатом энергии, опыта,  
высокого авторитета ГИПа, то есть моего, и в коллективах заказ-
чика, и в институтском коллективе, и в головном институте, и в 
главных управлениях министерства. И это не бахвальство, это было 
именно так.

Итак, вернувшись после проводов детей и внуков в Израиль,  
я сделал заявление директору и начальнику 1-го отдела филиала о 
случившемся. Я должен был это сделать, так как у меня появились 
родственники заграницей. Дело осложнялось тем, что руководство 
филиала должно было понизить мне «форму доступа к секретным 
материалам», а это означало, что я не смогу оставаться на занима-
емой должности. Последнее никак не устраивало никого. Приняли 
решение – уволить меня в связи с уходом на пенсию, а со следу-
ющего зачислить заместителем ГИПа. Оформили мне лишь «фор-
му № 3», но имелось ввиду, что я буду продолжать выполнять все 
действия по-прежнему как главный инженер проектов. Так и было 
на самом деле. У заказчика, в НГМК, о моих последних обстоятель-
ствах знал лишь директор Н. И. Кучерский. Так продолжалось до 
конца 1991-го года, т. е. до развала СССР.

Весной 91-го года мы получили от одного из сыновей из Изра-
иля гостевое приглашение. Но, при оформлении, мне органы КГБ 
разрешения на посещение Израиля не дали, и в гости отправилась 
только Юлия. После развала СССР, все-таки «режимщики» как-то 
понизили свои требования, видно растерялись, не зная «куда ведет 
кривая», и меня опять назначили по приказу ГИПом. Я продолжал 
исполнять все функции на прежнем уровне. В 1992 году мы опять 
получили гостевое приглашение в Израиль. Меня, не без помощи 
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авторитета Н. И. Кучерского, выпустили из Узбекистана, и я впер-
вые выехал заграницу.

Страна Израиль нам понравилась с точки зрения географии, кли-
матических зон, красот природы, миниатюрных городков и посел-
ков, порядка и красоты сельхозплантаций, качества автомобильных 
дорог и потоков автомобилей на них. Дети и их семьи тяжело при-
спосабливались к местным условиям, языку, но с каждым месяцем 
они, все же, улучшали свои материальные и бытовые условия за 
счет многочасовых режимов работы, учебы, упорства и на базе на-
копленных еще в СССР знаний и умений. Об Израиле сейчас рас-
пространяться не буду, это тема другая, большая и неоднозначная. 
Если Бог даст, то после завершения задуманных книг под общим 
названием «Взгляд изнутри», опишу и житие-бытие в Израиле.

С начала 1992 года Узбекистан, как и все бывшие Союзные Рес- 
публики СССР, оформился в самостоятельное государство. На тер-
ритории Узбекистана находились и успешно действовали несколько 
крупных промышленных и строительных предприятий бывшего те-
перь Минсредмаша СССР:

– Навоийский горно-металлургический комбинат, крупнейший 
поставщик уранового концентрата и валютного золота в бывшее 
советское государство, разрабатывая уникальные урановые мес- 
торождения «Учкудук», «Сабырсай», «Букинай», «Кетменчи»,  
«Сугралы», уникальнейшее и крупнейшее месторождение золота 
«Мурунтау» и менее крупные, но своеобразные, месторождения 
золота «Кокпатас» и «Даугызтау», и содержащий города Навои,  
Заравшан, Учкудук, Советабад, Зафарабад;

– Навоийское Управление строительства, подчинявшееся  
10-му главному управлению Минсредмаша. Трест механомонтаж-
ных работ со своей прекрасно оборудованной базой по изготовле-
нию емкостей и других заготовок, а также выпускающая готовые 
мини-молочные заводики для животноводства, разработанные в 
тресте в порядке конверсии оборонных ведомств, подчинявшийся 
12-му главному управлению Минсредмаша;

– Красногорское рудоуправление с городком, подчинявшееся 
ЛГХК;

– филиал №1 института «ВНИПИпромтехнологии», подчиняв-
шийся 9-му главному управлению Минсредмаша;

– Каттакурганский кирпичный завод, подчинявшийся 13-му глав-
ному управлению Минсредмаша;

– Среднеазиатская контора материально-технического снабже-
ния (КМТС) в г. Ташкенте с большой прирельсовой базой.
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Президент Узбекистана по предложению руководства НГМК и 
с согласия первых руководителей указанных объектов принял ре-
шение создать государственный концерн, объединивший все пред-
приятия и учреждения бывшего Минсредмаша СССР. Я был участ-
ником учредительного совещания в г. Навои, в управлении НГМК, 
которое проводил Н. И. Кучерский. На совещании единогласно 
проголосовали за объединение, утвердили устав концерна. После 
обсуждения нескольких предложений по названию приняли мое 
предложение назвать концерн «Кызылкумредметзолото», выбрали 
правление концерна и его председателя, которым стал Н. И. Ку- 
черский, ревизионную комиссию, председателем которой избрали 
меня. Примерно с марта–апреля 1992 года золото, выпускаемое зо-
лотоизвлекающим заводом ГМЗ-2 Центрального рудоуправления  
в виде золотых слитков с содержанием 99,99%, перестали отправ-
лять в Москву, а вывозили, в очень короткие сроки запроектирован-
ное и сооруженное, спецхранилище ГОХРАНа в г. Ташкенте. Пре-
зидент Узбекистана И. А. Каримов понимал, что многотысячный 
коллектив (более 45 тысяч), созданный в суровых условиях пустын-
ных и полупустынных районов Узбекистана, вырастивший тысячи 
прекрасных и опытных инженерных кадров и рабочих специали-
стов, промышленный потенциал всех производств, инфраструктура 
городов и рабочих поселков НГМК являются главным флагманом 
поддержания и дальнейшего развития добывающей и металло-
перерабатывающей отраслей самостоятельного Узбекистана, что 
ни в коем случае нельзя допустить снижения производительности  
и объемов выпускав золота и урана, являющихся источниками по-
ступления в закрома республики валюты, полностью поддержал 
предложения руководства концерна о порядке распределения при-
былей и финансирования нужд НГМК. Было издано специальное 
постановление правительства Узбекистана по этим вопросам. Прав-
лению концерна были предоставлены большие полномочия, а его 
председатель, Н. И. Кучерский получил ранг министра.

Более подробные обстоятельства состояния дел во вновь орга-
низованном государстве Узбекистан в период, начиная с Горбачев-
ской перестройки, попыток переделов собственности, перевода 
многих, или большинства предприятий и производств оборонной 
промышленности СССР на «мирную» продукцию, что назвали 
«конверсией», разгулявшегося беспредела уголовщины будут, по 
мере моих возможностей, освещены в дальнейших моих писаниях 
в хронологическом порядке, который мною принят для воспоми-
наний.
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Ну, а жизнь в Узбекистане, как и во всех странах, входящих в 
сообщество, названное СНГ, ухудшалась, многие промышленные 
предприятия резко уменьшали объемы выпускаемой продукции, из-
за нарушившихся связей с объектами, поставляющими сырье и ком-
плектующие изделия, и с объектами, приобретающими готовую или 
промежуточную продукцию Узбекских предприятий, находящихся 
в России и других странах СНГ, резко уменьшился объем капита-
ловложений в строительство и расширение производств и городов, 
соответственно, и объемы проектирования. Многие проектные ин-
ституты сокращали трудящихся. Наш институт отделился от голов-
ного в Москве и стал называться «СредазНИПИпромтехнологии». 
Объемы изысканий, проектирования и других видов работ и в нем 
сокращались, сокращалось и количество работающих в Институте 
за счет уходящих на пенсию, вместо которых уже не принимались 
вновь работники. Вместе с тем, именно наш институт стал при-
обретать наибольший авторитет в стране тем, что очень успеш-
но, оперативно проектировал объекты расширения, реконструк-
ции и нового строительства действующего золотоизвлекательного  
ГМЗ-2, объекты возобновленного строительства золотоизвлека-
тельного завода в Учкудуке – ГМЗ-3, взятых под особый контроль 
правительством республики, многих объектов конверсии на рудоу-
правлениях комбината и концерна. Правительство республики ста-
ло привлекать наш институт к проектированию других, не связан-
ных с концерном, промышленных объектов. В институте осталось 
лишь одно, мое подразделение ГИПов, т. е. проектирование шло 
только под моим техническим и организационным руководством. 
Так, мы стали генеральным проектировщиком крупного комплекса 
по добыче сырья, переработки и выпуску соды, весьма необходи-
мой для других промышленных производств Узбекистана. Сырье-
вая база этого производства находится в пустынных и отдаленных 
районах республики, в Каракалпакской зоне, где необходимо было 
еще и создавать базы строителей, кроме того, были значительные 
проблемы экологического свойства по расположению и захороне-
нию отходов, «хвостов», этого производства. Получил я приглаше-
ние и от директора Алмалыкского горно-металлургического Комби-
ната Виталия Николаевича Сигедина на участие в проектирование 
реконструкции, расширении и техническом перевооружении от-
дельных объектов комбината, на что руководство института по мо-
ему предложению отнеслось весьма положительно. С В. Н. Сигеди-
ным мы были знакомы уже много лет по прежней работе в НГМК, 
о чем читатель узнает в свое время. Таким образом, объем работ  
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в группе ГИПов не только не уменьшался, а и возрос. Выросла и моя 
значимость, и авторитет во всех кругах моего общения. Зачастую  
Н. И. Кучерский поручал мне участвовать в совещаниях, проводи-
мых на уровне замов предсовмина республики в Ташкенте, по от-
дельным вопросам состояния строительства объектов фосфорито-
вого производства и другим. Полным ходом шли переговоры между 
НГМК (по согласию президента) и рядом фирм США о создании 
совместного производства по кучному выщелачиванию золота из 
забалансовых руд карьера «Мурунтау». Отвалы руд убогих, по со-
держанию в них золота складировались в отдельные местах, по ним 
имелись все необходимые характеристики. Они не имели балансо-
вой стоимости, так как все затраты по их разработке, транспортиров-
ке и складированию были уже законно списаны на себестоимость 
добычи балансовых руд. К этому времени исследования и практи-
ка извлечения из таких руд золота методом «кучного выщелачива-
ния» имелись и на НГМК, и на предприятиях известной корпорации 
«Голд Ньюмент» в США. Широкому развитию этого метода еще в 
СССР и после его распада мешало отсутствие необходимых специ-
альных материалов, инструментов и приспособлений для выполне-
ния обязательных условий защиты окружающей природной среды, 
в связи с применением в процессе цианистого натрия и других вред-
ных компонентов. А в США такие материалы и приспособления уже 
широко изготавливались и применялись на практике, с одной сто-
роны, а второе и не менее важное, это необходимость значительных 
капиталовложений в создание упомянутого производства, а свобод-
ных средств в Узбекистане, как понятно, не было. Переговоры, а это 
по поручению правительства Узбекистана, вели министерство гео-
логии Узбекистана и НГМК, с одной стороны, и корпорация «Голд 
Ньюмент» и привлекаемые ею другие финансовые партнеры, с дру-
гой стороны, были долгими, почти два года, но закончились подпи-
санием соответствующих договоров и контрактов. В соответствии 
с договорами доля вклада в совместное производство со стороны 
Узбекистана составляли «убогие руды», а «Голд Ньюмент» полно-
стью покрывал необходимые расходы на строительство и техноло-
гическое оборудование. Мощность предприятия была определена в  
10 миллионов тонн переработки руд в год. Полученное от переработ-
ки этих руд золото делилось пополам между учредителями, т. е. 50% 
Узбекистану, 50% – «Голд Ньюменту».

«Голд Ньюмент» – заказчик – для осуществления строительства 
наняла в качестве генерального подрядчика тоже известную фирму 
в США «Бейтман», которая должна была запроектировать, постро-
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ить и сдать объект «под ключ» заказчикам. Проектирование велось 
в США, но на правах субподряда «Бейтман» привлек к проектиро-
ванию всех внешних коммуникации к объекту наш институт, и я 
стал непосредственным участником этого процесса. Объект должен 
был строиться вблизи забалансовых отвалов, т. е. на промышлен-
ной площадке карьера «Мурунтау», где имелись специфические 
климатические, почвенные и прочие условия, с одной стороны,  
а с другой, в Зеравшане имелись мощное строительное управление 
концерна и крупные подразделения монтажного треста концер-
на «Кызылкумредметзолота», которые фирма «Бейтман» и взяла 
в субподряд для непосредственного осуществления строительных 
и монтажных работ запроектированного объекта. В процессе про-
ектирования возникали необходимость увязок вопросов строитель-
ных норм (различных в США и в Узбекистане), разработки графи-
ка производства строительных работ и связанных с этим сроков и 
способов доставки на строительную площадку материалов и обо-
рудования и многих других. И вот осенью 1993-го года Н. И. Ку-
черский командировал группу специалистов в составе заместителя 
директора комбината по капстроительству А. В. Ращупкина, ГИПа 
«СредазНИПИпромтехнологии» Л. Б. Бешер-Белинского, начальни-
ка монтажного треста «Югпроммонтаж» В. Е. Гудсона, главного ин-
женера Зеравшанского управления строительства В. Я. Насибулина, 
начальника сметно-экономического отдела ЗУСа В. Л. Дмитриева, 
для решения и согласования ряда вопросов, возникших в последней 
стадии проектирования, и организации непосредственно строитель-
ства с целью осуществить его за предусмотренный проектом срок –  
14 месяцев. Главные офисы генподрядной фирмы «Бейтман» и корпо-
раций «Голд Ньюмент» находились в городе Денвер, штат Колорадо, 
куда мы и отправились на 16 дней с полетом через Турцию, Стамбул. 
Подробности нашего пребывания в США, моей первой и последней 
командировки в настоящий капиталистический мир, опишу в со-
ответствующем месте, сейчас скажу лишь, что запроектированное 
предприятие «Заравшан-Ньюмент» по переработке убогих золотых 
руд карьера «Мурунтау» было построено и сдано в эксплуатацию 
ровно за 14 месяцев, в соответствии с разработанным, в период на-
шего пребывания в США, графиком строительства. Знакомство же 
мое с капиталистической системой хозяйствования, образом жизни, 
социальной сферой и т. п., а я очень интересовался всем этим, окон-
чательно просветило меня и подтвердило преимущества «загниваю-
щего» перед «светлым будущим коммунизма». В Узбекистане же вы-
сокими темпами шла инфляция, остановка многих промышленных 
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предприятий, были изданы указы о переводе всей документации, 
переписок и т.п. на узбекский язык. Начался и продолжался отток 
русскоязычного населения, стояли громадные очереди в Российское 
посольство для оформления Российского гражданства. Это косну-
лось и нашего института, да и всех других предприятий концерна. 
Жизнь становилась более сложной, мой возраст шел к семидесяти, 
других перспектив объединения с семьями сыновей не просматри-
валось, а стоимость и возможность ежегодных поездок в Израиль 
ухудшались. Мы решились переехать на постоянное место житель-
ство (ПМЖ) в Израиль. О принятом решении я заявил Н. И. Ку-
черскому и директору института Ю. Я. Пытелю. Оба руководите-
ля выразили сожаление, но не препятствовали такому моему шагу.  
Мы подали документы на оформление, а в конце мая 1995-го года 
был издан приказ о моем увольнении. Официально было заявлено, 
что я ухожу на пенсию.

На проводы, которые устроили в зале столовой института, при-
ехал из Навои Н. И. Кучерский, с ним более 20 руководящих сотруд-
ников НГМК и Концерна, начальники отделов, главные специали-
сты, знавшие меня много лет. В зале присутствовали и более сорока 
сотрудников Института. Вел собрание Ю. Пытель, а первым Ни-
колай Иванович зачитал адрес Комбината и вручил мне памятные 
подарки. Было высказано много хороших слов и посланий в про-
зе и стихах от многих сослуживцев и коллективов. Вечер прошел  
в очень хорошей атмосфере. Все необходимые оформления прошли, 
мы получили новые паспорта Республики Узбекистан, по которым 
можно было выезжать, и спецрейсом, организованным агентством 
«Сохнут», 22.06.95 вылетели в Тель-Авив. К автобусу, выезжавше-
му с нашего двора, на котором нас везли в аэропорт, вышло пол 
института проводить меня, мою семью, и долго махали нам во след 
прощальным жестом.

Через несколько часов мы приземлились в аэропорту «Бен-
Гурион» и стали гражданами Израиля. Мы здесь же, в аэропорту, 
изменили фамилии на новую – Бен-Шир, я вместо Бешер-Белин-
ский, а Юлия вместо Шатуновская. Это пришлось сделать потому, 
что наши дети, прибыв в Израиль в 1990-ом году, взяли эту фами-
лию Бен-Шир (в переводе с иврита Сын Песни).

Сегодня 22.06.04, ровно девять лет мы прожили здесь, в горо-
де Нетания, красивом курортном, на берегу Средиземного моря 
в съемной трехкомнатной квартире в самом центре, у площади  
«Независимости». В этом же городе живет семья нашего старшего 
сына Бориса, довольно успешно вписавшегося благодаря упорно-
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му труду в программистскую среду. Дочь его (наша старшая внуч-
ка) Ирина успешно окончила среднюю школу, отслужила (2 года) в 
Армии Обороны Израиля, защитила первую степень – бакалавра –  
в Хайфском Технионе и также успешно учится там же на вторую 
степень. Сын его, Юрий (наш внук) окончил среднюю школу, от-
служил  3 года в боевых частях Армии Обороны Израиля, в этом 
году демобилизовался и готовится поступать на учебу в универси-
тет. Младший сын, Виктор Бен-Шир, прожив и проработав в Из-
раиле почти 7 лет, решил и осуществил переезд на работу в США, 
где уже находится 7 лет, получил «грин-кард», успешно работает  
в солидной программистской фирме, живет в штате Мериленд, 
вблизи Вашингтона. Старшая его дочь, Элина, закончив в Израиле 
специальную среднюю школу с художественным уклоном, посту-
пила, а в этом году закончила 4-летний колледж при Художествен-
ной Академии в Вашингтоне по специальности «Компьютерный 
дизайн» и работает по специальности. Младшая его дочь, Лия, 
успешно закончила среднюю школу в США, поступила и окончила 
в этом году два курса Мерилендского Университета по специально-
сти «международный бизнес». Мы с Юлией в эти годы объездили 
многие прекрасные места в Израиле в рамках экскурсий, многое уз-
нали об этой чудесной во всех отношениях стране, приспособились  
к местным условиям, очень слабо (возраст) освоили язык иврит, 
имеем определенный круг общения, друзей из стран бывшего СССР, 
боремся с некоторыми и возрастными, и приобретенными еще в 
прежней жизни недугами, с которыми местная, неплохая медицин 
а пока справляется. Благодаря семье нашего сына Виктора мы уже 
четырежды побывали в США по полтора месяца. В течение этих 
пребываний поездили много по восточным и юго- восточным шта-
там, Нью-Йорку, Вашингтону, Канаде и имеем значительный объем 
впечатлений от увиденного и пережитого. Об этом отдельный рас-
сказ. Виктор же подарил мне новый персональный компьютер, ко-
торый мы привезли в Израиль, я его в определенной степени освоил 
и возникло желание описать свои воспоминания, чем и занимаюсь 
в свободное время (часа по два-три в день, но не систематически). 
Пишу «сходу» без черновиков, только по памяти, никаких записей, 
дневников не вел и не имею.

За прошедшие девять лет я дважды побывал в Узбекистане, бла-
годаря тому, что многие друзья-товарищи, ветераны НГМК и, в пер-
вую очередь, действующий, третий по счету, директор НГМК, он 
же председатель совета концерна «Кызылкумредметзолото» Нико-
лай Иванович Кучерский помнит меня и мой вклад в становление  
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и развитие этого уникального предприятия и официально пригла-
шал меня на торжественные празднования юбилейных дат – 40-ле-
тия в 1998 году и 45-летия в 2003 году – со дня образования ком-
бината. Все расходы по транспорту, проживанию и питанию нес 
НГМК. На эти праздники приглашались многие ветераны комбина-
та из разных стран СНГ, и только я из дальнего зарубежья. Празд-
ники эти проходили очень торжественно, красиво, организованно, 
на фоне больших успехов, достигнутых современным коллективом 
НГМК, и, главное, эмоционально, «со слезинкой на глазах» у вете-
ранов, вспоминающих свои молодые, полные энергии, инициатив 
годы и «ушедших» друзей и товарищей.

На этом и закончу вступительную статью ко второй книге «Взгляд 
изнутри», в которой хочу в хронологическом порядке описать очень 
важный, пожалуй, самый тяжелый, но интереснейший период ра-
боты и жизни нашей семьи на фоне создания и развития одного из 
крупнейших в системе Минсредмаша комбината, а, вернее наобо-
рот, периода создания и развития комбината и на этом фоне мою 
работу и жизнь нашей семьи.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА 1

Еду, лечу – а вот и Учкудук!

Получив приказ, несмотря на мое несогласие, по первому главно-
му управлению Минсредмаша о назначении меня главным инжене-
ром предприятия п/я 11, с месячным окладом содержания 400 руб-
лей и выплатой подъемных, трудовую книжку и собрав небольшой 
чемоданчик с первым необходимым, я поездом из Ташкента отпра-
вился до станции Кермине. Пассажирский поезд «Ташкент–Буха-
ра» останавливался на всех станциях и полустанках, подолгу сто-
ял на станциях обмена бригад и путешествие продолжалось около  
20 часов. Я имел возможность с раннего утра после станции «Самар-
канд» смотреть через окна купе и коридора на имевшийся пейзаж, и 
он был, в основном, безрадостным. Железная дорога проходила по 
границе как бы освоенной части долины реки Заравшан, располага-
ющейся справа по ходу движения, и здесь можно было видеть засе-
янные, в основном, хлопком поля, зеленые насаждения на станциях 
и вдали, в местах кишлачков и поселков, слева же была полностью 
выжженная, серо-желтая, зияющая черными пятнами от следов по-
жаров равнинная степь, переходящая вдали в предгорья. Одноэтаж-
ное небольшое здание станции «Кермине» явно дореволюционной 
постройки, окруженное густыми, но серыми от пыли кронами де-
ревьев, навеяло какую-то грусть провинциальности и показалось, 
что я уже где-то его видел. Потом я вспомнил, что читал описание 
этой станции в одном, как мне кажется, не очень известном произ-
ведении Жюль Верна «Путешествие господина Блумберга из Крас-
новодска до Пекина» (не уверен, что дословно правильно назвал 
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эту фантастику), где автор мастерски описывал каждую станцию и 
полустанок по пути путешествия по тогда только что построенной 
в рекордно короткие сроки царским правительством железной до-
роге «Красноводск–Самарканд». Последний факт вызвал в Европе 
большой резонанс и Жюль Верн, сфантазировав сюжет, очень точно 
описывал географию и природу мест прохождения железной доро-
ги. Кое-как разобравшись каким способом можно добраться до го-
родка строителей, фактически располагающемся в Привокзальном 
районе, я пешком дошел до нужного мне места и нашел здание-ба-
рак, в котором и находилось управление предприятия п/я 3. Весь по-
селок строителей состоял из деревянных одноэтажных коттеджей 
на одну–две семьи и деревянных же двухэтажных многоквартирных 
домов. В юго-западной части к поселку примыкала промышленная 
зона действующей и продолжавшей строиться базой стройинду-
стрии и военные городки нескольких полков военных строителей.

На входе в управление стоял часовой (вход только по пропускам), 
к которому я и обратился с просьбой сообщить обо мне секретарю 
начальника. Он любезно выполнил мою просьбу и минут через де-
сять появился сам Зарапетян З. П. и дал команду пропустить меня, 
поздоровался и проводил в кабинет. Здесь за длинным столом, при-
мыкавшим к рабочему столу Зарапетяна буквой «Т», сидело человек 
5–6, которым З. П. представил меня. Оказалось, что это группа со-
трудников предприятия п/я 11 во главе с Анатолием Анатольевичем 
Петровым, начальником этого предприятия, которая участвовала в 
ранее состоявшемся производственном совещании при Зарапетяне 
и которую З. П. оставил для конфиденциального обмена мнениями. 
Время двигалось к 18 часам, т. е. к концу светового дня, и З. П. из-
рек: «Вот и хорошо! Леонид Борисович отправится с вами в Учку-
дук. Торопитесь, чтобы засветло прилететь». Рухнули мои планы  
(а они были в моих думах) за пару дней в архивах комбината ознако-
миться с «Проектными материалами» по строительству и отработ-
ке месторождения. Все поднялись, распрощались с Зарапетяном и 
на автомобилях отправились во временный аэропорт, где поджидал 
арендованный комбинатом самолет АН-2. Но, проезжая через посе-
лок Кермине, Петров А., с которым я ехал в одном автомобиле, дал 
команду остановиться у местного ресторана, оказалось, что это уже 
установившийся ритуал после таких совещаний в управлении ком-
бината обязательно «обмыть» событие в питейном заведении, да это 
и развлечение для Учкудукцев, где еще никаких развлекательных 
учреждений не было. В ресторанчике просидели недолго, посети-
телей было минимум, прилично выпили водочки, чем-то закусили  
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и приехали в аэропорт, находящийся, примерно, в 15–20 километрах 
от Кермине. Небольшое временное деревянное здание с «фонарем» 
для диспетчера и флюгером на крыше, взлетно-посадочная полоса 
без покрытия, а просто расчищенная от верхнего песчаного слоя, не-
сколько стоящих на необходимом безопасном расстоянии емкостей 
для авиагорючего, навес, под которым стояло два-три самоходных 
агрегата, в том числе пожарная машина – вот и все хозяйство, ко-
торое обслуживало лишь самолеты малой авиации, выполняющие 
местные полеты в пределах Бухарской области и сельхозработы. 
Строящийся поселок «Учкудук» административно входил в Там-
ды-Курганский район Бухарской области. Группу уже с тревогой 
ожидал начальник аэропорта, худощавый с красивой шевелюрой и 
русыми усами, средних лет человек, которого мне представили – 
Михаил Михайлович Канцевич. Оказалось, что он и его сын Ана-
толий Канцевич – это первые, и много лет впоследствии, органи-
заторы и руководители аэропортов в строящихся и развивающихся 
поселках и городах, связанных с Комбинатом. И, действительно, по 
прилету в Учкудук нас встретил Анатолий, очень похожий на отца 
молодой, тоже кучерявый и русыми усиками человек, с красивой 
широкой улыбкой. Так вот, Михаил Иванович попросил нас поторо-
питься, так как светлое время заканчивалось, да и погода, ветер уси-
ливался. Тревога понятная, ведь посадочные полосы и прочие со-
оружения аэропортов не оборудованы никакими навигационными и 
другими средствами, кроме радиосвязи. Мы погрузились в самолет 
и взлетели. Быстро миновали пойму реки Заравшан, видно было 
несколько небольших кишлачков, затем довольно значительный по 
размерам районный поселок Канимех и затем бескрайняя желто-се-
рая пустыня, испещренная более светлыми полосами грунтовых до-
рог, следующих в разные стороны, но как бы «в никуда»! Примерно 
через полтора-два часа начали снижаться и «плюхнулись» в полосу, 
вызвав огромный столб пыли. После пробега с торможением и оста-
новки, самолет развернулся и подрулил к деревянной будке, в невда-
леке от которой развевался «сачок-колбаса», служащий инструмен-
том определения направления и, приблизительно, скорости ветра. 
Мы выгрузились и, как я уже опередил события, я познакомился  
с Анатолием Канцевичем, а затем подрулили автомобили, на кото-
рых мы отправились в поселок. Я успел заметить, что «аэропорт» 
находится вблизи только начатых горных работ по вскрыше карье-
ра, рядом в песке валялись какие-то металлоконструкции. Петров 
пригласил меня в свой автомобиль. Вырулив по грунтовым участ-
кам, наконец попали на трассу с черным покрытием, и директорская 
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«Волга» уже не останавливаясь, помчалась в поселок, который воз-
ник после преодоления некоторой возвышенности, с верхней точки 
которой открылась равнинная площадка, и на ней, как показалось, 
в беспорядке разбросанные одноэтажные, тоже серо-желтые, почти 
не отличающиеся от местности, строения. Обратил внимание, что 
на этой верхней точке справа от дороги стоял интересный знак – 
столб с большим ажурным кругом и расходящимися от него луча-
ми, а в центре большими буквами «Учкудук». Эта удачная эмблема 
простояла много лет, пока ее не заменили более монументальной,  
о которой расскажу значительно позже.

Очень быстро стемнело. Автомобиль остановился у одного из 
одноэтажных домиков, выстроенных по правую, по ходу движения 
автомобиля, сторону почти оформившейся улицы, пожалуй, един-
ственной в данный момент. Мы вошли в квартиру, где нас встретила 
довольно красивая, черноволосая, полнеющая женщина, явно не-
русского, скорее похожую на гречанку, вида – Людмила Ильинишна, 
супруга А. А. Петрова, Она довольно быстро собрала ужин, на стол 
поставлено достаточно спиртного. По мере количества «принято-
го» определенная неловкость, связанная с недостаточным знаком-
ством, сглаживалось, разговор шел больше обо мне, моих планах, о 
моей семье, о месте ее проживания. О Петрове А. А. я узнал только 
то, что он коренной москвич, мама и дочь от первого брака живут  
в Москве. Просидели за столом глубоко за полночь и мне предложи-
ли остаться у них до утра, от чего отказаться было нельзя. Утром, 
после завтрака, А. А. отвез меня в один из одноэтажных домиков, 
поближе к началу улицы, отведенный под гостиницу для коман-
дированных выше среднего ранга, где меня и поместили в одну из 
четырех квартир (однокомнатную). Я привел себя в порядок, раз-
ложил свой неприхотливый скарб и часа через два за мной приехал 
директорский автомобиль, на котором я был доставлен в управление 
предприятия, размещенное в одном из трех построенных к этому 
времени, деревянных бараков-казарм на юго-западной окраине, за 
проектной границей будущего «рабочего поселка городского типа». 
А. А. показал мне мой кабинет, располагающийся напротив дирек-
торского, входы в которые из приемной, где находилось хозяйство 
нашего общего секретаря. В 17 часов Петров А. А. собрал к себе в 
кабинет главных специалистов и начальников отделов управления и 
представил меня как главного инженера предприятия. Так началась 
моя работа в новом амплуа и на новом месте.

Все последующие дни, более недели, Анатолий Анатолиевич 
после одного-двух утренних часов работы в управлении для реше-
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ния текущих вопросов, вместе со мной посещал все действующие, 
в первую очередь горные, подразделения, где представлял меня  
и знакомил с руководителями, и где проходили большинство ра-
бочих мест. Это было и днем, до 17 часов, с которых начиналось 
диспетчерское совещание, и после него до 22–23 часов, а иногда  
и позже. И уже в эти дни ко мне стали приходить, звонить по разным 
вопросам руководители подразделений, участков производства, на 
которые я или отвечал, или обещал разобраться и решить. Чтобы по-
нять читающему дальнейшие мои писания, необходимо в каком-то 
минимальном объеме рассказать об истории создания производств 
по добыче и переработке урановых руд на базе уникального как по 
происхождению и горнотехническим условиям залегания, так и по 
природно-климатическим условиям нахождения, месторождения 
Учкудук, и связанных с этим поселков и городов. Этому и посвятим 
следующую главу.



ГЛАВА 2

Немного истории

Серьезные поисково-разведочные и разведочные работы в Цен-
тральных Кызылкумах на уран были начаты 1951–52 гг., после 
того, как их развернули подразделения специализированного гео-
логоразведочного предприятия «Краснохолмскгеология» первого 
главного управления Министерства геологии СССР. Уже в 1953 го- 
ду были обнаружены руды с промышленным содержанием урана 
и перспективой продолжения их на глубину в районе хребта Ал-
тынтау. Дальнейшие работы подтвердили наличие промышленных 
запасов урана необычного генезиса в песчано-глинистых, сильно 
обводненных породах. Это и стало началом дальнейшей детальной 
разведки, освоения, строительства и разработки крупнейшего, по 
тем временам, месторождения «Учкудук», названного так потому, 
что оказалось рядом с тремя колодцами, питавшими небольшой оа-
зис еще во времена древнего «шелкового пути», проходящего по 
этим  краям. Продолжающиеся в СССР работы по дальнейшему 
созданию и совершенствованию атомных вооружений, развитие 
атомной энергетики требовали ускоренного увеличения сырьевой 
базы, добычи и переработки урана и руководство Минсредмаша 
уже  в 1956 году приняло решение начать подготовительные ра-
боты по созданию базы для строительства будущего предприятия. 
Для этого в составе 11-го главного управления было создано управ-
ление строительства № 621, начальником которого был назначен 
Анатолий Петрович Горшков, и монтажная контора № 3 в составе 
12-го главного управления, начальником которой стал Александр 
Павлович Сивопляс. Функции заказчика нового строительства 
было поручено выполнять комбинату № 6 первого главного управ-
ления, где начальником в это время был Дмитрий Терентьевич Де-
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сятников. В составе последнего было организовано вновь строя-
щееся предприятие № 27 на площадке Учкудук и его начальником 
стал мой однокашник, до этого работавший на предприятии 11 – 
Табошары, Павел Васильевич Смирнов, а представителем заказчи-
ка на площадке Керми-не – Петр Алексеевич Гуляев, знакомый нам 
по работе в Майли-Су.

Фактически первые строительные работы подготовительного 
периода начались и на площадке Кермине и на площадке Учкудук 
летом 1956 года с прибытия первых отрядов строителей, а это были 
главным образом военные строители, во главе с А. П. Горшковым 
(в Кермине) и его подчиненные – лейтенант С. Н. Бражников,  
З. И. Зильберт, Б. З. Цейн (в Учкудуке). Конечно можно предста-
вить, с какими трудностями встретились «первопроходцы», начи-
навшие с «нуля» в условиях Кызылкумов, особенно это для пло-
щадки «Учкудук». Но партия сказала: «Надо!» – и люди, проявляя 
высокий энтузиазм, смекалку, выдержанность, сказали «Есть!» 
Ютились в неприспобленых к местному климату бараках и рабо-
тали, работали так, что за два года, создали базу для строительства 
постоянных объектов будущих эксплуатационных предприятий и 
поселков.

В 1958 году часть подтвержденных запасов урановых руд место-
рождения были «Краснохолмскгеологией» переданы для промыш-
ленного освоения комбинату № 2, образованному к этому времени 
в составе первого главного управления Минсредмаша. Первым на-
чальником комбината был назначен Зарап Петросович Зарапетян1, 
бывший начальник предприятия № 11 комбината № 6, затем пере-
веденный на работу в Мингеологию СССР, а теперь возвратив-
шийся вновь в Минсредмаш. Приказом обуславливалось, что ме-
стом дислокации управления комбината являлся поселок Кермине, 
который в этом же 1958 году был решением Правительства Узбе-
кистана переименован в поселок имени Алишера Навои. На пло-
щадке Учкудук  в составе комбината было образовано предприятие 
(рудоуправление), первым начальником которого продолжил быть  
П. В. Смирнов.

Детальная разведка Учкудукского месторождения продолжа-
лась геологоразведочной партией № 25 «Краснохолмскгеологии»  

1 Автор употребляет написание «Зараб», очевидно по памяти. Более распространено 
написание «Зураб», но на персональной странице З. П. Зарапетяна (https://www.biblioatom.
ru/persons/zarapetyan_zurab_petrosovich/ ), как и в воспоминаниях (Ветштейн Л. Урановый 
король : (о первом директоре Навоийского горно-металлургического комбината З. Зарапе-
тяне). – Навои, 1996) употребляется написание «Зарап», оно и будет использоваться далее.
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до 1960 года, а затем проводилось геологической службой Учкудук-
ского предприятия.

Строительство первоочередных временных и постоянных объ-
ектов стройиндустрии, временных поселков строителей и военных 
строителей на обеих площадках велось по проектам Московского 
института «Оргтехстрой-11» Минсредмаша и к концу 1958 года 
было выполнено, чем были созданы необходимые условия для 
строительства первоочередных объектов основной деятельности.  
К 1959-му году были выданы проекты, разработанные привлечен-
ными институтами:

для площадки Навои:
– комплекс постоянного водоснабжения – проект Харьковского 

института «Водоканалпроект», начало строительных работ – 1959 г.  
Навоийская государственная районная электростанция – проект 
Среднеазиатского отделения института Теплопроект, г. Ташкент,  
начало строительства октябрь 1959 года;

– Железная дорога Навои – Учкудук, протяженностью 300 км – 
проект института Мосгипротранс, начало строительства 1958 г.;

– Опытный цех по переработке учкудукских руд – проект инсти-
тута ГСПИ-14, начало строительства 1958 г.;

– г. Навои на 50 тысяч жителей, первая очередь – проект инсти-
тута «Горстройпроект», г. Москва, начало работ 1959 г. Институт 
«Горстройпроект» проектировал первые 3 квартала первого микро-
района г. Навои и первый микрорайон г. Учкудук до 1960-го года, 
после чего проектирование г. Навои было передано Ленинградско-
му институту комплексного проектирования, ГСПИ-11, а проекти-
рование г. Учкудук – филиалу № 1 (г. Ташкент) Головного института 
ГСПИ-14.

Для площадки Учкудук:
– комплекс технического водоснабжения производительностью 

20 тыс. кубометров в сутки. Комплекс включал 5 скважин, насосную 
станцию и водовод протяженностью 25 км. Вода для использования 
на строительных и горных работах, пылеподавления.;

– дизельная электростанция ДЭС-2000 с пятью стационарными 
дизелями по 400 квт. для обеспечения электроэнергией Учкудука 
на первые два года, ТЭЦ-6 мощностью 6 мегаватт (электроэнергия, 
теплоснабжение);

– комплекс питьевого водоснабжения «Мингбулак» производи-
тельностью 6 тыс. кубометров воды в сутки (5 скважин, две насо-
сные перекачные станции, водовод протяженностью 70 км.);

– опытные подземные рудники № 2 и № 7 и опытный карьер;
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– поселок городского типа Учкудук на 10 тыс. жителей;
– внутрирудничные и подъездные железные дороги;
– внутрирудничные и городские автодороги;
– временный аэропорт.
Строительство и эксплуатация промышленных предприятий и 

городов Минсредмаша способствовали комплексному освоению 
региона, строительству новых промышленных предприятий –  
Навоийской государственной районной электростанции, Навоий-
ского химического комбината, электрохимического завода, Наво-
ийского цементного завода, а также развитию золотодобывающей 
промышленности в Центральных Кызылкумах.

К этому времени и определились все основные участники про-
цесса строительства и эксплуатации промышленных и социально 
бытовых объектов, которые я и перечислю, и назову их наименова-
ния с момента их образования и в дальнейшем:

– Заказчик – комбинат № 2 первого главного управления Мин-
средмаша (предприятие п/я 3), с января 1967 года Навоийский 
горно-металлургический комбинат и его подразделение – пред-
приятие п/я 11, Учкудукское рудоуправление, Северное рудоу-
правление (СРУ) с 1967 года. В 1960 году в составе Учкудукского 
рудоуправления было образовано строительное управление и все 
строительство в Учкудуке велось с этого времени хозяйственным 
способом.

– Генеральный подрядчик – управление строительства № 621, 
предприятие п/я 21, с января 1967 г. Навоийское управление строи-
тельства (НУС), 11-го главного управления Минсредмаша.

– Субподрядчик – мехмонтажные работы – монтажная контора 
№ 3, с января 1967 года « Трест Югпроммонтаж» (ЮПМ), 12-го 
главного управления Минсредмаша.

– Субподрядчик – электромонтажные работы – МСУ-79 12-го 
главного управления Минсредмаша.

– Субподрядные организации СМП-260, СМП-151, СМП-23, 
мехколонна № 40, мехколонна № 66 – Министерства транспортного 
строительства СССР.

Основные проектные институты:
– Головной институт ГСПИ-14 (г. Москва) и его филиал в г. Таш-

кенте, Минсредмаш.
– Оргтехстрой-11 (г. Москва), Минсредмаш.
– Институт комплексного проектирования ГСПИ-11 (г. Ленин-

град) Минсредмаш.
– Мосгипротранс Минтрансстроя СССР.
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– Харьковский институт «Водоканалпроект».
– Среднеазиатские отделения всесоюзных институтов Тепло- 

проект, Энергосетьпроект.
Надо особо подчеркнуть, что очень большую роль в строитель-

стве всех объектов освоения и развития Навои-Учкудукского про-
мышленного комплекса сыграли военные строители, приписан-
ные к Минсредмашу, особенно в первые годы, самые тяжелые и  
первыми командирами военных строителей в Навои и Учкудуке 
были  Г. И. Гриценко и И. М. Голенковский.

Когда упоминалось, что в числе первоочередных временных 
объектов были запроектированы и построены «городки для строи-
телей» на 1000 человек, то под этим подразумевались «лагеря для 
заключенных», которые были, фактически, главной рабочей силой 
строителей поверхностных промышленных объектов и объектов 
поселкового и городского назначения, а в Учкудуке в первые 5–7 лет 
и значительной частью рабсилы для проведения подземных горных 
работ на строительстве рудников №№ 1, 2, 6. Как мне известно, ис-
пользование «заключенных» на подземных горных работах в этот 
период в СССР было только в Учкудуке.

Урановое месторождение «Учкудук» являлось весьма сложным 
для строительства и эксплуатации, не имеющее аналогов в мировой 
практике. Многоярусное залегание рудных тел, одинаковый литоло-
гический состав руд и вмещающих пород, что исключало визуальное 
определение руды, четыре высоконапорных водоносных горизонта 
с большим дебитом подземных вод, требующих предварительного 
снятия напоров и осушения, слабые песчано-глинистые и обводнен-
ные вмещающие породы с пропластками набухающих глин – «бу-
кет», да еще и в труднодоступном районе Центральных Кызылкумов, 
наличие которого потребовало научного обоснования возможности 
добычи руд в этих условиях. Такая компетентная комиссия была соз-
дана под председательством академика Топчиева, в состав которой 
вошли многие ученые мужи горной, геологической, гидрогеологи-
ческой и других направлений наук и практики, (в составе комиссии 
был и известный в Средней Азии гидрогеолог Вениамин Львович 
Дмитриев, бывший моим деканом, и у которого я трудился секре-
тарем в студенческие годы) и заключение было, практически, одно-
значным – на уровне существующих в этот период научных и прак-
тических знаний извлечь руду не представляется возможным!

Но...! Стране нужен уран, а результаты геологоразведочных ра-
бот обнадеживали. Месторождение будет беспрецедентным по за-
пасам урана в мире, а это в свою очередь поднимало престиж стра-
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ны в «соревновании» в рамках «холодной войны» и было принято 
решение о строительстве, о чем уже было сказано выше. В кон-
це 1957, начале 1958 гг. ГСПИ-14 (директор института Б. И. Ни- 
фонтов, главный инженер проекта Э. Т. Оганезов) выпустило «Про-
ектное задание» (так в то время в СССР называлась утверждаемая 
стадия проектирования, в последующем именуемая – «Техниче-
ский проект») на предварительную отработку опытного рудника 
подземных работ и опытного карьера, в результате осуществления 
которых должны были получены исходные данные для проектиро-
вания и эксплуатации промышленных объектов. В этом и последу-
ющем проектах была заложена идея проведения строительных и 
горных работ костяком вольнонаемных работников руководящего 
и инженерно-технического коллектива вахтовым методом, а массо-
вая рабочая сила должна была состоять из военных строителей и 
заключенных, для чего и предусматривалось строительство воен-
ного городка и двух лагерей заключенных. Для проживания семей 
вольнонаемного состава работников Учкудука предусматривалось 
строительство жилья и инфраструктуры в специально выделенном 
микрорайоне г. Навои. Вольнонаемные трудящиеся должны были 
авиатранспортом доставляться на рабочую неделю в Учкудук и на 
выходные дни в Навои. Сразу оговорюсь, что из этой идеи ниче-
го не получилось. Большинство жен и другие члены семей любы-
ми способами проникали в Учкудук, не желая проживать вдали от 
главы семьи. Рассказывали, что при одном из очередных приездов 
на площадку Учкудук министр Е. П. Славский (кажется в 1960-м 
году), увидав там детей, настолько расстроился и осерчал, что гро-
зился снять с работы сопровождавшего его начальника комбината  
З. П. Зарапетяна. Но, жизнь победила, взяла свое и фактически в 
дальнейшем Учкудук стал городом в пустыне, прославленном в ши-
роко известной песне «Учкудук – три колодца».

Предусмотренные «Проектным заданием» опытные работы мог-
ли на длительное время задержать разработку дальнейших проек-
тов и строительство промышленных объектов, а это не устраива-
ло руководство и комбината (З. П. Зарапетяна), да и вышестоящих 
руководителей министерства, поэтому инициатива снизу, Зарапетя-
на, о совмещении во времени опытных работ с проектированием и 
строительством промышленных объектов была принята начальни-
ком первого главного управления, согласована с первым замести-
телем министра А. И. Чуриным, который и утвердил в мае 1958 г. 
задание на дальнейшее проектирование. На его основе ГСПИ-14 
уже в январе 1959 года выпустил «Проектное задание на разработку 
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месторождения Учкудук комбинированным способом – открытыми 
и подземными горными работами». В этом проекте предусматрива-
лось строительство и отработка месторождения двумя очередями, 
в которые входили 11 карьеров и 14 подземных рудников. Произ-
водительность предприятия определилась по 800 тысяч тонн руды 
в год, одинаково с подземных и открытых работ, по металлу это  
составляло 1600 тонн в год.

Это сыграло решающую роль в ускоренном развитии Учкуду-
ка, значительно сократив сроки строительства рудников, карьеров, 
инфраструктуры и обеспечило досрочный ввод в эксплуатацию 
предприятия. Вместе с неоспоримыми достоинствами, совмещение 
опытных и промышленных работ требовало большую долю риска, в 
первую очередь, со стороны практических инженерно-технических 
работников Учкудука, да и проектировщиков. Проектирование и 
строительство велось без опытных данных, без аналогов ведения 
горных работ, проектные решения не соответствовали конкретным 
условиям и на практике приходилось подвергать их многочислен-
ным корректировкам.

В самом конце 1958 года стали прибывать первые группы гор-
норабочих и инженерно-технических работников. В основном это 
были квалифицированные кадры с предприятий Ленинабадского 
Горно-химического Комбината, из которых и создавались первые 
бригады для проходки стволов № 2 главный и № 2-1, вскрывающих 
второе шахтное поле, для опытного рудника № 2.

Огромную работу проводили работники созданной кадровой 
службы во главе с отставным майором Равилем Мансуровичем Ман-
суровым, которые разъезжали по всей стране, рассылали приглаше-
ния, агитировали, отбирали молодых специалистов в различных 
ВУЗах по множеству необходимых предприятию специальностей. 
Первый директор комбината З. П. Зарапетян пользовался каждой 
возможностью побывать на часто проводимых в те времена активах, 
партийных, профсоюзных конференциях, совещаниях, на одной из 
которых я его видал в г. Чкаловске в 1959 году, где он очень горячо и 
эмоционально рассказывал о перспективах развития его комбината 
и призывал переходить к нему на работу, где есть и возможности 
служебного роста. В 1959-м, 60-м годах снижались объемы работ на 
Адрасманском, Майли-Суйском предприятиях и освобождающиеся 
кадры в большинстве трудоустраивались в комбинате № 2.

Первыми руководителями непосредственно горных работ по 
проходке стволов рудника № 2 стали: начальником – Николай Ми-
хайлович Семченко, участник ВОВ, имевший военно-топографи-
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ческое образование, благодаря которому в первые годы работы на 
первом уранодобывающем предприятии в Табошарах использовал-
ся в маркшейдерской службе, затем работавший под моим началом 
на Янгиабадском предприятии, откуда поступил на очное обучение 
на горный факультет САИИ и окончил его в 1958 году; главным 
инженером – Леонид Михайлович Демич, горный инженер, отра-
ботавший после окончания ВУЗа на урановом предприятии в Че-
хословакии и по окончанию загранкомандировки, направленный в 
Учкудук; главным геологом рудника – А. В. Лейманченко; главным 
маркшейдером – И. Г Ермошин; первыми горными мастерами –  
М. Г. Дергунов, Ю. П. Ефремов и др.

В начале 1960 года была начата проходка стволов первого шахт-
ного поля – №№ 1-гл. и 1-1 бригадами, сформированными из при-
бывших из Майли-Су горняков и горноспасателей. Начальником ад-
министративно-объединенного рудника по строительству объектов 
на шахтных полях № 1 № 2 стал Василий Андреевич Бушевцев, а 
Н. М. Семченко был назначен начальником карьера № 1, строитель-
ство которого было начато с апреля 1960 г. В самом конце 1960 года 
были заложены стволы № 6 гл., № 6-1, № 6-2, а в феврале 1961 года 
стволы № 6-3 и 6-4. Здесь горными работами руководили И. Т. Ка-
вешников, П. Д. Спиридонов, механик В. А. Раужев.

Прибывающие рабочие и инженерно-технические кадры раз-
мещались во временных бараках в поселке строителей, в домиках 
геологоразведочной партии № 25 по несколько семей в одной ком-
нате. Не распакованные вещи лежали в коридорах, сараях, на улице 
у бараков. Многие управленцы, не имея рабочих мест, трудились по 
месту проживания. Но трудящиеся видели, что идет строительство 
и поселка, и водоводов, и железной дороги и понимали, что трудно-
сти временные, и это придавало терпения и сил для работы с вооду-
шевлением. В сентябре 1959 года постановлением правительства 
Узбекистана Учкудуку был присвоен статус «Поселка городского 
типа». В октябре 1959 года начальником (Директором) Учкудукско-
го предприятия был назначен Анатолий Анатольевич Петров, гор-
ный инженер, окончил Московский Институт цветных металлов и 
золота в 1941 году, участник ВОВ, после тяжелого ранения в 1944 
году и излечения в госпитале был командиром военно-строительно-
го батальона «Балтвоенморстроя», с 1945 и по 1959 год – замести-
тель геологоразведочного Управления «Главзолота», а в конце этого 
периода –заместитель управляющего трестом и начальник строи-
тельства «Якуталмаз». Смирнов П. В. был переведен в управление 
комбината. Численность трудящихся и населения росло быстро и 
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остро ощущался недостаток жилья, а шло строительство, главным 
образом, объектов базы стройиндустрии, водоводов техническо-
го (Бешбулак) и питьевого водоснабжения (Айтым), стационарной 
ДЭС и первых одноэтажных коттеджей, первое заселение которых 
произошло в декабре 1959 года. Темпы строительства, особенно, 
объектов жилья, ведущихся генподрядчиком, не устраивали руко-
водство Учкудукского предприятия, да и З. П. Зарапетяна, поэто-
му было принято решение и в 1960 году организовано на площадке 
Учкудук в составе рудоуправления управление строительства, во 
главе которого стал Леонид Иванович Тимошенко. В составе Управ-
ления строительства вошли СМУ-1, ведущее строительство объек-
тов жилья и соцкультбыта во главе с начальником Н. А. Махтеем и 
СМУ-2, строящее промышленные объекты во главе с начальником  
В. П. Лавренчуком. Работы на строительных площадках, ограж-
денных соответствующими «инженерными сооружениями», из-за 
того, что в первую и вторую смены работали «заключенные» (ЗК), 
а в третью, ночную смену вольнонаемные трудящиеся, и военные 
строители готовили фронт работ на следующий рабочий день. Каж-
дое воскресенье на территории «лагерей ЗК» А. А. Петров про-
водил «планерки». В целях повышения заинтересованности ЗК  
в результатах труда, была создана целая система поощрения (перво-
очередное отоваривание талонов, выдача сверх нормы спецодежды, 
выдача чая, сигарет и т.п.). Темпы строительства и ввода объектов 
возросли.

Техническая вода появилась на промобъектах и в поселке в мае 
1961-го года. В декабре 1959 года состоялся пуск стационарной 
ДЭС мощностью 2 МВт (5 агрегатов по 400 кВт), где первым мон-
тажником и начальником стал В. И. Ишкулов. В июле 1961 года был 
пущен один из двух монтируемых энергопоездов мощностью 4 МВт 
каждый, начальником которых был назначен Виталий Павлович Раз-
умовский. В 1961 году было открыто рабочее движение грузовых 
поездов по строящейся железной дороге Навои–Учкудук, а в нача-
ле 1962 года и рабочее движение пассажирских. Монтажно-стро-
ительное управление МСУ-79 Минсредмаша вело строительство  
ВЛ-220 кВ от строящейся ГРЭС (Кермине) до Учкудука, протяжен-
ностью 320 км. В самом конце 1959 года было начато строительство 
ТЭЦ-6, начальником которой с самого начала был назначен Нико-
лай Михайлович Дворяжкин.

Я описал основные вехи развития стройки и фактически состо-
яние работ на начало 1962 года, а более подробно и все основные 
решения, способы и трудности их осуществления, создавшие воз-
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можность не только своевременного, но и досрочного ввода в экс-
плуатацию мощностей по добыче урановых руд, обеспечения бес-
перебойной работы введенного в конце 1964 года в эксплуатацию 
гидрометаллургического завода (ГМЗ-1) на площадке Навои, рас-
скажу по ходу уже моего непосредственного участия во всех этих 
событиях.



ГЛАВА 3

Положение дел на основных объектах, коммуникациях. 
Круг руководителей и специалистов,  

с которыми надо идти в «бой»

Итак, А. А. Петров ознакомил меня со всеми руководителями 
подразделений предприятия, руководителями подрядных органи-
заций, командованием полка военных строителей, начальниками 
подразделений мест отбывания наказаний – двух «лагерей заклю-
ченных», командиром батальона внутренних войск, несущего ох-
рану «лагерей» и «зон строительных площадок» промышленных  
и жилых объектов, мы побывали на всех объектах строительства, и я 
получил первые впечатления о них и о текущих задачах их деятель-
ности. Я уже самостоятельно побеседовал с главными специалиста-
ми и начальниками отделов управления предприятия, из докладов 
которых узнал текущее состояние дел на горных и строительных 
объектах, ближайшие и перспективные их задачи. Но, для скорей-
шего вхождения в курс и возможность влиять на ход работ, при-
шлось весь рабочий день посвящать посещению и подробнейшему 
обходу всех рабочих мест горных объектов в первую очередь, а в их 
числе и подразделения подземных работ. После короткого отдыха 
дома, примерно с 20 часов и до «упора», 22–23 часов, занимался из-
учением проектных материалов, текущей переписки, многочислен-
ных директивных документов, протоколов, технических решений и 
прочих, которые надо было расписать в соответствующие службы 
с резолюцией о дальнейших действиях, решениях и т. п. И пошла 
ежедневная круговерть – к половине восьмого утра в управление 
на пол часика, отъезд на один из объектов, обход там всех рабочих 
мест, замечания по ходу обхода сопровождающим меня руководите-
лям объекта, помывка в бане (на горных объектах), обед в столовой, 
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небольшой разбор результатов обхода, просьбы и подготовленные 
сотрудниками объекта технические решения, мои пожелания и за-
дания на ближайший период. В конце рабочего дня в управление, 
обмен информацией с А. А. Петровым, отдых в гостинице (или по-
том уже дома), вечерние бдения за «бумагами», если этот день обхо-
дился без каких-либо ЧП.

Примерно через месяц мне вручили ключи от двухкомнатной 
квартиры в одном из двухквартирных коттеджей первого микро-
района, и я отправился в Янгиабад за семьей. Вслед за мной туда 
был командирован ЗИЛ-151 (трехосный вездеход) для перевозки 
наших домашних вещей. К этому времени мы уже имели много по 
тем временам «скарба», особенно книг. Художественная литература 
доставалась, как правило, через распределение отделами пропаган-
ды партийных органов, или по «блату» (так это называлось в Совет-
ской действительности), и мы пользовались этими каналами. Кро-
ме того, мой родной дядя Илья Белинский, имевший два высших 
образования, работал в «Книжной лавке писателей» в Ленинграде, 
на «Невском», снабжал нас дефицитной литературой, которую мы 
привозили с собой, возвращаясь из отпуска, или он высылал по-
чтой. Была и мебель, в том числе книжные шкафы, купленные мною  
у бывшего директора предприятия Владимира Яковлевича Оплан-
чука при его отъезде в Чкаловск, куда его назначили директором 
комбината № 6, а шкафы эти были по его заказу выполнены в де-
ревообделочном цехе предприятия, где трудились, в основном, вы-
сококвалифицированные специалисты немецкой национальности, 
бывшие спецпоселенцы, многие из которых так и остались на пред-
приятиях Минсредмаша. Юлия уже имела опыт переездов и частич-
но подготовила многое к перевозке. Мы устроили прием по случаю 
отъезда, состоявшийся на открытом воздухе во дворике нашего 
коттеджа по форме «а-ля фуршет», который посетили многочислен-
ные наши друзья и товарищи, пожелавшие нам всех благ и успехов.  
Не могу не перечислить многих из них, это семьи наших соседей 
Аникиных и Божко, а также Шапиро, Дмитриевы, Соколовы, Кра-
сиковы, Каны, Афанасьевы, Шитовы, Савостины, Черепановы, Ко-
жевниковы, Вера Самотуга – начальник МСЧ, Георгий Куприянович 
Кирилин – главный гинеколог медсанчасти, Тимофеевы, Вальберги 
и многие другие. На следующий день грузовик был загружен, мы 
в нашей «Волге» ГАЗ-21, (дети гостили в Ташкенте у Юлиных ро-
дителей), отправились в дорогу на Самарканд – Навои. К вечеру 
прибыли в Навои и заехали во двор коттеджа, в котором проживали 
наши друзья-однокашники Смирновы Павел Васильевич и Феля, 
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его супруга, переночевали у них и по утру, часов в 5, отправились на 
Учкудук. Наше путешествие от Навои до Учкудука продолжалось 
около 17 часов, особенно тяжелым было преодоление барханных 
песков, где «садилась по брюхо» наша «Волга», и приходилось ее 
вытаскивать буксиром с помощью «ЗИЛа».

Поселились в квартире, детей привезли лишь к началу учебного 
1963–64 года. Юлия приступила к работе в отделе главного энерге-
тика, которым в это время был Гранит Федорович Матухин. Какова 
была структура Учкудукского предприятия на момент моего начала 
работ и каково состояние подразделений его составляющих? Вот на 
это и обратим мой рассказ. Начну с быта. Основные его учреждения 
и управления ими находились в «городке строителей», что распо-
лагался километрах в 3–4-х от начатого строительства постоянных 
объектов жилья «поселка городского типа», и здесь в бараках разме-
щались больница на 20 коек, клуб-кинотеатр и он же место проведе-
ния собраний трудящихся, столовая общепита, конторы субподряд-
ных строительных и монтажных организаций, несколько жилых 
бараков и два, или три одноквартирных деревянных коттеджа,  
в одном из которых проживала семья заместителя директора пред-
приятия Бориса Апполинаровича Миролюбова, горного техника-
механика, участника ВОВ, отслужившего на флоте, какие-то сараи-
склады, магазинчик продуктовых и промышленных товаров. Только 
управление предприятием и строительное управление предприятия 
незадолго до этого переместились в деревянные сборные бараки, 
в районе строящегося постоянного поселка, о чем я уже сообщал. 
Между «городком строителей» и постоянным поселком находился 
«городок военных строителей» – это типовой набор деревянных ка-
зарм всех назначений для полка военно-строительных войск, а вбли-
зи границы начала микрорайонов постоянного поселка размещался 
лагерь заключенных строгого режима, обитатели которого исполь-
зовались на строительстве жилых и поверхностных промышленных 
объектов и на работах уже действующих и строящихся объектах 
промышленной зоны, где размещались БСИ (база стройиндустрии), 
базы участков субподрядных монтажных организаций, строились 
объекты базы снабжения ОРСа. В строящемся «Поселке городско-
го типа» уже были готовы и заселены большинство коттеджей 1-го 
микрорайона, велось строительство коттеджей 2-го микрорайона, 
двухэтажных домов 3-го микрорайона, школы на 270 учащихся, 
функционировал единственный продуктовый магазин № 5, разме-
щенный в проектном каменном здании, были сооружены «зоны» 
(инженерные ограждения выделенных для строительства участков, 
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при использовании труда заключенных) для строительства 4-го и 
5-го микрорайонов. Были частично построены объекты автобазы  
№ 1 и цеха по ремонту горного оборудования. Велось строительство 
ТЭЦ-6 и подстанции 220/35 № 0 («нулевая»). Электроснабжение 
промобъектов и жилья осуществлялось от действующего энергопо-
езда № 1 и в горячем резерве находилась «ДЭС». В один из первых 
дней моего пребывания в Учкудуке А. А. (так я впредь буду назы-
вать А. А. Петрова) позвал меня на ДЭС, объявил сигнал «трево-
ги», означающий необходимость разворота резервных электромощ-
ностей и глядя на часы, засек время полного включения агрегатов.  
На все ушло менее 5-ти минут! Это соответствовало утвержденно-
му аварийному плану. А. А. с гордостью отметил это, его лицо вы-
ражало полное удовлетворение.

Теперь, каково было состояние основных, горных объектов?  
Самый отдаленный от центра, поселка и объектов всех видов снаб-
жения – это объединенный в одну административную единицу Руд-
ник № 2, в состав которого входили строящиеся объекты шахтных 
полей № 1 и № 2. Вся территория на поверхности была обнесена 
соответствующей «зоной», так как на строительстве поверхност-
ных и подземных сооружений использовались ЗК, размещенные  
в лагере ЗК № 2 по нашему счету, а вернее в учреждение у/я № ...  
(не помню) строгого режима, находящегося в 1,5–2 километрах 
южнее и соединенного с «зоной» рудника коридором колючки, по 
которому их проводили на смену и обратно, с внешним сопрово-
ждением охраны. В соответствии с проектом, вскрытие каждого из 
указанных шахтных полей предусматривалось центрально-сдвоен-
ными стволами, соответственно, № 2 и № 2-1 на ш. п. № 2 и № 1 
и № 1-1 на ш. п. № 1. Из поверхностных сооружений действовали 
уже временный административно-бытовой комбинат, постоянные 
механические мастерские, столовая, котельная. Ствол № 2-1 был 
пройден до проектной отметки, из него рассечен рудничный двор 
на дренажном горизонте, пройдены камерные выработки и смон-
тировано большинство насосного оборудования центральной водо-
отливной установки, шла проходка восточного дренажного штрека. 
Ствол оборудован постоянным подъемом и шло строительство над-
шахтного здания, центральной вентиляционной установки. Ствол 
№ 2 «главный» был пройден почти до проектной глубины, закан-
чивалась проходка части его для стволового водоотлива и монта-
жа подклетьевого полка. Ствол был оборудован проходческим ба-
дьевым подъемом, временным копром. На шахтном поле № 1 были 
пройдены до проектных отметок оба ствола, на дренажном гори-
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зонте ствола № 1-1 оборудованы руддвор, насосная станция и часть 
квершлага, на стволе № 1 произведена рассечка части руддвора в 
одну сторону и забетонирована постоянной крепью. Здесь я дол-
жен пояснить некоторые специфические технические положения, 
хотя этого не хотелось делать, наверное, скучно неспециалистам, 
но важно для понимания тех трудностей, ситуаций и прочих об-
стоятельств, которые было необходимо преодолеть и нести ответ-
ственность, в первую очередь практическим работникам Учкудука, 
производственных отделов Управления Комбината и многим участ-
никам этого процесса от научно-исследовательских отделов и про-
ектировщиков Генерального проектного института.

На месторождении «Учкудук» продуктивными, т. е. в которых 
имелись урановые рудные тела, являлись стратиграфические гори-
зонты «Учкудукский» на большинстве шахтных полей и «Кендык-
тюбинский» (кажется правильно назвал) на шахтных полях 7 и 8. 
И тот и другой водоносные с высокими напорами. На фланговых 
шахтных полях (№№ 1, 2, 6 на западе и 7, 8 на восток ), вошедших 
в отработку 1-й очереди, над этими водоносными горизонтами не 
было совсем, или были маломощные другие водоносные горизон-
ты, не представлявшие особых проблем при проходке их вскрыва-
ющими стволами. Вмещающие песчано-глинистые горные породы 
в продуктивных горизонтах отличались составом и соотношением 
глин и песков, что существенно влияло на возможность и характер 
работ по снятию напоров и осушению, необходимых для отработки 
рудных тел. Поэтому и были запроектированы «Опытные рудни-
ки № 2 и № 7», которые на практике, как опытные, не состоялись, 
как будет понятным из дальнейшего, но все технические решения 
пришлось проверять методом «тыка», что, естественно, очень за-
медляло выполнение желаемых темпов работ, приводило к много-
численным первым неудачам, авариям, несчастным случаям с тру-
дящимися, и требовало невероятных усилий, смекалки инженеров и 
техников, да и вольнонаемных рабочих, бригадиров и проведению 
на работе большую часть суток, как говорили «ненормированный 
рабочий день».

Продуктивный «Учкудукский» горизонт подстилался мощным 
гранитным горизонтом, верхняя часть которого была представле-
на выветрелыми разностями крепостью 7–8 по шкале Протодья-
конова, требующих взрывных работ при проходке, но и крепления  
выработок. Это и предопределило проектный вариант проведения 
в гранитах дренажного горизонта на рудниках №№ 1, 2, 6, из ко- 
торого должны были проводиться специальные мероприятия по 
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окончательному снятию напоров и осушению продуктивных участ-
ков, подлежащих отработке. На шахтных полях №№ 7 и 8, где такого 
не было и продуктивный горизонт был более глинистым, предусма-
тривались иные методы и средства осушения и проведение горных 
работ из стволов сразу по продуктивному горизонту.

На руднике № 6 (шахтное поле № 6), самом большом по площади 
рудных полей, подлежащих отработке, к моменту моего прибытия 
были пройдены стволы № 6 «главный», № 6-1 в центральной части 
и на самом южном фланге ствол № 6-2, вентиляционный. Кстати, 
был пройден и ствол № 6-3 на проектную отметку и воротниковая 
часть ствола № 6-4, на самом северном фланге шахтного поля, не-
обходимости в которых не было никакой, которыми так и не вос-
пользовались до самой отработки месторождения. Думаю, что их 
проходили в свое время лишь потому, что они были в самых благо-
приятных горных условиях и только для выполнения планов по вы-
данной «на-гора» горной массы, для оправдания статьи «заработная 
плата», требуемой в те, Советские, времена планово- бухгалтерской 
отчетностью, да и докладов «наверх» о проводимой активной дея-
тельности. Ствол № 6-1 был оборудован постоянным подъемом, на 
стволе № 6 шел монтаж постоянного копра, подъемной машины, на 
стволе № 6-2 – бадьевой подъем. Велись строительство постоянных 
зданий АБК, надшахтного здания ствола № 6. Отопление времен-
ных и др. зданий шло от котельной рудника № 2. На дренажном 
горизонте были пройдены рудничный двор, центральная насосная 
станция с помойницами, значительная (метров 150) часть дренаж-
ного штрека на запад.

На руднике № 7 были пройдены ствол № 7 «главный», из него 
рудничный двор в одну сторону, закрепленный постоянной желе-
зобетонной крепью ступенчатой формы, проходился квершлаг к бу-
дущему сопряжению со штреками на север и юг. Ствол № 7-1 был 
пройден до проектной отметки, но никаких работ здесь не велось. 
Дело было в том, что при рассечке из ствола руддвором произо-
шел вывал, а попытки его ликвидации привели к обширному об-
разованию пустот по высоте у пройденной части ствола, грозившие 
его (ствола) обрушением. Работы по закрепному тампонированию 
с поверхности не дали положительных результатов. Характерно, 
что при первом же посещении рудника № 7 с А. А. мы в бадьях 
в сопровождении начальника рудника Виталия Николаевича Сиге-
дина (выпускник Томского политехнического института 1959 года) 
и главного инженера рудника Юрия Ивановича Чурбанова (вы-
пускник Среднеазиатского политехнического института, молодой  
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специалист) спустились к месту завала, из которого «веяло» затхло-
стью и повышенной температурой от гниения дерева, загнанного 
в завал, и А. А. сказал, что это место, которым мне надо будет за-
няться в первую очередь. Здесь мне надо рассказать очень важную 
деталь.

Дело в том, что уже более четырех месяцев на рудоуправлении 
не было главного инженера. Бывший главный инженер Е. А. Попов 
был уволен по неизвестной мне причине и долгий период, также 
по непонятной мне причине, не назначался на эту должность никто 
из сотрудников Учкудука и управления комбината. А делать даль-
нейшие попытки ликвидации завала в стволе № 7-1, связанных с 
большим риском как для людей при выполнении этих работ, так и 
с возможностью большой деформации самого ствола, никто не ре-
шался, не имея главного ответчика, главного инженера рудоуправ-
ления. Я понял, что А. А. ждал появления нового главного инжене-
ра, который и возьмет на себя организацию работ и, естественно, 
ответственность за их результат. Ниже я на этих обстоятельствах 
остановлюсь подробнее.

Шахтное поле № 7 вскрывалось тремя стволами по фланговой 
схеме – в центре ствол № 7-гл., а на противоположных флангах ство-
лы № 7-1 и № 7-2. Последний заканчивался проходкой. На поверхно-
сти из постоянных сооружений были только подъем главного ство-
ла. Шло строительство АБК. Временные сооружения обогревались 
от примитивной доморощенной котельной. На подземных горных 
работах использовались, в отличие от рудников №№ 1, 2, 6, только 
вольнонаемные трудящиеся, а на строительстве поверхностных соо-
ружений – военные строители. При первом посещении рудника № 7 
с А. А. мы застали В. Сигедина и Ю. Чурбанова в забое квершлага на 
стволе № 7, где они совместно со звеном горнопроходчиков осваива-
ли отбойку и погрузку горной массы комбайном ПК-3, на гусенич-
ном ходу, с вращательным на стреле баром, со сменными армирован-
ными победитом зубьями, с электроприводом. Картина было очень 
неприглядная: гусеницы комбайна погружались в разжиженную 
глинистую массу на высоту верхних траков и пробуксовывали при 
включении хода, загребающие, типа «крот» лапы были залеплены 
полностью глинистой массой и со скрежетом передавали на скреб-
ковый конвейер небольшие порции породы, рабочие и руководители 
были в нижнем белье от спецодежды и пот потоками лился с их лиц 
и тела, температура воздуха была не менее 35°. Проветривание забоя 
производилось по металлическим трубам с поверхности по стволу 
и квершлагу проходческими вентиляторами, а температура воздуха 
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на поверхности под 40°. В воздухе, кроме прочего, стоял сплошной 
мат. Нам рабочие высказывали свои соображения о непригодности 
комбайна этого типа к существующим условиям. К этому вернемся 
в соответствующем месте.

На открытых горных работах к моменту начала моей работы орга-
низационно был сформирован «Район № 1» – это карьероуправление, 
которое размещалось в здании постоянного АБК, отапливаемого от 
доморощенной котельной-«самовара», во главе с начальником Ва-
силием Матвеевичем Равжаевым, горным техником, имевшим опыт 
работ в Табошарах Ленинабадского комбината, главным инженером 
Юрием Владимировичем Соколовым, горным инженером, выпуск-
ником Московского горного института. На самом западном фланге, 
так называемом «сапожке», предназначенном по проекту для прове-
дения опытных работ, действительно шли горные работы по вскрыше 
первого уступа, но уже не теми первыми механизмами (скреперами 
Д-188 емкостью 6 м3, трактора С-100, экскаватор Э-1251), которы-
ми в 1960 году начались выемка и транспортировка первых кубоме-
тров вскрыши, а работал первый в Учкудуке роторный экскаватор  
ЭРГ-350/1000, заводской № 004 Донецкого машиностроительного 
завода. Но горная масса от него отвозилась самосвалами типа КРАЗ-
222, ЗИЛ-555 на северный борт и, естественно, непрерывности вы-
емки не получалось. На западном фланге карьера № 1 проходилась 
разрезная траншея на первом уступе для монтажа конвейерных ли-
ний и установки КГТО-2 № 1, т. е. полного комплекса оборудова-
ния для непрерывной выемки горной массы производительностью  
1000 м3 в час в целике, в который входили экскаватор ЭРГ-350/1000, 
конвейерные линии длиной около 5 км и шагающий отвалообразова-
тель ОШ-125/1500 (длина отвальной стрелы 125 м, производитель-
ность 1500 м3 разрыхленной горной массы в час). Траншея прохо-
дилась экскаватором ЭКГ-4 (гусеничный с емкостью ковша 4 м3) 
с отвозкой горной массы автосамосвалами КРАЗ. Это была первая 
комплексная бригада – машинисты экскаватора, водители самосва-
лов – первые из которых входили в штат карьера, а вторые – в штат 
автобазы. На опытном участке проводились работы по снятию на-
поров с Учкудукского продуктивного горизонта путем бурения при-
мерно десятиметровых скважин с помощью бурошнекового станка, 
оборудовались проволочные фильтры, в которые опускались всасы-
вающие патрубки специальных вакуумных электронасосов, откачи-
вающих из скважин воду с небольшой производительностью.

Перед самым моим приездом, примерно в мае месяце, начались 
работы по выемке первых кубометров въездной траншеи на карьере 
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№ 2 бригадой экскаватора ЭКГ-4 № 2, организационно принадлежа-
щей Району № 1, начальником этого участка был назначен горный 
инженер, молодой специалист, работавший горным мастером карье-
ра № 1 Николай Иванович Кучерский, и начались работы по снятию 
первых кубометров на площади будущего, большого карьера № 5 
самоходными скреперами емкостью 9 м3. Начальником карьера № 5 
был назначен тот же Н. М. Семченко, который уже до этого побывал 
после рудника № 2 начальником «Района № 1», начальником геоло-
горазведочного участка № 11. Н. Семченко отличался большой спо-
собностью организатора вновь создаваемых коллективов, человека 
умевшего достать все необходимое в кратчайший срок, не чураясь 
и прибрать у соседа что-либо лежащее без присмотра, «выдавать» 
бесчисленное число предложений при необходимости преодолеть 
какие-либо препятствия и осуществить их. Вот такое состояние от-
крытых горных работ было на момент начала моей работы главным 
инженером Учкудука, т. е. имелось несколько десятков скреперов 
емкостью 6 м3 с тракторными толкачами, самоходные колесные 
скреперы емкостью 9 м3, два экскаватора ЭКГ-4 с емкостью ков-
ша 4 м3, один роторный экскаватор «ЭРГ-350/1000», практически 
используемый как «школа обучения для освоения новой техники». 
Для вывозки горной массы имелось несколько десятков самосвалов 
«ЗИЛ-555» грузоподъемностью 5 тонн и «КРАЗ-222» грузоподъем-
ностью 12 тонн, приписанных к автобазе № 1, еще существовавшей 
во временных сооружениях, и где трудились с большим энтузиаз-
мом руководители, водители и ремонтники, которые одновременно 
участвовали и в стройке все более необходимых сооружений для 
ремонтных отделений и стоянок автомобилей. В автобазе к этому 
времени эксплуатировалось (кроме автомобилей для горных работ) 
автомобили ЗИЛ-585, ЗИЛ-164, ГАЗ-63, МАЗ-205, ГАЗ-51, несколь-
ко легковых автомобилей – одна «Волга-21» (директорская) и 3–4 
ГАЗ-69 (Главного инженера, замов по монтажу и строительству) – 
задачей которых было обеспечивать перевозки всех грузов с мест 
прибытия на ж.д. станцию, временный аэропорт, а также внутри 
предприятия с базы стройиндустрии на строительные объекты, 
со складов в магазинчики и столовые, трудящихся от поселков до 
рудников и карьеров, одним словом, все необходимые перевозки и 
по еще не всегда обустроенным дорогам. Для завершения рассказа  
о положении на открытых горных работах скажу, что за 1961 год на 
открытых работах было вынуто лишь 600 тыс. м3 горной массы

На промплощадке «Района № 1» строилась и частично уже функ-
ционировала «монтажная площадка №1» – это проектный объект, 
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специальные сооружения которого предназначались для складиро-
вания, временного хранения конструкций, деталей, электрообору-
дования и сборки тяжелой горной техники, предусмотренной для 
работы в карьерах первой очереди.

Шло строительство подъездных железных дорог от станции «Уч-
кудук» МПСа к промышленным площадкам основных объектов и, 
в первую очередь, к карьеру № 1, его монтажной площадке, к месту 
склада балансовой руды карьера № 1, а затем далее к карьеру № 5, 
рудникам №№ 6 и 2. Улучшались грунтовые дороги, частично по-
крывались черным покрытием путем смешения гравийно-песчаной 
смеси с нефте-мазутным составом, грейдирования и уплотнения 
катками.

Питьевое водоснабжение поселков обеспечивалось с Айтымско-
го скважинного водозабора по водоводу, а на строящиеся горные 
объекты доставлялась питьевая вода в приспособленных автоци-
стернах, сделанных силами автобазы. Шло строительство ориги-
нального водозабора «Мингбулак», водовода от него протяженно-
стью 70 км с двумя перекачными насосными станциями, линией 
электропередач 35 кВ и подстанциями 35/6 кВ.

Энергоснабжение всего хозяйства производилось от уже дей-
ствующего энергопоезда (о нем я уже рассказывал), и в резерве 
были ДЭС и отдельные временные передвижные электростанции 
мощностью 50–60 квт на рудниках 1, 2, 7. Велось строительство и 
монтаж нескольких подстанций ГПП-35/6/0,4 кВ и линий электро-
передач к ним 35 кВ к карьерам 1, 2, 5. Только-только сформиро-
вались энергетические цеха со своими функциями, коллективами 
и материально-технической базой, разместившиеся во временных 
зданиях и сооружениях, построенных своими силами: ЦСП – цех се-
тей и подстанций (сети электроснабжения производств и поселков);  
ДЭС – дизельная электростанция, в состав которой вошли три ис-
точника водоснабжения (Айтым, Бешбулак, Мингбулак) с маги-
стральными водоводами; энергопоезд (позже ТЭЦ-6) с промышлен-
ными котельными. Проектная документация на их строительство 
отставала, да и физических сил на их строительство не хватало, 
ощущался большой дефицит в рабочих, автотранспорте, материа-
лах. Наличные строительные мощности и возможности направля-
лись на строительство объектов жилья и первоочередные промыш-
ленные объекты.

Пришло время познакомить читателя, после описания геогра-
фии и состояния объектов строительства и эксплуатации, с людьми, 
теми руководителями и специалистами, с которыми мне предстоя-
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ло непосредственно общаться, ими руководить, советоваться, при-
сматриваться к ним, определить взаимоотношения и т. п. Начну с 
верхнего эшелона рудоуправления. О моем руководителе, Петрове 
А. А., первое впечатление описал, как складывались отношения бу-
дет ясно по дальнейшим рассуждениям. Заместитель директора по 
строительству, он же начальник управления строительства Леонид 
Иванович Тимошенко, участник ВОВ, как практик работавший с 
1947 по 1951 гг. техником-строителем в сельских организациях, с 
1951 по 1959 гг. – десятником, прорабом, начальником участка стро-
ительного управления Минсредмаша в районе Пятигорска, с 1959 
по 1960 – старшим прорабом, начальником участка первого отряда 
строителей под руководством Горшкова А. П., а с 1960 года пере-
шел на работу в Учкудукское рудоуправление. Это человек выше 
среднего роста, ширококостный, с черной шевелюрой и зычным 
командирским голосом приятного тембра. Умело организовывал 
ход строительных работ, его и побаивались, и уважали и подчинен-
ные, и спецконтингент (ЗК), с которыми он умел контактировать, в 
конце 1962 года стал заместителем Директора по общим вопросам. 
Л. И. Тимошенко в 1967 году закончил Навоийский промышлен-
ный техникум по специальности «Промышленное и гражданское 
строительство» и еще много сделал хороших дел в строительстве 
многих и важнейших объектов в составе строительных организа-
ций комбината. Замом по строительству и начальником управления 
строительства был назначен подполковник Ф. П. Рубилов, военный 
строитель. Следует заметить, что достаточно много на должностях 
среднего и старшего звена строительных подразделений использо-
вались офицерские кадры военных строителей, не уволенных из 
армии. Почему так? – я не понимал и никогда не старался допыты-
ваться до истины. Главным инженером управления строительства 
работал инженер-строитель Анатолий Петрович Касатиков. Взаи-
моотношения с руководителями строительства сложились ровные, 
несмотря на некоторую настороженность с их стороны в самом на-
чальном периоде, и, если возникали какие-либо разногласия, а это 
могло быть чаще всего по распределению автотранспорта, или стро-
ительных механизмов, в которых всегда ощущался недостаток, то 
мы или находили компромисс, или мое слово брало верх, как перво-
го заместителя директора. В текущее управление строительными 
работами я не вмешивался, но принимал самое активное участие в 
планировании объемов работ по направлениям на месяц, квартал, 
год, сроки ввода объектов в эксплуатацию, добиваясь соответствия 
сроков окончания строительства промышленных объектов с плана-
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ми производства горных работ и ввода в эксплуатацию добычных 
мощностей рудников и карьеров. А с замом по общим вопросам  
Л. И. Тимошенко у нас сложились самые лучшие отношения, мы 
стали товарищами и друзьями, общались семьями, он (Тимошен-
ко) всегда принимал к немедленному исполнению мои просьбы, 
подчеркивал, что я есть первый зам. Юлия Максовна сдружилась 
с супругой Леонида Ивановича, Дарьей Николаевной Соловьевой, 
очень симпатичной казачкой из Ессентуков, о которой будет еще 
рассказ впереди.

Главным механиком рудоуправления был Леонид Данилович 
Ефанов, горный инженер-электромеханик, окончивший Среднеази-
атский политехнический институт в 1958 г. и с 1959 г. работавший 
в Учкудуке электрослесарем, механиком шахты, а затем и главным 
механиком рудника № 2, худощавый, энергичный, с часто не сходя-
щей с лица улыбкой и юморком в разговоре (впоследствии выясни-
лось, что пишет и неплохо стихи) среднего роста человек. Оказался 
очень покладистым, прекрасным мне помощником в делах, безот-
казным, не считающимся в затратах времени на производстве, сме-
калистым механиком. За все время моей работы в Учкудуке между 
нами не было серьезных размолвок, наоборот, мы стали друзьями 
и общались впоследствии до самого моего отъезда из Узбекистана.

Главным геологом трудился Алексей Михайлович Корнилов, 
уже опытный геолог, прошедший «урановую» школу на предпри-
ятиях комбината № 6. Нижнесредней упитанности, остролицый 
и остроносый, с достаточно большой рябиной, но умной головой, 
добрейший человек. Умело руководил складывающейся геологиче-
ской службой предприятия, прививая ответственность за важные 
показатели разубоживания, полноты выемки, потерь, умения под-
счета запасов в блоках, участках с учетом сложной морфологии, 
условий формирования и залегания рудных тел. К сожалению, 
страдал синдромом запоев, которые учащались, скрывать и про-
щать которые стало невозможным. Летом 1964 г. запой закончился 
«белой горячкой» и мне (в это время исполняющему и обязанности 
директора – А. А. был в отпуске), пришлось самолетом отправить 
его (Корнилова) в Бухару, в спецмедучреждение. Главным геологом 
был назначен Матвей Иванович Минькин, инженер-геолог, переве-
денный с Красногорского предприятия ЛГХК.

Начальником также очень важного отдела рудоуправления – 
производственно-технического (ПТО) – был Аркадий Николаевич 
Орехов, переведенный в Учкудук в 1961 году с одного из загранич-
ных предприятий, где, как мне рассказывали, он не смог выполнять 
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инженерные обязанности, поэтому работал в «режимном отделе». 
В отделе работали Борис Дмитриевич Фелицин (до Орехова – на-
чальник отдела), старший инженер Геннадий Ильич Коноплев, до 
этого поработавший после окончания института на загранпредпри-
ятии, а с 1958 года в Учкудуке на руднике № 2, Дина Габитовна 
Якупова, курировавшая подземные горные работы, Э. Ш. Топор-
ская, курировавшая открытые горные работы. Обе эти женщины, 
горные инженеры, проработали в ПТО Учкудука более 35 лет, очень 
активно и оперативно выполняли все поручения по оформлению 
документации для производства горных работ, по многообразным 
возникающим техническим решениям, вносили свои предложения, 
умело подготавливали протоколы технических совещаний по моим 
указаниям. А. Н. Орехов произвел на меня впечатление с самого на-
чала, которое и осталось до конца моей работы в Учкудуке и в даль-
нейшем многолетнем общении по производственным делам, чело-
века безразличного, апатичного, дорожащего своим здоровьем, не 
принимающего «в душу» все перипетии творящихся дел, но умело 
передающего идеи и предложения «сверху вниз» и в обратную сто-
рону, высказанные специалистами и руководителями, так, что они 
могли казаться исходящими от него. Совершенно не общительный 
в быту, не состоящий ни в одной компании, да я так и не видел его 
супруги и детей за три с лишним года совместной работы. Этот че-
ловек на одном месте, в одной должности проработал 32 года, без 
понижения или повышения, причем, в условиях, когда предприятие 
и комбинат бурно развивались, кадры росли, передвигались вверх, 
или вниз в порядке наказания за те или иные провинности, и никому 
не приходило в голову его куда-либо передвинуть, его как бы нет, 
его не замечают. Он и по выходу на пенсию не уехал из Учкудука, 
продолжал работать на разных «конторских» должностях. Но... вре-
мя, стаж делали свое дело и его даже и наградили орденом. Очень 
редкий тип и судьба. Я очень удивлялся тому, что очень опытный 
и крутой руководитель, каким был А. А. Петров, терпит до моего 
появления, при мне и много лет потом малоактивного и не очень 
задерживающегося на работе сотрудника Орехова. Объяснения у 
меня нет, кроме одного – думаю, что он был негласным агентом, а 
может быть, и штатным сотрудником КГБ. Я же тоже старался не 
замечать Орехова А. и чаще отдавал распоряжения и указания непо-
средственно сотрудникам отдела.

Главным гидрогеологом в составе Геологического отдела был 
Леонид Иванович Лунев, очень грамотный, эрудированный инже-
нер-гидрогеолог, прежние места работы и стаж которого я не знаю. 
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Роль гидрогеологической службы в деле освоения, подготовки  
и отработки Учкудукского месторождения очень велика, имея вви-
ду, что вопросы снятия напоров и осушения водоносных продуктив-
ных горизонтов были первоочередными, а решение их требовало 
большой теоретической проработки и значительных практических 
методов работ на базе существующей и вновь создаваемой техники. 
Л. Лунев вносил много дельных технических предложений, всегда 
и упорно добивался выполнения принятых из них, активно участво-
вал во всех многочисленных технических совещаниях, проводимых 
на предприятии и в комбинате на всех уровнях. Вместе с тем, в нем 
чувствовалась какая-то ленца, не любил задерживаться на работе. 
Наверное, поэтому у него были несколько натянутые отношения  
с А. А. Петровым. Ниже среднего роста, с какой-то кукольной кра-
сотой с несколько восточным разрезом глаз и хитрецой в них, всегда 
в наглаженной одежде (благодаря заботам его супруги, Наташи, ин-
женера-строителя, очень активной сотрудницы производственного 
отдела управления строительства) Лунев производил весьма поло-
жительный эффект своей ученостью и действительно, на базе про-
водимых в Учкудуке работ и исследований, защитил кандидатскую 
диссертацию, в дальнейшем стал сотрудником МГРИ (Московского 
геолого-разведочного института), затем доктором и профессором.

Функционировали и отделы плановый, ОТиЗ, бухгалтерия во 
главе с главным бухгалтером, 1-й отдел (режим секретности) и дру-
гие службы, необходимые в управлении комплексным хозяйством. 
Отделом кадров руководил все тот же первый кадровик – Р. Х. Ман-
суров, человек с красивой седой прядью от лба в черных волосах. 
Был и АХО (административно-хозяйственный отдел), которым мно-
го лет руководил Василий Федоров, очень активный и расторопный, 
прекрасно понимавший А. А. с полуслова, кроме всего прочего, сде-
лавший много для развития спорта в Учкудуке на первых порах.

Чтобы стало совсем понятным, следует еще рассказать и основ-
ные положения «Проекта на строительство и отработку 1-й очереди 
месторождения». Как уже отмечал, было принято и осуществлялось 
решение о строительстве промышленных объектов параллельно с 
проведением опытных работ, поэтому многие технические решения 
в проекте приняты были на основании теоретических проработок 
и знаний. Пластообразный и пологий характер залегания продук-
тивных горизонтов и рудных тел в них, песчано-глинистые вмеща-
ющие породы и руды предопределили применение проходческой и 
добычной техники, да и систем разработки, аналогично существу-
ющим при строительстве и разработке угольных месторождений 
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и выпускаемых машиностроительными заводами СССР. Правда,  
в проекте предлагалось проводить исследования и конструкторские 
разработки для приспособления механизмов к некоторым конкрет-
ным характеристикам Учкудукских условий, как например, абразив-
ность, влажность, слеживаемость, и разработке новых конструкций 
и механизмов, для чего в сметные расчеты и планируемую себестои-
мость закладывались необходимые средства. Для выемки огромных 
масс вскрышных пород на карьерах предусматривалось применение 
роторных комплексов непрерывного действия большой произво-
дительности, к выпуску которых готовились машиностроительные 
заводы СССР. Но, проектирование, разработка конструкций и из-
готовление на заводах указанной техники затягивалось, а предус-
мотренные в планах сроки получения конечной продукции – ура-
нового концентрата – могли быть сорваны. Такое «не могло быть»  
в условиях партийного диктата в Советской Великой Стране, поэто-
му принимались самые разные технические решения, исходящие, 
в первую очередь, с мест, от инженеров и руководителей рудников, 
предприятия и комбината, поддерживались руководителями главков 
и министерства, составлялись локальные проекты, выделялись мате-
риальные средства, и не малые, а поставленная задача должна быть 
выполнена!

Теперь будет правильным немного рассказать о тех, кто стоял 
над Учкудукским рудоуправлением, я имею ввиду не просто управ-
ление комбината, а его основных руководителей, состояние стро-
ительства на площадках г. Навои. О начальнике (директоре) ком-
бината я уже говорил и о нем напишу особо в подходящем месте.  
Главным инженером был Антон Петрович Щепетков, участник 
ВОВ, пятидесятилетний горный инженер, с самого начала, с 1945 го- 
да работавший на первом уранодобывающем предприятии Табо-
шарах (кстати, где начальником был З. П. Зарапетян), а с 1956 го- 
да начальником предприятия № 24 (месторождение «Чаули», по-
селок «Красногорск», Ташкентской области) комбината № 6 и с 
1959 первый главный инженер комбината № 2 (НГМК). Замечу, 
что А. П. в Табошарах женился на Вере Мячиной, инженере-гео-
логе, выпускнице нашего горного факультета на два года ранее 
меня, но с которой я был знаком и общался во время совместной 
учебы и поездок на сборы хлопка. У них тоже к этому времени 
было двое детей-сыновей. Антон Петрович никогда не «поднимал» 
голоса, выражал свои мысли слишком большим числом слов, на 
мой взгляд, вкрадчиво как-то, хотя прекрасно знал все положения 
проектов, циркуляров, чувствовалось, что он прочитывает много 
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специальной литературы, ищет новинки и старается этим удивлять 
(и как-то унижать) собеседника, подчеркивая этим свое превосход-
ство. Удавалось ему это, на мой взгляд, потому, что он большую 
часть рабочего времени проводил в кабинете и читал техническую 
и информационную литературу, которую ему подбирали сотруд-
ники библиотеки. Горные работы, ведущиеся в Учкудуке, един-
ственном тогда в составе комбината горном объекте, он посещал 
редко, но положение дел знал за счет докладов подчиненных ему 
сотрудников горного и других производственных отделов управ-
ления, которые, наоборот, уж слишком много «уделяли» внимания 
Учкудуку, приезжая в командировки. Сразу оговорюсь, что докла-
ды подчиненных, были, естественно, субъективными, и не могли 
отражать истинного положения во многих случаях, что вело, за-
частую к неприятным разговорам между мной и А. П. по телефону, 
или при встречах. Со временем я убедился, что А. П. не брезгует 
иметь «стукачей» среди работников Учкудука (наверное, и в дру-
гих подразделениях), с которыми ранее работал и приблизил к себе. 
Начальником горного отдела управления комбината был Павел Ва-
сильевич Смирнов, мой однокашник (о нем уже писал ранее), быв-
ший уже первым начальником Учкудукского предприятия, а ранее 
проработавший в Табошарах после окончания института, где рабо-
тали Зарапетян и Щепетков. П. В. еще студентом женился на нашей 
студентке из группы геологов, Феле, и у них был сын Юрий. В гор-
ном отделе работало 5–6 инженеров, курировавших определенные 
направления. Главным механиком и начальником отдела был Борис 
Исаакович Шварцман, наш товарищ по работе в Янгиабаде, где он 
был главным механиком рудника № 2, а затем переведенный в Ру-
доуправление № 24 на должность главного механика, в 1961 году 
перемещенный в Комбинат № 2 уже главным механиком Комбина-
та, участник ВОВ. В семье Б. И. росло четверо детей – три сына и 
дочь – воспитываемых замечательной его супругой Марией, кра-
сивой, статной казачкой. К сожалению, ее судьба закончилась без-
временной кончиной от рака. Главным энергетиком комбината был 
Юрий Михайлович Маслов, инженер-электрик, выпускник САИИ, 
однокашник Юлии, прошедший производственную школу в ЛГХК, 
а с 1959 года переведенный в комбинат № 2 и ставший его первым 
главным энергетиком. В энергетическом отделе было 4–5 инжене-
ров, курирующих множество направлений энергетики: сети и под-
станции, теплоснабжение, водоснабжение и канализацию. Главным 
технологом и начальником отдела был Юрий Николаевич Щеглов, 
инженер-технолог, очень серьезный, мало улыбающийся человек, 
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прекрасный специалист и организатор, принимающий нужное ре-
шение после глубокого анализа и всестороннего обсуждения всех 
предлагаемых вариантов. В 1974 году переведен на работу в фили-
ал № 2 ПромНИИпроекта в г Желтые Воды, где вскоре стал его ди-
ректором, а с 1980 года – заместитель главного инженера по техно-
логии ПромНИИпроекта (г.Москва), главным геологом – Николай 
Александрович Якушев, опытный, с солидным стажем работ, в том 
числе, на первенце уранодобывающей отрасли Табошарах. Глав-
ным гидрогеологом – Александр Михайлович Величенко, ниже 
среднего роста, очень подвижный человек, грамотный, несмотря 
на среднетехническое образование, специалист с большим стажем 
и опытом работ, несколько лет проработал в загранкомандировке в 
КНР на высоких должностях, очень интересно и ярко рассказывал 
о Китае и вообще был прекрасным рассказчиком и оратором. Пла-
новым отделом руководил Бородин, ОТиЗом – Валентин Кузьмич 
Жук, инженер по экономике и организации горного производства, с 
1950 по 1961 г. проработавший в Майли-Су (комбинат № 6, а затем 
комбинат № 5). Главным бухгалтером Сергей Тимофеевич Смир-
нов во главе групп бухучета (материального, заработной платы, 
финансов).

С 1959 года в Комбинате в должности заместителя начальника 
комбината по капитальному строительству (КС) работал Констан-
тин Павлович Павлычев, инженер-строитель, выпускник Горьков-
ского индустриального института, с 1948 года проработавшего на 
стройках в Табошарах ЛГХК прорабом, нач. участка и в Майли-
Сайском рудоуправлении комбината № 5 на должностях замести-
теля начальника управления строительства. С этого же, 1959 го- 
да был и организован отдел капитального строительства – ОКС, 
первым начальником которого стал Ефим Менделеевич Маламуд, 
инженер-строитель, выпускник Горьковского индустриального ин-
ститута, также проработавшего на стройках в Табошарах ЛГХК и 
в Майли-Су (комбинат № 5) от прораба до начальника СМУ. В со-
ставе ОКСа уже сформировались группы по направлениям работ 
– производственно-техническая, сметно-договорная, материально-
техническая, генерального плана, технического надзора. Еще до ор-
ганизации ОКСа технический надзор за строительством подрядны-
ми и субподрядными организациями проводился группой генплана, 
руководимой очень энергичным, подвижным и грамотным инже-
нером-геодезистом Вадимом Петровичем Телешевым. С ним мы 
были знакомы со времени совместной работы на Янгиабадском ру-
доуправлении ЛГХК. Это был своеобразный человек, очень болею-
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щий за дело, никому, не взирая на лица, не прощающий каких-либо 
проступков, ошибок, панибратства. Очень много времени проводил 
на строительных площадках, между которыми мотался на собствен-
ном, переконструированном своими силами ГАЗ-57, который при-
обрел в результате списания с производства за небольшую цену.

Как видите, подавляющее большинство руководителей и специ-
алистов это переведенные по собственному желанию, или по при-
нуждению, кадры, прошедшие школу на предприятиях первого ура-
нодобывающего комбината № 6 – ЛГХК.

На Навоийской площадке в районе, выделенном для промыш-
ленности, примерно в 3–4 км на северо-запад от границ будущего 
города, только закончилось строительство корпуса опытного цеха, 
шло строительство здания ЦНИЛа и отдельных переделов гидроме-
таллургического завода – ГМЗ-1.

Было начато строительство Ремонтно-механического завода 
(РМЗ), полным ходом шло строительство первой очереди Наво-
ийской ГРЭС, на трассе ЛЭП-220 от ГРЭС до Учкудука начался 
монтаж подножников для опор и вывозка деталей опор. Шло стро-
ительство и монтаж водоводов, паро- и теплопроводов для снабже-
ния промобъектов и строящегося города, который пока снабжался 
от временных котельных. Строился Навоийский химический ком-
бинат для Минхимпрома. Все стройки вело Навоийское управле-
ние строительства (НУС) и его субподрядные монтажные организа-
ции – «Югпроммонтаж», МСУ-79 и др. – Минсредмаша. Кадров не 
хватало, шло отставание в обеспечении металлоконструкциями, не 
хватало механизмов, поэтому руководством Минсредмаша в Навои 
перебрасывались бригады монтажников и задействовались мощно-
сти по изготовлению металлоконструкций в Сибири и других реги-
онах, на принадлежащих Минсредмашу предприятиях.

В городе Навои были построены первые микрорайоны из двух-
этажных домов и несколько десятков одноэтажных двух- и четы-
рехквартирных коттеджей. Большинство первых руководителей 
проживало в деревянных коттеджах в городке строителей. Там же и 
располагалось управление комбината, как я уже писал. Шло строи-
тельство в городе уже 4-этажных кирпичных домов, объектов тор-
говли, кинотеатра, больничного городка и др. Высаживалась первая 
зелень вдоль первых улиц.

Должен вернуться и сказать, что забыл упомянуть о важной от-
расли – это снабжение населения товарами народного потребления. 
На площадке Навои функционировал отдел рабочего снабжения, 
образованный еще в 1958 году, которым руководил с 1962 года  
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Борис Петрович Рудометкин, инвалид ВОВ. Подразделения ОРСа 
обеспечивали всем необходимым торговые точки и столовые обще-
ственного питания, имели уже складские, холодильные мощности. 
В Учкудуке функционировало подразделение ОРСа, руководимое 
его первым руководителем Владимиром Михайловичем Камин-
ским. К 1962-му году функционировал один продовольственный 
магазин в постоянном здании № 5 по ул. Комсомольской, первая 
столовая «Весна» и первые холодильники на строящейся базе 
ОРСа. С 1961 года подразделение рабочего снабжения в Учкудуке 
преобразовали в отдел рабочего снабжения – ОРС № 7.

Не рассчитывал, но на описание общей обстановки ушла целая 
глава, а я еще и не приступил к непосредственной работе.



ГЛАВА 4

Как завоевать авторитет. Главные направления.  
Первые удачные результаты. Работа с «ЗК». 
Первые щиты. Много о подземных работах

Началась ежедневная круговерть трудовых будней с раннего утра 
и до 22–23 часов при обычных рабочих днях и еще больше, если 
случались ЧП, а они, естественно, случались. Но, я понимал, что 
есть главные направления – это развитие подземных горных работ, 
где больше технических проблем, требующих решительных дей-
ствий и искусства, большего риска, чем на открытых работах, хотя 
и на последних немало проблем. Поэтому мое внимание было на-
правлено на работы на рудниках

№№ 2 и 7. На дренажном горизонте из ствола № 2-1 проходил-
ся дренажный штрек по выветрелым гранитам, где испытывались 
разные виды крепления и по результатам наблюдения за которыми 
надо было принять решения в проектах. Были уже участки, закре-
пленные деревянной крепью с деревянной же затяжкой, и металли-
ческой крепью из специального металлического профиля СП-22 с 
деревянной затяжкой, штанговой крепью с сеткой и без. Но в прак-
тике уже был случай прорыва кровли и образования крупного купо-
ла вплоть до продуктивного горизонта, где в будущем должен был 
проходиться штрек. Принимаемые меры по ликвидации завала не 
давали желаемых результатов, выполнение плановых объемов сры-
валось и руководство рудника, очевидно с согласия и руководства 
рудоуправления, приняло решение отступить и обойти завал по но-
вой трассе, что и было выполнено. Может быть это было и в кон-
кретном случае и обоснованным, но такая практика не должна была 
стать приемлемой. Я узнал об этих обстоятельствах из объяснений, 
данных мне на мой вопрос, почему искривлен штрек. Я в очередном 
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посещении горных работ рудника № 2 высказал по этому поводу 
свои принципы Бушевцеву В. и Демичу Л. Особого «удовольствия» 
они не проявили, но молча «съели».

В первый же месяц моей работы главный гидрогеолог Леонид 
Лунев и зам. нач. ПТО Борис Фелицин во время вечерних докладов 
мне по производственным вопросам пытались перейти на довери-
тельный разговор с целью рассказать о имевшем место конфликте 
между А. А. Петровым и бывшем главным инженером Е. А. Попо-
вым, причем, чувствовалось, что они были сторонниками послед-
него, одновременно осуждая директора за крутой нрав, грубость и 
т.п. Я немедленно обрывал такие попытки и говорил, что впредь не 
разрешаю «просвещать» меня, и что я сам разберусь во всех делах 
и особенностях обстановки. Но вместе с тем я понял, что в среде 
управленцев, а может быть, и среди линейного инженерно-техни-
ческого персонала имеются разные оценки первого руководителя.

Примерно на втором месяце работы при очередном обходе руд-
ника № 7 я попросил подробно ознакомить меня с документаци-
ей, зафиксировавшей произошедший завал рассечки руддвора из 
ствола № 7-1 и дальнейшие действия по его попыткам ликвидации. 
Изучив их, предложил руководителям рудника Виталию Сигедину 
и Юрию Чурбанову подобрать лучших, наиболее опытных горно-
рабочих, согласных включиться в бригаду по ликвидации завала, 
работ ответственных и опасных. Поручил инженерам ПТО рудоу-
правления и рудника разработать проект-паспорт производства этих 
работ, заключающийся просто в прямом проникновении в завал, где 
выкладывать «костры» из дерева до самого верха купола – это пер-
вый и самый опасный этап. Я надеялся, что все-таки проведенные 
ранее работы по цементации с поверхности в определенной степе-
ни улучшили устойчивость пород. В последующих этапах пройти 
высечку малым сечением в средней части будущего руддвора, а за-
тем из этой рассечки малыми заходками расширять сечение, одной 
стороной крепи опираясь на ранее возведенную. Все работы в этом 
забое проводить при постоянном присутствии горного надзора (гор-
ных мастеров). Понимая огромную ответственность за принятое ре-
шение, я предложил Сигедину и Чурбанову также быть в забое по  
12 часов – сутки пополам. На поверхности у ствола был создан за-
пас материалов, крепи и других, на подъемную машину выделены 
лучшие машинисты, надзор за работой подъема усилил механик 
рудника А. Н. Остапенко. Нормировщиками рудника был состав-
лен специальный наряд на оплату работ по первому этапу, в кото-
ром были предусмотрены большие доплаты за сокращенные сроки  
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работ и всякие другие поощрения, в сумме дающие возможность 
при выполнении их получить высокую зарплату по сравнению 
с обычной в Учкудукских условиях. Перед началом работ мы со-
брали всех ее участников на совещание, на котором я рассказал о 
всех задуманных решений и просил соблюдать строжайшую дис-
циплину при производстве работ, подчеркнув всю их опасность. 
Требовалось, кроме всего прочего, во время работы в забое не раз-
говаривать, соблюдать тишину, чтобы вовремя услышать признаки 
начинающегося вываливания крупных кусков пород из купола, ко-
манды удаляться под установленную крепь выполнять мгновенно. 
На месте работ были смонтированы дополнительные средства ос-
вещения, чтобы можно было заглядывать, при необходимости, до 
самого купала. Работы начались. Я ежесуточно, с самого начала и 
до окончания выкладки всего «костра», по 6–8 часов сам находился 
на месте работ. И Сигедин, и Чурбанов, и я не просто наблюдали 
за ходом работ, а принимали прямое участие в выкладке «костра». 
Участники работ на рабочем месте попеременно менялись – одни 
выложив порцию бревен в «костер» удалялись под крепь, а другие 
поднимались в купол, а первые подавали бревна. Однажды место 
работ посетил и А. А. Петров, который даже поднялся на неболь-
шое время в купол, оценил всю сложность и опасность. Удалось 
закрепить вывал, возвести крепь в центральной части (заходке) 
руддвора, затем расширить эту заходку и закрепить ее металличе-
ской крепью всплошную из швеллера № 30. Затем из этой рассечки 
прошли часть штрека уже за районом вывала нормального сечения. 
Рудничный двор на нормальное сечение и крепление удалось лишь 
выполнить через почти 2 года, когда был пройден весь штрек со 
стороны ствола № 7 механизированным щитом МПЩ-3,7. Таким 
образом мною было выполнено первое задание-просьба А. А. Пе-
трова. Я почувствовал его ко мне отношение несколько «потепле-
ло» по сравнению с некоторой настороженностью на первых порах. 
Я в дальнейшем постараюсь поменьше изобиловать специальными 
терминами и техническими подробностями, но те, что имели важ-
ное значение для осуществления труднейших задач производства и, 
вместе с тем, для моего становления и роли в этом процессе, при-
ходится освещать.

Как уже говорилось, на рудниках № № 1–2, 6 применялся труд 
заключенных, отбывающих срок в лагере № 2 усиленного режи-
ма. Непосредственно забойная группа рабочих и на этих рудниках 
состояла из вольнонаемных трудящихся, и это были, в основном, 
квалифицированные кадры горнорабочих из других предприятий 
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Минсредмаша. Большинство же вспомогательных работ под зем-
лей и на поверхности производили ЗК. Но многие из этих работ, 
такие как машинисты электровозов, электрослесари, инструмен-
тальщики, требовали определенной квалификации, а подавляющее 
большинство ЗК были из мира уголовников, убийц, торгашей или 
совслужащих, проворовавших крупные суммы. Не на все и вспо-
могательные виды работ можно было допускать ЗК, например, ма-
шинистами подъемов, стволовых, и такие работы выполняли воль-
нонаемные женщины, вторые члены семей, хотя не поощрялось 
пребывание женщин в охраняемых «зонах», где трудились ЗК. При 
очередном посещении рудника № 2 опять же на дренажном гори-
зонте я обнаружил, что изменяется трасса проходки и на мой вопрос 
я получил ответ от начальника рудника Василия Бушевцева, здесь 
же был и главный инженер Леонид Демич, что это предложено ими 
не помню по какой причине и что это одобрил посетивший их вчера 
А. Петров. Я раскритиковал это решение, но отменять его не стал. 
Вечером, в Управлении при обмене информацией о прошедших за 
день делах рассказал, что был на руднике у Бушевцева, где мне до-
ложили о принятом решении и что решение правильное, но, по мое-
му мнению, необходимо несколько изменить его, обосновал почему.  
А. Петров полностью со мной согласился и сказал: «Конечно ты 
прав и действуй!» На следующий день я опять поехал на рудник  
№ 2, собрал руководство, выругал (как мог – а я мог это делать), по-
просил впредь обсуждать технические решения в первую очередь 
со мной, первым техническим руководителем работ рудоуправле-
ния, изменил ранее принятое, письменно утвердил свое решение, 
понимая, что имею полную поддержку от Петрова. На этом кончи-
лись попытки испытывать меня со стороны руководителей подраз-
делений. Думаю, что обмен мнениями между ними проходил при 
их, как говорят сегодня, тусовках.

Конечно, те, кто начал работать в Учкудуке с первых месяцев в 
период 1958–59–60 годов прошли весьма тяжелую школу первопро-
ходцев в суровейших условиях пустыни Центральных Кызылку-
мов, претерпели все неудобства проживания во временных бараках, 
водоснабжения с «колес» по норме, ограниченном ассортименте 
продуктов и т. д. и т. п. Прошли первые стволы, казалось бы, по 
обычным горнотехническим условиям. Правда, досталось и про-
ходчикам, и инженерам при проходке участков стволов, особенно 
первого, № 2-1, через водоносный Учкудукский горизонт. Здесь 
пришлось применить все возможные способы и приемы борьбы 
с выносом обводненных пород, плывунов из-за крепи, забивать  
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передовую шпунтовую деревянную, в конце концов металлическую 
крепь, забивать места выноса матрацами, списанными и новыми 
из ЖКО, преодолеть и пережить много моментов, когда казалось, 
что уже «конец», невозможно победить стихию. Но упорство, эн-
тузиазм и смекалка побеждали. Хвала этим людям. Практически 
все участники этих событий продолжали трудиться, и я с удоволь-
ствием назову некоторые их имена, в дополнение к уже названным 
ранее, это – горные мастера и начальники участков Олег Алексан-
дрович Янушпольский, выпускник моего факультета в 1959 году;  
В. И. Тимошенко, М. Г. Дергунов, Ю. П. Ефремов, Л. Д. Ефанов,  
А. Ф. Рольцов и др.

Но настало время приступить к самому главному – войти гор-
ными работами в продуктивный горизонт, соорудить горно-капи-
тальные выработки, которые обеспечат возможность подготовить, 
начать добычу урановой руды и обеспечить ее стабильность. На 
это оставалось немного времени, ставилась задача к 1964 году обе-
спечить рудой работу еще строящегося в Навои гидрометаллурги-
ческого завода, ГМЗ-1, и выйти на проектную производительность 
по добыче руды в 1965 году. Я пока говорю о подземных рудниках. 
Для этого необходимо было решать и решить много еще проблем, 
начиная от видов крепи горных выработок всех указанных видов, 
имея ввиду, что теоретические расчеты предсказывали величину 
нагрузок на крепь до 100 т/м2 и более, удастся ли достаточно осу-
шить продуктивный горизонт скважинами с дренажного, как бу-
дет себя вести породная и рудная массы при загрузке их в бункера, 
возможность выгрузки их из бункеров и еще, и еще массу других.  
В головном проектном институте, ГСПИ-14, были созданы научно-
исследовательские группы и отделы, сотрудники которых теорети-
ческими выкладками, практическими экспериментами на месте, у 
нас в Учкудуке, а в возможных случаях и на макетах, должны были 
обосновывать и выдавать рекомендации проектным отделам и нам, 
практикам. На предприятии все время находились представители 
этих отделов в командировке, которые вели свои работы и наблю-
дения, постоянно информируя меня о результатах и чаще просили 
помощи в решении их запросов, так как на местах им не выделяли 
нужных рабочих, материалов или мест для осуществления опытов. 
Мне приходилось «приводить в чувство» некоторых руководителей 
в таких случаях, особенно этим отличался начальник рудника № 2 
В. А. Бушевцев. Например, чтобы проводить опыты для определе-
ния слеживаемости пород в бункерах, возможность выгрузки по-
род из бункеров (восстающих выработок) и наиболее пригодных  
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конструкций и материалов затворов, на поверхности был соору-
жен в натуральную величину «специальный» бункер – часть про-
ходческого копра, внутри которого создали емкость и течку с затво-
ром. Но эксперимент не продвигался из-за того, что Бушевцев не 
выделял нескольких рабочих, не подавал нужный объем породы и 
транспорт для отвозки породы в отвал. Научные сотрудники «про-
стаивали», сроки получения результатов, ожидаемых в Москве, сры-
вались. Пришлось принять меры и даже в изданном мною приказе 
по рудоуправлению наказать начальника рудника В. А. Бушевцева.  
Он пытался апеллировать к А. А. Петрову, но последний не под-
держал его. Может быть забегая несколько вперед скажу, что поч-
ти каждый шаг продвижения к цели не только на подземных, но и 
на открытых горных работах в области освоения новой техники, 
осушения, устойчивости бортов карьеров и др. вопросов, и в обла-
сти питьевого водоснабжения города, и озеленения сопровождался 
необходимостью разнообразных исследований, опытов на местах 
и участия в этом десятков Институтов, специализированных про-
ектных и конструкторских организаций, заводов изготовителей. 
Число их достигло сорока. Все возможные и невозможные места 
проживания, так называемые «гостинички» (проектная гостиница 
и не начиналась строительством) были забиты командированными, 
которых зачастую поселяли и на открытом воздухе на раскладуш-
ках вблизи «гостиничек». Представители всех этих организаций 
обязательно должны были быть приняты мною для обсуждения 
целей и задач приезда и получения резолюции в адрес соответству-
ющих руководителей отделов, подразделений и режимного отдела. 
По окончанию командировки, да и в процессе ее, также проходили 
встречи с обсуждением результатов и обязательным подписанием 
протокола. Такие приемы и совещания с представителями этих ор-
ганизаций проводил, как правило, в вечерние часы, после незна-
чительного отдыха от дневного посещения и разбора текущих дел 
того или иного производственного объекта. Конечно, крупные ком-
плексные вопросы обсуждались на более широком уровне, с при-
влечением многих наших специалистов и под руководством моим 
или, в нужных случаях, проведения совещания при директоре  
А. А. Петрове. Плановый и фактический бурный рост объемов про-
изводства на всех видах работ вызывал необходимость увеличения 
численности трудящихся и их квалификации. Пополнение шло 
как за счет притока с других предприятий Министерства, так и за 
счет привлечения кадров, демобилизованных из рядов Советской 
Армии, привлекаемых кадровиками работников из традиционных 
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шахтерских регионов Союза – Подмосковья, Донбасса, Кузбасса. 
Инженерные кадры пополнялись, в основном, за счет молодых спе-
циалистов ВУЗов из многих городов. Надо отметить, что подавля-
ющее большинство среднего линейного инженерно-технического 
персонала состояло из молодых специалистов, которые быстро на-
бирались опыта и мы, руководители рудоуправления, имею ввиду 
А. А. Петрова и меня, и руководители подразделений поощряли 
выдвижение и назначение отличившихся на более высокие и от-
ветственные должности. Большинство молодых специалистов на 
многие годы остались работать здесь, в Учкудуке, довольно быстро 
продвигались по служебной лестнице и некоторые из них достигли 
больших высот, о чем мы узнаем из дальнейшего. Но необходимо 
было обучать нужным специальностям, поднимать квалификацию 
и персонала из ЗК. Инженерно-техническому персоналу рудников 
№№ 2-1, 6, особенно механикам, да и горнякам, приходилось после 
работы на объекте отправляться в лагерь ЗК, где отбирались канди-
датуры, объединялись в группы по специальностям, и проводить за-
нятия по программам, разработанным группой подготовки кадров, 
созданной при ОК рудоуправления. Обучение инженеры проводи-
ли на общественных началах, хотя я старался иногда и какими-то 
путями оплачивать их труд. Так убийц и торгашей переделывали в 
слесарей, машинистов электровозов, электриков, машинистов насо-
сных, кочегаров и т. п.

Думаю, интересно будет многим, не имевшим «счастье» рабо-
тать с ЗК, узнать, что это такое, кроме того, что они знают об этом 
из художественной литературы, кино или спектаклей. Сколько су-
ществовала советская власть, столько и использовался на стройках 
промышленных предприятий, особенно в местах «не столь отда-
ленных», труд заключенных, которых в те времена было миллио-
ны, находящихся в исправительно-трудовых лагерях – ИТЛ разных 
степеней режима. В 30–40-е годы, практически, все «социалистиче-
ские» и «коммунистические» стройки Сибири и Дальнего Востока, 
каналов Беломорско-Балтийского, Москва-Волга и многих других 
велись с использованием основной рабочей силы – заключенны-
ми. Организационно это выглядело так: начальником стройки на-
значался сотрудник МВД в высоком звании, он же был руководи-
телем всех лагерей мест заключения и, наверное, подразделений 
охраны мест заключений и «зон» строек. Таким образом, такое 
«единоначалие» способствовало беспрекословному выполнению 
распоряжения «Главного» всеми руководителями всех участвую-
щих подразделений. В описываемые годы все уже было по-другому.  
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В составе МВД ИТЛ подчинялись одному главку, а подразделения 
охраны – Главному Управлению Внутренних Войск. На местах их 
подразделения не подчинялись друг другу. Каждое из этих ведомств 
ежегодно заключало договоры с администрацией рудоуправления о 
предоставлении рабочей силы в количестве, определяемом в зави-
симости от объемов работ (ИТЛ), и численность подразделений ох-
раны ВВ (Внутренних Войск) в зависимости от числа охраняемых 
объектов, конфигурации их зон. В договорах указывались взаимные 
обязательства, некоторые из которых такие: администрация обеспе-
чивает объемы работ и выплату зарплаты подразделениям ИТЛ по 
действующим расценкам и нормам выработки, энергообеспечение 
лагерного городка и др.; оплату стоимости содержания каждого по-
ста охраны, энергообеспечение городка ВВ и др. Руководство ИТЛ 
обеспечивает требуемую наполняемость лагеря, процент выхода на 
производство не менее 87% и др. Подразделение ВВ – охрану по-
стоянных и передвижных (при необходимости) мест производства 
работ и оперативной деятельности при ЧП. Такая организацион-
ная структура очень осложняла работу, требовало больших усилий 
администрации (а это значит нас, руководителей рудоуправления, 
управления строительства) при возникновении любых нестандарт-
ных обстоятельств, которые возникали и очень часто.

Начальником лагеря № 2, предназначавшегося для использова-
ния на работах на рудниках, был подполковник МВД Иван Лабуня 
(никак вспомнить отчество, чисто украинского звучания, не могу). 
Это был очень опытный «лагерник», прекрасно знавший психоло-
гию ЗК, умело использовавший эти знания. Довольно крупный по 
складу, с зычным командирским голосом и острым взглядом Ла-
буня мог мгновенно успокоить любые проявления недовольства 
группы (не говоря об одиночных) ЗК, в чем я неоднократно убеж-
дался во время проведения собраний – слетов «передовиков про-
изводства» в лагере, практиковавшихся ежеквартально. Не знаю, 
по каким причинам, но между А. А. Петровым и И. Лабуней про-
бежала «черная кошка», взаимоотношения у них не складывались 
и, думаю, по инициативе А. А. руководство МВД Республики пере-
вело в начале 1963 года Лабуню в Ташкент, кстати, с повышением 
в звании и на должность начальника одного из отделов, о чем он не 
сожалел, рассказав мне об этом при нашей встрече в будущем. На-
чальником лагеря стал бывший заместитель Лабуни майор Виктор 
Афанасьевич Черников. Тоже опытный, но не имевший такого «ав-
торитета» среди ЗК, как имел его Лабуня, среднего роста, полно-
ватый (весом более 100 кг), но выглядевший вполне нормальным, 
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я даже сказал бы, спортивным офицер МВД. Рассказывали, что не-
задолго до моего прибытия в Учкудук, в лагере на него напал «зек» 
с топором, пытавшийся нанести удар по голове, но В. А. сумел от-
вести удар, топор лишь почти отрубил ухо, которое хирурги удачно 
пришили на место, и скрутил нападавшего. Вскоре В. А. произвели 
в подполковники.

В дальнейшем я как-то сдружился с В. А., вернее, он стал участ-
ником нашего круга общения, который сложился со временем и в 
который входили А. А. Петров, Л. И. Тимошенко и ваш покорный 
слуга. Этим кругом мы, как правило, собирались на вечеринки по 
поводу празднования «красных дат», при этом не исключались и 
участие тех, или иных товарищей, например, Розенко Ивана Гера-
симовича, первого начальника первых механических мастерских 
на руднике № 2, затем председатель местного комитета профсоюза 
предприятия и других. В. Черников проживал в Учкудуке «холостя-
ком», супруга его навещала из Ташкента, но не очень часто.

Но главными трудностями работы с ИТЛ заключались в том, что 
у руководства этих учреждений были свои главные заботы – это вы-
полнение тех показателей, которые планировались их вышестоящи-
ми органами, а именно, заработок на один отработанный «зекодень» 

Учкудук. Собрание «актива» в лагере ЗК № 2 по итогам  
работы в 1962 году. На трибуне – и. о. нач. лагеря  

В. А. Черников, за столом президиума – второй слева  
Л. Б. Бешер-Белинский, четвертый слева – Л. М. Демич
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(кажется 3,07 рубля) и выполнение норм выработки не менее, чем 
90%. Персонал лагерных надзирателей (старшины, лейтенанты) за-
нимался, главным образом, обработкой горных мастеров, начальни-
ков цехов и участков, где трудились их подопечные, выводить им 
хороший процент выполнения норм выработок на любых работах и, 
соответственно, дневной заработок. Часто это удавалось надзирате-
лям, и вполне устраивало руководство лагерей. Выполнение произ-
водственных планов работ, качества работ их интересовало меньше 
всего. И это вызывало, конечно, разногласия, иногда и неприязнь, 
между нами. Может быть именно это и было причиной неприязни 
А. А. Петрова к И. Лабуне. В результате многоразовых встреч и раз-
борок находили общий язык, но уходило на это большое драгоцен-
ное время и нервы, а иногда приходилось влиять через общий для 
всех партийный комитет предприятия.

Начальником ИТЛ № 1 был подполковник Татаренко, более мяг-
кий, чем Лабуня, человек, но положения взаимоотношений были 
такими же и задачи те же. Интересно, что между ИТЛ (Учреждения 
УИ №…) шли социалистические соревнования в рамках их главно-
го управления на лучшее «Учреждение» по их «производственным 
показателям», конкурсы на лучшее оформление территории лаге-
ря и т.п. Для «показухи» руководство негласно отдавало команду, 
передававшуюся вниз, до исполнителей – «зеков», выносить с про-
изводственных зон в лагерь (просто красть) нужные материалы и 
инструменты для изготовления красочных стендов, лозунгов на тер-
ритории, строительства, не предусмотренных типовыми проектами 
мест заключения, зданий, например, «чайханы», «красных уголков» 
и т.п. И это не содействовало улучшению взаимоуважения между 
руководителями всех уровней. Полная солидарность возникала при 
ЧП, куда я отношу побеги ЗКа, тем более группы. А такое бывало, 
хотя, казалось бы, куда бежать, ведь центр пустыни! При мне про-
изошло три или четыре побега. Один весьма оригинальный. Бежал 
«зек» из-под земли, с рудника № 1. Дело в том, что для проветрива-
ния отдаленных от стволов горных выработок до запуска централь-
ной вентиляторной установки (УЦП) пробуривались скважины диа-
метром 500 мм, на устье которых на поверхности устанавливались 
вентиляторы местного проветривания. Одна из таких скважин на 
поверхности располагалась вне ограждения территории рудника. 
Так вот, один «зек», естественно хорошо проработавший план побе-
га, наверное, не без помощи кого-то из вольнонаемного персонала, 
решился подняться на высоту более 80 метров внутри 500 милли-
метровой скважины, в которой был проложен лишь электрический  
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кабель, питающий вентилятор. Беглец выбрался на поверхность  
и пытался уйти (не понимаю, куда). Побег обнаружился при пере-
кличке на выходе из «пешеходного коридора» в лагерь, через не-
сколько часов после побега. А. А. Петров объявил ЧП, и в группу 
поиска включились, кроме солдат ВВ, все свободные от вахты лица 
надзора лагеря, ИТР рудника и рудоуправления, местная милиция, 
автотранспорт, были задействованы все необходимые службы пред-
приятия. Из лагеря не выводились на работу ЗК до поимки беглеца, 
или если уже стало известным, благодаря работе спецслужб, что 
беглец уже за территорией пустыни, возможной зоны досягаемо-
сти нашими силами (такое тоже было). Проводилось прочесывание 
местности и днем и ночью с помощью освещения фарами автомо-
билей, по всем наиболее вероятным направлениям побега. Как пра-
вило, беглец обнаруживался, как и в этом случае, через несколько 
часов (или пару дней). Ему (беглецу) доставалось, в первую оче-
редь, от солдат ВВ, которые во все время поисков находились в ра-
боте без отдыха, затем и от надзирателей лагеря, ну и затем судом 
получал «добавку» к сроку отбывания наказания. Конечно такие ЧП 
отражались на срыве работ в наших подразделениях.

Беспрерывно шло и обучение профессиям вольнонаемного со-
става трудящихся, многие из которых были после демобилизации 
из армии и не имели никаких специальностей. Курсы организовы-
вались сотрудниками группы подготовки кадров рудоуправления и 
проводились непосредственно в подразделениях, и классах школы 
после уроков школьников. Особенно много таких курсов было для 
обучения специальностям машинистов экскаваторов, турнодозеров, 
электрослесарей, взрывников для открытых горных работ, повы-
шения их квалификации. Эта часть кадровой работы руководилась 
мною, главным инженером. Об открытых работах, их развитии рас-
сказ позже.

Еще об одной интересной обязанности главного инженера – быть 
председателем совета молодых специалистов – а это значит кури-
ровать их абсорбцию в производство, решение вопросов их быта, 
развлечений и т.п. Не очень легкое дело вообще, а в условиях бурно 
развивающегося многоотраслевого производства, при систематиче-
ской нехватке жилья и объектов обслуживания быта в отдаленной 
пустыне, архитрудное. Ведь число только инженерно-технических 
работников, занятых в руководимых нами производствах очень скоро 
перевалило за 800 и большинство из них были молодые специалисты.

Резко увеличивались объемы строительства жилья и объек-
тов соцкультбыта. А. А. Петров уделял этой части нашей деятель-



72

ности наибольшее внимание. Уже в 1962 году было сдано в экс- 
плуатацию 18,5 тыс. м2 жилья и к 1 сентября – первая школа на  
280 ученических мест в двухэтажном кирпичном здании. Кстати, 
честь выступить и разрезать ленточку после митинга по случаю 
открытия школы была предоставлена мне, А. А. был в трудовом 
отпуске. В 1963 и 64 гг. сдано по 30 тыс. м2 жилья, школа № 2 на  
536 учащихся, спорткомплекс с плавательным бассейном, детские 
сады. В начале 1965 года был сдан в эксплуатацию первый кинотеатр. 
Для поддержания порядка и чистоты в городе, уходу за высаженной 
зеленью в составе ЖКО не хватало рабочей силы и стараниями А. А. 
в город был завезен контингент УДО (условно-досрочное освобож-
дение), в основном женщины, и организована комендатура для их 
«обслуживания». Создавшийся «букет» из множества «холостяков» 
вольнонаемного состава трудящихся, солдат военных строителей, 
зеков вольнохожденцев (и такие бывают), поселенцев из УДО не 
лучшим образом отразился на криминальной обстановке в городке, 
участились случаи драк, воровства и других проявлений. А. А. Пе-
тров издал приказ о создании «Добровольной народной дружины» 
под его непосредственным руководством. Начальником штаба «Дру-
жины» назначил меня, определил численность выделяемых всеми 
производственными подразделениями дружинников и личную от-
ветственность руководителей подразделений за явку и организацию 
работ во время дежурства и т. п. Я к работе штаба привлек сотруд-
ников-мужчин отделов управления и разработал графики дежурств, 
формы журналов, необходимых для учета работ. Дежурство бригад 
дружин проводилось с 20 часов и до 5 утра. Я ежевечерне к 20 часам 
приезжал в штаб, убеждался, что явка дружины на дежурство состоя-
лась во главе с руководителем, определял маршруты движения групп 
и т. п. В штабе дежурили сотрудники управления предприятия. Это 
стало еще одной немаловажной нагрузкой на задействованных ИТР 
и руководителей, но и дало весьма положительный эффект.

Но главным делом оставалось развитие горных работ и, в первую 
очередь, подземных. Еще незадолго до моего приезда, по инициати-
ве главного инженера комбината А. П. Щепеткова в Подмосковный 
угольный бассейн, конкретнее в «Туласпецшахтопроходка», была 
направлена группа специалистов-горняков из предприятия и комби-
ната для изучения опыта проходки в этом тресте горных выработок 
в слабых, неустойчивых породах щитами ПЩ-3.2. Наши специали-
сты положительно оценили возможность использования имевших-
ся у туляков оборудования и опыта в условиях Учкудука. Комби-
натом был заключен договор с трестом «Туласпецшахтопроходка» 
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на проходку определенной горной выработки на руднике № 2, для 
чего туляки отгрузили оборудование, детали (секции) крепи, вспо-
могательного оборудования и инструмента и направили в Учкудук 
группу специалистов-проходчиков. Прибывшую группу возглавлял 
довольно солидный по возрасту, лет 55, а то и старше, начальник 
по фамилии Варгасов, в котором, при более близком знакомстве, 
угадывался горняк с большим практическим опытом и хорошей 
жизненной школой, железной хваткой, но не имеющий высшего, 
а может быть и среднетехнического, образования. В группу входи-
ло 6–7 опытных проходчиков, горный мастер и начальник участ-
ка. Последний был горный инженер Виктор Петрович Щепетков, 
родной племянник А. П. Щепеткова, главного инженера Комбина-
та. На основе упомянутого договора между Комбинатом и Трестом 
«Туласпецшахтопроходка» и в его развитие нами, с одной сторо- 
ны – дирекция предприятия в лице А. А. Петрова, а с другой – пред-
ставителя треста в лице Варгасова протокольно решили:

Рудоуправление:
А) выделяет место и обеспечивает сооружение специальной, 

требуемой проектом камеры, в которой будет собран и подготовлен  
к проходке щит ПЩ-3.2;

Б) передает спецучастку необходимое число проходчиков для 
укомплектования бригады, в которой звеньевыми будут специали-
сты спецучастка;

В) обеспечивает все необходимые работы по вывозке горной мас-
сы от проходки, доставку элементов крепи и других вспомогатель-
ных материалов к месту работ и прочие вспомогательные услуги.

Спецтрест:
А) обеспечивает поставку всех необходимых элементов крепи из 

железобетонных сегментов на предприятие на запротоколирован-
ный объем;

Б) обеспечивает проходку капитальной горной выработки с тре-
буемым качеством и проектным объемом в принятые сроки;

В) обучает проходчиков рудоуправления методам работ по управ-
лению щитом.

Г) передает рудоуправлению чертежи металлических опалубок 
для изготовления сегментов кольцевой железобетонной крепи.

Местом для проходки капитальной выработки щитом стало рас-
сечка руддвора на Учкудукском горизонте из ствола № 2-гл. и сюда 
было направлено главное внимание специалистов и мое. Все прини-
маемые меры по снятию напоров и осушению продуктивного гори-
зонта и с поверхности, и с дренажного горизонта давали эффект, но 
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никак не снижали остаточного гидравлического давления на почву 
ниже 6–10 метров водяного столба. Это значило, что при вскрытии 
рассечки будет вынос песков в виде плывунов, поддержание груди 
забоя и кровли потребует неимоверных сил и смекалки, а камеру 
для монтажа и сборки щита следовало пройти сечением «всвету», 
достаточным для размещения самого щита, подъемных средств (та-
лей грузоподъемностью 0,5 тонны) и длиной не менее 7–8 метров. 
Руководители рудника Бушевцев и Демич создали бригаду лучших 
горняков-проходчиков (к сожалению, фамилии не помню), выдели-
ли горных мастеров, механики подготовили средства откачки водо-
притока, специальные доморощенные тележки, в которых могла 
размещаться бадья для уборки и подъема отбитой горной массы, 
изготовленные в мехмастерских, заготовили все возможные вари-
анты элементов временной крепи, сегменты и стойки из швеллера 
№ 30 для возведения постоянной крепи камеры. Специалисты «Ту-
лашахтопроходки» проверили комплектность прибывших на пред-
приятие элементов и деталей щита, проследили за доставкой их на 
площадку рудника и раскладку в порядке будущей подачи их в ка-
меру для сборки. Все службы рудника и рудоуправления были на-
целены на оказание помощи, при возникновении непредвиденных 
обстоятельств.

Вскрытие и последовательность выемки и крепления рассечки 
производилось по уже апробированной схеме – заходками сверху 
вниз, креплением груди забоя и др. – но, удалось лишь отойти на  
2–3 метра от контура ствола и пришлось затянуть грудь забоя сплош-
ной крепью, продвигаться дальше мы посчитали невозможным, во 
избежание крупного завала.

После широкого обсуждения, проведенного мною со специали-
стами рудника, Спецучастка, представителей от науки ГСПИ-14, 
постоянно присутствовавших в Учкудуке, были, конечно, и кто то 
из горного отдела Комбината, приняли решение смонтировать щит 
ПЩ-3.2 прямо в сечении ствола и пройденной части рассечки без 
«юбки» и создав упоры для домкратов щита из металлических кон-
струкций необходимой конфигурации, изготовляемых в механи-
ческих мастерских только что сданного в эксплуатацию корпуса 
ЦРММ (Центральные ремонтно-механические мастерские) в пром-
зоне предприятия, где первым начальником стал очень грамотный 
специалист и организатор Яков Григорьевич Ширяев и первым ма-
стером – Анатолий Петрович Комиссаров, инженер механик, моло-
дой специалист. Основной и единственной рабсилой ЦРММ были 
заключенные лагеря № 1, которые отбирались по прежним, «на воле» 
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близким профессиям и обучались указанными выше руководителя-
ми. ЦРММ были оснащены хорошим парком обрабатывающего и 
котельно-сварочного оборудования, грузоподъемными средствами. 
Именно здесь в дальнейшем были изготовлены сложнейшие по кон-
фигурации опалубки для элементов кольцевой железобетонной кре-
пи, широко используемой на проходке щитами ПЩ-3.2 и попозже 
щитами ПЩ-3.6 и МПЩ-3.7, о которых разговор впереди.

На уровне почвы выработки в стволе соорудили мощный полок с 
проемами для пропуска погружных насосов водоотлива, смонтиро-
вали балки для подвески грузоподъемных средств и начался спуск 
деталей и монтаж щита. Вынужден несколько подробнее объяснить 
устройство щита, чтобы было понятно и несведущим читателям, 
в чем его преимущества. Именно применение этого средства и его 
дальнейших модификаций, уже создаваемых по разработкам специ-
альной научной лаборатории в составе НИО института ГСПИ-14, 
руководимой талантливейшим инженером – конструктором, энту-
зиастом и человеком большой души Григорием Трофимовичем Ши-
раем и его помощниками – Юрием Владимировичем Литинским, 
Кузнецовым и др. – сделали возможным пройти многие капиталь-
ные горные выработки на рудниках №№ 2, 1, 7 и создать условия 
для подготовки и отработки запасов урановых руд. Щит состоял 
из собственно оболочки диаметром 3,2 м., выполненной из метал-
ла толщиной (точно не помню) 20–30 мм, в которой смонтировано  
7 горизонтальных гидродомкратов и средств управления ими, ги-
дродомкрат с противовесом для захвата и установки сегментов 
железобетонной крепи в кольцо, два гидродомкрата для распора 
временной крепи груди забоя в верхней части. В верхней части обо-
лочка имела выступающий, опережающий козырек, в определенной 
мере удерживающий кровлю забоя при вдавливании в его грудь.  
К собственно оболочке щита прикреплялась «юбка» также диаме-
тром 3,2 метра из металла более тонкого, в которую, по мере пере-
движения щита силой выдвигаемых домкратов, упираемых в то-
рец ранее установленного кольца крепи, попадало несколько колец 
крепи, каждое из которых имело длину 0,7 метра. В пределах юбки 
смонтирована платформа с рельсовыми путями и разминовкой на 
одну вагонетку, резервуары и гидронасосы на давление 20 атмос-
фер. Наш эксперимент удался, смонтированный щит с временным 
расположением гидравлики, приспособлениями для упора домкра-
тов сдвинулся с места и по мере его продвижения и установки ко-
лец крепления за контуром ствола, смонтировали «юбку» и все не-
обходимое для нормальной работы и проходки намеченной горной  
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выработки. Конечно, быстро в сказке говорится, на самом деле, ра-
бота шла с большим риском раздавить крепь ствола, на которую, в 
конечном счете, передавалось давление домкратов, неудобства пе-
редачи спускаемых конструкций к месту сборки и выдаваемых по-
род «на-гора» в первый период, представлявших большой риск для 
находящихся в стволе трудящихся, предельное напряжение нервов 
у руководителей (и у меня, непосредственно отвечающего), практи-
чески всё время находящихся на месте работ или в их районе. Это 
один из эпизодов (уже не первый), дающий представление о спосо-
бах и путях преодоления препятствий, создаваемых природой, не 
отдающей своих богатств без «боя».

По инициативе А. А. Петрова было принято решение взять про-
ходку щитами в свои руки, отказаться от подрядной организации 
«Тулашахтопроходка». Уже в 1963 году спецучасток во главе с  
В. П. Щепетковым перешел в рудоуправление. На поверхности 
рудника № 2, были построены пропарочные камеры по чертежам 
ПТО управления строительства, где трудилась очень грамотная и 
инициативная инженер-строитель Наталия Лунева, над ними уста-
новили «козловой» кран, изготовленный в ЦРММ по чертежам, вы-
полненным А. Комиссаровым, с тельфером (тоже с риском, так как 
не согласовывался с инспекцией котлонадзора), и организовали из-
готовление железобетонных элементов кольцевой крепи собствен-
ного производства. Здесь очень много инициативы, труда и энту-
зиазма проявил и отдал инженер-строитель Равиль Хамидулаевич 
Ремеев. Очередной щит ПЩ-3.2 был изготовлен в РМЗ Комбината, 
в г. Навои. Щитами ПЩ-3.2 начали проходить наклонные горные 
выработки на шахтных полях 1 и 2 – бремсберги, из которых затем 
проходились горно-подготовительные выработки, нарезались стол-
бы для отработки их лавами.

Диаметр щитов 3,2 м не устраивал нас, так как в таком малом 
диаметре невозможно было разместить с требуемыми зазорами 
транспортные средства и обеспечить свободный проход для людей 
в горной выработке. В дальнейшем, как я уже отметил, исследова-
тельскими и проектно-конструкторским отделами ГСПИ-14 были 
разработаны и выполнены рабочие чертежи щита ПЩ-3.6 и механи-
зированного щита – МПЩ-3.7, в которых уже был вписан рабочий 
орган – планшайба – производящий отбойку забоя и его поддержа-
ние, механизированная погрузка отбитой горной массы в вагонетки, 
увеличена длина «юбки» с размещением в ней усовершенствован-
ного комплекса обмена вагонеток, система блокировок и элементы 
автоматизации. Этими комплексами были пройдены капитальные 
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штреки и часть бремсбергов на руднике № 7. Это все в период моей 
работы в Учкудуке с 1962 и по август 1965 годы. Все, что я пишу – 
это только о делах, проходивших при мне и с моим участием.

Несмотря на то, что именно щитовая проходка дала возможность 
проходить в конкретных горнотехнических условиях большой объ-
ем важных горно-капитальных выработок, позволивших и снимать 
остаточные напоры и даже осушать продуктивные горизонты, эта 
проходка имела весьма существенные недостатки. Слабые обвод-
ненные породы и тяжесть конструкции щита приводили к тому, что 
щит «клевал» в нижнюю сторону и невозможно было выдерживать 
требуемый уклон горной выработки в 5 промилле (0,005) для отво-
да вод и профиль откаточных путей, в силу чего приходилось оста-
навливать проходку, принимать всякие доморощенные меры по вы-
правлению щита и исправлению брака. Что же касается отсутствия 
необходимых зазоров и проходов, то пришлось нам придумывать 
разные мероприятия, уменьшающие вероятность несчастных слу-
чаев, согласовывать их с горнотехнической и технической инспек-
циями. Очень опасными были и откатка горной массы в вагонет-
ках по бремсбергам лебедками. Бывали случаи обрыва вагонетки с 
верхней площадки при несрабатывании стопоров, или расцепления 
прицепного устройства. Вагонетка по рельсам пролетала как снаряд 
и представляла смертельную опасность для находящегося в это вре-
мя в бремсберге или у сопряжения его со штреком. Разработанные и 
внедренные системы сигнализации, блокировки не давали гарантий 
безопасности и действительно имели место несколько несчастных 
случаев с летальным, или тяжелым исходом. Нашими умельцами 
и силами конструкторов ГСПИ-14 разрабатывались и прошли ис-
пытания несколько вариантов ловителей сорвавшихся вагонеток, но 
ни одна из них не получила положительной оценки из-за ненадеж-
ности. Тем не менее, щитовая проходка была освоена, воспитались 
специалисты ведения щита, конструкция щитов постоянно улуч-
шалась, была разработана конструкторами ГСПИ-14 приборная 
оптическая система контроля направления как по вертикали, так и 
по горизонтали. Скорость проходки забоем при применении щита 
МПЩ-3.7 достигли 60–70 метров в месяц, качество систематически 
улучшалось.

В результате проведенных многообразных опытов определились 
и стали принятыми варианты крепления горно-подготовительных 
выработках, это, в зависимости от конкретных горно-геологических 
условий, кольцевая металлическая крепь, или арочная металличе-
ская крепь из специального профиля СП-27 с деревянной затяжкой 
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боков и кровли. Отбойка горной массы в забоях горно-подготови-
тельных выработок производилась отбойными молотками, начали 
внедряться комбайны, заимствованные из угольной промышлен-
ности, 4ПМ, ПК-3 (о последнем уже говорилось), но их примене-
ние было особенно непроизводительным в выработках с кольцевой 
крепью, где более 30% объема приходилось на ручную отбойку  
(в нижнем своде). После поездки группы специалистов Рудоуправ-
ления, в том числе и меня, во главе с главным инженером комбината 
Щепетковым А. в Украину (о ней подробно будет впереди) и посе-
щения комбината «Никополь-марганец», стали внедряться комбай-
ны МБЛ, получившие широкое распространение и на проходке, и в 
первых очистных забоях. Конструкция последних также постоян-
но усовершенствовалась по предложениям рационализаторов, кон-
структорского отдела комбината в ЦРММ рудоуправления и на РМЗ 
комбината.

Несмотря на все трудности, преодолевая множество препят-
ствий, о которых мне уже не хочется распространяться, из-за еще 
большего числа технических подробностей, неинтересных для не-
посвященных, подземные горные работы увеличивали темпы, ка-
дры росли численно и набирались опыта, в коллективах рудников 
появились свои традиции, сплоченность, дух соревновательности. 
Закрепились, росли по иерархической лестнице, многие инжене-
ры и техники на подземных, более трудных работах, чем откры-
тые, такие, как Л. М. Демич, В. А. Бушевцев, И. Т. Кавешников,  
В. И. Тимошенко, Г. А. Галустян, Э. А. Вартпатриков, В. П. Щепет-
ков, В. В. Веневцев, С. М. Тарасов, А. Н. Волошин, А. Н. Остапенко, 
О. А. Янушпольский, В. Н. Сигедин, Ю. И. Чурбанов и многие дру-
гие. Почему-то большую симпатию у меня вызывали горняки, мо-
лодые специалисты А. Ф. Вагис и Г. А. Галустян. Очень добродуш-
ный с тихим голосом и приятной улыбкой А. Вагис, выглядевший 
не очень здоровым физически, никогда не отказывался от любого 
задания. Вскоре он по состоянию здоровья был переведен на работу 
в Управление Предприятия и прекрасно освоил работу плановика. 
Худощавый, черноглазый несколько «желчный», очевидно из-за яз-
венной болезни желудка, Г. Галустян тоже не считался ни с каки-
ми трудностями, добиваясь необходимого результата. Практически 
большинство руководителей горным производством на уровне руд-
ника, рудоуправлений прошли школу на горных работах рудника  
№ 2 (шахтные поля 1 и 2).

Как я уже упоминал, проектирование подземных горных работ, 
велось в генеральной проектной организации, ГСПИ-14. Проек-
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тами были определены схемы вскрытия шахтных полей первой 
очереди, предназначавшихся для подземной отработки. Это цен-
трально-сдвоенное, или фланговое расположение стволов, блочная 
компоновка приствольных поверхностных сооружений – блок глав-
ного ствола, блок вспомогательного ствола – с соответствующим на-
бором зданий специального назначения. Схемы же развития горных 
работ, трассы основных капитальных выработок тоже определялись 
проектом в зависимости от расположения, характера рудных зале-
жей, их контуров и т. п. Но, в процессе работ постоянно вносились 
коррективы и даже значительные изменения направлений таких вы-
работок по предложениям работников практики, рудоуправления 
или комбината. Особенно много таких предложений исходило от со-
трудников горного отдела комбината, руководимого П. В. Смирно-
вым, и, главным образом, от Виктора Сергеевича Кременчугского, 
горного инженера, выпускника Ленинградского горного института 
1947 года, переведенного из предприятия № 11, ЛГХК Табошар. 
Очень эрудированный, смекалистый, активный и инициативный, он 
бывал частым гостем в Учкудуке, предлагал множество всяких идей 
более теоретических, чем возможных к исполнению на практике. 
Но, одно из многих его предложений получило одобрение и было 
осуществлено. Это схема выхода на продуктивный горизонт на руд-
нике № 6.

Рудник № 6 был одним из больших по запасам и площади рас-
пространения рудных тел. Начались горные работы на этом руднике 
позже, чем на шахтных полях № 2 и 1. После проходки централь-
но-сдвоенных стволов на главной промплощадке и ствола № 6-2 на 
фланге, были пройдены руддворы на дренажном горизонте, обору-
дованы все околоствольные камеры водоотлива, помойницы, под-
земной подстанции и др., смонтировано все оборудование в них, 
смонтировано оборудование обмена вагонеток, автоматика и бло-
кировка. Шла проходка капитального штрека с постоянным метал-
лическим креплением и укладкой между рамами крепи в боках и 
кровле железобетонной затяжки, изготавливаемой в цехе ЖБИ на 
руднике № 2, о котором я уже говорил, где и изготавливали крепь 
для щитовой проходки. Здесь (в штреке) был уже учтен опыт про-
ходки на руднике № 2, эта выработка выглядела очень, я бы сказал, 
даже красивой при полном освещении шахтными светильниками 
через каждые 6 метров (такое требование «Правил ТБ»), выкрашен-
ных битумом электрических кабелей, побеленной затяжкой. Прямо 
показательная выработка! Пока шла проходка, в рядах специали-
стов, главным образом, наших, Учкудукских и Комбинатских шли 
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дебаты по схемам и способам выхода на продуктивный горизонт, 
имея ввиду меньшие неприятности при его вскрытии, а значит, и 
меньшие потери времени и затрат. Не буду приводить все предлага-
емые варианты, но в результате всех обсуждений, в которые, есте-
ственно, были втянуты и специалисты ГСПИ-14, был принят «Ва-
риант № 6 Г», выдвинутый и обоснованный В. С. Кременчугским. 
Он и был осуществлен. А заключался этот вариант в том, что из ка-
питального дренажного штрека в точке, представляющей примерно 
середину контура основных рудных залежей, пройти капитальный 
квершлаг до встречи с пологопадающим продуктивным пластом, а 
затем по пласту щитовой проходкой пройти бремсберг, из которого 
будут проходиться подготовительные выработки для нарезки стол-
бов и отработка рудных тел лавами от контуров обратным ходом. 
В процессе исполнения этого варианта не обошлось без многих 
неприятностей, но он все же осуществился и именно по этому ва-
рианту была отработана большая часть балансовых запасов рудни-
ка. Это произошло уже позже, после моего отъезда из Учкудука. 
Виктор Сергеевич Кременчугский еще лет десять работал в горном 
отделе комбината. К сожалению, он был привержен к известной бо-
лезни – пристрастие к спиртным напиткам – с которой справиться 
не смог, положение усугублялось и он, при появившейся возмож-
ности, был отправлен на пенсию и вскоре скончался. Сотрудники 
генерального проектного института – проектировщики, ученые и 
конструкторы систематически приезжали на предприятие, докла-
дывали свои соображения, проработки и протокольно, как правило, 
согласовывали с нами, специалистами и руководством дальнейшие 
свои направления работ. Очень тесный контакт сложился у меня с 
главным инженером проектов Эдуардом Тиграновичем Оганезо-
вым его заместителем по горным работам Львом Христофоровичем 
Мальским, с которыми я был знаком уже много лет. Заместителем 
главного инженера института стал бывший начальник предприятия 
№ 13 комбината № 6 (Майли-Су) Василий Григорьевич Вишняков, 
тот самый, конфликт с которым заставил меня уйти с работы и пере-
вестись на предприятие № 22 и тот, которого я обругал всевозмож-
ными нецензурными словами. Если помните, то он при встрече со 
мной уже на предприятии № 22, не здоровался со мной и не замечал 
меня, видно обида еще не прошла.

В феврале 1963 года все выше перечисленные товарищи (так 
ведь тогда называли друг друга) были в командировке у нас, в Уч-
кудуке. Здесь уже В. Г. Вишняков не мог обойти меня, я главный 
инженер, и деловые встречи проходили обычно без натяжек. А 5-го 
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февраля мой день рождения. Я пригласил московских товарищей 
домой на ужин, и В. Г. Вишняков это приглашение принял. С это-
го дня произошло наше примирение. Ужин прошел в «дружеской 
обстановке». Надо подчеркнуть, что В. Г. Вишняков – очень эруди-
рованный горный инженер с большим производственным и жизнен-
ным опытом сыграл значительную роль в принимаемых проектных 
решениях по Учкудуку и в дальнейшем по освоению других ме-
сторождений этого региона. Он решительно принимал технические 
решения, когда казалось, что дело зашло в тупик. В частности, по 
всем классическим теоретическим выкладкам по определению воз-
можных нагрузок на постоянную крепь капитальных выработок в 
условиях пород Учкудукского и Сарбатырского горизонтов, нагруз-
ка выходила за 200 тонн. Толщина железобетонной крепи при таких 
нагрузках должна была быть толщиной не менее 2 метров при со-
ответствующей арматуре, что делало нереальным ее возведение ни 
технически, ни экономически. Именно В. Г. Вишняков прекратил 
все споры-раздоры по этому поводу, подписав протокол, определяв-
ший расчетную величину давления в 100 тонн. Его интуиция, опыт 
и решительность во многих случаях открывали путь для продвиже-
ния проектных решений в реальность на практике. Сразу же здесь 
скажу, что деловой и товарищеский контакты с Л. Х. Мальским, 
В. Г. Вишняковым и Э. Т. Оганезовым продолжались во все время 
моей работы и до конца их жизни, они «ушли» каждый в «свой час», 

Рудник № 6. Штрек закрепленный кольцевой крепью из СП
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будучи порядочно старше меня. А с Э. Т. Оганезовым у нас сложи-
лась настоящая дружба и не было ни единого случая, чтобы, оказав-
шись на одной географической территории, по производственным 
или частным (во время отпуска) делам, мы не встречались в кругу 
семейном, у нас или в Москве, у них. Мы дружили, как говорят, 
семьями.

Подавляющее число сотрудников ГСПИ-14, как мне казалось, с 
удовольствием контактировали со мной, оценивали мое благожела-
тельное к ним отношение, оказываемую им поддержку и помощь,  
а также и здоровую критику. Были с их стороны и предложения по-
мочь мне написать диссертацию (а тем для этого, как я уже отме-
чал, было множество), с моей стороны нужно было лишь написать 
заявление и затем минимум дальнейших усилий, считаясь с моей 
занятостью и напряженным трудом. Но я всегда отказывался от та-
ких предложений, считая, что мне это не нужно, что у меня и так 
неплохая перспектива (так я думал, по наивности) и никаких «кан-
дидатских» мне не нужно. В каком-то далеком будущем я в уме и 
душе пожалел, что не «сделал диссертацию».

Рудоуправление работало по ежегодно утверждаемому вышесто-
ящей инстанцией – комбинатом – «Промтехфинпплану», основой 
которого были «Планы горных работ» на соответствующий год.  
В сентябре–октябре каждого года состоялись расширенные сове-
щания, проводимые З. П. Зарапетяном на месте, у нас в Учкуду-
ке, куда он прибывал с большой группой руководящих сотрудни-
ков комбината и на которых рассматривались планы горных работ 
по каждому объекту (руднику, карьеру), тщательно разработанных 
соответствующими отделами рудоуправления совместно со специ-
алистами этих объектов и рассмотренных нами, А. А. Петровым и 
мною. Естественно я непосредственно руководил всем процессом 
составления планов горных работ. Доклад об этих планах на сове-
щании делал главный инженер. Первый мой такой доклад состоялся 
осенью 1962 года, я очень волновался, но кажется доложил четко, 
обоснованно. Сейчас буду говорить лишь о подземных горных ра-
ботах, об открытых – в другой главе. Так вот, в планах подземных 
работ, основывающихся на проработке условий, способов проходки 
и применяемых механизмов, видов креплений по каждому из пла-
нируемых забоев средняя скорость на забой в месяц по предприя-
тию на 1963 год получилась 15 метров. После обсуждений, в заклю-
чительном слове Зарап Петросович «в пух и прах» раскритиковал 
наши проработки, сказал, что мы хотим создать себе «комфортные 
условия жизни», что надо ускорить развитие подземных работ  
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и переработать в кратчайший срок весь план горных подземных 
работ с целью получить среднюю скорость проходки на забой  
не менее 25 метров в месяц. Потом в частной беседе со мной Зарап 
Петросович сказал мне, что, имея большой опыт добычи урановой 
руды, я должен направить все свои усилия на то, чтобы привить 
чутье, «нюх» большинству ИТР, не понимающих и еще не знаю-
щих необходимости «бережного» отношения к очень ценному и 
очень нужному продукту, недопустимости разубоживания, потерям 
руды. Это моя и не менее важная задача наряду с многими другими. 
Промфинплан 1963-го года был утвержден из расчета объемов под-
земных горных работ со скоростями 25 метров на забой в месяц,  
т. е. определены и затратные показатели, и себестоимость видов 
горных работ и пр., пр., пр. В результате, ни одно из подразделений 
подземных горных работ месячных планов по объемам и по эконо-
мическим показателям на 100% выполнить не смогло и лишалось 
получать какие-либо поощрения (возможные премиальные) Но, в 
результате года средняя скорость все же получилась около, но мень-
ше 25-ти метров на забой – 22–23 метра. И так же на 1964 год мы 
планировали 25 метров на забой в месяц, а З. П. – 40 и мы их до-
стигли конечно за счет неимоверных усилий, на которые нацеливал  
З. П. Зарапетян, и благодаря продвижению внедрения механизации 
хоть и не приспособленных для конкретных горнотехнических ус-
ловий комбайнов, погрузмашин, предназначенных для угольной 
промышленности.

Время шло быстро, события развивались стремительно, несмо-
тря на неимоверно напряженный режим труда у большинства ИТР, 
особенно у руководителей, каждое достижение – удачно провели 
рассечку на продуктивном горизонте, пустили в работу очеред-
ной щит, комбайн, прошли горно-подготовительную выработку и 
вскрыли балансовую руду, начали первую заходку в первом очист-
ном забое, пошла первая добыча, хотя производительность труда на 
человеко-день была очень низкой, из-за отсутствия механизации, 
пробурили первые скважины, по которым стали доставлять элемен-
ты крепи в очистные, да и другие, забои, и многие другие – при-
носили удовлетворение, гордость за коллектив и личную, это во 
многом компенсировало горечь неудач и, в частности, последствий 
происходящих несчастных случаев с тяжкими исходами, а такие 
имели место, несмотря на то, что я, как главный инженер вопро-
сам техники безопасности уделял достаточно внимания и требова-
тельности, ведь у меня был большой опыт работы в этой области. 
Заместителем по ТБиОТ у меня был горный инженер (не помню  
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фамилию), не имевший нужного авторитета, недостаточно активный 
и «не рвущийся в бой». Через некоторое время по моей инициати-
ве его сменил горный инженер-маркшейдер Виктор Александрович 
Хихлич, до этого с 1959 года работавший в Учкудуке участковым 
маркшейдером, начальником каменного карьера (и такой был в со-
ставе рудоуправления). Это был энергичный, подвижный, инициа-
тивный человек, со здоровым юмором. Он стал хорошим помощни-
ком в деле укрепления дисциплины в вопросах ТБ, но, естественно, 
это не могло и не исключало полного искоренения нарушений и их 
последствий как на горных работах (особенно, если учесть горно-
технические условия, применение труда ЗК), так и на стройках и 
прочих подразделениях, входящих в состав рудоуправления и учи-
тываемых в соответствующей отчетности. Коэффициенты частоты 
и тяжести травматизма на производстве были не лучшими, но и не 
худшими среди рудоуправлений Первого главного управления Мин-
средмаша. Вот пришло и время, когда производственная единица, 
определенная проектом как рудник № 2 (второе шахтное поле), до-
стигло немногим более половины проектной мощности по добы-
че руды, стабильно обеспечивало развитие горных работ по под-
готовке к выемке запасов, было начато и шло освоение комбайнов 
и механизированной крепи на очистных работах, было обеспечено 
кадрами и т. д. и т. п., всё то, что должно быть отражено в «Акте Го-
сударственной комиссии по приемке в эксплуатацию...». Такая ко-
миссия была назначена приказом по Первому главному управлению 
Минсредмаша и ее председателем стал заместитель начальника гор-
ного отдела этого управления Флор Семенович Власов. Это опыт-
ный, с большим стажем горный инженер, весьма интеллигентный и 
эрудированный, подтянутый, скромно, но прилежно одевавшийся, 
всегда выбритый человек. Ф. С. Власова мы, молодые специалисты, 
застали еще летом 1948-го года на должности главного инженера 
комбината № 6 в управлении в старом Ленинабаде (помните, в ка-
бинете за шкафом) вскоре, месяца через два, он был переведен в 
Москву, а место главного инженера занял А. А. Попов. Я был опре-
делен в члены комиссии, а сдающими объект стали В. А. Бушевцев 
и Л. М. Демич. Но фактически я оказался в двух ролях и сдающим, 
и принимающим. Ф. С. Власов прибыл в Учкудук с полным набо-
ром необходимой технической литературы, определяющей порядок 
производства приемки в эксплуатацию объектов горнодобывающих 
отраслей, необходимых для этого документов основных и прило-
жений и т. п. Мне пришлось все время пока Флор Семенович был 
в Учкудуке быть при нем, курировать его. Кроме приведенных  
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ранее его характеристик, он был болезненного вида, весьма, мяг-
ко говоря, худощавый человек и была необходимость питаться по 
диете, не легко осуществимая в наших условиях. Главное же, чему 
я очень многому научился у него, положил в свою копилку знаний 
и опыта – это весьма ответственное и прилежнейшее отношение к 
выполнению порученного дела, скрупулезное написание докумен-
та, неоднократные правки акта в черновике, повторные посещения 
объекта с целью убедиться в правильности отражаемых в акте по-
ложений и т. п. Особо нелегко было обосновывать отступления и 
изменения от проекта в специальном разделе «Акта...». Приказом 
о создании комиссии по приемке рудника № 2 определялся и срок 
представления «Акта...» на утверждение руководству главка и этот 
срок был выдержан безукоризненно, для чего Флор Семенович при-
ложил достаточно усилий. Все вечера до поздней ночи в течение 
всех 10–15 дней мы с Ф. С. оттачивали документ, готовили вопро-
сы для разбора на следующий день, какие и кому дать поручения. 
Наконец, «Акт...» был завершен, в нем коротко, ясно, отражались 
все требуемые характеристики, причем на очень грамотном русском 
языке, состоялись подписания и Ф. С. Власов отбыл в Навои и далее 
в Москву, где «Акт...» был утвержден без замечаний.

Такая же процедура произошла через несколько месяцев и со сда-
чей в эксплуатацию Рудника № 1 (шахтное поле). Председателем 
комиссии также был Ф. С. Власов. С Ф. С. Власовым я в дальней-
шей своей работе встречался много раз до его ухода на пенсию и 
мне казалось, что он тоже относился ко мне с симпатией, наверное, 
оценил мое, тоже очень большое стремление и желание как можно 
лучше выполнять порученное дело и прилагаемые для этого усилия.

Руда пошла на подготавливаемый к сдаче в г. Навои гидрометал-
лургический завод – ГМЗ-1 – который был тоже с героическими 
усилиями сдан в эксплуатацию в декабре месяце 1964-го года.

Мне хочется как можно больше описать события и факты, да-
ющие возможность наилучшим образом понять читателю произ-
водственную обстановку, быт, общественные отношения в одном из 
строящихся и работающем крупном по тем временам предприятии 
Минсредмаша, по которым можно будет понять и аналогичные па-
раметры, обстановку на 1/6 части планеты Земля, где полным хо-
дом шло строительство «коммунистического рая»! Но постараюсь 
все же выдержать какой-то порядок, здесь уже не хронологический,  
а больше тематический. Закончив о подземных работах, перейду  
к открытым, затем строительным, быту и культуре, а затем об обще-
ственных и людских взаимоотношениях.



ГЛАВА 5

А теперь об открытых горных работах и еще кое о чем!

Как я уже где-то говорил, на открытых горных работах, к мо-
менту моего прибытия в Учкудук, было организационно сфор-
мировано карьероуправление № 1 во главе с техником Василием 
Матвеевичем Равжаевым и главным инженером Юрием Владими-
ровичем Соколовым. Назвали его почему-то «Районом № 1», кото-
рый должен был отрабатывать проектные карьеры №№ 1 и 2. На 
карьере № 1, условно разделенном на западный, восточный фланги 
и «сапожок» (самый западный участок) велись горные работы: на 
«сапожке» роторным экскаватором ЭРГ-350/1000 с вывозкой гор-
ной массы автосамосвалами, проходка дренажных водоотводящих 
траншей экскаватором Э-625 и эксперименты по осушению ваку-
умными насосами; на западном фланге экскаватором ЭКГ-4 № 1 
проходилась разрезная траншея, предназначавшаяся для монтажа 
в ней забойного конвейера «Комплекса горнотранспортного обору-
дования непрерывного действия» – «КГТО-2» – в составе роторно-
го экскаватора ЭРГ-350/1000, ленточных транспортеров с шириной 
ленты 2 метра и длиной до 800 метров с приводными станция-
ми в необходимых количествах, шагающий отвалообразователь  
ОШ-125/1500. Я специально так подробно перечислил весь набор, 
чтобы стало понятным о грандиозности задуманного, добавлю – 
вес всех металлоконструкций, подлежащий монтажу на монтаж-
ной площадке для этого набора, составляет более 10 тысяч тонн. 
Только-только начали проходить въездную траншею в карьер № 2 
экскаватором ЭКГ-4 № 2 и начались работы по вскрыше имевшим-
ся парком скреперов (о них сказано ранее) в контурах будущего 
карьера № 5, одного из больших по объемам вскрыши и производи-
тельности по добыче руды согласно проекту. Начальником участка 
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на карьере № 2 был Николай Иванович Кучерский, а начальником 
«Района № 5» – все тот же Николай Михайлович Семченко, бес-
сменный начинатель новых работ и коллективов.

На монтажной площадке в районе промплощадки карьера № 1 
еще не оконченной строительством собственных объектов, пол-
ным ходом шел монтаж прибывающих один за другим экскавато-
ров ЭКГ-4 силами монтажных бригад рудоуправления и приданных 
им монтажников из Навои. Здесь же велся монтаж первого отва-
лообразователя ОШ-125/1500 и шагающего экскаватора ЭШ-10/60 
№ 1 силами монтажников подрядных организаций – механомонтаж 
МСУ-39 от треста «Югпроммонтаж» начальник В. Ф. Кек, прораб 
В. Елисеев; электромонтаж – МСУ-66, где начальником был Гусев, 
прорабом В. П. Якименко. Для обеспечения кадрами выходящих  
в работу указанных серьезных механизмов были организованы кур-
сы по их обучению еще до моего прибытия, но и дальше их число и 
качество преподавания приходилось увеличивать и совершенство-
вать. Все обучающиеся сами участвовали в монтаже соответству-
ющих механизмов, преподавателями курсов были ИТР в основном 
из молодых специалистов, одни из которых прошли сами обучение 
и стажировку еще в 1960–61 гг. в Часовом Яре, куда направлялись 
руководством рудоуправления и комбината, а другие сами постига-
ли знания «за счет сна». Это были энтузиасты, которые вели обуче-
ние после проведенного рабочего дня, а потом, ночью готовились 
к лекциям. Здесь особо отмечу некоторых из них, это механики: 
Анатолий Харитонович Варфоломеев, Владимир Феликсович Квят-
ковский, горняки: Олег Николаевич Мальгин, Николай Иванович 
Кучерский и др.

Уже в июле–августе 1962 г. был закончен монтаж первого от-
валообразователя ОШ-125/1500. По разработанному ПТО Рудоу-
правления локальному проекту, утвержденному мною, из-за еще 
не готовности разрезной траншеи на западном фланге, первая пара 
ЭРГ-350/1000 и ОШ-125/1500 была передвинута на восточный 
фланг карьера № 1, где разрабатывала первый уступ с выдачей по-
род на северный борт. Эти отвалы существуют и по сей день в Уч-
кудуке, на них позже была установлена одна из отработавших свой 
срок буровая установка в память о первооткрывателях-геологах.

В сентябре-октябре вышел из монтажа первый шагающий экс-
каватор ЭШ-10/60. Это драглайн с емкостью ковша 10м3 и длиной 
стрелы 60 м. Его установили на проходку дренажной траншеи на 
карьере № 1 глубиной 27 м. и шириной 60 м. с двойной переэкска-
вацией отвалов. После проходки дренажной траншеи эта бригада 
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была переброшена на карьер № 5 для проходки разрезной траншеи 
под установку в ней очередного «монстра» – ЭРГ-1600/3000, ро-
торного экскаватора производительностью 3 тыс. м3 грунта в час, 
который предусматривался в комплексе с соответствующими кон-
вейерами и отвалообразователем работать на 30-метровых уступах. 
Мне почему-то запомнился один из первых машинистов ЭШ-10/60 
Григорий Князев, крупный черноволосый гигант, под стать меха-
низму, на котором он работал и очень бережно к нему относился. 
Я часто и много времени уделял открытым горным работам и ре-
шениям возникающих проблем и нравилось мне посидеть в кабине 
каждого вида механизмов и наблюдать работу машиниста. Я очень 
симпатизировал Князеву и любовался как он умело, акробатически 
забрасывал десятикубовый ковш к месту резания пород.

На выполненной разрезной траншее на западном фланге ка-
рьера № 1 был смонтирован забойный конвейер, смонтированы 
магистральные и отвальный конвейеры и запущен весь комплекс 
КГТО-2-1000. Начальником комплекса был назначен О. Н. Мальги-
на, механиком А. И. Соколенко, бригадиром комплекса П. Я. Фохта. 
Я ранее не сказал, что экскаватор ЭРГ-350/1000 в этом комплексе, 
первый пришедший к нам в Учкудук, был лишь четвертым (завод-
ской №004), выпущенным в СССР. Комплекс выдавал породы на 
северный борт карьера, вернее они укладывались на расстоянии не 
менее 50 метров от северного контура карьера во избежание воз-
можных разрушений борта уступа от дополнительных нагрузок.

В начале 1963 года, где-то весной были закончены монтажом сле-
дующий ЭРГ-350/1000 за заводским № 009 и второй ОШ-125/1500 
и они были установлены в работу на карьере № 2, где были смонти-
рованы все линии конвейеров и начал работать КГТО-2-1000 № 2. 
Начальником комплекса был назначен Н. И. Кучерский, механиком 
А. И. Головачек.

Части, детали и электрооборудование горнотранспортного обо-
рудования, подлежащих монтажу, поступали на железнодорожных 
платформах и крытых вагонах. Мест для складирования на монтаж-
ной площадке не хватало, крытых складских помещений вообще не 
было, поэтому некоторые части – металлоконструкции стрел, течек, 
перегрузочных тележек и др. – разгружались прямо вдоль ж.д. пу-
тей и лежали на грунте, иногда на деревянных подкладках. Осо-
бенно плохое положение создалось в этом смысле с поступавшим 
оборудованием уникального комплекса КГТО-2-3000. Дело в том, 
что его монтаж предусматривался на монтажной площадке у карье-
ра № 5, строительство которой по разным причинам затягивалось. 
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Если довольно большая площадная часть уже была выполнена,  
т. е. забетонирована (толщина бетона не менее 20 см) и в проектных 
местах заасфальтирована, то не были построены помещения для 
механических мастерских, электроцеха, крытых складов для мел-
кого и ответственного электрооборудования и средств автоматики 
и, очень важно, не смонтирован мощный портальный кран. А обо-
рудование комплекса стало поступать и поступать и раскладывать-
ся вдоль ж.д. путей. Мне пришлось приложить громадные усилия 
чтобы убедить А. А. Петрова, который, совершенно справедливо, 
уделял свое главное внимание жилищному строительству, выделить 
дополнительные людские и материальные ресурсы для усиления 
строительства монтажной площадки. Меры были приняты, темпы 
строительства значительно возросли, начался монтаж токарного и 
другого оборудования, но не решался вопрос с портальным краном, 
так как его оборудование на предприятие не поступало. Решить эту 
проблему удалось лишь при помощи начальника треста «Югпром-
монтаж» полковника Александра Павловича Сивопляса. Я с ним 
познакомился именно с возникшей проблемой монтажной площад-
ки. Он прилетел в Учкудук, и мы встретились по договоренности 
на злополучной площадке. Долго решали какие принять действия 
и со стороны предприятия (заказчика и генподрядчика) и со сторо-
ны субподрядчика, т. е. со стороны возглавляемой им организации. 
Наконец он предложил смонтировать имеющийся в распоряжении 
«Югпроммонтажа» башенный кран большой грузоподъемности. 

Карьер № 5. Роторный экскаватор ЭРГ-1600/3000 в забое
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Эти решения и были приняты и довольно быстро выполнены. Мон-
таж экскаватора ЭРГ-1600/3000 начался.

После договоренности на площадке мы отправились в действу-
ющую к этому времени столовую, где было оборудована небольшая 
комната для приема высоких гостей, и пообедали с большим удо-
вольствием и хорошим возлиянием. Александр Павлович оказался 
очень приятным и интересным собеседником, понимал шутки и сам 
проявлял и юмор, рассказал немного о себе, оказалось, что он из 
цыган, прошел довольно трудную жизнь. Мы остались в хороших 
дружественных отношениях во все дальнейшее время работы, хотя 
оно не было долгим.

Точно не помню в каком году, кажется в 1965-м, мы с Юлией 
Максовной были в Москве, я по делам, а она в отпуске, и посетили в 
Сокольниках выставку промышленного оборудования и материалов 
многих зарубежных фирм, где среди прочего были представлены 
образцы транспортерных лент Японского производства с харак-
теристиками, очень подходящими для использования на механиз-
мах комплексов горнотранспортного оборудования, действующих 
в Учкудуке. При выходе с территории выставки мы встретились 
с группой руководителей монтажных подразделений во главе с  
А. П. Сивоплясом. Он меня увидал, громко окликнул, и мы уже 
вместе пообедали в одном из многочисленных ресторанчиков. Обед 
прошел в дружественной, веселой обстановке при чудной погоде. 
Группа отправилась на выставку, а мы с Юлией по своим делам. На 
следующий день в Министерстве узнал, что А. П. Сивопляс был 
на одной из улиц травмирован ударом по голове тяжелым предме-
том нетрезвым гражданином. Этот пьяница пытался нанести побои 
женщине (супруге). Но, кто-то из группы монтажников, оказавших-
ся рядом, задержали пьянчугу и предотвратили побои. Буян через 
несколько минут сзади настиг идущих в группе и ударил кого-то 
из них – это был А. П. Сивопляс. Травма оказалась очень серьез-
ной. Александр Павлович долго пролежал в больнице, но уже на 
прежнюю работу не возвратился, получил инвалидность. Через не-
сколько лет он скончался, не помню в каком городе Центральной 
России, где жил последние годы. – Пусть память о нем сохраниться 
навсегда!

Следует рассказать, что наш городской прокурор грозил при-
влечь меня к уголовной ответственности за нарушения «Правил 
хранения и сохранения важного Государственного оборудования...», 
в соответствии со статьями такими-то и такими-то уголовного  
кодекса и такие можно было пришить мне. Мне уже до этого  
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пришлось неоднократно вести очень неприятные беседы с гор-
прокурором (стараюсь, но никак не могу вспомнить его фамилию,  
а звали его Вячеслав) по поводу того, что я давал разрешения, а ино-
гда и прямое указание использовать хранящиеся на складах мон-
тажной площадки новые электродвигатели главного привода экс-
каватора ЭКГ-4 для установки их вместо «сгоревших», вышедших 
из строя таких же на действующем в карьере экскаваторе. Таким 
образом я предотвращал многодневный простой высокопроизводи-
тельного оборудования и большой комплексной бригады. А такая 
бригада уже работала на уровне 100–110 тыс. м3 грунта в месяц. 
Выход же очередного экскаватора из монтажа не задерживался, так 
как на нем монтировался такой же двигатель очередного экскава-
тора, или возвращенный из ремонта на РМЗ отправленный нами 
двигатель. Были «стукачи», которые докладывали о моих подоб-
ных командах прокурору, а для него, бюрократа, мои действия под-
ходили под статью «разукомплектование» ценного оборудования, 
наносящее ущерб! Он очень пытался меня на чем-то «зацепить», 
чтобы поднять свою значимость. Такие «подвиги» со стороны ра-
ботников, так называемых «правоохранительных органов» были 
«модны» в Советской действительности, и с ними мне пришлось 
сталкиваться и впредь. Меня Слава (Вячеслав) очень удивлял. Я с 
ним неоднократно встречался в доме Анатолия Анатолиевича, куда 
он, Вячеслав, был вхож, проводил у них много раз вечера, выходные 
дни. Правда, я видел, как Анатолий Анатолиевич относится к нему, 
весьма снисходительно, с юморком. Вячеслав был высокого роста, 
прыщеватый, еще молодой человек, со странным произношением 
(как бы детским) некоторых букв, быстро пьянел от относительно 
малых доз. Последнее особенно приводило А. А. в умиление. Про-
курор был полностью подавлен авторитетом и волей А. А. Мне ка-
залось, что он (прокурор) просто ревнует меня за хорошее ко мне 
расположение А. А. Петрова, сложившееся по мере нашей совмест-
ной работы. А иногда мне казалось, что прокурор по просьбе А. А. 
испытывает меня, поддамся ли я страху от прокурорских придирок. 
Но это я анализировал потом, а тогда я просто старался как можно 
больше принимать мер для ускорения работ по монтажу действи-
тельно дорогостоящего оборудования и продолжал разрешать, в от-
дельных случаях, использовать отдельные агрегаты, хранящиеся на 
«складах» во избежание крупных простоев тоже дорогостоящего 
и высокопроизводительного оборудования на карьерах. Прокурор-
ские придирки не изменили моего подхода к этим вопросам. Дело в 
том, что двигатели выходили из строя главным образом из-за очень 
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для них тяжелых режимов работы – неимоверная запыленность и 
высокие температуры в летний период. О кондиционерах мы в те 
времена и не мечтали. Электродвигатели не выдерживали, а люди 
выдерживали – в кабинах экскаваторов температуры доходили до 
45–50°С. Это тоже была одна из проблем, над решением которой 
работали и рационализаторы, предприятия и наука института.

При мне же вышел из монтажа и был отправлен на карьер  
№ 5 третий по счету ЭКГ-4 с бригадой, во главе которой был А. В. Яков- 
лев, очень опытный машинист. И действительно эта бригада уста-
новила рекорд в 1963 году, разработав более 1,5 миллионов м3 гор-
ной массы при проектной производительности 1,1 миллиона м3.

Я уже не стану перечислять последовательность, номера мест-
ные и заводские каждого вновь вступающего в работу механизма 
или комплекса, скажу лишь, что монтаж и ввод в работу очеред-
ных КГТО и экскаваторов ЭКГ-4 шли все с большей интенсивно-
стью. Благодаря большой помощи «сверху», имею ввиду руководи-
телей главка и министерства, в первую очередь Е. П. Славского и  
Н. Б. Карпова, эти агрегаты поступали в Учкудук беспрерывно, 
организация монтажных работ совершенствовалась и ускорялась, 
подготовка фронта их использования тоже улучшалась. Как при-
мер скажу, что полная сборка с нуля и до выхода с монтажной пло-
щадки своим ходом экскаватора ЭКГ-4 на первых порах длилась  
1,5–2 месяца, а довели ее до регулярности в 12 календарных дней.  
В период моей работы главным инженером Учкудукского рудо-
управления (1962–65 гг.) были смонтированы и введены в рабо-
ту более 20 экскаватора ЭКГ-4, комплексов КГТО-2-1000 – пять, 
смонтирован и перегнан в забой карьера № 5 роторный экскаватор  
ЭРГ-1600. Сам перегон (первый в практике) этой махины от мон-
тажной площадки до забоя, да еще по наклонной въездной траншее, 
представлял собой очень сложный и ответственейший процесс, по-
требовавший специальных расчетов и дополнительных горных 
работ, отраженных в «Проекте перегона...», выполненном специ-
алистами Рудоуправления и карьера и утвержденного мною. Сам 
перегон шел несколько световых дней, и я сопровождал весь про-
цесс на месте, строго следя за беспрекословным исполнением всех 
мер, предусмотренных проектом и принимая те или иные решения 
при возникновении непредвиденных обстоятельств. За указанный 
период парк автосамосвалов КРАЗ-222 и 256 стал более 500, зна-
чительно увеличился парк вспомогательных механизмов: бульдо-
зеров, тракторов, турнодозеров, катков, тракторных погрузчиков, 
автокранов. В 1962 году весь технологический автотранспорт был  
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выделен в автобазу № 2, первым начальником которой стал А. Пи-
вень, а главным инженером А. Н. Яцко, много вложивших труда и 
умения в строительство гаражных сооружений и создание ремонт-
ных служб, а позже начальником этой автобазы стал Николай Ива-
нович Костарев, с которым я был знаком по совместной работе на 
Янгиабадском рудоуправлении, где он был тоже начальником авто-
базы, но с другой автотехникой, мелкой по сравнению с нашей, Уч-
кудукской.

Освоение указанной выше техники, ее усовершенствование, си-
стематическая работа по улучшению организации работ и многое, 
многое другое (о чем рассказ ниже), создали условия резкого уве-
личения объемов открытых горных работ из года в год. Вот сухие 
цифры, на память, но соответствующие действительности: разра-
ботано горной массы из открытых горных работ с выдачей на внеш-
ние отвалы в 1961 году – 0,6–0,8 млн м3, в 1962 году – 4,5 млн м3,  
в 1964 году – 12,5 млн м3, в 1965 году – около 30 млн м3.

Это позволило в запланированные сроки, даже с некоторым опе-
режением ввести в эксплуатацию карьеры №№ 1,2 и 5 и обеспечить 
добычу урановых руд в объемах, обеспечивающих работу ГМЗ-1 в 
г. Навои на полную мощность уже в 1966-м году.

Открытые горные работы, хотя и более «открытые», чем подзем-
ные, ставили перед всеми участниками процесса их производства, 
совершенствования, освоения техники множество загадок и задач, 
которые были успешно преодолены за счет напряженнейшего труда 
тысяч трудящихся и в первую очередь ИТР карьеров, рудоуправле-
ния, при содействии многих работников и руководства комбината. 
И я опишу некоторые из множества примеров этого периода с моим 
видением и так, как не пишут в официальных документах, протоко-
лах, отчетах, газетных обзорах и других восторженных реляциях.

Уже на опытном участке, «сапожке», где определялись возмож-
ности и средства снятия напоров и осушения продуктивного гори-
зонта, где этот горизонт был наиболее близким к поверхности, при 
снятии второго, предочистного, уступа неожиданно «вспучило» 
почву, приподняв и работающий здесь экскаватор, а борт первого 
уступа, где ранее работал первый ЭРГ-350, «закололся», появилась 
большая трещина с угрозой его полного сползания во внутрь карье-
ра. Практика показала, что осушение через скважины вакуумными 
насосами не обеспечивает выполнение этой задачи и технически, и 
во времени, что отработка рудных тел вблизи контура карьера сле-
дует вести не по фронту, а поперечными заходками и с немедленной 
засыпкой первой заходки пустыми породами при начале разработки 
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третьей заходки. Осушения можно добиться лишь опережающими 
глубокими дренажными траншеями. Это подтвердилось и при про-
ходке въездной траншеи на карьере № 2, помните, где был постав-
лен в работу второй в Учкудуке ЭКГ-4 и где начальником участка 
назначили Н. И. Кучерского. Как только въездная (наклонная) тран-
шея приблизилась к водоносному горизонту, а предварительные 
снятия напоров и осушение проводились через скважины, экскава-
тор погрузился в разжиженную глинистую массу и «тонул» в этой 
«грязи». Мы приняли решение подкладывать под гусеницы экска-
ватора «слани» – это конструкция типа плота из бревен, скреплен-
ных скобами и тросами. Работа улучшилась, но не решала пробле-
мы – возможная производительность экскаватора не достигалась, 
шло отставание во времени по подготовке разрезной траншеи для 
установки второго роторного комплекса. Эти положения в даль-
нейшем были приняты и закладывались в проекты. Происходило 
это в июле–августе 1962 года. Именно на участке «сапожок» была 
вскрыта первая руда на открытых работах и здесь отрабатывались 
первые опыты по определению механизмов, способов выемки ими 
руд, характер взаимодействия геолого-геофизических служб с ис-
полнителями для получения наименьших разубоживания и потерь. 
В институтском «Проектном задании...» предусматривалось про-
изводить выемку руды роторными экскаваторами ЭРГ-350! Нами, 
специалистами карьера и Рудоуправления, сразу стала понятным 
неосуществимость такого – терять вдвое производительность таких 
мощностей, которые можно более производительно и экономич-
нее использовать на вскрыше! Было принято решение применять 
на очистных уступах экскаваторы-мехлопаты прямого действия. 
Насколько мне помниться, по инициативе самого З. П. Зарапетяна 
конструкторскими силами комбината были разработаны чертежи,  
а на РМЗ изготовлен роторный экскаватор на гусеничной базе ЭКГ-4, 
который назвали НЭРО – «Навоийский экскаватор роторный очист-
ной»! Были нами проведены его испытания на «сапожке», но оказа-
лось, что некоторые расчеты были неверными, при резании уступа 
экскаватор «клевал». Он был демонтирован и отправлен на ГМЗ-1, 
где использовался на резервном крытом складе руд для погрузки 
их на транспортеры. В конечном счете на очистных уступах ста-
ли применять мехлопаты ЭКГ-4, которые успешно применились до 
конца отработки карьеров в Учкудуке. Была принята и практически 
доведена до совершенства схема работы по выемке руд: над очист-
ным уступом оставлялся слой до 1-го метра предочистного усту-
па, разрабатываемого экскаватором ЭКГ-4, который в дальнейшем  
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бульдозером под неусыпным надзором геофизиков счищался по 
всему блоку, оставляя над рудным пластом сантиметров 10. Экска-
ватором ЭКГ-4 проводилась выемка очистного уступа с прихватом 
в кровле и почве по примерно 10 см пород для уменьшения потерь 
руды. Руда грузилась в автосамосвалы КРАЗ, которые на поверх-
ности у въездной траншеи проходили геофизический контроль на 
РКС и разгружались на рудном складе, где руда затем экскаваторами 
1,25 м3 (а в будущем и большей) грузилась в ж.д. полувагоны и вер-
тушками отправлялась в Навои на ГМЗ-1. Кстати, и в геолого-гео-
физическом обслуживании горных работ особенно добычных были 
свои и немаловажные проблемы, которые тоже решались благодаря 
активных усилий плеяды специалистов. Не буду вдаваться в под-
робности, да и не помню многих, но дело было в том, что еще шли 
теоретические споры о генезисе (происхождении) Учкудукского ме-
сторождения урана, не были выяснены радиологические особенно-
сти руд и отсюда несовершенства методик интерпретаций геофизи-
ческих данных. Из-за вышесказанного в эти первые годы основной 
контроль за полнотой выемки и разубоживанием шел проведением 
трудоемких и не очень оперативных кернового и бороздового опро-
бования, усовершенствовались методики интерпретации геофизи-
ческих измерений с помощью гамма-радиометров УР-4М, каротаж-
ными установками типа КРЛ, РСР-6. Этим занимались сотрудники 
организованной в 1963 году физико-химической лаборатории под 
руководством В. Г. Эрастова, уже опытного, весьма грамотного 
специалиста. Сам процесс добычи в забое довели до ювелирности, 
многие машинисты ЭКГ-4 настолько освоили управление этой, 
все-таки махиной – ковш 4 м3 – что могли аккуратно, не задев ни 
грамма грунта, ковшом поднять с почвы спичечный коробок. Это 
зрелище вызывало умиление до слез. Добыча шла круглосуточно и, 
естественно, в каждом добычном блоке постоянно находились ра-
диометристы с прибором-радиометром, коллектор от геологической 
службы, которые на основании данных опробования и радиометри-
ческого контроля выставляли колышки по поверхности очистного 
блока и проводили визуальный контроль. Такие штаты были обуче-
ны через сеть курсов и для выполнения этих функций привлекались 
и женщины, вторые члены семей, чем решалась и проблема занято-
сти населения.

Первый роторный комплекс был смонтирован на западном 
фланге карьера № 1. Длина забойного конвейера составляла около  
800 метров, а общая длина конвейерных линий более 3-х киломе-
тров с 4 станциями управления конвейерами. Начальником комплек-
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са (повторюсь) был назначен О. Н. Мальгин один из тех, кто в свое 
время проходил стажировку и практику в Часовом Яре, участвовал в 
монтаже роторного экскаватора, занимался подготовкой кадров для 
работы на нем. Настал день запуска КГТО-2-1000 в работу, празд-
ник с тревогой – «Как пойдет?» И пошел! Уступ высотой 15 метров 
должен был заходками роторным экскаватором вынут на 24 метра 
по фронту. После этого следовало передвинуть забойный конвей-
ер на эти же 24 метра для дальнейшей выемки очередного цикла. 
Немного углублюсь в детали – роторное колесо диаметром в 8 ме-
тров с ковшами, режущей кромкой и зубьями на них, вращаясь сни-
зу вверх, перегружал вынутый грунт на конвейер рабочей стрелы, 
затем породы перегружались на конвейер хвостовой стрелы, с нее 
через перегрузочную тележку породы попадали на забойный кон-
вейер, далее у каждой перегрузочной станции (там же и кабина 
управления конвейером, где находится машинист) шла перегрузка 
на наклонный, затем магистральный–отвальный конвейеры, пере-
гружались на приемный конвейер отвалообразователя, с него на 
конвейер отвальной стрелы отвалообразователя, с которого фор-
мировался конус отвала. Понятно, что запуск конвейеров начинал-
ся с «хвоста», т. е. с отвалообразователя и по цепочке к забойному 
конвейеру. Для этого была предусмотрена система автоматизации 
запуска и блокировки, обеспечивающая остановку всех конвейе-
ров при аварийной (или ручной) остановке любого из конвейеров. 
Перед запуском давался звуковой сигнал о начале запуска через ре-
продукторы, смонтированные на каждой перегрузочной станции. 
Но, через несколько минут работы комплекс пришлось остановить –  
выявились десятки конструктивных и других ошибок и недорабо-
ток: на перегрузочных узлах конвейеров значительная часть пород 
попадала на почву мимо следующего конвейера, лента конвейе-
ров во многих местах выходила за габариты роликов качения, где 
тоже образовывались просыпи, большие просыпи отбитой породы 
песчаной фракции через цепи ковшей рабочего колеса экскаватора, 
громадное пыление при экскавации и многое другое. Все эти во-
просы выявлялись не с одного раза, а в процессе продолжающей-
ся несмотря на все трудности работы. Ставили дополнительно лю-
дей на уборку просыпей, потом и тракторные погрузчики в местах 
перегрузок, регулировали натяжение лент, стали приваривать до-
полнительные вертикальные ролики против сползания лент, смон-
тировали вдоль всех конвейерных линий дополнительную систему 
возможности остановки конвейера с любого места для предотвра-
щения крупных аварий и несчастных случаев, на перегрузочных  
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тележках увеличили (сгустили) число роликоопор, сконструирова-
ли и навесили ограничители разлета пород с подающих конвейеров, 
расширили борта перегрузочных тележек и многое-многое другое. 
Все это проводилось по предложениям многих активно включив-
шихся в преодоление трудностей рабочих, слесарей, умельцев-эн-
тузиастов и, конечно ИТР, механиков, горняков. Комплекс работал 
с большими простоями, производительность была меньше, чем 
ЭКГ-4, а на одного трудящегося мизерная. Выявлялись еще и бо-
лее серьезные недостатки, например, исполнение двигателя привода 
роторного колеса не соответствовало уровню запыленности при его 
работе, да еще и при здешних температурах. Пошли соответствую-
щие письма и телеграммы в адреса заводов-изготовителей оборудо-
вания Донецкий, Новокраматорский и др. Стали появляться у нас 
представители этих заводов, но зачастую они стремились доказать 
правильность их решений, старались списать «грехи» на разные не-
достатки в эксплуатации, т. е. со стороны нас. С каждым днем все 
же работа слаживалась, принимаемые решения и их осуществление, 
стремление комплексной бригады к увеличению объемов выданной 
горной массы, а значит и заработков, снижали величину простоев, 
но производительность комплекса была очень далека от проектной.

Учкудук. Идет монтаж роторного экскаватора  
ЭРГ-400/1000 на монтажной площадке карьера № 1
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Отработали первый цикл, первые 24 метра уступа сняты – опять 
праздник! Наступил момент первой передвижки забойного конвей-
ера. Честно говоря, я сам не верил в предусмотренный проектом 
и инструкцией способ передвижки с помощью турнодозера. Это 
трактор (не помню какой марки) на базе которого на специальной 
консольной стреле подвешивался механизм, называемый турелью, 
а на противоположной стороне трактора на консоли устанавливался 
соответствующий противовес. Секции забойного (да и других) кон-
вейера устанавливались на деревянные шпалы, по которым с двух 
противоположных сторон проходили ж.д. рельсы с шириной колеи 
под перегрузочную тележку. Рельсы к шпалам и стыки их между 
собой крепились точно по конструкциям путей на железных доро-
гах. Так вот, катками турели зажимали головку рельса, а турнодозер 
должен был быть ведом машинистом так, чтобы оттягивать рельс в 
сторону забоя на 40 см. Рельсы под натягом несколько изгибались, 
не деформируясь, и протаскивали шпалы и секции конвейеров на 
эти же 40 см. Я многократно раз сам штудировал инструкцию по 
передвижке турнодозером, не верил в эту возможность, но кадры 
машинистов готовили к этому процессу. Была проведена соответ-
ствующая подготовка к передвижке – спланирована почва в сторону 
передвижки, расставлены колышки для ориентировки машинистам 
турнодозеров, убрана перегрузочная тележка, отпущена натяжка 
ленты и др. Я прибыл на место вместе с А. А. Петровым, собралось 
все руководство карьера, участка. Турнодозер стал в исходную по-
зицию и была дана команда начинать – поехали! На первом же сты-
ке рельсов оказалось, что катки турели не проходят – мешают ж.д. 
накладки. Стали их обходить, разжимая катки. Деревянные шпалы 
стали ломаться, раскалываться, рельсы на стыках лопаться, секции 
со шпал упали – процесс остановили. Полное разочарование окру-
жающих, все смотрят на Петрова и меня с вопросом в глазах: «А что 
делать?» Предлагаю Анатолию Анатольевичу вариант – зацепить 
6–7-ю тракторами V-образными тягами участки рельс и по коман-
де одновременно продвигать всю конструкцию на шаг в те же, раз-
меченные 40 см. Получаю добро от Анатолия Анатолиевича. Даю 
распоряжение по организации задуманного. Через какое-то время 
все выполнено и проинструктированные трактористы отмашкой 
красным флажком получают сигнал «двигаться»! Одновременности 
не получилось, изогнулись не только рельсы, но и некоторые сек-
ции конвейеров, полный хаос. Произвели восстановление конвей-
ера путем установки заново. Ж.д. накладки было принято решение 
прострогать на станках, шпалы заменить, а в дальнейшем перей-
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ти на металлические и многое другое. Короче говоря, передвижка 
проходила шесть световых дней! Но, в результате выявили ошиб-
ки, несуразицы, сумели их и другие выявляемые потом при каждой 
передвижке устранить и добились производить передвижку забой-
ного конвейера за 1,5–2 световых дня, а в дальнейшем, уже после  
1965 года – за 10–12 часов.

Простои комплексов уже двух, да и таких махин, как ЭШ-10/60, 
шагающий драглайн, имели место не только из-за конструктивных 
недостатков, но и по причинам выхода из строя тех или иных уз-
лов, агрегатов из-за несвоевременного ремонтного обслуживания 
и в первую очередь несвоевременной смазки или замены масел, 
требующихся по заводским эксплуатационным инструкциям. При 
каждом расследовании фактов аварийных остановок, простоев и не-
обходимости внеплановых ремонтов вышедших из строя агрегатов, 
невозможно было определить виновных из состава работающих на 
машинах, вину возлагали наначальников, механиков участков или 
комплексов, но нужного результата не получалось. А происходило 
это потому, что при трехсменном, круглосуточном режиме работы 
механизмов, когда в каждую смену вступала в работу другое звено 
рабочих, вину за случившееся перекладывали на «предыдущую» 
или «последующую» смены. Обсуждая этот вопрос А. А. Петров 
предложил мне издать документ, в соответствии с которым руково-

Передвижка забойного конвейера турнодозерами
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дители районов обязаны своими приказами закрепить за каждым 
звеном бригады определенные агрегаты машины, за техническое 
обслуживание (смазку, смены масел, замена агрегата после отра-
ботки предусмотренных часов и т.п.) которых они несут персональ-
ную ответственность и материальные потери. Такое «Распоряжение 
главного инженера» мною было издано, установлен жесткий кон-
троль за его исполнением и это важное мероприятие вошло в по-
вседневную жизнь, что дало значительное снижение часов простоев 
высокопроизводительных механизмов.

Шагающий отвалообразователь ОШ-105/1500 в работе на карьере № 5

Конвейерные линии роторных комплексов укомплектовывались 
транспортерными лентами, выпускаемыми отечественными заво-
дами (Воронежским и другими, кажется, – точно не помню). При 
монтаже на монтажной площадке роторных экскаваторов, отвало-
образователей склейка стыков транспортерных лент производилась 
специальными приспособлениями и сложными составами клеев. 
Но все это делалось как бы в стационарных условиях. При рабо-
те же комплексов, особенно магистральных конвейеров со множе-
ством стыков склейка разошедшихся или новых стыков при замене 
участков ленты, стали занимать по 20–24 часа, т. е. с такими про-
стоями никак смириться нельзя было. Службы механиков комплек-
сов, карьеров не справлялись с имевшимся у них оборудованием,  
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тяжелым, непригодным для оперативного перемещения, началась 
самодеятельность с применением разных вариантов клеев и их рас-
творителей, режимов склейки. Качество склейки стыков не только 
не улучшалось, а становилось хуже, стойкость стыков уменьшалась, 
простои увеличивались. По инициативе Анатолия Анатолиевича, 
о чем он посоветовался в первую очередь со мной, была создана 
централизованная группа из слесарей и электриков, во главе кото-
рой был поставлен горный инженер выпускник САЗПИ 1959 года, 
прошедший уже школу на должностях горного мастера, помощник 
начальника участка Талгат Галимьянович Габдуллин. Этой группе 
был выделен спецавтомобиль с прицепом, оборудовали его подъ-
емными средствами, электрооборудованием для склейки лент – 
электронагреватели-прессы, мощные струбцины, места для персо-
нала под тентом и прочее, прочее. Талгат Габдуллин начал изучать 
техническую литературу о способах и средствах склейки промыш-
ленных лент, наиболее подходящих для каждого вида выпускаемых 
Советской промышленностью и зарубежными фирмами материалов 
лент, наборов клеев и реактивов для их склейки. Эта группа внача-
ле вошла в состав ремонтно-монтажного участка, возглавляемого 
Александром Александровичем Тепловым, а затем стала самосто-
ятельным цехом, подчинявшимся ОГМ рудоуправления. Инициа-
тивный, любознательный, энергичный, неустающий Талгат, день 
и ночь вызываемый со своей оперативной бригадой на аварийные 
«стыковки» лент, или на плановые монтажные клейки лент, не уны-
вал, шутил, рассказывая всякие байки с симпатичным татарским ак-
центом. Работники группы, цеха систематически совершенствовали 
оборудование, приспособления склейки, подкрепляли свои практи-
ческие действия изучением многочисленных инструкций, брошюр 
по этим вопросам, поставляемые им технической библиотекой ру-
доуправления. Время склейки стыка 2-метровой ширины ленты 
специалистами цеха было доведена до 4–5 часов, а оснащенность 
цеха позволяла одновременно производить склейку 2–3 стыков на 
разных участках работ. Простои по причине разрыва стыков лент 
стали минимальными. Т. Г. Габдуллин проработал в Учкудуке до 
1977 года, а затем был переведен в Навои, где до пенсии работал в 
ОГМ комбината.

Выявленные конструктивные недостатки многих узлов, агрега-
тов, конструкций комплексов непрерывного действия, многие из 
которых были оперативно (но не так уж и быстро) устранены сила-
ми ремонтных служб подразделений и рудоуправления, доводились 
конструкторами заводов-изготовителей по замечаниям, направляе-
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мым на заводы и в соответствии с протокольными решениями, со-
вместно составляемыми нашими, рудоуправления, и заводскими 
специалистами при их приездах по вызовам. Комплексы стали рабо-
тать устойчиво, профилактические ремонты стали производиться в 
строгом соответствии с графиками ППР, разрабатываемыми специ-
альной группой отдела главного механика рудоуправления по всем 
видам высокопроизводительных механизмов, постепенно сокраща-
лось численность вспомогательного персонала за счет улучшения 
работ средств автоматики (уменьшения числа отказов), внедрения 
дополнительных средств автоматизации отдельных операций. В от-
дельные месяцы достигалась уже проектная производительность 
КГТО-2-1000.

Как я отмечал в числе КГТО работали в нашем рудоуправлении 
роторные экскаваторы ЭРГ-350 за заводскими №№ 004, 009, 011, 
012, 015 и 016. Последний вступил в работу уже в 1966-м году без 
меня. Где испытывались первые номера не помню, знаю, что два 
или три таких комплекса стали в шестидесятые годы работать на ка-
рьерах нового комбината, возникшего на базе месторождения «Ме-
ловое», где построился город Шевченко на западе Казахской ССР и 
директором которого стал бывший начальник Первомайского рудо-
управления комбината в Желтых Водах Григорьян (к сожалению, не 
помню имени и отчества этого, весьма уважаемого ветерана Мин-
средмаша), о котором я уже упоминал в первой книге моих писа-
ний. Но высокие правительственные инстанции приняли решение 
провести Государственную приемку для утверждения серийного 
выпуска экскаватора ЭРГ-350/1000, вернее, еще до приемки, после 
внесения некоторых конструктивных изменений экскаватор марки-
ровался ЭРГ-400/1000, экземпляр за № 004, работавший в Учкуду-
ке. В Москве был издан совместный приказ министров нескольких 
ведомств, определивший состав государственной комиссии, место 
и сроки ее работы, срок представления акта. Председателем Госу-
дарственной комиссии был назначен главный инженер комбината 
Антон Петрович Щепетков, а заместителем председателя госкомис-
сии главный инженер рудоуправления Леонид Борисович Бешер-
Белинский. Членами комиссии были специалисты многих заводов 
и ведомств, участников разработки документации и изготовителей 
экскаватора и отдельных агрегатов, представители главных управле-
ний соответствующих министерств. Вам понятно, что вся черновая 
работа по организации работы этой высокой комиссии, по подго-
товке черновика «Акта...», ведению многочисленных совещаний по 
выработке положений акта и т.п., легла на мои плечи. А. П. Щепет-
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ков прибывал в Учкудук лишь пару раз, на начало работы комиссии  
и подписание «Акта...» в окончательном виде. Экскаватор был при-
нят в серийное производство. Надо отметить, что через некоторое 
время к нам приехал директор Донецкого машиностроительного 
завода им. 15-летия ВЛКСМ, депутат Верховного Совета СССР 
Доценко (в правильности фамилии не уверен), главный изготови-
тель экскаватора, с сопровождающими его лицами. Он был принят 
на предприятии по всем статьям на «высшем уровне». Он благо-
дарил наш коллектив за проделанный большой труд по освоению 
экскаватора, а между А. А. Петровым и Доценко возникли друже-
ские отношения, которые, мне кажется, продолжались и дальше.  
Я долго сохранял присланный в рудоуправление экземпляр со-
вместного приказа о назначении Госкомиссии на приемку экскава-
тора ЭРГ-400/1000 лично у себя, нарушив инструкции, вынужден 
был уничтожить его (в числе многих других личных документов, 
писем, фотографий) лишь в период подготовки к отъезду на ПМЖ в 
Израиль, из-за строгой ограниченности веса багажа, выпускаемого 
из страны.

Не могу не рассказать об одном, весьма неординарном случае, 
имевшем место кажется в 1964 году. Возникла необходимость пере-
дислоцировать шагающий отвалообразователь ОШ-125/1500 с ка-
рьера № 1 на карьер № 5. Это 4–5 км пути. Перегон такой тяжелой 
техники своим ходом представляет собой очень сложный и ответ-
ственный процесс, требующий тщательной подготовки самой трас-
сы перегона, увязки перехода через существующие коммуникации 
(автодороги, ЛЭП и др.), сопровождения бригады по обслуживанию 
и т. п. На каждый такой перегон сотрудниками ПТО Рудоуправления 
составлялся «Проект перегона...», который утверждался мною. Та-
кой проект был составлен и на описываемый случай. Трасса пере-
гона на значительном участке проходила вдоль располагающихся 
отвалов пород карьера № 6. Чтобы стало понятным читателю, незна-
комому с описываемой уникальной техникой, вынужден обратиться 
к некоторым техническим деталям. Как шагает махина весом около 
1000 тонн? Круглая многотонная база отвалообразователя является 
основанием, на котором смонтированы все конструкции и силовые 
агрегаты, предназначенные для исполнения многообразных функ-
ций. Сквозь базу по диаметру проходит мощный коленчатый вал, на 
концах которого расположены «лыжи», мощные металлоконструк-
ции. Они являются дополнительными опорами во время работы на 
отвалообразование, предотвращающие опрокидывание всей кон-
струкции. Второй же, не менее важной, функцией «лыж» является 
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создание опоры, на которую опирается вся конструкция во время 
передвижения отвалообразователя с одного места нахождения на 
другое. При вращении коленчатого вала вся конструкция поднима-
ется, опираясь на «лыжи» и опускаясь делает шаг, не помню какой 
длины. Теперь конструкция стоит на круглой базе, а «лыжи» подни-
маются и опускаясь до земли, занимают положение для следующего 
шага. Так многотонная конструкция медленно передвигается в нуж-
ном направлении. На перегон в 4–5 км уходит дней 10 (движение 
только в светлое время суток). Не помню кто из ИТР был руково-
дителем перегона, но и главный механик Рудоуправления Леонид 
Ефанов, и ваш покорный слуга ежедневно «заглядывали» к месту 
движения, убеждаясь в выполнении необходимых мер, предусмо-
тренных «Проектом», и для устранения возникающих неувязок.  
В один из дней уже глубоко во второй его половине мне поступило 
сообщение, что на перегоне произошла авария.

Немедленно прибыв на место, я увидал грандиозную картину: на 
почве лежат груды металлоконструкций и тросы от 125-метровой 
отвальной стрелы. Из доклада ответственного узнал, что в момент 
очередного шага машинист по ошибке развернул стрелу и ею задел 
за конус породного отвала. При падении по счастливой случайно-
сти разваливающиеся металлоконструкции не задели никого из со-
провождающих лиц. В первые моменты я был в шоке. Не понимал, 
что и как нужно делать, чтобы восстановить отвалообразователь, 
без которого будет в бездействии целый комплекс и сорвутся планы 
горных работ на карьере № 5. Конечно, то что авария произошла 
без несчастного случая с людьми, уже хорошо. Я вернулся в конто-
ру и позвонил главному механику Комбината Борису Шварцману  
в Навои. Договорились, что он утром вылетает к нам, а пока никому 
(руководству Комбината) не сообщать о случившемся. По прилету 
Б. Шварцман, осмотрев состояние валявшихся деталей упавшей 
стрелы, сделал предварительное заключение, что большинство из 
них можно восстановить. Мы приняли решение: создать бригаду 
из лучших слесарей-ремонтников и механо-монтажников и на вы-
деленном поблизости от монтажной площадки карьера № 1 месте 
соорудить стенд, где вести круглосуточные работы по восстанов-
лению деталей металлоконструкций (трубы разных диаметров из 
спецсталей) и вант стрелы и сборку ее по мере готовности. Оплату 
труда бригады произвести по аккордному наряду, предусматриваю-
щему солидные прибавки за качество и сокращение сроков произ-
водства работ. Руководство работами осуществлял Александр Те-
плов, по 12–14 часов в сутки на месте находился Борис Шварцман и  
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Леонид Ефанов. Умельцы сделали невозможное – стрелу восста-
новили за 8–9 суток. Правда, часть деталей (труб из спецсталей) 
концевой части стрелы самого меньшего диаметра и наиболее под-
вергнувшихся деформации не удалось выправить. Стрелу умень-
шили на 20 метров и стала она общей длиной 105 метров. Пере-
гон отвалообразователя был закончен, комплекс КГТО запущен в 
работу и с такой укороченной стрелой отвалообразователь дора-
ботал до списания. О произошедшей аварии не стало известно ни  
З. П. Зарапетяну, ни руководству главка. Срыва планов горных ра-
бот не произошло. Я всю жизнь был благодарен Б. И. Шварцману за 
его выдержку, высокую квалификацию и оказанную нам поддержку.

В 1964 году полностью организационно сформировались четыре 
подразделения открытых горных работ и их коллективы – карьер 
№ 1 с описанным ранее руководством; карьер № 2, где начальни-
ком был Н. И. Кучерский; карьер № 5, где начальником стал очень 
грамотный инженер, перешедший работать в Учкудук из головного 
проектного института (мы его агитировали) Виктор Сергеевич Вос-
кобойников, а через некоторое время главным инженером – Олег 
Николаевич Мальгин, главным механиком – Владимир Федорович 
Скворцов; карьер № 6, где начальником стал Борис Николаевич Зиз-
до, горный инженер выпуска 1961 года, прошедший должности гор-
ного мастера, главного инженера карьера № 5.

Горные работы развивались в соответствии с планами, наметив-
шееся отставание по объемам было ликвидировано, более того, объ-
емы вскрыши стали опережать проектируемые и планируемые. До-
бываемая на карьерах №№ 1 и 2 руда автотранспортом доставлялась 
на рудный склад у «сапожка» карьера № 1, где погружалась в полу-
вагоны прямой лопатой (экскаватор Э-1,25). Институт запроектиро-
вал и здесь был выполнен мощный бетонный пандус, на который 
въезжали груженые КРАЗы и разгружали руду прямо в стоявшие 
полувагоны. Полувагоны передвигались по ж.д. путям в районе руд-
ного склада специально смонтированными лебедками. Но бывали 
и просыпи, да и вагоны не всегда оказывались на месте, поэтому 
данная схема долгой жизни не получила. Восточнее ж.д. станции 
«Учкудук» МПСа, была построена станция «Заводская», вошедшая 
в состав прирельсовых путей предприятия, где сооружены специ-
альные ж.д. весы, с монтажом, тарировкой и сдачей в эксплуата-
цию межведомственной комиссии с которыми лично мне пришлось 
много повозиться, создано путевое развитие, необходимые здания и 
оборудование. Здесь и был организован центральный рудный двор, 
где были необходимые условия для уравнивания отгружаемых руд 
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на завод по содержанию, взвешиванию наполненных полувагонов. 
Последнее сняло и многие претензии МПС к превышению норм за-
грузки полувагонов при их передаче на ж.д. магистраль МПС. Пол-
ноценный центральный рудный склад начал функционировать уже 
после моего отъезда из Учкудука.

Пришло время сдачи в эксплуатацию и карьеров. Не буду опи-
сывать эту процедуру, она проходила аналогично сдаче подземных 
рудников. Таким образом, были сданы Госкомиссиям карьеры № 1 
и № 2. Проектная производительность по добыче руды с открытых 
работ была достигнута к 1965 году.

Думаю, что пропустил и не отметил еще один важный момент, 
имевший довольно важное значение в производстве и развитии от-
крытых горных работ, это обнаружение в 1963 году твердых «про-
пластков» среди песчаных разностей вскрышных работ на карьере 
№ 6, крепостью 6–8 по шкале Протодьяконова, наличие которых 
резко снизило производительность ЭКГ-4. Оказалось, что их на-
личие не нашло отражения в геолого-разведочных материалах 
Краснохолмской экспедиции, а фактически они (пропластки) рас-
пространялись без всякой закономерности и по площади, и по мощ-
ности уступов. Пришлось срочно принимать меры по организации 
рыхления этих участков буровзрывным способом. Быстро постро-
или временный склад ВМ при карьере, обучили взрывников, стали 
бурить скважины станками СВБ-2, выделять время для производ-
ства взрывов, обеспечивать безопасность во время их осуществле-
ния и многое другое. Понятно, что это проделать не так уж просто 
и быстро, но и в этом деле нашлись энтузиасты, которые не просто 
выполняли возложенные на них служебные обязанности, а и прояв-
ляли инициативу, смекалку, оперативность и успешно справлялись 
с проблемой это назначенный начальником участка буровзрывных 
работ Михаил Михайлович Кириченко и старший инженер по бу-
ровым работам рудоуправления Г. А. Есаулов Эта работа получила 
дальнейшее распространение и расширение, в связи с необходимо-
стью разработки роторными экскаваторами неокисленных плотных 
алевритовых глин. Этой проблемой уже занимались не только со-
трудники карьеров, рудоуправления, комбината, но и целая плеяда 
ученых и исследователей института ВНИПИпромтехнологии, та-
кие как В. Н. Мосинец, А. Н. Лукьянов, А. Б. Штейнберг и другие. 
Картина открытых горных работ будет не полной, если не сказать  
несколько слов об участке, созданном в 1962 году и названом УСМ –  
участок строительных механизмов. Его возглавил с самого нача-
ла техник-строитель Мустафаев Эдем Мустафаевич (крымский  
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татарин), прекрасный организатор, наставник, просто хороший че-
ловек. На этом участке были сосредоточены все механизмы, без 
которых открытые горные работы, и не только они, но и другие – 
подземные, строительные, монтажные – не могут быть выполнимы: 
трактора, бульдозеры, грейдеры прицепные и самоходные, трактор-
ные погрузчики, тракторные грузовые тележки и многое другое. 
Строительство и поддержание автодорог карьерных, планировка 
автомобильных отвалов горных пород, ремонтные и монтажные 
работы на карьерах, промплощадках рудников, в ЖКО и других 
подразделениях, поддержание грейдерных автодорог между кон-
турами карьеров и отвалами, вдоль многих километров водоводов, 
ЛЭП и других магистралей и коммуникаций не были мыслимы без 
четкой работы этого подразделения, а эта четкость была создана и 
стала традиционной именно благодаря замечательным качествам 
характера Эдема Мустафаевича, воспитанных им молодых специ-
алистов, быстро занявших руководящие должности на этом участке  
А. Д. Федчуна и А. Г. Радецкого, ставшими, соответственно, главным 
инженером и начальником эксплуатации УСМ. Механизаторы УСМ 
работали безотказно, техника была всегда «на ходу». Даже солдат 
из полка военных строителей, принятый Э. М. в свое подразделе-
ние, работавший в карьере № 1, я запомнил его фамилию – Ремезов, 
рыжий молодой человек, ниже средней упитанности – постоянно 
был передовиком производства, тогда как солдаты военно-строи-
тельных отрядов не очень и не всегда отличались прилежностью и 
энтузиазмом на выполняемых ими, в основном строительных, рабо-
тах. Этот солдат за два года службы заработал достаточно денег, не-
смотря на вычеты с него за содержание в войсковой части, что мог 
приобрести автомобиль «Москвич», который мы выделили ему (по 
моей настоятельной просьбе), и он отправился «на дембель» домой 
с автомобилем. Конечно, использование военно-строительных ча-
стей на стройках Системы Минсредмаша было очень оправданным, 
но по многим причинам (об этом попозже) работать с ними было 
нам, «хозоргану», также тяжело, как и с органами мест заключения.

И еще необходимо остановиться на одном из важных вопросов, 
который в определенной степени удалось решить собственными 
силами, это борьба с запыленностью атмосферы на открытых гор-
ных работах и, что не менее важно, и в растущем городке. Начну 
со второго момента. Песчано-глинистые грунты, особенно их верх-
ний лессово-песчаный слой, легко разрушался под воздействием 
техногенных процессов и наиболее интенсивно от проезда тяже-
лых автотранспортных средств, тракторов, автокранов и др. Так как  
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строительство межплощадочных дорог отставало, а городок стро-
ился опережающими темпами, пылевые тучи, вздымаемые авто-
техникой при ее движении на карьеры и обратно, с производств 
промзоны на объекты строительства в городке накрывали посе-
лок. И даже когда определенные участки дорог уже были покрыты 
черным покрытием, благоустроены водители имели «привычку» 
проезжать по грунтовым, «кратчайшим» маршрутам, не считаясь 
с пылевой обстановкой. Неоднократные указания, приказы на эту 
тему должного результата не давали. А. А. Петров решил повести 
с этим явлением настоящую войну, были организованы бригады 
общественных инспекторов в помощь представителю Госавтоин-
спекции, которым были даны права задерживать водителей, нару-
шающих требования «Правил дорожного движения», и особенно за 
проезд по пылящим проселочным дорогам за периметром и внутри 
городка. Сам Анатолий Анатолиевич имел «компостер», проделы-
вающий «дырки» в талонах к водительским правам, и пользовался 
им довольно часто. Такой же компостер изготовили и мне в ЦРММ, 
отделение ГАИ выдали мне удостоверение общественного инспек-
тора, и я тоже пользовался им в необходимых случаях. Водители, 
неоднократно нарушившие проезд по запрещенным местам просто 
уже приказом по автобазе, или рудоуправлению отстранялись от ра-
боты на определенный срок, получали наказание и начальники ко-
лон, подразделений, не обеспечивающие дисциплину подчиненных 
им водителей. Жесткость требований, неотвратимость наказания 
сделали свое дело, и пылевая обстановка в городке относительно 
быстро стала сносной, насколько это было возможно в условиях пе-
сков Центральных Кызылкумов, где пылевые облако поднимались 
и часто дующими ветрами, а в летний период и частыми бурями и 
«смерчами».

Где-то я уже упоминал, что запыленность в районе работы ро-
торных экскаваторов была очень велика, точнее уровень запылен-
ности в 10–15 метрах от рабочего органа составляла сотни норм, 
а в кабине машиниста – десятки норм, предусмотренных «Прави-
лами...». В забоях, где работали экскаваторы ЭКГ-4, запыленность 
была значительно меньше, но также далека от норм. Пылили и ка-
рьерные дороги при непрерывном движении по ним самосвалов. 
Для уменьшения пылеобразования на внутрикарьерных дорогах мы 
стали применять систематический полив дорог технической водой 
из поливочных машин, которые силами автобазы были выполнены 
путем сварки емкостей большого объема (по грузоподъемности) на 
базу самосвалов КРАЗ. Внутрикарьерные дороги, после различных 
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опробованных вариантов, стали отсыпать вскрываемыми на карье-
ре плотными красными и синими глинами, уплотнение их катками и 
движущимися автосамосвалами, что создавало плотное покрытие, 
регулярный полив которого значительно устранил и почти ликви-
дировал пыление, да и дорога становилась «как асфальтирован-
ная». Были опробованы нами и несколько добавок в воду реагентов, 
уменьшающих испарение влаги с поверхности дорог и увеличиваю-
щих время на необходимость повторного полива. Для уменьшения 
же пылеобразования при экскавации стали замачивать уступ сверху 
водой из поливочных автомобилей, которых, конечно не хватало, но 
со временем, стали монтировать технические водоводы к поверхно-
сти разрабатываемых уступов, из которых замачивали породы усту-
па на участках, опережающих во времени их выемку. Атмосферные 
условия улучшились во много раз.

В конце 1962 года в информационных материалах, поступаю-
щих из Главка, появились сведения о проводящихся на отдельном 
участке, кажется именуемым «Девладово», на комбинате в Желтых 
Водах, опытах по извлечению урана из пластовых вод. И у нас, в 
Учкудуке, в это же время главный гидрогеолог Л. И. Лунев высказал 
мнение о возможности извлекать уран из растворов подземных вод, 
обогащенных им, на что указывает повышенное содержание ура-
на в водах из дренажных скважин и в дренажных траншеях. Идею 
проводить такие опыты поддержал главный инженер Комбината  
А. П. Щепетков, который стал активнейшим проводником развития 
этих работ в дальнейшем, несмотря на некоторое сопротивление 
этому со стороны начальника комбината З. П. Зарапетяна, считавше-
го, что отвлекаться в данный момент от главных задач по строитель-
ству и развитию горных работ на рудниках и карьерах не должно. 
Однако, и А. А. Петрова, и меня заинтересовала идея попробовать в 
небольших объемах такие эксперименты. Наши геологи и гидрогео-
логи выбрали для проведения опытов обособленную, вне контуров 
карьеров залегающую на небольшой глубине залежь 30, где уран 
приурочивался в основном к песчаным разностям. Организовали 
опытный участок в составе района № 1. Руководить этим участ-
ком поручили Н. М. Семченко и активнейшее участие в работах 
принял горный инженер Г. В. Некрасов, приехавший в Учкудук с 
Янгиабадского предприятия. Выделили технические средства, про-
бурили несколько скважин, обсадили по конструкциям подобным 
дренажным. В одну из скважин закачивали просто откачиваемые из 
другой скважины пластовые воды. В дальнейшем были последова-
тельно опробованы различные варианты закачиваемых растворов,  
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в которые добавляли соду, серную кислоту в определенных про-
центах, закачивали в скважину отработанные газы от дизельного 
двигателя внутреннего сгорания и многие другие варианты. От-
качиваемые растворы проверяли на содержание урана, других хи-
мических элементов, а весь их объем по трубам закачивали в под-
готовленную в грунте неглубокую, но площадную емкость-яму с 
глиняным экраном. Водяная фракция растворов довольно быстро 
испарялась, а в остававшихся твердых осадках содержание урана 
достигало промышленных значений. Это даже можно было опре-
делить визуально по очень красивой расцветке образовывавшейся 
на поверхности корке различных солей урана зеленовато-желтова-
то-голубоватого оттенка. Результаты экспериментов то радовали, то 
огорчали, но продолжались с достойным упорством. Проведение 
их требовало материальных затрат, не предусмотренных никакими 
планами, а отражать их в отчетах тоже невозможно было по прави-
лам социалистического хозяйствования, тем более, что отвлечение 
на это средств не поощрялось самим З. П. Зарапетяном. Я отдаю 
распоряжение начальнику карьера В. М. Равжаеву отнести накопив-
шиеся расходы опытного участка ПВ-101 (так его назвали) в разме-
ре 70 тыс. рублей на открытые горные работы, что он выполняет, но 
с сопротивлением и лишь после моих повторных и настоятельных   
(не без соответствующих «выражений») требований. Через некото-
рое время я получил большущий разнос со стороны З. П. Зарапетя-
на, узнавшего об этом, как потом выяснилось, от того же В. Равжае-
ва, «стукнувшего» на меня, хотя никакой необходимости для этого у 
него не было. На открытых горных работах себестоимость кубоме-
тра извлекаемых пород, как правило, была меньше планируемой и 
систематически снижалась, экономические показатели на открытых 
работах были уже всегда положительными, кстати в отличие от та-
ковых на подземных горных работах. Руководители открытых гор-
ных работ всегда были «на коне», получали премиальные за поло-
жительные показатели выполнения планов и себестоимости работ, а 
руководство и ИТР подземных работ, даже при выполнении планов 
по объемам, лишались премиальных доплат за превышение себе-
стоимости, да и за случившиеся серьезные травмы на производстве, 
которые происходили на подземных горных работах значительно 
чаще, чем на открытых горных работах. Мне лично было обидно за 
горняков-подземщиков, которых я курировал по понятным причи-
нам больше, чем А. А. Петров. Положительные результаты опытов 
позволили к концу 1964 года перейти на режим эксплуатационно-
го извлечения урана на залежи 30 и подготовки к экспериментам и  
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отработки залежи 28 в восточной части карьера № 1, но имеющей 
более худшие условия для извлечения урана через скважины, в свя-
зи с приуроченностью руд к более глинистым разностям пород. 
Опыты были здесь проведены, но уже в последующие годы, о ко-
торых я буду говорить уже с позиции работы в новом амплуа, но к 
которым имел отношение.

Для развития горных работ и на рудниках и на карьерах следова-
ло развивать и строительство необходимых коммуникаций – линий 
электропередач напряжением 35 и 6 кВ, понизительных подстанции 
35/6 кВ (ГПП), водопроводов и теплопроводов и т. п. Строительная 
часть таких работ выполнялась, как правило, военно-строительны-
ми отрядами, иногда подвижными точками ЗК с соответствующей 
охраной, что было сложно организовывать, как я уже об этом го-
ворил, а монтаж и наладка оборудования велись силами вольнона-
емных бригад подрядных организаций, или службы КИПиА рудо-
управления, тоже организованной в 1962 году, и которую в скором 
времени возглавил Бениамин Кивенко. Так сложилось, что на мою 
долю были возложены обязанности, да я в этом был заинтересован, 
в постоянном курировании строительства указанных, и не только 
их, промышленных объектов. Заключалось это в том, что необходи-
мо было постоянно увязывать передачу одних видов строительных 
работ с другими видами, сдачу строительных частей под монтаж 
оборудования, которые производились по соответствующим актам, 
приемку рабочими комиссиями отдельных законченных объектов, 
что оформлялось также соответствующими актами и председателем 
последних был постоянно я. Все эти виды работ курировала служба 
ОКСа комбината, группа которых функционировала при рудоуправ-
лении и возглавлял ее А. Д. Кандрин, в ней работали инженер-стро-
итель А. В. Ращупкин, инженер-электрик И. П. Захаров. Зачастую 
срыв намеченных графиком строительства сроков проведения ска-
жем монтажных работ, происходящих из-за нехватки рабсилы, ру-
ководители участка пытались объяснять тем, что им строители не 
сдали готовность строительных конструкций, а иногда это соответ-
ствовало действительности. В каждом таком случае приходилось 
разбираться, проводить совещания с участием заинтересованных 
лиц. Особенно затяжными были совещания, проводимые при под-
писании «Актов приема-сдачи в эксплуатацию» отдельных, закон-
ченных строительством объектов из комплекса, рабочими комис-
сиями. Эти акты имели важное значение, они должны обязательно 
прикладываться к «Актам...» государственных комиссий по сдаче в 
эксплуатацию рудника, карьера или других комплексных объектов, 
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например, ТЭЦ-6. Со стороны принимающих объект эксплуатаци-
онников всегда отмечались строительные недоделки, отсутствие 
благоустройства и прочее, они сомневались в том, что строители, 
или монтажники выполнят отмеченные недоделки в указанные 
в акте сроки. Приходилось давить и на ту, и на другую стороны, 
обещать выполнение, грозить карами, а иногда даже не выпускать 
из кабинета тех, кто отказывался подписывать акт до тех пор, пока 
подписание состоится. У меня эта работа получалась очень удач-
но, как-то совершенствовалась, участники таких мероприятий все 
больше убеждались, что обещанное мною выполняется и подписа-
ние таких актов становилось все менее болезненными. Анатолий 
Анатольевич неоднократно высказывал мне по этому поводу, как 
бы шутя, но вполне серьезно, приятные фразы. Наверное, ранее та-
кие мероприятия проходили не очень успешно и вызывали много 
неприятностей и у него отрицательных эмоций. Особенно хорошо 
с большим прилежанием к работе в техинспекции ОКСа трудился 
молодой специалист А. В. Ращупкин. Кажется, в 1963 году он по-
дал заявление о выделении ему для покупки автомобиля. Извест-
но, что такие дефицитные покупки можно было совершить лишь 
по решению руководства предприятия и комитета профсоюза, и то 
после бурных дебатов на совместном совещании. На таком сборище 
я настоял о выделении именно А. Ращупкину автомобиля «Волга» 
ГАЗ-21. Я требовал это как главный инженер и председатель совета 
молодых специалистов и добился этого. Анатолий Васильевич был 
несказанно благодарен мне и много, много лет всегда в компаниях 
рассказывал об этом.

Очень тяжелым делом, запомнившемуся на всю жизнь, хотя это 
и не столь важное на фоне многих других, главных дел и событий, 
было сдача многих важнейших объектов строительства под на-
ладку, в процессе и окончании монтажа. Это относится, в первую 
очередь, к ГПП-35/6 кВ, т. е. главных понизительных подстанций 
для обеспечения энергоснабжения по постоянным схемам горных 
объектов, щитов управления электрооборудованием и средствами 
автоматики во многих важнейших объектах, как ТЭЦ-6 и др. Дело 
в том, что строительную часть таких объектов как правило выпол-
няли солдаты военно-строительных отрядов, некоторые солдаты ра-
ботали, иногда, и в составе монтажных бригад. Укомплектованные 
различными красивыми детальками из разноцветных пластмасс, 
хромированными деталями, лампочками, тумблерами, реле разных 
назначений, измерительными приборами щиты немедленно солда-
тами разукомплектовывались, эти детали варварски вырывались с 
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мест установки. Круглосуточно охранять объекты не представля-
лось возможным. Приходилось опять же прибегать к осуждаемой 
органами прокуратуры системе – выдавать вторично монтажникам 
укомплектованные щиты, хранящиеся на складах ОТС (отдела тех-
нического снабжения) и предназначенные для других аналогичных 
объектов. Более того, пришлось организовывать бригаду по акку-
ратному снятию необходимых деталей с оборудования на складах и 
выдавать под расписку вторично монтажникам. Не могу сказать, что 
это вызывало восторг у начальника ОТС рудоуправления, которым 
работал очень оригинальный человек Владимир Шайбель, блондин 
с крупным лицом, говорили, что немец по национальности, но этим 
я не интересовался. О нем у меня сохранились самые лучшие вос-
поминания потому, что он, несмотря на крикливый и излишне эмо-
циональный характер, хорошо ориентировался в весьма обширной 
номенклатуре потребляемых материалов и оборудовании, умело 
распределял ресурсы по подразделениям, знал нормы расходов, ста-
рался, мягко говоря, прижать руководителей-транжирщиков, всегда 
имел «заначку» дефицитных материалов и по команде А. А., моей 
или Л. Тимошенко (его непосредственном начальнике) оперативно 
доставлял нужное к месту назначения.



ГЛАВА 6

Город строится. Праздник открытия бассейна.  
Коровник или Браверман. Цена хлеба и тепла.  
Семья, радости, покупки. Дела общественные

Закончив рассказ о делах «горных», конечно главнейших, созда-
ние и развитие которых и были конечной целью, хочу поделиться 
и многими, тоже важными, делами и обстоятельствами, формиро-
вавшими всю нашу жизнь, я бы сказал, почти в экстремальных ус-
ловиях, оказавших значительное влияние на ход главных дел, вы-
являвших характер и стойкость большинства и слабость на грани 
трусости некоторых участников событий.

Начну с бытовых дел и условий. Напомню, что во время моего 
приезда в Учкудук вся деловая и культурная жизнь сосредотачи-
валась в так называемом «старом городке», только рудоуправле-
ние уже переместилось в барак в районе строящегося «Рабочего 
поселка». Школа, клуб, больница, столовая, два магазинчика, кон-
торы подрядных организаций, несколько жилых бараков, десяток 
сборных двухквартирных домов и еще что-то – это и есть «старый 
город». Я до приезда Юлии, вместе с Анатолием Анатолиевичем 
Петровым побывал на одном киносеансе в клубе, обстановка точ-
но такая как показывали в кинофильмах картинки быта деревень 
тридцатых годов. А вместе уже с Юлей мы в первый раз участво-
вали в партийном собрании всей парторганизации, состоящей к 
этому моменту, примерно, из 150 членов. Секретарем парторга-
низации был Н. М. Дворяжкин, начальник и куратор строящейся 
ТЭЦ-6. Собрание проходило весьма скучно, выступать по обсуж-
даемому вопросу никто не хотел, чувствовалось отсутствие един-
ства, скованность, решение, конечно, приняли единогласно.
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В самом «Поселке городского типа» уже были заселены десят-
ки двух- и четырехквартирных коттеджей, возведенных из «сама-
на» и других местных строительных материалов в микрорайонах 
1, 2 и строящемся 3. Большинство квартир были двухкомнатными,  
а некоторые трехкомнатные. Небольшая жилая площадь, планиров-
ка комнат, наличие двух входов в квартиру с главного фасада и со 
«двора», совмещенная ванна с туалетом, низкие потолки не только 
вызывали недоумение, а просто удручали, давили на настроение, 
благо мало времени приходилось проводить в квартирах и в основ-
ном в спящем состоянии. Были сданы первые два-три двухэтажных 
кирпичных дома в микрорайоне 3«А» и единственный продуктовый 
магазин № 5 в кирпичном же исполнении на ул. Комсомольской.  
Но полным ходом шло строительство жилья в микрорайонах 4 и 5, 
выделенных в «зоны».

Созданное управление строительства при рудоуправлении (хоз-
способ), пуск в эксплуатацию железной дороги «Навои–Учкудук», 
по которой стали доставляться строительные материалы, лес стро-
ительный и крепежный, многое, многое другое создали условия для 
организации круглосуточного производства работ строительного 
цикла. Необеспеченность жильем препятствовало набору рабочей 
силы, притоку кадров ИТР, необходимых бурному развитию стро-
ительства и эксплуатации промышленных объектов, инфраструкту-
ры и бытовому обслуживанию населения. Анатолий Анатолиевич 

Учкудук. Первые жилые дома в первом квартале застройки
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Петров, Леонид Иванович Тимошенко, фронтовики, с неослабным 
упорством, волевым стилем и неусыпным контролем и днем, и но-
чью, преодолевая где дипломатическим путем, где напором, при-
сущим фронтовым приемам, все несуразицы (о них я уже где-то 
отмечал) управления прямо неподчиненными им поставщиками ра-
бочей силы – заключенных, солдат – организовывали работу строи-
тельных подразделений и обеспечение их всем необходимым. По их 
предложениям создавались различные виды поощрений, не предус-
мотренные нормами и существующими в те годы многочисленными 
инструкциями, для заключенных и солдат, выполняющих и перевы-
полняющих производственные задания. Таким заключенным выда-
вались дополнительные пайки, чаи (очень котировались для питья 
«чифира»), возможность получать внеочередные посылки от род-
ственников, дополнительные свидания с родными, дополнительная 
спецодежда и т. п. Солдатам – денежные и вещевые премии, от-
пуск на побывку домой и т. п. В условно дневные смены трудились  
в «зонах» строители-ЗК, а в ночные смены – строители-солдаты  
и вольнонаемные трудящиеся подготавливали фронт работ для 
дневных смен, запасы материалов, сложные опалубки и т.п. Уже в 
1962 году были закончены строительством микрорайоны 3 и 3«А», 
часть трехэтажных домов микрорайона 4, было сдано 18,5 тыс. м2 
жилой площади и первая (кирпичная) школа на 270 ученических 
мест (о ней уже упоминал ранее), детские сады №№ 1 и 2. Строи-
тельство объектов жилья и соцкультбыта набирали темпы, в 1963 и 
64 гг. ввели в строй 60 тыс. м2 в микрорайонах 5 и 6, две школы по 
536 ученических мест каждая, детские сады №№ 3 и 4, прачечную, 
был введен в эксплуатацию плавательный бассейн из строящегося 
спортивного комплекса, первый двухэтажный магазин «Горняк», 
первая столовая (ставшая рестораном), а затем столовая на 300 по-
садочных мест с тремя залами, один из которых для спецпитания 
работников открытых горных работ, первый кинотеатр «Комета», 
магазин «Спутник», полным ходом шло строительство микрорайо- 
на 7 с объектами больничного городка. Застройка «Поселка го-
родского типа» велось по проекту, выпущенному филиалом № 1  
(г. Ташкент) Московского института ГСПИ-14, предусматривающе-
го развитие его на 25 тыс. населения с обеспечением всех требова-
ний санитарно-технического и культурно-бытового обслуживания. 
Уже в первой половине 1965 года вырисовался в натуре центр по-
селка, где заканчивалось строительство Дома связи, здание рудоу-
правления, спортивного стадиона. Все это дало возможность уси-
ленно привлекать требующиеся кадры трудящихся и обеспечивать 
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ими вводимые промышленные производства и объекты обслужива-
ния населения.

Учкудук продолжал оставаться «закрытым городом», как и все 
города, поселки и производства Минсредмаша. Въезд сюда толь-
ко по пропускам, которые проверялись в поездах до прибытия на 
станцию «Учкудук», в аэропорту в Навои. Это осложняло и воз-
можности приглашать в городок концертные бригады, театры, да 
и помещений для этого еще не было. На этом фоне хочу рассказать 
интересную историю, которую мало кто опишет.

А. А. Петров решил провести открытие плавательного бас- 
сейна – три чаши, в т. ч. «лягушатник» для малышей, вышка для 
прыжков в воду, трибуны для зрителей – который выделили из 
строящегося спортивного комплекса, 2-го мая 1964 года. Анатолий 
Анатолиевич хотел, чтобы это событие – «Плавательный бассейн 
в центре пустыни!» – прошло очень и торжественно, и запомни-
лось надолго учкудукцам. Он добился разрешения и пригласил 
концертную бригаду из Ташкента. В связи с ограниченностью мест 
на трибунах, были выделены пригласительные билеты для распро-
странения среди трудящихся подразделений. Празднование 1-го 
мая, праздника солидарности трудящихся, прошло как всегда с 
демонстрацией трудящихся, прошагавших колоннами подразделе-
ний перед воздвигнутой трибуной, на которой стояли руководители 
предприятия, партийной, профсоюзной организаций, передовики 
производства. Колонну представителей управления предприятия 
возглавлял я. Открытие бассейна было назначено, насколько помню, 
на 14 часов 02.05.64. Все было подготовлено к празднику – чаши 
бассейна заполнены водой, вход в комплекс (крытая часть, разде-
валки, душевые, холлы) был украшен флагами и транспарантами, 
гремела музыка из репродукторов, транслируемая из радио сту-
дии. Желающих попасть на трибуны было гораздо больше площад-
ных возможностей, однако, приглашения тщательно проверялись. 
Празднично одетые приглашенные, многие с детьми, заполнили 
трибуны. Анатолий Анатольевич произнес небольшое приветствие, 
поздравил присутствующих и всех трудящихся Учкудука (по ми-
крофону) с двойным праздником. Решили не митинговать, а прямо 
приступить к концертной программе. На площадке, рядом с вышкой 
конферансье объявлял очередной номер, и исполнители выполняли 
его. Публика, соскучившаяся по таким развлечениям, аплодировала 
с остервенением. Особенно бурно были встречены номера комиче-
ских акробатов, прыгающих с вышки в клоунских одеяниях прямо в 
воду, проделывая в воздухе различные сложные фигуры! День был 
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солнечный, достаточно теплый и благоприятствовал возбужденно-
му настроению и, не исключаю, дополнительному приему частью 
сидящих на трибунах «допинга» (спиртного). Как только было 
объявлено о закрытии торжества, многие бросились к бассейнам 
и стали прыгать в воду. Наблюдающие за порядком милиционеры  
(их не много), дружинники из добровольной организации и акти-
висты спортобщества не смогли справиться с действиями «толпы». 
Анатолий Анатольевич (а рядом с ним были мы – я и Л. И. Тимо-
шенко) дал распоряжение вытеснять публику к выходу, на это ушло 
какое-то время. После удаления основной массы оказалось, что во-
круг чаш бассейнов лежат невостребованными детские трусики, 
рубашки, сандалии, ботиночки! Мысль о том, что в бассейне мог 
кто-то утонуть, «подняло волосы на голове». Дали распоряжение 
немедленно начать спуск воды из бассейнов, на что должно было 
уйти не менее 5–6 часов, спортсменам нырять и искать, вызвали 
подразделение горноспасателей, которые стали с помощью «ко-
шек» (пучок крючьев) прорабатывать дно бассейна с целью заце-
пить (если есть таковые) утопленников. По радио стали приглашать 
родителей, чьи дети могли забыть одежду в бассейне. Думаю, чита-
тель понимает, что творилось в умах наших (руководителей пред-
приятия и организаторах праздника) до тех пор, пока выяснилось, 
что в бассейнах нет «утопленников». Это стало уже окончательно 
понятным к глубокому вечеру, и мы семьями собрались у Анатолия 
Анатолиевича, где «разрядились» приняв «хорошие» коньячные 
дозы, которые почему-то было принято в нашей среде пить больши-
ми фужерами и закусывать всем тем, чем закусывают питие водки, а 
не лимончиком. Это касается конечно мужской части компании. Как 
уже упоминал, непосредственно в «Рабочем поселке...» с 1962 года 
начал функционировать первый магазин под № 5, продуктовый. Ас-
сортимент реализуемых товаров был очень ограниченным. Хлеб, 
молоко и молочные продукты, а в сезон и свежие овощи и фрукты 
доставлялись в Учкудук самолетами в количествах, не обеспечи-
вающих потребности населения. Зачастую задержки доставки мо-
лочных продуктов к самолету в Навои, задержки полета по разным 
причинам и от самолета до мест реализации в Учкудуке приводили 
к их порче (прокисали, теряли товарный вид и т. п.) Поэтому, утром 
у магазина выстраивались очереди, к обеденному времени и к вече-
ру уже купить самое необходимое возможности не было. Страдали 
в первую очередь дети.

Однажды осенью 1962 года А. А. Петров попросил меня дать 
указание и включить в план строителям закладку фундаментов под 
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строительство «Коровника на 200 коров» в районе Айтыма, проект 
которого уже давно находился в архиве и строительство которого ра-
нее задерживал сам А. А. Он считал, что это авантюра – содержать 
коров на стойловом режиме в Учкудукских условиях и игнорировал 
приказы З. П. Зарапетяна о строительстве коровника. Я с ним в этом 
был согласен. Но он (Петров) получил последнее предупреждение, 
телефонный «втык» и решил, чтобы, не теряя своего достоинства, 
выполнить распоряжение моей властью. Я дал распоряжение вы-
дать проектную документацию коровника в производство работ 
и включить в план работ строителям на очередной месяц. Работы 
были начаты, и все фундаменты под колоны сооружения были вы-
полнены за пару месяцев. В это же время, как оказалось, начальник 
ОРСа Комбината Борис Петрович Рудометкин подсказал Анатолию 
Анатолиевичу выход из положения, по которому можно обойтись 
без коровника. Борис Петрович привез в Учкудук старого еврея из 
Ташкента (лет около 70) Йосифа Моисеевича Бравермана. Он, не 
имеющий официального образования, был большим специалистом 
в области производства многих нужных и вкусных продуктов, о чем 
станет ясно из дальнейшего моего повествования по этому вопросу.

Браверману выделили однокомнатную квартирку в одном из кот-
теджей. Затем с ним обсудили главные проблемы, которые должны 
быть решены с его помощью. Но надо же и оплачивать его труд!? Он 
запросил довольно «приличную» оплату и квалифицированно обо-
сновал ее. Анатолий Анатолиевич в конфиденциальном разговоре 
со мной предложил мне подписать приказ о назначении Бравермана 
на вакантную в этот момент должность главного инженера ТЭЦ-6. 
Почему именно я должен подписать такой противозаконный при-
каз? А. А. разумно объяснил, что в случае чего-либо он, Директор, 
деликатно отменит этот приказ, и это не выйдет во внешний мир. 
Короче говоря, я подписал такой приказ о назначении Бравермана 
главным инженером ТЭЦ-6 с окладом содержания 300 руб. в ме-
сяц. Это значило, что Й. М. будет получать около 500 руб. в месяц, 
что его устраивало. Я еще в первой своей книге забыл сообщить, 
что в СССР в 1961 году была проведена денежная реформа – вы-
пуск новых денежных знаков в 10 раз увеличенных по содержанию 
и, соответственно, цены на товары снизились в 10 раз. В Учкудуке  
к окладам доплачивались 60% пустынно-безводных.

За пределами границ строящегося «Поселка ...», примерно в ки-
лометре на запад, высились разрушившиеся стены бывшего пункта 
забоя скота, пасущегося в пустыне и принадлежащего совхозам. 
Анатолий Анатолиевич решил использовать остатки этого соору-
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жения для создания цеха по выпуску цельного молока методом 
восстановления из сухого молочного порошка. Эта задача и была 
первоочередной для Бравермана. Он отправился в Ташкент уже в 
командировку и через пару недель вернулся, отправив оттуда обо-
рудование и специальные трубы. Ему были выделены лучшие бри-
гады вольнонаемных строителей и монтажников, работа шла в две 
смены под руководством неустающего Й. М., который «на пальцах» 
давал указания где укладывать трубы, устанавливать насосы, ком-
прессоры, как отделывать помещения и т. п. Он был и проектиров-
щиком, и мастером, и прорабом. А. А. заглядывал на эту «стройку» 
ежедневно, снимал все возникающие вопросы, и дело шло очень бо-
дро. Й. М. не терял времени и с нашей помощью набрал нескольких 
женщин, которых обучал будущим специальностям. Через месяц-
полтора «Молочный цех» уже проходил наладку оборудования и 
подготовку к началу выпуска продукции. Й. М. построил на огоро-
женной территории цеха шалаш из деревянного каркаса, покрытого 
не знаю откуда взявшимися ветками и камышом, и стал проводить 
здесь все 24 часа. Молоко замечательного качества, охлажденное, в 
соответствующих бидонах стало поступать в торговлю. Уже через 
небольшое время Й. М. организовал производство из молока сме-
таны, сливок. И всё это было с хорошими вкусовыми качествами и 
соответствовало всем нормам стандартов. Уже позже, когда я позна-
комился с Йосифом Мойсеевичем поближе, он мне сказал, что не 
терпит всяких мошеннических приемов снижения качества выпу-
скаемых продуктов за счет недовложений необходимых исходных 
составляющих, или замены их более дешевыми, воровства готовой 
продукции, он этого придерживался всю свою жизнь. Поэтому всех 
своих обученных специалистов молочного цеха во время учебы и в 
процессе уже работы нацеливал именно на эти принципы и лично 
контролировал систематически круглосуточно. Й. М. пошел даль-
ше и предложил производить в «Молочном цехе» квас. Петров дал 
согласие. Очередная командировка Бравермана и появляется необ-
ходимое дополнительное оборудование, опять монтаж по указке, 
пуск и население получает высочайший по вкусу, холоднейший из 
спецбочек-тележек, как в крупных городах, квас. Квас этот просла-
вился на всю округу не только в пределах Комбинатского влияния, а 
на всю Бухарскую область. Все в Учкудуке вздохнули, выпуск про-
дукции «Молочного цеха» стал полностью удовлетворять потреб-
ности городка и столовых. Цех стал снабжать все производственные 
бригады карьеров льдом для охлаждения питьевой воды в летнее 
время. Представитель-водитель каждой бригады или комплекса 
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перед сменой заезжали в цех и получали в специальной емкости 
лед. Трудящиеся молочного цеха и его руководитель (цех вошел в 
структуру ОРСа Учкудука) стали работать сдельно, в зависимости 
от объемов выпускаемой продукции. Браверман Й. М. был «уво-
лен» с должности главного инженера ТЭЦ-6. Йосиф Моисеевич все 
больше удивлял нас всякими новинками. Он стал выпускать и мо-
роженое, правда не в очень большом количестве, но прекрасного 
качества. Более того, в мой день рождения, помните, на который 
пришли наши товарищи-москвичи Оганезов, Мальский, Вишняков, 
неожиданно раздался стук в дверь и посыльный передал от имени 
Й. М. Бравермана большой торт из мороженого, очень красиво вы-
полненный и оказавшийся очень вкусным.

У Й. М. Бравермана было три сына, все получили высшее обра-
зование и трудились в разных концах Великого Союза, а он с супру-
гой жили в Ташкенте в собственном доме и ждали встреч с детьми 
и внуками (как в известной песне).

В 1964 году был сдан в эксплуатацию хлебозавод на 10 тон про-
дукции в сутки. Я бы его хлебозаводом не назвал, а пекарней скорее. 
Видно, проект его был из устаревших. Тем не менее, это событие 
значительно улучшало снабжение населения первейшим продуктом, 
который до сих пор завозился самолетами или поездами. Но то ли 
монтаж был выполнен не очень качественно, то ли сама конструкция 
не соответствовала надежности, но довольно часто цепи системы 
форм соскакивали с ведущих звездочек, и пекарня останавливалась. 
Чтобы ликвидировать такую аварию было необходимо ожидать не 
менее 12–15 часов на остывание всей печи, а затем лишь допускать 
ремонтников к месту для восстановления поломки. Это означало – 
оставить город и учреждения общественного питания без хлеба, так 
как организовать доставку хлеба из г. Навои в короткий срок ника-
ким образом не удастся. Заместитель директора по общим вопросам 
Л. И. Тимошенко, о котором я еще раз хочу сказать самые теплые 
слова и вспомнить добрым словом, так как дружил с ним до дней 
его кончины («Да, не померкнет память о нем!»), не мог допустить 
срыва поставки хлеба и принимал решительные меры на свой страх 
и риск. А как это бывало, сейчас расскажу, так как стал однажды 
соучастником такого события. В один из зимних вечеров (вернее но-
чей) зимы 1964–65 гг. мы, Анатолий Анатолиевич, Л. И. Тимошенко 
и я, очень поздно закончив рабочие дела, собрались у Петровых, где 
обсуждали события дня под, не без этого, выпивку и «ужин», раздал-
ся телефонный звонок. Было уже часа 2 ночи и звонки в такое время 
вызывали неприятные эмоции. Оказалось, что произошла очередная 
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авария на пекарне, пекарня стоит. Тимошенко немедленно собрался. 
А. А. и я, имея водителей на служебных автомобилях, как правило, 
после 6 вечера отпускали их с работы и сами водили служебные ав-
томобили. Л. И. Тимошенко не водил автомобиль, пользовался толь-
ко им при шофере. Л. И. не стал вызывать своего водителя, и мы 
отправились на моем транспорте. Мы поехали в пекарню. В пекарне, 
осмотрев состояние дел, Леонид Иванович позвонил соответствую-
щим лицам и приказал привезти уже известных ему ЗК из лагеря 
№ 1, которые и были доставлены. Их было четверо. Двое оделись в 
несколько пар нижнего белья, ватные штаны и телогрейки, поверх 
которых натянули еще и брезентовые робы, на руки перчатки и ру-
кавицы (все это из арсенала спецодежды для горняков на подземных 
горных работах), к их ногам были привязаны страховочные тросы, 
и они полезли в печь, в которой еще очень высокая температура и 
попытались надеть упавшую цепь на зубья приводных звездочек.  
С первого раза не получилось, находиться в печи более 4–5 минут 
невозможно. Им помогли выбраться наружу с помощью страховок и 
в печь направилась другая пара. Первую пару облили холодной во-
дой, спецодежда на грани возгорания, раздели, отпоили водой, чаем 
и приготовили очередную порцию спецодежды. Цепи были восста-
новлены на место, поддоны и формы закрутились, форсунки запу-
стили, процесс хлебопечения пошел. Конечно риск был громадный, 
не надо объяснять, но какое дело было сделано! Такое мог проделы-
вать только человек смелый, преданный своему долгу. Таким и был 
Леонид Иванович Тимошенко.

В самом конце 1962 года было закончено строительство, монтаж 
и наладка главного корпуса ТЭЦ-6, резервуаров мазута и комму-
никаций, и стало возможным осуществить пуск ее в работу. Это-
го момента ждали все. Действующие энергопоезда не покрывали 
потребности в электроэнергии, еще больший дефицит ощущался в 
отоплении и горячем водоснабжении жилого фонда. На пуске при-
сутствовал лично З. П. Зарапетян. Работа ТЭЦ-6 сняла эти и другие 
вопросы. На площадке ТЭЦ продолжалось строительство и монтаж 
оборудования подстанции «0» с двумя трансформаторами 220/35 кВ 
мощностью 30 МВт каждый, заканчивалось строительство химво-
доочистки и строительство ЛЭП-220 от Навоийской ГРЭС до под-
станции «0» в Учкудуке. Эти объекты были запущены в 1963 году.

Всем известно, что в Кызылкумах, особенно Центральных,  
климат резко континентальный. При очень высоких дневных тем-
пературах в летний период в тени + 45–47°С, в зимнюю пору хо-
лода приближаются к минус 20–25 градусов при частых ветрах 
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до 15–20 м/сек. Было замечено, что примерно по четырехлетнему 
циклу зимы снежные и осадки в весенний период более холодные 
и обильные. В январе 64 года морозы достигли максимума, ветры 
продували квартиры через все щели (качество столярки, строи-
тельства и пр. желали лучшего, в летний период на подоконниках 
через каждые 2–3 дня скапливались горки песка, задуваемого из-
вне). ТЭЦ-6 отапливало систему по соответствующему графику 
и тепловой режим в квартирах и учреждениях поддерживался на 
нормальном уровне. И вдруг, стали поступать тревожные сигналы, 
что на предприятие не поступают запланированные цистерны с 
мазутом, на ТЭЦ-6 уже срабатывают резервные емкости. Все те-
лефонные и телеграфные запросы в комбинат, главк не улучшали 
обстановку. Кто то, где-то не так, или несвоевременно, что-то не 
написал, не вписал, не адресовал в социалистическом плановом хо-
зяйстве, а результат грозил остановкой главного и единственного 
источника тепла в уже солидном по населению и очень важном по 
назначению городке и размораживанием всей системы коммуни-
каций тепло- и горячего водоснабжения. Назревало ЧП неимовер-
ного масштаба. Петров не отходил от телефона, Л. И. Тимошенко 
выезжал в г. Навои для ускорения решения вопроса, нам обеща-
ли, что вот-вот завернут на ж.д. цистерны на Учкудук из Красно-
водска, занаряженные в другие точки. Обещали, ... обещали!.. Но 
по проверкам получалось, что на подходе цистерн нет. На пред-
приятии был определенный запас горючего, дизтоплива, попро-
сту «солярки», используемой двигателями внутреннего сгорания 
карьерного автотранспорта и другими дизельными двигателями. 
Заполнены ею и емкости мобилизационного резерва. Когда в ма-
зутных резервуарах оставалось мазута на 8–10 часов работы, а на 
ближайших ж.д. станциях не было цистерн с мазутом, вынужден 
был дать распоряжение сливать в них дизтопливо, чтобы не оста-
навливать работу котлов. Но, не тут-то было! И директор ТЭЦ-6 
В. П. Разумовский, и главный инженер, кажется в это время был 
В. А. Скворцов, и начальник теплоцеха в один голос заявили, что 
этого делать нельзя – взорвем котлы!.. Потребовали письменного 
указания. Я выехал на ТЭЦ-6, продиктовал машинистке Распоря-
жение Главного инженера рудоуправления, подписал его, дал ко-
манду сливать «солярку», остался на станции в теплоцехе у фор-
сунок. Не ушли отсюда и главный энергетик Г. Ф. Матухин, и моя 
супруга Ю. М. Шатуновская, и руководители все цехов и участков 
ТЭЦ. Юлию я все же уговорил ночью уехать домой, ведь дети дома. 
Мое и других безвыездное бдение на ТЭЦ-6 продолжалось около 
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трех суток, до прихода и слива цистерн с мазутом и начала подачи 
его в форсунки котлов. Аварии, слава Богу, не произошло и работа 
вошла в норму. Конечно, такие события не принято вспоминать в 
официальных реляциях, а ведь нервы щипало всем находящимся 
на ТЭЦ, обстановка была напряженной, но в воздухе чувствовал-
ся дух единства участников в желании преодолеть угрозу аварии!  
А как же проходила личная жизнь в эти, более трех лет, годы в Уч-
кудуке. Думаю, что те, кто хоть какое-то время проработал на ново-
стройках, в глубинке на, как говорили тогда, ответственных произ-
водственных должностях, знал, что личная жизнь в таких случаях –  
дело второстепенное, подчиненное главному – производству. Это 
не значило, что дела семейные совершенно игнорировались. Юлия 
тоже не работала от сих до сих. Ей тоже приходилось бывать на 
работе и по вечерам, а при авариях в электросистеме, и более. Де-
тей мы привезли в Учкудук летом 1963 года. К этому времени мы 
поменяли двухкомнатную квартиру на трехкомнатную, которая ос-
вободилась в связи с отъездом семьи бывшего зама директора по 
общим вопросам Ефима Петровича Филоненко, который перевелся 
на другое предприятие Минсредмаша. С Е. Филоненко мы были 
знакомы по работе на предприятии № 22, ЛГХК, где он трудился 
в управлении строительства. После Филоненко должность зама по 
общим вопросам занял Л. И. Тимошенко. Трехкомнатная квартира 
в коттедже была в 3 микрорайоне, в ней сделали косметический 
ремонт. Времени на переезд все не хватало. Наконец я попросил 
своих товарищей, с которыми отношения сложились по-дружески 
на почве соседства, просто симпатии, В. Хихлича, Л. Лунева, еще 
кого-то и поздно вечером прошла передислокация всего имуще-
ства. С усталости, не расставляя мебель по местам, улеглись спать. 
И вдруг просыпаюсь от яркого света, вижу неимоверную картину 
– Юлия в слезах стоит среди комнаты, а весь потолок, стены, про-
стыни на кровати и раскладушке кишат от миллионов клопов, все 
краснеет! Мы быстро, забрав раскладушки, вернулись на прежнюю 
квартиру, где уже прокоротали остаток ночи и утром отправились 
на работу. Нач. ЖКО получил от меня «благодарность» и просьбу 
заняться ликвидацией колонии клопов. Это оказалось не простым 
делом и заняло несколько дней. Говорили, что во время строитель-
ства ЗК специально приносили клопов в строящиеся квартиры в 
спичечных коробках для потехи над «вольными».

Переезд окончательно состоялся, детей привезла Юля и зажили 
семьей. Сыновья пошли в сентябре в школу. Это была уже шко-
ла № 2 на 536 учащихся, где директором стала Дарья Николаевна  
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Соловьева, супруга Л. И. Тимошенко. Это была вторая его жена, а 
он был у нее вторым супругом. Совместных детей у них не было, 
а от первого брака (муж скончался) у нее было двое детей – дочь 
и сын. Это была довольно крупная и круглолицая, темно-русая, с 
красивым голосовым тембром и легким акцентом, присущим лю-
дям казацкого сословия, а она и была таковой, женщина, привлека-
ющая внимание. Она была школьным педагогом и в Ессентуках, где 
и проживали ее дети с матерью покойного супруга в собственном 
доме. Дарья Николаевна хорошо вела уроки русского языка и лите-
ратуры, проявила организаторские способности и заслуженно была 
выдвинута на директорскую должность. Дети учились хорошо, и на 
их долю тоже досталось «хлебнуть» Учкудукского порядка жизни. 
Они очень помогали нам, в первую очередь маме вести «хозяйство», 
а это значило узнать, что есть, когда привезут в магазин те или 
иные продукты, занять очередь и не прозевать ее, принести домой 
и подготовить к употреблению, о чем получали «ЦУ» по телефону 
от мамы, провести уборку в квартире. Со временем заканчивалось 
строительство здания музыкальной школы, проект которой был вы-
полнен по личной просьбе А. А. Петрова, а музыкальные уроки уже 
шли в здании обычной школы. Дети продолжили начатые еще в Ян-
гиабаде уроки по музыке, а мы приобрели пианино, очень неплохой 
и довольно красивый инструмент немецкого производства. Бывали 
и «праздники» у них (детей), правда редкие, имею ввиду не госу-
дарственные, а наши семейные – это выезды на природу, за пределы 
«Поселка...» и производств. Помню, как в один из майских воскрес-
ных дней 1964 года, года со сверхнормальными осадками, мы всей 
семьей на ГАЗ-69 выехали на северо-восток от городка километров 
на 15–20. Пустыня вся в зелени, не назовешь «пустыней» – разно-
травье, мелкие цветущие тоже мелкими цветами кустики, торчащие 
ввысь стебли «пустынной капусты» (так это называли дети) почти в 
рост мальчишек, даже благоуханье. Среди зелени много грибов, да-
да, грибов, называемых «степной белый гриб» и до очень крупных 
размеров. Дети «воевали с буржуинами», сбивая верхушки «капу-
сты», мы охотились за грибами. Вот кто-то из нас увидал передви-
гающуюся черепаху-маму, вслед за которой одна за другой строго в 
«кильватер» «шагали» семь маленьких-маленьких черепашек. Кар-
тина – глаз не оторвешь! До умиления, до слез. Мы все наблюдали 
их, не трогая, не менее получаса. Очень хорошо и приятно провели 
выходной день. По приезду промыли и разобрали грибы, из кото-
рых Юлия приготовила вкусные яства.
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По случаю праздников, или дней рождения, собирались компани-
ей, чаще это было почему-то в семье Петровых. Постоянной частью 
компании были семьи Тимошенко, наша, Розенко, ставшего пред-
седателем месткома профсоюза предприятия, и В. С. Пасынкова, 
ставшего начальником ОРСа предприятия в конце 1962 года, после 
Каминского, который был уволен после какого-то скандала, связан-
ного со значительной потерей заготовленного на зиму картофеля, но 
оказавшегося подмороженным. К компании присоединялись в каж-
дом случая приглашаемые те или другие сослуживцы с семьями или 
без. Застолья были обильными, выпивали по многу, тосты и прочее. 
Через какое-то время женская «половина» общества в своем кружке 
обсуждала свои проблемы, а мужская продолжала «производствен-
ные» темы. Замечу, что окружавшие меня товарищи-друзья Петров, 
Тимошенко, Черников, Розенко были довольно крупными людьми с 
весом за 100 кг, а во мне было не более 65 кг. И картина, как правило, 
проходила по одному и тому же сценарию в праздники или когда 
компания возникала поздно вечером, после трудового дня: налива-
лись большие фужеры (стаканы) водки, чаще коньяка, выпивались 
одним дыханием, затем по второму, поговорили, закусили, налили 
по третьему. Доходило до четвертого. Я переворачивал свою емкость 

Учкудук, 1963 г. Слева направо: Л. Б. Бешер-Белинский, Л. И. Тимошенко,  
зам. директора по режиму, А. А. Петров, нач. 1-го отдела Т. Т. Зайцев
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вверх дном и говорил: «На килограмм живого веса я уже обогнал 
вас, больше не буду!» Конечно, следовали просьбы выпить, но не 
настаивали. Юлия, конечно, высказывала дома иногда мне «фе» по 
поводу чрезмерной, с ее точки зрения, выпивки, но не очень насто-
ятельно, потому что я не перепивал, чувствовал себя в норме и вел 
себя соответственно.

Наверное, к личной жизни надо отнести и вопросы проведения 
трудовых отпусков, крупных покупок и т. п. Отпуск получить не 
удавалось за каждый отработанный год. Очень неохотно и тяжело 
отпускал в отпуск З. П. Зарапетян, никогда невозможно было спла-
нировать заранее, когда и куда поехать отдохнуть, постараться зака-
зать путевки в санаторий. Если, наконец, и получал добро на отпуск, 
то совершалось это в одночасье, бегом оформлять, хватать ближай-
шие путевки в санаторий, имеющиеся в резерве МК профсоюза, и 
быстрее убираться из Учкудука, пока З. П. не передумал.

Будучи в отпуске с Юлией в Москве, мы на улице Горького увида-
ли проезжавший медленно новенький автомобиль «Москвич-408» 
темно-красного цвета, он нам очень понравился необычным по тем 
временам дизайном. Эта марка недавно стала выпускаться заводом. 
По возвращению домой, в Учкудук я заявил Комитету профсоюза 
о желании приобрести «Москвич-408» с условием, что продам оче-
реднику нашу «Волгу» ГАЗ-21 по оценочной цене. Наша «Волга» 
к этому времени прошла не более 20 тыс. км. Такой вариант со-
стоялся, очередник, водитель КРАЗа, приобрел нашу «Волгу» за  
3700 руб., а мы купили «Москвича-408» темно-красного цвета за 
4500 руб. Мы были очень довольны и на нем совершали далекие 
путешествия по стране. Машина эта послужила нашей семье более 
15 лет.

Бывали мы, естественно, на торжественных собраниях по поводу 
известных революционных, государственных дат и профессиональ-
ных праздников. Иногда устраивались и банкеты в столовых того или 
иного подразделения, куда приглашали и руководство рудоуправле-
ния, и мы с супругами принимали участие в таких торжествах. По-
сле сдачи в эксплуатацию первого кинотеатра «Комета» на 400 мест 
довольно часто ходили на просмотр фильмов. Вместимость киноте-
атра не удовлетворяла потребности населения, приобрести билеты 
на сеансы было сложно, поэтому несколько мест в последнем ряду 
не реализовывались и всегда были готовы для посещения трем ру-
ководителям рудоуправления – директору, главному инженеру, заму 
по общим вопросам. Несколько ближе, чем с остальными, наша се-
мья была с семьями Колбаевых, Разумовских, Луневых, с которыми 
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общались просто по-соседски или по случаю торжественных дат. 
Так совмещались производственные дела и личная жизнь.

Учкудук 1964 г. Подруги: слева на право – Зина Колбаева,  
Дарья Николаевна Соловьева, Лидия Репина (в командировке  

из филиала № 1 ГСПИ в Ташкенте), Юлия Шатуновская

И я и Юлия были членами КПСС и, естественно, участвовали 
в общественной жизни коллектива. Впечатление о первом партсо-
брании, участниками которого мы были в 1962 году, я уже описал. 
Численность партийной организации бурно увеличивалось по мере 
роста числа трудящихся и приема в члены партии на месте. Секре-
тарь парторганизации Н. М. Дворяжкин вскоре был переведен для 
работы в г. Навои, где полным ходом шло строительство ГРЭС, и 
он понадобился там. Состав парторганизации позволил в скором 
времени иметь партийный комитет предприятия, а в подразделе- 
ниях – свои первичные ячейки с секретарем или партбюро. В состав 
парткома входили и партийные организации всех подразделений: 
подрядных, производственных, военных строителей, мест заклю-
чения, правоохранительных и советских органов. Получив статус 
«Поселка городского типа» районного подчинения, Учкудук вскоре 
стал городом областного значения. Был создан и избирался посел-
ковый Совет депутатов трудящихся. В 1965 году и я был избран де-
путатом поселкового Совета. Партком получил значимость в управ-
лении общественными делами города и производств. Не помню, кто 
был избран секретарем парткома (кто-то из геологов предприятия), 
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но единая партийная организация дала возможность легче объеди-
нять усилия всех участников производственного процесса и жизни 
города к достижению поставленных задач и целей, а их было кому 
ставить! Понятно, что А. А. Петров был бессменным членом парт-
кома, его авторитет и положение давали ему возможность активней-
шим образом влиять на все решения, принимаемые парткомом и, 
как правило, секретарем этого важнейшего органа избирался тот, 
кого рекомендовал Анатолий Анатолиевич.

В 1955 году я избирался делегатом Бухарской областной партий-
ной конференции (не помню ее очередной номер), участвовал в ее 
работе и избирал делегатов на XXІІ Съезд КПСС от Бухарской об-
ластной партийной организации. В числе избранных были З. П. За- 
рапетян и А. А. Петров. Они участвовали в работе этого Съезда,  
а по возвращению из Москвы Анатолий Анатолиевич подарил мне 
экземпляр номера журнала «Огонек», в котором на два разворота 
была фотография зала с участниками Съезда и ясно смотрелась 
фигура его, Петрова. Я хранил этот журнал до отъезда на ПМЖ 
в Израиль, увезти его с собой не было возможности, к великому  
сожалению.



ГЛАВА 7

Трудные вопросы  
формирования отношений. А. А. Петров

Как понятно из предыдущего, близкое окружение нашей семьи 
было небольшим, друзей уже в этом возрасте (за 35 лет) приобре-
тают нелегко. Круг же общения на производственной основе был 
очень широким, ведь численность трудящихся в Рудоуправлении 
дошло до пяти тысяч, только ИТР более 800 человек. С большин-
ством тех, с кем приходилось взаимодействовать, я старался иметь 
ровные, насколько возможно, товарищеские, без фамильярности, 
отношения. В основном это получалось. Бывали, конечно, момен-
ты и обстоятельства, когда я с учетом моего взрывного характера, 
«выдавал» подчиненным определенным лексиконом, характер ко-
торого понятен. Правда, я произносил эти недозволенные тирады, 
не оскорбляя лично выговариваемого. Я быстро отходил от гнева 
и забывал о расхождениях, переходил на деловое обсуждение про-
изошедшего и к мерам по устранению возникших негативных по-
следствий. Вообще я всегда не терпел таких качеств в человеке, 
как безразличное отношение к делу, безынициативность, вранье, в 
том числе неправильное описание положения дел, обстоятельств, 
докладываемых мне для принятия решения, разглагольствование 
и попытка бесконечного обсуждения многих вариантов без пред-
ложения своего единственного мнения, трусость. Последние три 
имеют особое значение в горном производстве. Многие обстоя-
тельства, но главным образом отраженные выше, формировали мое 
отношение к сослуживцу. Поэтому у меня за период совместной ра-
боты сложились не одинаковые, естественно субъективные мнения 
о многих трудящихся, главным образом ИТР, руководителях сред-
него звена и подразделений. Многие из них впоследствии достигли  
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определенных и немалых высот в иерархической лестнице, при-
чем и те, что нравились мне, и те, к которым я относился не со-
всем с симпатией. Нет возможности перечислить всех, которых бы 
хотелось, но некоторых перечислю. Самые хорошие воспоминания 
о проведенном, как будто бы и небольшом периоде работы (более 
трех лет), но насыщенном многими важнейшими событиями и ре-
шениями, давшими возможность преодолеть препятствия, создан-
ные природой, построить и ввести в действие первую очередь круп-
нейшего уранодобывающего предприятия и подготовить плацдарм 
для дальнейшего развития и совершенствования работ и раскрытия 
подземных богатств в Центральных Кызылкумах, оставили у меня: 
Л. М. Демич, В. Н. Сигедин, Ю. И. Чурбанов, И. Т. Кавешников,  
Г. А. Галустян, М. Г. Дергунов, Ю. П. Ефремов, О. А. Янушполь-
ский, Н. М. Семченко, А. В. Лейманченко, В. С. Горуля, С. М. Та-
расов, А. Н. Волошин, А. Н. Остапенко, В. А. Раужев, П. Л. Ниж-
ников – из плеяды подземщиков; О. Н. Мальгин, Н. И. Кучерский,  
В. С. Воскобойников, Б. Ю. Сикстель, В. Ф. Квятковский, А. Х. Вар- 
фоломеев, В. Ф. Скворцов, А. И. Соколенко, Ю. Ф. Павличенко,  
Е. Д. Ларионов, В. Ф. Малинов, М. М. Бискер, В. Н. Муллов,  
А. Г. Мусин, В. К. Панкратов, Г. М. Князев, Беджелов, Колыха-
лов, Юртаев и др. – из плеяды открытчиков; Б. А. Миролюбов,  
Л. Д. Ефанов, А. А. Теплов, Я. Г. Ширяев, А .П. Комиссаров,  
Т. Г. Габдуллин, Г. Ф. Матухин, В. П. Разумовский, Е. Д. Разумов-
ская, В. А. Скворцов, В. И. Ишкулов, Х. К. Рагимов и др. – из пле-
яды энерго-механических служб.; А. Н. Длугунович, А. Н. Яцко,  
А. Пивень, Н. И. Костарев, И. Е. Качкалов, Э. М. Мустафаев,  
А. Д. Федчун и др. – из плеяды автотранспортников и механизато-
ров; В. П. Лавренчук, Н. А. Махтей, Е. А. Пономарев, Н. Лунева,  
А. В. Ращупкин, Н. В. Щукин и др. – из плеяды строителей и ОКСа.

Можно было бы назвать многих и из работников ЖКХ, МСЧ, 
ОРСа, которые также вложили много труда в общее дело, но вы-
ветрились фамилии, имена. Но лица всех, кого назвал и не назвал, 
стоят перед моими глазами до сих пор. Со многими товарищами 
мы были связаны и в дальнейшей моей работе, а с другими неодно-
кратно встречался во время командировок в Учкудук, так как вся 
моя трудовая деятельность до ухода на пенсию, вернее, до отбытия 
из Узбекистана в Израиль, была связана и с Учкудуком. Но раз на-
звал тех, что нравились следует и назвать некоторых, которых не 
очень уважал, или больше того просто презирал. Очень неровно я 
относился к Борису Зиздо. Вроде неплохой молодой специалист, 
проявлял зачастую инициативу, но очень увлекался охотой, да, да, 
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охотой! Была такая страсть у некоторой части работников Учкудука, 
которая используя Государственные средства передвижения и свое 
служебное положение, организовывала выезды и не на один день в 
соответствующие сезоны охотиться то на кабанов, то на сайгаков, 
то на перелетную дичь. Должен заметить, что Анатолий Анатоли-
евич почему-то относился к некоторым таким лицам с симпатией. 
Так вот, Борис Зиздо мог плюнуть на рабочие дела даже в такие 
периоды, когда с моей точки зрения это делать не следовало, и с 
разрешения А. А. отправлялся на охоту. Были случаи, когда он на 
охоте задерживался больше времени, чем предполагал и на которое 
получал разрешение. Я придирчиво относился нему и не пропускал 
ни одного раза, чтобы не наказать его за какие-либо провинности.  
Б. Зиздо в дальнейшем выправился, стал и главным инженером, и 
директором Северного рудоуправления, удостоился Государствен-
ных наград, а при состоявшихся многократных встречах со мной 
в будущем, по окончанию официальной обстановки, когда встречи 
переходили в «застольную» часть, любил вспоминать, как я объяв-
лял ему дисциплинарные взыскания. Совершенно негативно я отно-
сился к одному из инженеров-горняков Григорию Григорьевичу Бе-
лозерских (даже не хочется писать прописными буквами), который 
стал главным инженером рудника № 6, но в серьезные моменты, 
когда требовалось рисковать (иногда и с опасностью для жизни), 
а такие моменты в практике горных (особенно подземных) работ 
бывают, всегда старался увильнуть, «стать больным», или подо-
ждать, когда ответственность возьмет на себя кто-либо другой, ска-
жем начальник рудника, или кто по выше. Почувствовав большую 
вероятность стать ответственным при проходке в опасных условиях 
вскрытия водоносного горизонта, он находил причины уволиться и 
уехать из Учкудука. Но жизнь свела меня с ним еще на порядочный 
период уже на другом предприятии, о чем я расскажу, и мое мнение 
о нем не только не изменилось, а получило подтверждение. Очень 
непросто складывались взаимоотношения с главными, первыми ли-
цами. Как я уже где-то отмечал, мне всегда было тяжело вливаться в 
новый коллектив из-за ярко-красного цвета рыжих волос (с возрас-
том потускневших), огромного числа веснушек не только на лице, 
но и по всему телу, что это у меня был с детства, «синдром стесне-
ния». Но, со временем, я научился преодолевать этот недостаток, и 
меня даже считали и считают очень коммуникабельным человеком. 
Немного уже из предыдущего рассказа можно понять, как шла при-
тирка с Анатолием Анатолиевичем Петровым. Это был ведь сло-
жившийся, опытный руководитель, бывший офицер-фронтовик, 
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«крутой» хозяйственник. Он и внешне выглядел солидно, крепыш, 
бывший спортсмен с прической под «бокс», располневший, но не 
разжиревший, с «налитыми» мышцами, да и спортсменской поход-
кой. Коренной москвич с правильной русской речью, он был до-
вольно интересным рассказчиком в узком кругу, а вот выступать с 
официальной речью, докладом на большую аудиторию мне казалось 
он не любил и чувствовал себя напряженно. Со временем он тоже 
преодолел этот недостаток, я это замечал за многие годы общения 
с ним до самого его ухода на пенсию (1985 г.) и встреч после этого.  
О его принципиальности и приверженности к достижению наме-
ченной цели свидетельствует даже один такой факт, как тот, что он 
решился разойтись с первой супругой несмотря на то, что у них 
была дочь. Супруга не пожелала проживать и работать в Учкудуке.  
Не знаю кем был родной отец Анатолия Анатолиевича, а воспиты-
вался он отчимом, еврейской национальности, бывшим крупным со-
трудником МВД СССР, которого к моменту нашего знакомства уже 
не было в живых. С мамой Анатолия Анатолиевича я познакомился, 
будучи однажды у нее, в Москве, по поручению А. А. Она на меня 
произвела очень сильное впечатление – чувствовалось воспитание 
«старой русской интеллигенции». Анатолий Анатолиевич одевался 
очень просто, чаще всего носил спортивную куртку бежевого цве-
та (в соответствующий сезон), которую очень любил (с ней у меня 
связано особое воспоминание, о котором, возможно, расскажу поз-
же), никогда не надевал галстука, в жару очень часто вытирал пот с 
лица, выступавший беспрерывно. На работу по утрам он появлялся 
несколько позже официального начала рабочего дня, не к 8, а к 8.30 
– 9 часам. Но рабочий день у него был всегда неопределенным, как 
говорят – «до упора». В «конторе» проводил достаточно времени 
для выслушивания докладов от руководителей подразделений о де-
лах за прошедшие сутки, просьбах, подписи текущих документов и 
пр. пр. пр. Уже во второй половине дня, после обеденного перерыва, 
который проходил с 12 по 14 часов, объезжал работы того или иного 
подразделения, стройки. Если собирался на одно из горных подраз-
делений, и я в этот день тоже был с утра в управлении, то спраши-
вал не нарушит ли моих планов, если я поеду с ним. Естественно, я 
чаще всего такие приглашения принимал. По ходу посещения объ-
екта при сопровождении местного руководства он делал замечания, 
предлагал меры для устранения их и каждый раз спрашивал меня, 
правильны ли его решение. Как правило, я соглашался с ним, но 
если считал необходимым несколько подправить его указания, то 
делал это позже уже в отсутствии подчиненных. По началу, как я 
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уже рассказывал ранее, он присматривался ко мне, моим действи-
ям, их результатам и понял, как мне сдается, что я могу грамотно 
решать и добиваться исполнения принимаемых решений. Но чтобы 
понять характер этого человека и руководителя, я хочу просто опи-
сать ряд эпизодов, по которым, на мой взгляд, думающим читателям 
представится эта возможность.

Я понял, что «пришелся ко двору», принят Петровым уже после 
того, как он предложил мне связаться с командиром батальона ВВ 
(Внутренних войск) майором Борзуновым и согласовать с ним тему 
и время проведения лекции, которую я должен прочитать перед 
солдатами ВВ, несущими охрану «зон» строительства и рудников  
№№ 1, 2, 6. Я выполнил указание Петрова и в один из вечеров в 
клубе в/ч провел такую лекцию, а тему выбрал самую простую, это 
об Учкудукском предприятии, участниками строительства которого 
являлись слушатели, его характере, важности и необходимости для 
страны, о престижных профессиях, имеющихся на предприятии, 
возможности их пополнения и желательности поступления к нам 
на работу демобилизующихся солдат, сержантов и старшин. По-
сле лекции и ответов на многочисленные вопросы, закончившейся 
аплодисментами и угощением меня солдатским ужином, я спросил 
Борзунова, а зачем это мероприятие, на что получил ответ: «Я дал 
задание всем участникам собрания хорошо запомнить личность 
лектора, который является главным инженером предприятия и пер-
вым заместителем начальника предприятия Петрова А. А.»

Дело в том, что на все объекты, находящиеся в «зонах», проход 
вольнонаемного персонала возможен лишь через предусмотрен-
ные специальные КПП шлюзового типа, где в окошко необходимо 
сдать специальный пропуск с фотографией дежурному солдату и 
где получаешь этот пропуск при выходе из «зоны». Проезд в «зону» 
автотранспорта производился через спецворота-шлагбаумы, в цен-
тре шлюза из которых имелась смотровая яма для осмотра днища 
транспорта. В автомобиле мог находиться только его водитель, тоже 
отдающий пропуск. Только первое лицо – начальник (директор) 
предприятия имел право проезжать, не выходя из автомобиля, без 
досмотра автомобиля, без предъявления пропуска, через ворота в 
обе стороны. Так вот, Петров такое же право дал и мне, первому за-
местителю, и я стал пользоваться им.

Обычно после вечерних бдений за разбором бумаг, проектов, так 
это около 22 часов открывалась дверь моего кабинета и А. А. го-
ворил: «Наверное, достаточно, давай по домам!» И мы отправля-
лись каждый на своем автомобиле восвояси. А бывало, и нередко,  
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по-другому. Он заходил и предлагал: «Давай съездим на рудник  
№ 2» (или другое подразделение). Естественно, я соглашался. Са-
дились в его «Волгу» и отправились. На руднике заходили в поме-
щение диспетчера, Анатолий Анатолиевич поднимал телефонную 
трубку и звонил начальнику рудника В. Бушевцеву: «Ты спишь?  
А я на руднике!».

Этого бывало достаточно, чтобы В. Бушевцев вместе со своим 
главным инженером Л. Демичем через полчаса был на руднике,  
а мы за это время одевали спецодежду, и вся группа отправлялась 
под землю, обходили большинство забоев, выявляли имевшиеся 
безобразия, грязь на горных выработках, вранье при дневных до-
кладах нам и по действительному положению в некоторых забоях и 
т. п. По ходу А. А. делал свои замечания и выговоры с виртуозны-
ми саркастическими выражениями, которые могли и обидеть вы-
говариваемого. По выходу на поверхность и приема хорошего душа 
в бане, разговор переходил на нормальные тона и подытоживался 
результат посещения с принятием тех, или иных решений. Такие 
внезапные посещения очень дисциплинировали подчиненных.

Примерно в конце 1962 года главный инженер рудника № 2 Ле-
онид Михайлович Демич (Да не померкнет память о нем в наших 
сердцах!) все чаще стал злоупотреблять спиртными до недельных 
и более запоев, дело принимало недозволительные пределы. Ко-
нечно, другой руководитель снял бы с ответственейшей должно-
сти пьяницу, перевел бы на какую-нибудь конторскую должность 
с большой потерей в зарплате или еще хуже, уволил бы с пред-
приятия. Но Л. М. Демич был старейшим работником в Учкудуке, 
старательным грамотным специалистом, добрым человеком, но со 
слабиной в характере, которую использовали ближайшие к нему 
друзья-товарищи. Анатолий Анатолиевич предложил мне собрать 
всех (свободных от работы) ИТР не только рудника № 2, а и других 
горных подразделений, что я и выполнил. На этом кратком собраний  
А. А. сделал небольшой анализ дел по употреблению спиртных 
напитков, имевших место у нас, на предприятии, а в заключение 
заявил, что если кто-нибудь из присутствующих и отсутствующих 
будет уличен в приеме спиртного с Л. Демичем, доставит это зелье 
к Демичу домой и т. п. – будет уволен и в течение 24 часов выдво-
рен с Учкудука! Все поняли по тону, что эта угроза будет выпол-
нена. Помогло! Много усилий для «выздоровления» приложил сам  
Л. М. Демич и его супруга Лидия. Я этот факт описал не для того, 
чтобы позорить Л. М. Этот человек своим дальнейшим трудом, умом 
и умением сделал очень много для Учкудукского рудоуправления, 
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комбината и развития всего региона, став заслуженно главным ин-
женером Северного (Учкудукского) рудоуправления, зам. главного 
инженера, а затем и главным инженером НГМК. О нем и о нашей 
совместной работе и дружбе многое в рассказах впереди. Скончался 
он в 1999 году после ухода на пенсию на 70-м году жизни.

Анатолий Анатольевич считал необходимым, и уделял этому 
вопросу достаточно внимания, иметь хорошие, деловые и товари-
щеские отношения с Партийными и Советскими руководителями 
вышестоящих органов. Так я познакомился с Первым секретарем 
Тамды-Булакского районного комитете КП УзССР Владимиром 
Николаевичем Петровым. Поселок Учкудук до получения статуса 
Областного подчинения, административно входил в состав этого 
района. Районный центр Тамды находился, примерно в 120 км по 
прямой от Учкудука и в свою очередь входил в состав Бухарской 
области Узбекистана. Тамды-Булакский район по площади почти 
равен площади Франции. Население же в нем исключительно ка-
захское. Совершенно не понятно почему при дележе территорий 
советская власть отнесла эти земли Узбекистану, а не Казахстану.  
Но мы знаем, что такие прецеденты были не только в этом регионе, 
а и в других. Фактически наша партийная организация входила в 
состав парторганизации комбината и не имела прямых связей с рай-
онной. По линии советской власти наш поселковый совет входил 
в райисполком, но ведь все жилье и вся инфраструктура Учкудука 
была на балансе предприятия и районные власти к этому не имели 
никакого отношения. Однако и В. Н. Петров, и председатель райи-
сполкома бывали частыми гостями у нас, и это являлось результа-
том большущей помощи, которую оказывало предприятие району. В 
зоне действия нашего предприятия в пустыне на разных, и не малых 
расстояниях от нас, располагались животноводческие хозяйства и 
фермы, пасущие сотни тысяч каракулевых овец. Но состояние и 
оснащенность этих хозяйств были таковыми, что при наступлении 
холодов, особенно в аномальные годы (о них я уже сообщал), овцы 
оказывались необеспеченными дополнительными запасами кормов 
кроме пастбищ, которые становились недоступными под большим 
слоем снега или под образующимися ледяными корками на почве. 
Начинался падеж овец (да и других животных), значительно умень-
шавший поголовье. Почему-то только тогда усиленно подвозили 
корма из резервов республики, в том числе на ж.д. станцию «Учку-
дук». Но доставить этот объем помощи от железной дороги до мест 
расположения ферм, загонов овец по бездорожью, снегу, гололеду 
госхозы были не в состоянии. А. А. Петров в этих случаях поступал 
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решительно. Правда поступали «команды» и от З. П. Зарапетяна, и 
от областного комитета КП УзССР об оказании помощи сельскому 
хозяйству. Можно было эту помощь оказать в каком-то объеме без 
урона для работ предприятия и отчитаться. Но А. А. Петров со всей 
серьезностью и большим упорством организовывал специальные 
бригады, в состав которых включались кроме грузовых автомоби-
лей грейдеры, бульдозеры, трактора с прицепами. Каждая бригада 
возглавлялась ответственным лицом из ИТР автобаз, УСМ и дру-
гих подразделений, участники бригад экипировались необходимой 
теплой одеждой, провиантом, радиосвязью. И начиналась борьба 
за вывоз кормов к местам назначения. За передвижениями колонн 
с грузами и обратно круглосуточно наблюдала вся диспетчерская 
служба, бывали случаи потерь связи с какой-либо бригадой, направ-
лялись транспорты на поиски и т. п. Со своего производства снима-
лось большое число авто и других средств, людей и других ресур-
сов, из-за чего снижались объемы и темпы основного производства. 
Это не нравилось и руководителям подразделений, да и я в душе не 
одобрял действий Анатолия Анатолиевича, ведь потом приходилось 
наверстывать потерянные объемы! Все механизмы, участвовавшие 
в «битве» за овец, приходили в плачевное состояние и требовали 
серьезного ремонта, а какое-то количество оставалось в степи уже  
непригодным для дальнейшего использования и приходилось ис-
кать возможности списания их с баланса. Знаю, что такое рвение 
Анатолия Анатолиевича иногда осуждал и З. П. Зарапетян. Но, воис-
тину, такие действия А. А. Петрова спасали от смерти много тысяч 
овец, и никто не мог его осуждать в открытую, а только благодарить 
за оказываемую большую помощь. Приезды Петрова «Тамдынско-
го» кроме официальных встреч, оканчивались вечерним приемом 
в отдельном зальчике той или иной столовой, или в номере малой 
гостиницы. На такие приемы часто приглашали и меня. В. Н. Пе-
тров был чем-то похож на А. А. Петрова, тоже светловолосый, ко-
ренастый крепыш, но меньшего объема с розовым оттенком загара, 
хорошо разговаривал и по-казахски. Анатолий Анатольевич мог, как 
говорят, хорошо выпить. В застольях он следил за тем, чтобы участ-
ники выпивали с ним на одном уровне. Ему нравилось, когда тот, с 
кем он «ужинает», приходил в состояние полного опьянения. Сам 
он, выпивая фужер за фужером, только больше потел, но не пьянел.  
Я убеждался неоднократно, что он мог выпить более литра конья-
ка (или водки) и при этом быть в полном «здравии» и даже за ру-
лем развезти всех участников застолья по домам. В. Н. Петров тоже 
под «хорошую закусь» мог принять много, но соревнования с А. А.  
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не выдерживал. А. А. в застольях щадил только меня и не принуж-
дал выпивать более моей нормы.

Однажды, точно год не помню, днем, когда Анатолий Анатоли-
евич и я были в Управлении, поступило сообщение, что на дороге 
вблизи автобазы № 1 произошел несчастный случай с солдатом-во-
дителем экскаватора на колесном ходу. Мы, захватив и Ю. М. Ша- 
туновскую, на автомобиле немедленно прибыли к месту проис-
шествия. На месте оказалась следующая картина: ковш, поднятый 
стрелой экскаватора на высоту, касался провода 6 кВ ЛЭП, а ма-
шинист-водитель (солдат из отряда военных строителей), очевидно 
пытавшийся сойти из кабины, замертво повис на ступеньке. Экска-
ватор находился под напряжением. Шатуновская, распорядившись 
никому не подходить и ничего не трогать, бросилась в диспетчер-
скую автобазы, откуда по телефону дала команду энергодиспетчеру 
отключить ЛЭП (соответствующий номер по электросхеме) и по-
ставить заземляющие закоротки. Быстро вернулась к месту и, де-
монстративно зажав руками провисшие провода ЛЭП, показала, что 
линия обесточена, разрешила действовать подоспевшим электрикам 
и медикам по оказанию возможной помощи пострадавшему и лик-
видации аварийного состояния ЛЭП. А. А. Петров с большим удив-
лением и затаенным восторгом смотрел на действия Юлии Максов-
ны и с тех пор к ней относился с каким-то особенным уважением.

Работа шла у нас слаженно, у меня не было никаких претензий 
к А. А. Петрову, мне казалось, что и у него ко мне нет таковых.  
Он не стеснялся поправлять мои некоторые промахи, а я не стеснял-
ся спрашивать у него разъяснений по вопросам его действий или 
распоряжений кажущимся мне непонятным или нецелесообразны-
ми. Обычно это проходило один на один и заканчивалось нормаль-
ным обменом мнений.

Незабываемы и отдельные эпизоды из внепроизводственной 
сферы. Однажды мы в две семьи, Петровых и нашей, с детьми (Пе-
тровы взяли вне Учкудука на воспитание и усыновили мальчика по 
имени Андрей) выехали на маевку в степь, 2-го мая. Весна, пустыня 
в цвету, у нас подстилки – полежать «на травке», волейбольный мяч, 
запас еды и питья. Через небольшое время видим мчащегося в нашу 
сторону всадника на красивом коне, картина хорошо просматрива-
ется на фоне чистого голубого неба. Спешившись, гонец обраща-
ется к А. А. Петрову, ведь все его знают, личность у животноводов 
известная, и от имени руководства совхоза приглашает всех нас к 
расположенным невдалеке юртам, где собрались сотрудники по слу-
чаю праздника. Посоветовавшись с женщинами, решили принять 
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приглашение, и отправились на машинах к указанным нескольким 
юртам, у одной из которых была развернута кухня, где шло приго-
товление национальных блюд, а в других за столами сидели участ-
ники празднества. Нас встретил и пригласил в юрту директор госхо-
за, где разместилось руководство, и усадил на почетные места. Шло 
чаепитие и размеренный разговор, на столе – национальные молоч-
ные продукты – курт, сюзьма и еще, названия которых не знаю, ле-
пешки и другие мучные изделия типа хвороста, карамель, конфеты. 
За пределом юрты были слышны несколько шумные разговоры, из 
которых было понятно, что кто-то резал и свежевал барана. Вместе 
с чаем не забывали и наливать по стаканам водку и произносить 
тосты, в том числе с благодарностью руководству предприятия за 
оказываемую помощь сельскому хозяйству вообще и конкретному 
совхозу (названия кого не помню). Через какое-то время было по-
дано к столу самое главное казахское национальное блюдо – беш-
бармак! Жирный дымящийся паром бульон, в котором густо плава-
ли мучные ромбики и куски баранины. Под такую еду наливалась 
одна за другой порции водки, но опьянения не наступало. Никто не 
следил и не настаивал пить до дна, поэтому я воздерживался, да и  
А. А. не очень налегал, нам же за рулем возвращаться домой, хоть и 
по степи, где ни встречных автомобилей, ни светофоров, да и фор-
мальных дорог нет. Уже на заходе солнца, под доброжелательные 
напутствия хозяев застолья, выехали и благополучно добрались до 
дома. Женщинам нашим было не очень весело от такого общения, 
но они нас прощали, понимая определенную необходимость такого 
мероприятия.

Между А. А. Петровым и мною сложились, на мой взгляд, нор-
мальные отношения людей, выполняющих общее и важное дело. 
Анатолий Анатолиевич увидал во мне старающегося, квалифициро-
ванного специалиста, приверженного делу сотоварища, который не 
подведет и не выдаст, с которым можно, как говорят «идти в развед-
ку». Так оно и было. Я же видел в Анатолии Анатолиевиче Петрове 
старшего товарища, умелого, волевого руководителя, именно тако-
го, который необходим в нашем конкретном деле. Я не допускал 
панибратских выражений ни в присутствии третьих лиц, ни один на 
один, хотя называл его не Анатолий Анатольевич, а Толь Толевич, 
на что он никогда не возражал.

В первые два–три месяца моей работы в Учкудуке мне не вы-
плачивали вторую часть зарплаты, а выдавали только авансы. На 
мои вопросы главный бухгалтер отвечал, что нет приказа из комби-
ната об установленном мне окладе. Удивительно, ведь приказом по 
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Первому главному управлению Минсредмаша о назначении меня 
главным инженером предприятия п/я 11 был установлен оклад в  
400 руб. в месяц. Наконец я задал этот вопрос А. А. Петрову. В ответ 
А. А. с улыбкой разъяснил мне, что вопрос уперся в щепетильные 
обстоятельства. Оказалось, что у А. А. Петрова оклад 360 руб. в ме-
сяц, т. е. меньше, чем назначено мне. Вилка должностных окладов у 
директора и у главного инженера Рудоуправления одинаковая и рав-
на 360–400 руб. в месяц, т.е. мне назначили максимальную ставку,  
а у А. А. минимальная. Говорю: 

– Так почему же не установить и Вам 400?
– Тогда мы будем получать больше, чем З. П. Зарапетян, Дирек-

тор Комбината. У него оклад 450 руб. и только 25% надбавки, а у 
нас 60% надбавки пустынно-безводных.

Видно З. П. долго согласовывал с начальником главного управле-
ния вопрос уменьшения мне оклада, а не повышения Петрову. Во-
обще я замечал и в дальнейшем, что взаимоотношения между двумя 
этими достойными руководителями, при всей внешней видимости 
хороших, были весьма натянутыми. Шло негласное, ревностное со-
ревнование между двумя сильными людьми. Да в результате так и 
вышло – директором комбината после З. П. Зарапетяна стал А. А. 
Петров. Как это было – в нужном месте и в нужный час.

Не могу не рассказать и случай с любимой Петровым спортивной 
курткой, с которой связано и другое приятное воспоминание, кото-
рое в определенной степени характеризует Петрова. Не то в 63, не то 
в 64-м году я был по какому-то поводу в командировке в Москве, в 
Минсредмаше, на Ордынке (номер дома не помню). Анатолий Ана-
толиевич попросил меня зайти к его маме и забрать оставленную им 
для химчистки спортивную куртку. Естественно дал адрес и номер 
домашнего телефона. В министерстве я неожиданно встретился со 
своим другом и однокашником Борисом Хоментовским, который 
к этому времени уже работал главным геологом Комбината № 5 в  
г. Майли-сае. Мы много лет не виделись, а я уже на следующий день 
должен был улетать. Договорились после окончания рабочего дня в 
18.00 встретиться у выхода из Министерства. Так и состоялось. Но 
прежде чем отправиться в какое-либо питейное заведение я попро-
сил Бориса съездить со мной за курткой, так как до этого времени 
я ее не забрал. На такси и отправились. Быстро нашли квартиру по 
адресу, зашли, познакомились с мамой А. А., попили предложенный 
ею чай, получили сверток с курткой и собрались уходить. Хозяйка 
дома (не помню имени и отчества) спросила: «Куда молодежь торо-
пится?»
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Отвечаем: 
– Посидеть в ресторанчике и пообщаться после многих лет. 
– Смотрите, не пейте много, не забудьте куртку, Толя ее очень 

любит!
– Нет-нет, все будет в порядке! – и отправились.
«Приземлились» мы в одном из залов ресторана «Прага», где по 

нашей просьбе метр организовал нам столик на двоих в сторонке, 
в укромном местечке, чтобы мы могли спокойно обмениваться ин-
формацией – мы же не можем обойтись без производственных дел. 
Под бутылочку коньячка и весьма приличную закуску разговор шел 
у нас насыщенный и взаимно интересный. Вдруг, откуда не возь-
мись, слышу голоса: «Да ведь это Леонид Борисович!»

Вижу стоящую группу из 5–6 человек в воинской форме и в ци-
вильной, направлявшуюся к нам. Оказалось, что все они мои зна-
комые офицеры, продолжающие служить на Семипалатинском по-
лигоне, а сейчас «обмывающие» успешную защиту кандидатской 
диссертации подполковником (имярек, мне знакомом) в другом 
зале, а они решили прогуляться по залам ресторана. Под громкие 
возгласы, компания предложила нам пройти в зал, чтобы я по-
здравил новоявленного кандидата, тем более, что там и генерал  
И. Н. Гуреев, который тоже будет рад встрече. Ребята не знали, что 
я расстался с генералом не вполне приятном плане. Несмотря на 
некоторое сопротивление с моей стороны, нас чуть ли не унесли на 
руках – ребята уже были в «хорошем» подпитии. Действительно, в 
том зале оказалась довольно большая компания, встретившая нас с 
доброжелательными возгласами, усадили за стол. Я поздравил при-
ятным тостом «именинника», поздоровался со многими знакомыми 
мне офицерами, пару минут переговорил с И. Н. Гуреевым, который 
не проявил никаких признаков неприязни ко мне, и извинившись, с 
Борисом отправились к своим местам. Приятная встреча добавила 
возбуждения, наша беседа продолжилась, и под закрытие мы рас-
считались. В гардеробе (была зима) получили пальто и на такси от-
правились в гостиницу на Набережную Горького. Лишь при входе 
в гостиницу я вспомнил, что свертка-то нет в моих руках! На том 
же такси вернулись в «Прагу», но ресторан был уже закрыт, и ни  
с какой стороны войти было невозможно. На неоднократные звон-
ки и стуки в двери никто не откликался. Решили явиться сюда зав-
тра, мне отправляться в аэропорт во второй половине дня. Часов  
в 10 утра следующего дня нам дежуривший гардеробщик объ-
яснил, что вчерашний дежурный будет на работе лишь через два 
дня на третий, что пропажи быть не может, сверток, если был сдан  
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(сомневался, могли по нетрезвости потерять и в другом месте), то 
он в индивидуальном сейфе дежурившего, к которому доступа нет,  
а адреса своего сотоварища не знает. Расстроился, но делать нече-
го. Прошу Бориса, еще остающегося в Москве на несколько дней, 
обязательно связаться с гардеробщиком, вызволить куртку и пере-
дать ее нашему куратору в горном отделе главка. Каждый большой 
комбинат курировался одними из сотрудников горного отдела глав-
ка, который естественно знал всех руководящих лиц комбината и 
его предприятий, помогал командированным в Москву решать дела 
и задачи. В это время таким куратором комбината № 2 был очень 
приятный инженер Калинычев. Я улетел и по прилету в Учкудук 
ничего Толь Толечу о случившемся не сказал. Думаю, что он уже 
знал о том, что куртку я у мамы забрал, но вопросов не задавал!  
Я бы на его месте не выдержал. Примерно через неделю мне свер-
ток передали, и я с облегчением отдал его А. А. Петрову с рассказом 
о случившемся. Его прозорливая мама точно предвидела события. 
Анатолий Анатольевич только улыбнулся.



ГЛАВА 8

А. П. Щепетков. З. П. Зарапетян.  
Интересный опыт украинских шахтеров и горняков

Довольно интересно и неприятно складывались отношения с 
главным инженером Комбината Антоном Петровичем Щепетко-
вым. Как я уже упоминал ранее, Антон Петрович не часто приез-
жал в Учкудук, он был больше кабинетным руководителем, хотя 
знал положение дел из докладов подчиненных сотрудников отделов 
управления комбината, которых направлял к нам в командировки 
целыми группами. Не могу сказать, что все они оказывали суще-
ственную помощь нам, руководителям на местах. Это касалось не 
всех, значительную помощь и по существу могли и часто оказы-
вали такие главные специалисты и специалисты ниже рангом, как  
Б. И. Шварцман, П. В. Смирнов, Е. М. Маламуд, П. Г. Улькин и 
др. Пользовался он и услугами «стукачей» среди части ИТР наше-
го управления и подразделений. Поэтому имел не совсем верную 
информацию и при телефонных переговорах со мной мы зачастую 
переходили на повышенные тона. При посещении же я естественно 
его сопровождал во все подразделения, выслушивал все его рассуж-
дения, замечания, обсуждал предложения и т.п. Но чтобы понять его 
стиль, от которого я приходил в ярость, стараясь не очень показать 
это в присутствии окружающих, но выходившую наружу при раз-
говоре с ним тет-а-тет, расскажу несколько конкретных примеров.

Спустились в шахту на руднике № 7. Обстановка уже однаж-
ды описанная мною. Комбайн ПК-3 тонул в разжиженной почве,  
а уплотненные зеленые глины средней и верхней части забоя очень 
трудно отбивались рабочим органом, не хватало мощности, требо-
вался переход на частичное разрыхление пород забоя взрыванием 
небольшого числа шпуров, но их же надо было и бурить. Бурить 
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шпуры в таких конкретных условиях затруднительно и ручными 
электросверлами, и перфораторами. Зашли в забой, работа прекра-
тилась, стали обмениваться мнениями. Один из проходчиков, рас-
сказывая о всех трудностях – плохое проветривание, некомфортная 
температура, спецодежда не выдерживает временных норм носки 
из-за мокрых условий, грязи и т.п. и между прочим сказал: «Было 
бы неплохо к стреле рабочего органа комбайна ПК-3 приделать 
пару буровых агрегатов с принудительной подачей, и это очень бы 
облегчило труд проходчиков, и увеличило бы производительность 
труда».

«Конечно же, конечно!» – изрек А. П. Щепетков и добавил:  
«Леонид Борисович, так ты распорядись, пусть эту идею выполнят 
в ЦРММ, а я в следующий приезд через недельку проверю испол-
нение!»

Я промолчал, но после подъема на поверхность, приема душа, 
обеда, когда мы остались вдвоем, сказал Антону: «Каким образом 
могу я, не имея конструкторского отдела, технологов машино-
строения, необходимой базы сконструировать и внести изменения 
в конструкцию комбайна, да еще и за неделю! Это под силу Вам, 
имеющему уже в управлении комбината мощный проектно-кон-
структорский отдел и мощный РМЗ, а безответственное указание 
мне в присутствии рабочих только подрывает мой авторитет».  
Он нашелся мне ответить лишь в повышенном тоне: «Ты не инже-
нер!?»

Щепетков знал, что директор З. П. Зарапетян поставил передо 
мной главную задачу – развитие подземных горных работ, наиболее 
трудных среди всех трудностей освоения Учкудукского месторож-
дения, приучить молодой состав ИТР всех видов горных работ к 
ответственному отношению к урану, как очень ценному сырью, к 
условиям минимальных потерь и разубоживанию руд. Но А. П. счи-
тал возможным укорять меня в том, что я мало внимания уделяю 
проведению опытов и развитию скважинного способа добычи, хотя 
это было неправдой. Я достаточно внимания уделял и этому вопро-
су, о чем уже писал выше.

Особенно не нравилось мне, когда А. П. Щепетков, несмотря на 
описанные выше между нами разногласия, переходил при встречах 
с ним в его кабинете, или в Учкудуке в гостинице, когда мы остава-
лись одни, на фамильярный тон, называя меня «Леня!» и полушепо-
том сообщал мне, как тяжело работать с З. П. Зарапетяном, каков он 
(З. П.) деспот, на всех давит, не поддерживает инициативы, негра-
мотен и т. п. Я в таких случаях замолкал и старался не высказывать 
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никаких комментариев, думаю, что А. П. чувствовал мое неодобре-
ние таких его речей, но продолжал в том же духе, пока кто-либо 
не входил в кабинет, или не кончалась наша встреча. Я, анализируя 
его поведение, никак не мог понять, то ли он провоцировал меня, 
чтобы я тоже оговорил Зарапа Петросовича, и тогда он меня выдаст, 
или он двурушник – ведь он уже много лет работал с Зарапетяном, 
с 1945-го года, и мог бы не соглашаться перейти с работы началь-
ником рудоуправления 24 (Красногорск) ЛГХК на комбинат № 2 
по приглашению того же Зарапа Петросовича. Изощренное дву-
личие! Особенно старался А. П. Щепетков «насолить» мне в при-
казах по Комбинату, завершающих расследование производствен-
ных несчастных случаев со смертельным исходом, а таковые имели 
место. В любом из них (в приказах), при любых обстоятельствах  
А. П. находил в чем-либо мою вину и накладывал на меня то или 
иное взыскание – выговор, на вид, предупреждение и т. п. Ведь тек-
сты приказов готовила служба главного инженера, он визировал, а 
подписывал Зарапетян. Был случай, когда мне надоело сложившееся 
отношение ко мне А. П. Щепеткова и после очередного, «крупного» 
разговора с ним, я, посоветовавшись с А. А. Петровым и получив 
добро от З. П. Зарапетяна на выезд из Учкудука, прилетел в Навои и 
встретился с Зарапом Петросовичем. Я изложил ему сложившиеся 
обстоятельства (естественно, ничего не говоря о «бочке», которую 
А. П. катит на самого З. П.), невозможность продолжать мою работу 
и просьбу освободить меня от занимаемой должности. З. П. Зарапе-
тян меня выслушал, но сказал:

– Иди работай, продолжай свое дело, получается у тебя неплохо! 
А Антона не трогай!

Что значит – «Не трогай!» – я так и не понял. Я понял, что и  
А. А. Петров относится к А. П. Щепеткову с осторожностью, чув-
ствует его двуличие и неискренность. Это подтвердилось со вре-
менем. Забегая вперед, скажу, что, став директором комбината,  
А. А Петров заменил главного инженера, добившись получить на 
эту должность Ивана Ивановича Белова, горного инженера, зани-
мавшего должность начальника горного отдела главка, а до этого 
отработавшего много лет на зарубежных урановых предприятиях. 
С ним мы встретимся позже.

Кто читал мою первую книгу знает, что Зарапа Петросовича 
Зарапетяна я увидал впервые еще в 1948 году, когда мы, группа 
молодых специалистов, ожидали приема в приемной начальни-
ка комбината № 6 Б. Н. Чиркова, управление которого находилось 
еще в старом городе Ленинабада. Затем видал его я раза два или 
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три на профсоюзных общекомбинатских конференциях или слетах 
передовиков. Но легенды о нем слышал много раз, в которых от-
ражались его энергия, жесткость и в то же время и забота о под-
чиненных и разное другое. Высокий рост, темно-седые волосы, 
внимательный и пронизывающий взгляд, явно восточное обличье, 
резкая жестикуляция, почти незаметное прихрамывание выдавали 
волевого человека, лидера. Как я был принят им в первый приезд на 
работу, я уже описал. Первое более близкое знакомство произошло 
в сентябре 1962 года, когда ушел в отпуск Анатолий Анатольевич 
и Зарап Петросович провел несколько дней в Учкудуке, очевидно 
желая понять, справлюсь ли я со сложным хозяйством. Я конечно 
много времени сопровождал его, особенно в нерабочей обстановке.  
А рабочее время он старался меня не занимать, сам встречался с кем 
хотел и посещал объекты по своему усмотрению. Тактика, считаю, 
правильная, именно так он мог понять, управляю ли я процессом. 
Понятно, что во время вечерних и ночных бесед за рюмкой коньяка 
и чашкой чая речь шла и производственных и о всяких других, в 
том числе личных, семейных делах. Я узнал, что Зарапетян работал 
на строительстве канала «Москва–Волга», затем на строительстве 
и эксплуатации Норильского горно-металлургического комбината 
под руководством легендарного А. П. Завенягина. В Норильске З. 
П. был начальником карьера. Думаю, что и на первое уранодобыва-
ющее Предприятие в Табошарах Зарап Петросович попал благодаря 
рекомендации Завенягина, который возглавлял одно из важных на-
правлений в системе создания и развитии атомной проблемы в то 
время.

Второе продолжительное общение состоялось весной 1963 года, 
когда мы запустили в работу второй комплекс КГТО-2 на карьере  
№ 2. Начальником комплекса был назначен еще молодой специ-
алист Н. И. Кучерский. Хотя это уже был не первый комплекс, и 
были учтены некоторые ошибки конструктивные и организацион-
ные, выявленные на первом, но слишком небольшое время между 
этими запусками не исключили необходимости доводить разные 
технические узлы, шла притирка коллективов бригад на каждом 
агрегате и в целом всей комплексной бригады и прочее, прочее, 
прочее. Поэтому, простои были велики, производительность значи-
тельно меньше проектной. Первый конус-отвал мы даже не смогли 
довести до возможной высоты, пришлось перегонять отвалообразо-
ватель для более удобной схемы расстановки конвейера наклонно-
го и перемонтажа отвального. Приехал З. П. Зарапетян и прямо на 
комплекс. Он более суток не уходил отсюда, просиживал в кабинах 
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машиниста экскаватора, отвалообразователя и приводной станции 
одного из конвейеров. Он не уходил на обед, мы организовывали 
ему питание прямо к месту его нахождения, хотя он ругался и воз-
ражал. Он убедился во многих ненормальностях, касающихся недо-
работок, конструктивных ошибок и других обстоятельств, которые 
рабочие и ИТР оперативно старались преодолеть, не считаясь со 
временем, потерей в заработках и другими последствиями. Подме-
чал он и некоторые промахи организационного порядка, зависящие 
от непосредственных руководителей и рудоуправления, и за них вы-
давал «по первое число». У него было умение не криком, а особым 
взглядом, от которого шел «холодок», так довести до сознания свое 
«фе», что это запоминалось надолго. Комплекс № 2 через несколько 
месяцев заработал устойчиво, я много уделял времени посещению 
его коллектива, помогал возможными средствами. Народ, не знаю 
по чьей инициативе из бригады, назвал отвальные конусы от укла-
дываемых отвалообразователем пород, похожих на горную гряду с 
отдельными пиками, – «Бешер-тау». Эти отвалы так и стоят по сей 
день. Я видал их при последнем посещении Учкудука в сентябре 
2003 года, в дни празднования 45-летия НГМК!

Еще одно многочасовое общение произошло у меня с Зарапетяном 
в уникальной обстановке. Однажды, глубокой осенью какого года не 
помню, опять же А. А. Петров был в отпуске или командировке, За-
рап Петросович прилетел на денек в Учкудук. На следующий день 
погода сильнейшим образом испортилась и по прогнозам стала не-
летной на несколько дней. А на следующий день было назначено 
какое-то серьезное собрание – то ли общекомбинатский актив, то ли 
конференция – и ему (З. П.) позарез необходимо было вернуться в 
Навои. Он связывался несколько раз с какими-то руководителями 
разных инстанции и как я понял, вопрос был решен: за ним при-
слали железнодорожную дрезину. Часов через шесть она прибыла 
на станцию Учкудук. Ехать следовало и мне. Я отдал приказ об от-
бытии и назначении и. о. директора Л. И. Тимошенко, дал поручение 
начальнику АХО Baсилию Федорову загрузить в дрезину провиант, 
и мы отправились в путь. Дрезина представляла собой кабину для 
водителя-машиниста, отделенную от салона застекленной шумопо-
глощающей перегородкой, довольно просторный салон, оборудован-
ный столиком, сиденьями у него и несколькими креслами. Погода 
была «мерзопакостной», туман, слякоть и бррр! Мы разместились за 
столом. Я его сервировал и пошел разговор под неоднократные воз-
лияния. З. П. мог тоже под настроение выпить изрядное количество, 
но сразу скажу, что пьяным его никогда не видал и не представляю. 
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Разговор был откровенным. Зарап Петросович фактически изложил 
свое отношение ко многим обстоятельствам жизни, к целям, отно-
сящимся к развитию региона, его замыслам. Но главное прозвучало 
в выражениях, которые я запомнил на всю жизнь это: «Я себя чув-
ствую на месте только там и тогда, когда идет стройка, и ее геогра-
фия и объемы растут и расширяются! Не люблю и не буду работать 
там, где стройка завершена, где идет только эксплуатация!» – (это не 
цитаты, а точное изложение мысли).

Я его понял. Ведь я и сам уже был в определенной степени зара-
жен пафосом «стройки», радостью «первый дом, первая улица, пер-
вая... первая... первый»! Ведь мы (с Юлией) уже в третий раз начи-
нали трудиться и жить на новостройках. Главную же прелесть этого 
чувства я в полной мере осознал позже, работая уже директором 
нового предприятия – Сабырсай – по «путевке» З. П. Зарапетяна. 
Но об этом позже. Время нашей поездки подходило к концу – более 
6-ти часов – и это событие осталось памятным мне на всю жизнь.

В то же время Зарап Петросович был закоренелым консервато-
ром, особенно в вопросах быта, семьи и т. п. Я в Учкудуке почти 
с момента прибытия, перестал брить усы, стал усатым. В какой-то 
приезд Зарапа Петросовича (кажется вместе с Министром в октябре 
62 года) А. А. Петров, я и еще 2–3 встречающих ожидали выхода 
прилетевших. Первым спустился З. П. и здороваясь с нами вдруг 
произнес: «Тоже мне главный инженер – с усами!» – и сделал жест 
вдоль рта, вроде надо сбрить. Как будто усы – это стыдно. Я остал-
ся верен себе и усы остались на всю оставшуюся жизнь. В другой 
раз такая же картинка произошла по другому поводу. Учкудукский 
климат, частые ветры с пылью, и мои густые волосы несмотря на 
жесткость, развевались в разные стороны и создавали дискомфорт. 
Я стал носить берет. При такой же встрече опять возглас: «Что за 
главный инженер – в берете!» Я не реагировал на эти замечания. 
Более того, однажды Зарапетян прибыл к нам вместе с начальником 
Первого главного управления Карповым Н. Б., который вышедши 
из самолета, надел берет. Я взял на себя смелость и глазами показал 
З. П. на это. Зарапетян отвернулся и сделал вид, что не понял моего 
намека. Берет остался предметом моего одеяния на многие годы.  
Но непредсказуемость, оригинальность этого человека можно в 
какой-то степени понять из следующих эпизодов.

Примерно в октябре 1964 года в середине рабочего дня со мной 
связался по телефону из Навои Зарапетян, Анатолий Анатольевич 
был в отпуске. После вопросов как идут дела, получил распоряже-
ние – завтра отправить в Навои 200 рабочих с шанцевым инструмен-
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том на пару месяцев для завершения работ на строительстве ГМЗ-1.  
У меня волосы дыбом встали, снять такое количество вольнонаем-
ных рабочих с горных и строительных работ, означало сорвать вы-
полнение всех планов. Я немедленно собрал на экстренное совеща-
ние Л. И. Тимошенко, нач. управления строительства Ф. П. Рубилова, 
секретаря парткома, председателя месткома профсоюза. Посовето-
вались и решили в первую очередь включить в отправляемый состав 
всех мужчин из УДО (условно досрочное освобождение) вместе с 
представителем комендатуры, их обслуживающей, дополнить их ча-
стью вспомогательных рабочих строительных подразделений, а не-
достаток последних восполнить увеличением выхода на этот период 
ЗК из лагерей, о чем было потребовано от их руководства, несмотря 
на их сопротивление. Начальнику ОТС было приказано выделить 
необходимый новый инструмент, спецодежду. Начальнику ОРСа 
обеспечить питание в пути за счет фондов спецпитания, начальнику 
железнодорожного цеха – обеспечить подвижной состав и отправку 
его в Навои. Все это закрепил соответствующим приказом по пред-
приятию, в котором и поручил организацию всего указанного заму 
по общим вопросам Л. И. Тимошенко. Эта сложнейшая операция 
была выполнена безукоризненно. Воля и организаторские способно-
сти Леонида Ивановича еще раз подтвердились. Он лично выехал с 
командируемыми, довел до «ума» все дела на месте работ на ГМЗ-1 
и, вернувшись, доложил о полном порядке. От З. П. Зарапетяна не 
услышал ни одного хорошего или плохого слова по описанному по-
воду.

На февраль 1964 года была намечена поездка группы специали-
стов во главе с главным инженером комбината А. П. Щепетковым 
на Украину для изучения опыта по нескольким вопросам горного 
производства, имеющегося у шахтостроителей по проходке верти-
кальных стволов в Донбассе, на комбинате «Никополь-Марганец» 
по проходке и способам крепления горных выработок в горно-тех-
нических условиях близких по некоторым параметрам к Учкудук-
ским, в Часов-Ярском карьере по эксплуатации роторных комплек-
сов, в ЦНИЛА РТ (Желтые Воды) по механизации и автоматизации 
процессов обмена вагонеток на рудничных комплексах и др. В со-
став группы были включены, кроме меня, Б. Н. Зиздо, Н. И Кучер-
ский, А. Х. Варфоломеев, В. Н. Сигедин. День вылета был намечен, 
все бумаги оформлены. За день до вылета из Навои был назначен 
актив комбината по обсуждению результатов работы коллективов 
комбината в 1963-м году и задачах на 1964-й год. Управление Ком-
бината по-прежнему находилось в здании барачного типа, а собрать 
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человек 100–150 на актив можно было только в клубе НУСа, нахо-
дящегося в том же городке строителей и который арендовал комби-
нат. Вся наша Учкудукская группа, следовавшая на Украину, была 
и в составе делегации на актив. Доклад сделал З. П. Зарапетян, вы-
ступило с десяток представителей подразделений, в том числе и  
А. А. Петров. В одном из перерывов З. П., спустившись со сцены-
президиума подозвал меня и сказал: «Может не поедешь на Укра-
ину, смотри сколько серьезных и важных дел предстоит, а ты раз-
влекаться едешь!»

Я чуть не лишился чувств, весь покраснел от напряжения и вну-
треннего возмущения, но решился и сказал: «Зарап Петросович, я 
сейчас лягу здесь на пол и не двинусь никуда, пока Вы не измените 
этого решения, в кое веки собрался вырваться посмотреть на внеш-
ний мир, а Вы меня не пускаете!»

Видно, у меня был угрожающий вид, не знаю, что, но З. П. мах-
нул рукой и изрек: «Ладно, езжай!»

От сердца отлегло. На следующий день мы вылетели в Ташкент 
и дальше в Ворошиловград (Луганск).

Поездка действительно была интересной, приятной и познава-
тельной, благодаря А. П. Щепеткову, сумевшему на основе своих 
знакомств и родственных связей четко организовать средства пере-
движения, условия быта и прочего. Играли роль и высокая долж-
ность Щепеткова и уже известность НГМК как важного, крупного и 
перспективного хозяйства. В Ворошиловграде мы осмотрели один 
из находящихся в проходке ствол большого диаметра, побывали в 
управлении комбината «Ворошиловуголь», в котором трудился не 
то родственник, не то однокашник А. Щепеткова. Был февраль, по-
года морозная и ветреная, по утру туманы, заснежило, слой снега 
небольшой, поземка. Погода нелетная. А нам срочно (время коман-
дировки ограничено) необходимо было в Донецк. Комбинат «Во-
рошиловуголь» нанял два такси, «Волги», и мы отправились по за-
снеженным дорогам в путь. Несколько небольших приключений, 
связанных со скольжениями и заносами автомобилей с трассы. Ча-
сов через 6–8 мы в Донецке, в гостинице тоже, кажется, «Донецк». 
Утром нас принял сам начальник треста «Донецкшахтопроходка» 
Герой Социалистического Труда Волобуев. Коренастый, похожий 
на борца, мышцы играют, круглолицый, чем-то похожий на нашего 
Н. Б. Карпова, горняк любезно, с чувством собственного достоин-
ства рассказал о работах, проводимых трестом, успехах в скорост-
ных проходках вертикальных стволов, столь необходимых в силу 
разработки все более глубоко залегающих углей, особенно самых 
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ценных, антрацитов. На стендах и графиках продемонстрировал 
схемы проходки, виды оборудования, организацию работ и т. д.  
С ним были согласованы места, дни и время посещения нами 
участков работ, чтобы в натуре посмотреть и «пощупать» всё то, 
о чем было рассказано. Мы побывали на проходке ствола шахты 
«Пролетарская-глубокая», который по проекту намечался глубиной 
1200 м, а в момент нашего посещения забой был где-то на глубине  
800–850 м. Картина грандиозная, конечно. Специальный проход-
ческий комплекс, двухбадьевой подъем с емкостью бадей по 3 м3, 
трехэтажный проходческий полок, буровое оборудование с дис-
танционным управлением и т. д. и т. п. – не буду загружать пове-
ствование техническими терминами. В забое стоял неимоверный 
шум, туман от выходящего из оборудования сжатого воздуха, струи 
воды сверху и на почве, разговаривать невозможно, участники объ-
яснялись только жестами, значение которых известно только им. 
Ад кромешный, но... впечатляет! На следующий день мы посетили 
один из сооружаемых глубоких стволов, где шел монтаж подъемной 
машины и постоянного копра, где до этого закончили монтаж по-
стоянных расстрелов и проводников. Побеседовали с начальником 
участка, бригадиром. Выяснилось, что внутреннее оборудование 
ствола велось бригадой скоростным методом и полностью завер-
шилось за 4 месяца, но между завершением навески проводников и 
началом сооружения постоянного копра, и монтажом постоянного 
подъема более 7 месяцев здесь ничего не делалось. Оказалось, что 
все виды работ по строительству шахтного ствола, одной из важней-
шей части строительства «угольной шахты», как производственной 
единицы, производились специализированными бригадами, и все 
они вели свои работы скоростными методами, ставили рекорды. 
Но из-за недостатка числа специализированных бригад, неувязок 
материально-технического обеспечения, других непредвиденных 
обстоятельств между окончанием одного вида работ и началом оче-
редного проходили месяцы простоев стройки, «ничегонеделание»! 
В результате «крейсерская» скорость проходки и сооружения го-
тового вертикального ствола равна 12 погонных метров в месяц!? 
Результат плачевный, фактически не уменьшивший сроков строи-
тельства шахт в Донбассе против имевших место до скоростных 
методов. Таким образом, весь «бум» вокруг скоростных методов, 
родивший многих «Героев...», при прочей неорганизованности и 
бесхозяйственности, не дал каких-либо ощутимых результатов для 
угольной промышленности Донбасса в тот период. В Учкудуке мы 
проходили стволы (конечно других параметров) рудников первой 
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очереди обычным методом, сооружая постоянную крепь и расстре-
лы, и при преодолении участков водоносных горизонтов в слабей-
ших породах, достигли «крейсерскую» скорость сооружения гото-
вого ствола точно такую же – 12 погонных метров в месяц.

Из Донецка перелетели в Днепропетровск, где нас встретил 
представитель ЦНИИЛА РТ из Желтых Вод и доставил на место 
назначение. Начальник ЦНИИЛА оказался близким товарищем  
А. П. Щепеткова, принял нас очень доброжелательно, организовал 
нам осмотр всех достижений, имевшихся в его лаборатории в обла-
сти средств автоматизации комплексов обмена вагонеток рудников 
и других процессов подземных горных работ, обеспечил вечернюю 
развлекательную программу и выделил нашей группе микроавто-
бус «РАФ» для поездки по намеченным в дальнейшем объектам. 
Отсюда мы отправились в «Никополь-Марганец», где очень внима-
тельно осмотрели, «пощупали» близкие нам по горнотехническим 
условиям процессы проходки горно-подготовительных выработок, 
виды и поведение их креплений, механизацию работ и т. п. Побы-
вали на двух рудниках, вернее, «рудничках», потому что эти рудни-
ки по добыче руд марганца были очень малой производительности. 
Достаточно сказать, что и в руддворах на горизонтах, и на верхней 
приемной площадке стволов вся «механизация» обмена вагонеток 
емкостью 1 м3 выполнялась двумя женщинами (на каждом горизон-
те) с достаточно развитыми формами, которые мускульной силой 
разворачивали каждую вагонетку на металлических плитах, кото-
рыми покрывались площадки у ствола, и направляли их в нужный 
круговой опрокид над соответствующим бункером, а опорожнен-
ную – к стволу и в клеть. Опыт работ на этих рудничках нам очень 
понравился и пригодился.

Побывали в «Часовом-Яре», но роторный экскаватор  
ЭРГ-400/1000 оказался на ремонте, и в работе КГТО посмотреть 
не удалось.

Проезжая по Днепропетровской области, мы увидали какой-то 
карьер, на котором работал роторный экскаватор, а обнаженные 
уступы состояли из розово-красных пород, очень красиво смотря-
щиеся в солнечный день. Решили спуститься в карьер посмотреть 
марку экскаватора, характер работ и понять назначение карьера, о 
котором ничего не знали. Осуществили задуманное, подъехали – 
экскаватор Чешского производства, кажется К-600, – но не успели 
что-то спросить у машиниста, как примчался легковой автомобиль, 
и быстро вышедшие из него два гражданина атлетического сложе-
ния приказали нам предъявить документы и объяснить, каким об-
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разом мы здесь оказались. Документы мы предъявили, но нам пред-
ложили следовать за ними, и привезли нас в карьероуправление. 
Здесь представитель куда-то долго звонил, выяснял значение наших 
почтовых ящиков, указанных в наших документах и наконец полу-
чив разъяснения, вернул их и сказал, что мы свободны. Оказалось, 
что карьер разрабатывал какое-то стратегическое сырье, рудник 
тоже относился к почтовым ящикам, но не нашего, а другого ведом-
ства. Расстались друзьями! Побывали мы и на одном из карьеров, 
разрабатывающих уголь (Западный Донбасс), где работал большой 
комплекс «Роторно-отвального моста», вывезенного в порядке ре-
параций из Германии сразу после окончания Отечественной войны. 
Комплекс произвел большое впечатление.

Вернулись в Желтые Воды, распрощались и нас отвезли в Дне-
пропетровск, откуда вылетели в Москву. Но не все. Б. Зиздо и  
Н. Кучерский попросили разрешения побывать по паре дней у род-
ных, проживающих поблизости, и отправились к ним, каждый к 
своим.

В Москве, кстати, я впервые и единожды за всю жизнь посмо-
трел «живой» хоккейный матч на Центральном стадионе. Играли 
самые знаменитые в то время советские хоккейные команды.

Вернулись в Навои, доложили о поездке руководству, прилетели 
в Учкудук и приступили после «отдыха» к исполнению обязанно-
стей. Естественно, провели совещание с ИТР горных работ с до-
кладом о результатах поездки, полезных моментах необходимых к 
внедрению в наших условиях.

Приведенные выше примеры не дают полной характеристики та-
кого сложного характера и человека, каким был З. П. Зарапетян. Но 
с ним не расстаемся еще, впереди будет достаточно обстоятельств и 
картинок, дополняющих и раскрывающих и характер, и отношение 
его ко мне и моего к нему.



ГЛАВА 9

Немного воспоминаний

Пребывание в Донецке вызвало у меня целый букет воспомина-
ний, сравнений и других эмоций, ведь в этом городе прошли многие 
году отрочества, юности, видал я его полуразрушенным в 1946 го- 
ду во время первой производственной практики и вот теперь в  
1964 году. Сделаю некоторые хронологические отступления и об-
ращусь к воспоминаниям.

В довоенном 1940 году ул. Артема (первая линия) города Стали-
но, на которой я жил, тянулась от ворот металлургического завода 
им. Сталина несколько километров до студенческого городка. По 
ней проходила троллейбусная трасса, и всю ее можно было прое-
хать за 20–30 минут. Я проходил этот маршрут не однажды пешком. 
Застройка радовала многими красивыми зданиями советского пери-
ода – кинотеатр «Комсомолец» (недалеко от нашего дома), Дворец 
Пионеров, школа № 1, гостиница

«Донецк», Донецкий индустриальный институт, Дом Советов, 
несколько 3–4-этажных жилых домов, Театр оперы и балета и, на-
конец, Студенческий городок из многоэтажных типовых зданий-
общежитий. За ним километров 7–8 – пустыри, несколько шах-
терских поселков, и так до железнодорожного вокзала. По этому 
маршруту, начинавшемуся с 7-й линии (параллельной ул. Артема) 
ходил трамвай. Трамвайные маршруты по поперечной улице (на-
звания не помню) соединяли центр города с поселками завода им. 
15-летия ВЛКСМ, Смолянкой, Рутченковкой, расположенными 
довольно далеко, от 5 до 10 км. Вдоль тротуаров были высажены 
деревья, на небольших площадях перед современными зданиями 
гостиницы, Дома Советов, Оперного театра цветники. Поддержи-
валась чистота.
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Бомбежки города, начавшиеся уже в июле–августе 1941 года, ок-
купация немецкими фашистами, нанесли колоссальный урон горо-
ду, и это я увидал в 1946 году, хотя кое-что уже было восстановлено 
со дня освобождения города. Кинотеатр «Комсомолец» еще не функ-
ционировал, шли ремонтные работы, но многие капитальные здания 
сохранились. Полностью были разрушены все здания ж.д. вокзала, 
действовали деревянно-картонные времянки, в которых было не-
сколько касс по реализации ж.д. билетов и приема багажа. Толпы 
пассажиров, жаждущие уехать, располагались прямо на площади 
на земле. Как проходила моя первая производственная практика на 
шахте в тресте «Снежняантрацит» описал в первой книге, напом-
ню лишь, что вся наша группа, работая на рабочих местах, очень 
прилично заработала, мы возмужали и подкрепились физически, 
получая по 1,2 кг хлеба в день и соответственно другие продоволь-
ственные товары по шахтерским нормам. В конце августа получили 
расчет на шахте и отправились на пригородном поезде в г. Сталино. 
Напомню, что при выезде на практику в Донбасс еще действовала 
система пропусков для проезда по железным дорогам и авиалиниям, 
а в июле 1946 года Правительством СССР эта система была отмене-
на. Народ хлынул на поезда, «россияне» двинулись в путь по много-
численным причинам – возвращение на освобожденные территории, 
воссоединение с родственниками, устройство на работу, поиск луч-
шей доли и т. п. Очередь в кассы для приобретения билетов, а нам 
необходимо было ехать на Москву, по записям составляла не менее 
800 человек, а реализовывалось в наше направление в сутки не более 
40–50 билетов. Нас было семеро, в том числе одна девушка. Устрои-
лись, как и все, на площади, подстелив какие-то картонки и одежду. 
Вечером и ночью было уже достаточно прохладно. Да, очень важная 
деталь – на ж.д. было правило, что по 10 билетов на каждый по-
ездной маршрут реализовывались участникам ВОВ по спецталонам 
к орденским книжкам и студентам. Но и студентов впереди нашей 
очереди было много, мы где-то в 4–5-м десятке. Расчет шел на поезд-
ные маршруты, формируемые от города Сталино. Но была еще пара 
проходящих маршрутов, на которые реализовывались билеты при 
наличии свободных мест. Мы устроили у кассы толкучку, стремясь 
силой нашей численности попасть к окошку при продаже билетов на 
проходящий поезд, и нам удалось на третий день пребывания в Ста-
лино, приобрести 3 билета. К этому времени заболел наш товарищ 
по фамилии Люгай (кореец), очевидно простыл, температурил. Про-
ходящий поезд стоял на станции 30 минут, из которых уже прошло 
не менее половины. Необходимо быстро решить, кто из нас едет и 
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разделить деньги и рейсовые хлебные и продуктовые карточки, ко-
торые находились у самого выдержанного из нас Леонида Цоя. Так 
как я был старшим в группе (назначен деканом факультета при отъ-
езде на практику), то принял решение: отъезжают – больной Люгай, 
девушка Рогожина, а с ними крепкий Федя Абрамов. Все побежали 
к составу, на ходу поделили совместное имущество. Кое как «запих-
нули» в вагон (общий) отъезжающих, Л. Цой вручил Ф. Абрамову 
деньги и еще что-то и поезд тронулся. Возвратились на площадь, 
начали решать о дальнейших действиях и обнаружили, что большая 
часть денежных средств оказалась у Ф. Абрамова, а большинство 
хлебных и продуктовых карточек у Л. Цоя. Делать нечего, устрои-
лись на ночлег. Рано утром отправился в город, где попытался найти 
одного хорошего знакомого с довоенных лет моей мамы, бывшего 
директора треста хлебопекарной промышленности города Сталино 
Ривлина Льва Владимировича. На трамвае приехал в центр. Здесь 
в здании Дома Советов узнал, где находится трест и отправился по 
адресу на 7-ю линию. Небольшой одноэтажный дом с запечатанным 
крыльцом, вход в здание через двор, во входном коридоре на стенде 
висело много объявлений, приказов по тресту и увидел, что приказы 
подписаны именно Ривлиным. Зашел в приемную, секретарь задал 
мне вопрос:

– Вам кого? По какому вопросу? Вас вызывали?
Объяснил:
– Я по личному вопросу!
– Сейчас нет приема по личным вопросам!
– Прошу доложить Льву Владимировичу, что просится на прием 

Белинский, сын Доры Иосифовны. 
Несколько удивленные глаза секретарши, но она поднялась и во-

шла в кабинет. Через минуту вышла и пригласила меня войти. Си-
дящий за столом в полувоенном костюме с орденскими колодками с 
седеющей шевелюрой черных густых волос, несколько полноватый 
мужчина долго рассматривал меня и потом произнес: «Леня! Это 
ты? Где Вы, как мама? Никогда бы тебя не узнал! Садись, расска-
зывай!» Довольно сокращенно рассказал Льву Владимировичу все 
перипетии эвакуации из города (он уже был мобилизован в Армию), 
дальнейшей жизни нашей с мамой, ее работе, моей учебы, и как 
я оказался здесь, возвращаясь с производственной практики. Из-
ложил и просьбу помочь выбраться нам, четверым из города для 
возвращения в Ташкент. После нескольких вопросов Л. В. поднял 
телефонную трубку и сделал несколько звонков. Прервал один из 
разговоров и спросил меня:
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– А самолетом полетите? 
– Конечно да! 
Он закончил телефонный разговор и мне объяснил:
– Через несколько часов отправляется самолет спецрейсом в  

г. Куйбышев. Вы можете улететь на нем, а там уже ближе и легче 
добраться до Ташкента. Полетите?

Я, не очень раздумывая, бодро согласился. Л. В. написал две за-
писки.

– Вот эту дашь в аэропорту (такому-то), а эту – в магазине, ко-
торый находиться здесь недалеко, через два двора и получишь кое-
какие продукты. Бери мою машину и поезжай, водитель отвезет по 
адресам.

Все было как в сказке! Мне вручили несколько пакетов с хлеба-
ми, бубликами, печеньем, карамелью. Подвезли к вокзалу, где уже 
заждались оставшиеся товарищи и которые несказанно обрадова-
лись, узнав о немедленном отъезде и испробовав вкусные угощенья. 
Водитель отвез нас в аэропорт. Нашли нужного сотрудника, кото-
рый послал нас в кассу, и здесь нам оформили билеты, за которые 
пришлось заплатить более 2000 рублей. Это была еле набравшаяся 
у нас в наличии сумма. Вернее, у нас осталось на четверых лишь  
20 рублей. Оказалось, что летим мы не самолетом «Аэрофлота»,  
а на двухмоторном самолете типа «Дуглас», цвета хаки, оборудован-
ном внутри боковыми металлическими скамьями, где в хвостовой 
части был уложен и закреплен груз (добротные деревянные ящики). 
Кроме нас никого в салоне не было. Экипаж в кабине пилотов. Под-
нялись в воздух и через час начали замерзать от холода – отопления 
не было. Одеты мы были по-летнему, теплой одежды нет и в наших 
вещах, не брали с собой. Надели на себя все что можно из чемода-
нов. Ходили по салону, пространство позволяло. Наконец прилете-
ли в Куйбышев. Аэропорт в 20 км от города. Автобуса нет. Выш-
ли на шоссе и «проголосовали», подобрал нас грузовичок в кузов.  
Въехали в город, остановились и водитель потребовал:

– По червонцу, ребята!
Вынул последние 20 рублей и отдал:
– Больше нет ни копейки! Мы студенты, и так получилось, что 

денег нет.
Водитель выругался и дал газ.
Зашли в ближайший продуктовый магазин, отоварили часть ку-

понов карточек и получили три буханки хлеба, крупу и консервы. 
Отправились на городской рынок. Двое остались на входе в рынок, 
я с Иваном Задорожным вошли на рынок и узнали цены продаж 
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подобных товаров. Иван принес буханки хлеба, крупу и консервы. 
Начал продажу. Товар шел быстро, отдал несколько дешевле рыноч-
ной цены. Продовольственные товары на рынке реализовывались 
по ценам в сто раз большей, чем в магазине по продовольственным 
карточкам. Но нужно питаться и самим. Купили по пол-литровой 
банке кислого молока (ряженки), цены довольно доступные, и с 
оставшейся буханкой хлеба прямо на тротуаре устроили трапе-
зу. Добрались до центрального вокзала. Перед вокзалом большая 
площадь, центр которой занимал садик, огороженный невысокой 
чугунной изгородью. Вдоль всех тротуаров у изгороди сидели, ле-
жали, кушали, спали потенциальные пассажиры. Внутри вокзала в 
большом зале битком народа, у касс – очередь в несколько рядов, 
стоял неимоверный гомон, в середине зала скамьи были заполнены 
сидящими и лежащими. Кассы работали по направлениям поездов. 
У наших касс (на Среднюю Азию) узнали, что на Ташкент поезд, 
формируемый в Куйбышев, ушел несколько часов ранее, очередной 
рейс – послезавтра. Регистрируемся у активистов в студенческой 
очереди – 214–217-е. Это на 10 продаваемых на каждый рейс биле-
тов для студентов. Перспектива удручающая. На ночлег попытались 
устроиться в скверике, но не тут-то было! Оказалось, что на изго-
роди висели плакаты, запрещающие ночлег в сквере, «старожилы» 
говорили, что милиция арестовывала нарушителей. Попытались 
пробиться в очередях при реализации билетов на проходящие поез- 
да – «Москва–Ташкент», «Москва–Андижан» и др. Создали в оче-
реди поближе к кассе неразбериху, спровоцировали скандал, допол-
нительный шум, вмешалась милиция. Число реализуемых билетов 
на проходящие поезда очень мало, шансов никаких.

Предложил товарищам отправиться в гостиницу, вдруг удастся 
устроиться. Возразил только Леонид Цой, считая, что нас и близ-
ко не пустят в гостиницу. Зашли в холл, разместились на стоящих 
креслах. Взял документы и пошел к администратору. Попросил дать 
нам, студентам, возвращающимся из производственной практики, 
4 места. Недолгое раздумье и неожиданное предложение оплатить 
проживание за двое суток. Разместили нас в пятиместном номере, 
где уже жил молодой старший лейтенант, демобилизованный из 
армии и оформляющий документы в штабе военного округа. Ока-
залось, что он пока без средств и фактически голоден. Устроили 
«царский» ужин, выставив на стол наши запасы хлеба, консервов. 
Офицер был очень благодарен нам и обещал завтра, после полу-
чения им положенных средств, повести нас на набережную Волги, 
где можно интересно провести время и вкусно пообедать. Утром 
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отправились опять в магазины и на рынок. Отоварили оставшуюся 
часть карточек, продали уже по реальным рыночным ценам наши 
товары, но увлеклись процессом так, что почти ничего не оставили 
себе. Возвратились в гостиницу. Наш сосед, офицер был разочаро-
ван – его документы еще не были готовы, он без средств. Успокои-
ли его и отправились на набережную. Очень красивые виды, много 
аттракционов, торговых ларьков, забегаловок для питания, пиво и 
всё такое. Погуляли, вкусно пообедали с пивом. Настроение хоро-
шее. В гостинице даже попели песни, офицер имел приятный голос. 
Рано утром, выписавшись из гостиницы, пошли на вокзал, должны 
были реализовывать билеты на наш поезд «Куйбышев – Ташкент». 
В очереди, все жаждущие получить билет были расставлены по 
классификации – по орденским книжкам, студенты, общая очередь. 
Студентов не так много, но мы никак не попадали в первую десятку. 
Решили при открытии кассы устроить давку, прорываться в первые 
ряды. Наш план частично удался, я и крепыш Иван Задорожный с 
шумом и нахальством врезался в очередь у кассы, началась почти 
драка, крики, зов милиции! Гомон такой, что быстро появились два 
милиционера, один из которых довольно крупный, рыжеволосый 
лет пятидесяти с большими кулачищами и волосатыми пальцами. 
Он схватил меня за воротник куртки и вырвал из толпы. Я сопро-
тивлялся, пытался вырваться и матерился. Второй милиционер 
схватился с Иваном Задорожным, но не очень-то мог справиться с 
ним. Пока шла эта заваруха, Леонид Цой прорвался к кассе. Я был 
доставлен в комнату дежурного линейного отделения милиции и че-
рез некоторое время сюда привели и Ивана. Дежурный, допрашивая 
меня, никак не мог понять моей фамилии – Бешер-Белинский – для 
него это было слишком сложно и не понятно. Предъявить докумен-
та не могу, все у Л. Цоя. Рассказал, что мы студенты, возвращаемся 
домой, денег нет и т. п. У приведенного Ивана разорвана рубашка, 
он тоже подтвердил наше положение. Возвратился в дежурку «ры-
жий» милиционер и сказал, что меня надо оформить как злостного 
хулигана, грозил посадить в «кутузку». Дело осложнилось. Но вот, 
в дежурную комнату вбежал Л. Цой и предъявил наши документы 
и билеты на поезд. Через час-полтора должна быть объявлена по-
садка в поезд. Был долгий и унизительный разговор с дежурным 
офицером. Он, наконец, отпустил нас. На перроне уже стоял со-
став и пассажиры с котомками и чемоданами, расталкивая впереди 
стоящих, штурмом пытались проникнуть на ступеньки вагонов и 
в заветную дверь, чтобы занять местечко. Проводники справиться 
с толпой были не в состоянии и стояли поодаль от вагона, только  
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качая головами. Нам удалось захватить четыре третьих полки  
(не пассажирские, а предназначенные для багажа), мы разлеглись 
на них, постепенно приходя в себя.

Поезд тронулся в путь. Номерной индекс поезда 501. Некоторые 
из читателей может быть и знают, но большинство, наверняка, нет, 
и я сообщу им, что в то послевоенное время (да и в мирное) на же-
лезных дорогах Страны были приняты коды пассажирских поездов 
под номерами, имеющими важное значение. Поезда с номерами из 
одного числа (1–9) – это экспрессы, скорые дальнего следования; 
из двух цифр (11–99) – пассажирские дальнего следования с огра-
ниченным числом остановок; трехцифровые – пассажирские мест-
ного и дальнего следования и в зависимости от первой цифры (сот-
ни, двухсот и т. д.) скорость их уменьшалась и число остановок по 
маршруту увеличивалось. Самыми медленно едущими и останав-
ливающимися на каждой станции и полустанке были пятисотые, их 
окрестили «пятьсот веселыми»! Наш «пятьсот веселый» пыхтел от 
Куйбышева до Ташкента 5 суток. Все было бы ничего, но нам было 
очень некомфортно, у нас не было практически денег, всего одна 
круглая буханка хлеба и пол-литровая стеклянная банка сливочного 
масла, все что осталось от наших продовольственных карточек и 
чрезмерного увлечения продажей, полученного по ним продоволь-
ствия. С этим запасом провианта мы и доехали до места. В первый 
же день пути мы съели наш «запас». Утром следующего дня все 
пассажиры первых и вторых полок развернули свои «тормозки» и 
приступили к завтраку. Мы продолжали лежать и смотреть в окна 
на проходящие пейзажи. Иногда принимались попевать веселые пе-
сенки. Для соседей не прошло незамеченным наше пренебрежение 
к еде. В обеденное время нас уже стали приглашать к трапезе – рус-
ская жалостливость к голодному даже в трудные времена в простом 
народе известна – но мы благодарили и упорно отказывались, объ-
ясняя, что еще не проголодались. «Но голод не тетка» говорят на 
Руси, и мы выходили на стоянках на станции и проходя по рядам 
торгующих местных жителей варенным картофелем, огурцами, по-
мидорами, вяленной рыбкой, ломтями мамалыги, кислым молоком 
и прочим в зависимости от проезжаемой местности, умудрялись 
кое-что стащить, пока другой торговался в цене. Апогеем таких экс-
педиций было целое ведерко катыка (кислое молоко) на одной из 
станции в Казахстане, схваченное в момент начала движения по-
езда, и никакие причитания пострадавшей женщины не могли ей 
помочь. В конце концов соседи по «купе», вернее отсеку, стали уже 
друзьями, делились с нами снедью, весело обсуждали всякие байки, 
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съедали и наш вклад неправедно уведенных продуктов под веселые 
прибаутки. По прибытию в Ташкент мы расстались, каждый уехал 
на своем трамвайном маршруте, у каждого было в заначке мелочь 
на приобретение трамвайного билета.

Эти воспоминания были навеяны мне тем, что я увидал, гуляя по 
городу Донецку (бывшему Сталино) в 1964 году, когда он (город) 
за этот период неузнаваемо преобразился, стал очередным городом 
«миллионником» с красивейшими новыми зданиями нестандартной 
архитектуры и многими стандартными домами-«хрущевками», вы-
строенными на бывших пустырях и соединившие центр с отстро-
енным вокзалом, поселками Смолянки, Рутченковки и другими, 
превратив город в единый ансамбль. За эти восемнадцать лет из-
менилась страна, совсем другим стал мой статус, резко изменились 
условия поездки по Донбассу, всё это проплыло в моей памяти.



ГЛАВА 10

Интересные и знаменитые люди.  
Министр Е. П. Славский и Ш. Р. Рашидов. 

Меня переводят на работу в Управление Комбината

В период моей работы непосредственно в Учкудуке, мне по-
счастливилось познакомиться с целым рядом интересных и извест-
ных, во всяком случае в среде Минсредмаша, и не только людей,  
о которых хочется рассказать.

Уже в первые месяцы работы я по какому-то поводу был в ко-
мандировке в Навои. В это время из Москвы прибыли начальник 
Первого главного управления Н. Б. Карпов, директор ГСПИ-14  
Б. И. Нифонтов, с ними группа сотрудников, да, вспомнил, в по-
рядке подготовки к прилету Министра Е. П. Славского. В кабинете 
Зарапетяна собрались высокие гости, А. П. Щепетков, несколько 
начальников ведущих отделов управления комбината, был пригла-
шен и я. На стенах были развешаны проектные чертежи и карты по 
месторождению Учкудук, таблицы и прочее. И вот, еще до нача-
ла официального совещания среди сложившейся тишины раздался 
голос Б. И. Нифонтова, несколько фамильярно обращающегося к  
Н. Б. Карпову и показывающего на примитивную схему вскрытия 
рудника № 2 висящую на стене, со словами:

– Смотри, Николай, вот руда, а вот стволы шахты. Подходи и 
бери руду!

Многие переглянулись между собой, я ожидал, что кто-то вы-
скажет хоть малый протест по поводу весьма неквалифицирован-
ного и действительно примитивного рассуждения известного всем 
нам крупного руководителя и ученого, но все промолчали. Я, еще 
«молодой» член коллектива, не решился возмутиться, хотя вну-
тренне порывался. С тех пор я был разочарован в этом корифее. 
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Я Б. И. Нифонтова после этого приезда больше никогда не видал, 
но всегда удивлялся тому, что он через пару лет был переведен в 
Карело-Финскую Академию Наук (была такая республика) и стал 
чуть ли не ее президентом. Может быть у меня сложилось непра-
вильное представление о Нифонтове, но я не мог простить неимо-
вернейшей глупости, вышедшей из его уст.

Однажды, в начале 1963 года, опять же в отсутствии А. А. Петро-
ва, в Учкудук прилетел генерал-майор А. Н. Комаровский, замести-
тель министра по капитальному строительству. Его сопровождал 
Павлычев Константин Павлович, зам. директора комбината по КС. 
Я с руководителями нашего управления строительства встретил их 
у трапа самолета. А. Н. Комаровский был одет в полную генераль-
скую форму. Стройный, слегка полнеющий, с очень строгим выра-
жением лица, он довольно сухо прослушал сообщение К. Павлыче-
ва, представлявшего нас. С «аэропорта» мы отправились прямо в 
расположение военного городка, место дислокации полка военных 
строителей, где неделю тому назад случился пожар, в результате ко-
торого сгорела столовая полка. Там полным ходом шли восстанови-
тельные работы. Пока солдат кормили частично с полевой кухни, ча-
стично с подвоза из столовых ОРСа. Пожар возник в дневное время, 
пожарные прибыли быстро, но деревянные конструкции полыхали 
(я тоже сразу же приехал к месту, получив сообщение о случившем-
ся) так, что огонь мог распространиться на другие казармы. Зная 
повадки пожарных, всегда стремящихся максимально разрушить и 
растащить горящие конструкции так, что если все и не сгорит, то 
все равно сооружение подлежит строительству заново, я запретил 
разрушать кухонную часть столовой, выполненную капитально из 
кирпичных конструкций, и ее удалось сохранить, сократив объем 
восстановительных работ. Удалось сбить огонь и не дать ему рас-
пространиться на другие сооружения. Тем не менее картина была 
удручающей, и стала поводом недовольства «большого» началь-
ства. Вся дальнейшая поездка по объектам строительства и обсуж-
дение результатов в кабинете начальника управления строительства 
Ф. Рубилова проходили как-то «сухо», как бы под гнетом первого, 
«пожарного» впечатления. Получив много ЦУ от высокого гостя и 
пожелания успехов в дальнейшей работе, проводили А. Н. Комаров-
ского в тот же день. Все равно у меня осталось хорошее впечатление 
о Комаровском, чувствовалась в нем большая эрудиция, громадный 
опыт и инженера, и организатора. Через относительно небольшое 
время стало известно, что А. Н. Комаровский стал заместителем ми-
нистра обороны СССР, ему присвоено звание генерал-полковника.  
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Заместителем министра среднего машиностроения по КС стал гене-
рал Петр Константинович Георгиевский.

В Учкудукский же период я познакомился и неоднократно встре-
чался с министром среднего машиностроения, легендарным чело-
веком Ефим Павловичем Славским. Раньше я его видал однажды, 
кажется в 1957 году, сидящим в президиуме, при его первой поездке 
в ранге министра в ЛГХК, о чем писал в первой книге. Здесь же все 
проходило по-другому, да и я уже был в другом ранге и порядочно 
повзрослел. Ефим Павлович приезжал в Комбинат № 2 (НГМК) еже-
годно и как правило в октябре месяце. Эта традиция продолжалась 
до самого его ухода на пенсию, если не ошибаюсь, в 1987 году. Я не 
буду описывать каждую встречу, а несколько обобщу, в чем-то вне-
су и некоторые детали, уже присущие дальнейшим годам. Прилетал 
Ефим Павлович обязательно в сопровождении начальника Перво-
го главного управления Н. Б. Карпова, зам. министра по КС, ино-
гда еще некоторых начальников главных управлений министерства.  
В г. Навои они прилетали на самолете, закрепленном за министром, 
а в Учкудук – на арендованном ПО-2, садившемся на примитивное 
«летное поле», а когда в Учкудуке был построен аэропорт с бетон-
ной посадочной полосой, то на своем самолете, в последние годы 
АНТ-24 военного образца со специально оборудованным салоном. 
Как правило, встречать в аэропорт приезжал А. А. Петров, я и зам. 
по строительству. Заранее в Навои и соответственно в Учкудук при-
летали представители, чаще первые руководители, заинтересован-
ных организаций и Предприятий, Институтов в т. ч. обязательно 
руководитель и главный инженер проектов от генерального проек-
тировщика ГСПИ-14, областных партийных и советских организа-
ций. Кроме легковых наших машин, подавался микроавтобус типа 
«РАФ», в котором любил ездить Ефим Павлович. С ним садились 
сопровождающие его лица, З. П. Зарапетян, А. А. Петров. Осталь-
ные на своих машинах в порядке ранга седока. Объезжали медлен-
но городок. Да, забыл подчеркнуть, что впереди кавалькады обяза-
тельно ехал автомобиль с офицером милиции (ГАИ), а численность 
милиционеров в городке увеличивалась за счет командируемых из 
г. Навои. На опасных перекрестках или поворотах дежурили ми-
лиционеры, останавливающие встречный транспорт и не дающие 
обгонять кавалькаду сзади движущимся автомашинам. Объезжали 
некоторые карьеры, где со смотровых площадок разворачивалась 
панорама работающих механизмов, состояние уступов, давались 
пояснения начальником подразделения или А. Петровым. После ос-
мотра производственных объектов возвращались в городок.
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В одном из четырехквартирных коттеджей, построенном напро-
тив «малой» гостиницы (внутренними двориками) была переустро-
ена внутренняя планировка, в одной половине которой предусмо-
трена просторная столовая с кухней, а в другой – две спальни. Обе 
половины по главному фасаду объединялись длинным по длине 
всего дома салоном шириной не более 3-х метров, выглядевшим 
кишкой, в котором размещались кресла, стулья, журнальные столи-
ки, цветы и который превращался в зал заседаний только при при-
езде Министра. Здесь развешивались все необходимые материалы 
(проектные и исполнительные чертежи, графики, таблицы), иллю-
стрирующие доклад о проделанном за год, поставленных задачах 
и мерах по их выполнению, который делал А. А. Петров. На во-
просы, задаваемые Е. П. Славским, отвечал Петров или тот из при-
сутствующих, в компетенции которого был этот вопрос. Всё было 
поставлено так, чтобы понял, сделал вывод именно Министр, все 
работают на него. В заключение Ефим Павлович делал анализ про-
деланного, отмечал промахи и достижения и, что всегда меня удив-
ляло, особенно подчеркивал выполнили ли мы, Учкудукцы, взятые 
на себя обязательства и рубежи, звучавшие в докладе директора в 
прошлом году. Помнил все!!!

На совещание допускалось лишь ограниченное число участни-
ков, имеющих прямое отношение к обсуждаемому вопросу и по за-
ранее составленному списку и имеющие соответствующую форму 
«допуска». За этим зорко следили начальник и сотрудники 1-го от-
дела. Никаких обсуждений, прений не было. По окончании сове-
щания в коттедже оставались лишь самые высокие гости, З. П. За-
рапетян (если был, то и Щепетков А. П.), первый секретарь обкома 
КП УзССР, директора генеральных проектного и технологическо-
го институтов, главный инженер проекта, а из хозяев-учкудукцев  
А. А Петров и я. После небольшого перерыва и перекура усажива-
лись за обеденный стол, подготовленный на заранее обговоренное 
число участников и шел непринужденный разговор, поглощались 
вкусно приготовленные угощения, запивались разнообразными 
спиртными напитками на любой вкус. Ефим Павлович любил по-
шутить, ему вторили его ближайшие помощники, редко подключа-
лись к шуткам более низкие чины.

На улице во дворе продолжали ожидать многие руководители 
подрядных и других организаций, которых могли позвать в лю-
бую минуту для решения каких-либо возникающих вопросов или 
которым по своей инициативе хотелось встретиться с министром 
для решения своих вопросов. Как правило, министр оставался на  
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ночевку в Учкудуке, размещался здесь же, в этом коттедже. Пища 
готовилась нашими лучшими поварами под руководством и наблю-
дением заместителя начальника (а потом начальника) УРСа Арка-
дия Арминаковича Халатова, который и умел лично прекрасно гото-
вить пищу, особенно экзотические Азиатские и Кавказские блюда, 
умел подавать их и «себя», будучи симпатичным, круглолицым с 
приятной улыбкой, всегда очень чисто, аккуратно и модно одетым 
человеком явно армянского происхождения.

Не помню по какому случаю, но кажется в 1963 году в день при-
лета Министра мы встречали и очень высоких гостей – первого се-
кретаря ЦК КП УзССР Шарафа Рашидовича Рашидова и предсе-
дателя президиума Верховного Совета Узбекистана Насретдинову.  
К этому приезду в Учкудуке заранее сосредоточились значительные 
силы МВД и КГБ, чувствовалась большая напряженность в обла-
сти создания безопасности. Я никак не мог понять, почему такой 
ажиотаж, кто и зачем угрожает этим высокопоставленным лицам. 
Думаю, что «напряженку» создавали сами спецслужбы, показывая 
свое особое рвение и миссию и выслуживаясь перед первыми ли-
цами. Надо сказать, что Ш. Р. Рашидов всегда знал о министерских 
прилетах в наш регион, неоднократно встречался со Славским в 
этих краях, всегда был в курсе происходящих здесь событий, по-
тому что здесь не только создавался НГМК Минсредмаша, но и 
этим министерством строились крупные промышленные комплек-
сы (химкомбинат, электрохимзавод, цементный комбинат), возводи-
лись новые города, раскрывались недра ранее мертвого пустынного 
района, повышалась значимость Узбекистана в среде Союза. Но об 
этом еще расскажу, а сейчас о первом моем участии в такой высокой 
компании. Не было никаких митингов, собраний трудящихся. Са-
мые высокие гости посмотрели растущий город, большую технику 
в действии на одном из карьеров, поучаствовали в совещании, ход 
которого был таким же, как я описал ранее. По окончании застолье 
в «Министерском домике», за столом человек 20, не более. Тосты, 
здравицы в честь того, или другого высокого гостя (министр за Ра-
шидова, Рашидов за Славского, Славский за Насретдинову). Запом-
нился тост Е. П. Славского, поднявший бокал и изрекший:

– Предлагаю выпить за здоровье моего помощника и друга, глав-
ного моего горняка Николая Борисовича Карпова! Его талантом 
здесь разворачиваются увиденные нами дела!

Все дружно поддержали тост одобрительными возгласами.
Ш. Р. Рашидов вел себя очень просто, голос его при разговоре 

и произношении тоста был ровным, не громким, без пафоса. Мне 
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очень понравился его облик и стиль поведения. На что обратил вни-
мание – это то, что ел он очень мало, а спиртное только пригублял, 
не выпивая. Узбекские высокие гости на ночевку не остались, уле-
тели. Остальное было в обычном, традиционном порядке.

Очень много событий хороших и не очень, но запомнившихся и 
важных выпало на 1964 год. Во-первых, следует напомнить мно-
гим, или просветить не знавших, что в 63–64 гг. в стране стало пло-
хо с зерновым обеспечением. Хрущевские (и его команды) сельско-
хозяйственные «успехи», наверное, и не только они, превратили 
страну, бывшую житницу, в импортера зерна. Государственные хле-
бопекарные учреждения стали выпускать хлеба с кукурузными и 
другими добавками, в торговле ко второй половине дня хлеба на 
полках уже не было, в учреждениях общественного питания хлеб 
стали подавать по порциям, ведь до этого хлеб здесь ставился на 
обеденные столы заранее и подавался в неограниченном количе-
стве. Понятно, что были перебои и с другими мучными изделия-
ми. Правительством были подняты цены на мясо и мясные изделия. 
В силу этих мер выросли цены и на другие продукты питания и в 
Госторговле, и на рынках. Официальные власти объясняли проис-
ходящее временными трудностями. Простой народ тихо роптал. Ру-
ководители производств среднего и старшего звена делали вид, что 
ничего не происходит, хотя и старались улучшать снабжение своих 
коллективов.

Летом 1964 года З. П. Зарапетян с большой группой сотрудников 
управления комбината были у нас в командировке, кажется подво-
дили итоги полугодового периода. Дела у нас, в Учкудукском ру-
доуправлении шли достаточно хорошо, ввод объектов всех видов 
обеспечивался в намеченные сроки, добыча руды шла в нужных 
объемах и т. д. и т. п. Вечерком большой компанией собрались в 
гостиничке за чашкой чая и рюмкой (по желанию) и Зарап Петросо-
вич сообщил, что на днях они выезжают на новое урановое место-
рождение в Самаркандской области, передаваемое министерством 
геологии для строительства и эксплуатации. Будут они выбирать 
площадку под строительство городка для трудящихся будущего 
предприятия и что директором этой новостройки намечается назна-
чить присутствующего здесь Павла Васильевича Смирнова, моего 
однокашника и друга. Мы его тут же и заранее поздравили. Я в по-
рядке шутки имел неосторожность произнести:

– Паша, возьми меня главным инженером!
Зарапетян очень косо взглянул на меня. Но всё закончилось как 

всегда. Команда вся назавтра улетела восвояси. Жизнь потекла в 
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обычном нашем напряженном ритме. Через какое-то время узнаю, 
что действительно состоялась работа официальной комиссии по 
выбору площадки строительства городка для Предприятия на базе 
месторождения «Сабырсай». Комиссия была назначена министер-
ством, и в нее входили представители всех заинтересованных ор-
ганизаций, обычно включаемых в таких случаях. Когда прошла 
официальная часть работы комиссии и участники на природе у 
костров и мангалов отмечали успешное ее завершение, назначен-
ный директором Предприятия П. В. Смирнов высказал какую-то 
мысль, показавшуюся З. П. Зарапетяну «крамольной», и тут же был 
«освобожден от занимаемой должности». На его место начальни-
ком предприятия был назначен А. П. Касатиков, главный инженер 
управления строительства нашего Рудоуправления. Из Учкудука За-
рапетян забрал В. М. Равжаева, начальника карьера № 1 и назначил 
его главным инженером предприятия п/я 12, несмотря на то, что 
последний имел лишь среднетехническое образование. С этого на-
чалось строительство подъездной автомобильной дороги и в даль-
нейшем промышленных объектов по созданию второго уранодобы-
вающего предприятия в сфере НГМК, с которым судьба связала и 
меня и мою семью в недалеком будущем, о чем и будет рассказ во 
второй части этой книги.

В октябре 1964 года состоялось очередное посещение министром 
Е. П. Славским комбината и Учкудука. Съехались как обычно все и 
сопровождающие министра из Москвы и прибывающие до этого по 
указанию министра и его штаба. Все происходило по заведенному 
сценарию. Но на следующий день состоялся перелет министра и 
большой группы его сопровождающих на площадку вновь закла-
дываемого города, связанного со строительством будущего крупно-
го промышленного комплекса по добыче и извлечению золота на 
уникальном месторождении «Мурунтау», открытого и разведанно-
го подразделениями Главного управления геологии и охраны недр 
Узбекистана. Вкратце может быть мне удастся описать историю 
этого открытия, но сейчас я о другом. Освоение этого, еще раз ска-
жу, наиуникальнейшего месторождения золота, проектирование, 
строительство и эксплуатацию которого правительством СССР по-
сле значительных дебатов, было поручено министерству среднего 
машиностроения, точнее Навоийскому горно-металлургическому 
комбинату, хотя упорно претендовало и министерство цветной ме-
таллургии. Документ об этом был выпущен в июне 1964-го года, а 
в августе уже поработала комиссия по выбору площадок для стро-
ительства промышленных объектов, города, главных инженерных 
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коммуникаций, которую возглавлял лично З. П. Зарапетян. Чтобы 
обеспечить высокие темпы строительства З. П. Зарапетян доказал 
необходимость вести строительство этого крупного комплекса хо-
зяйственным способом и с разрешения Правительства вести строй-
ку первой очереди по локальным проектам и сметам. Для этого 
приказом по Комбинату было организовано Центральное рудоу-
правление, а директором его назначен Виталий Николаевич Сиге-
дин, наш начальник рудника №7.

На месте строительства поселка, который в недалеком будущем 
получил статус города Зарафшан, должны были состояться офици-
альная церемония закладки первого камня и митинг по этому по-
воду. А. А. Петров улетел в составе группы, а я остался «на хозяй-
стве». Из рассказов очевидцев опишу коротко дальнейшие события. 
У западной границы будущего города были заранее установлены 
две большие палатки – одна для совещаний, другая для торжествен-
ного обеда. После совещания состоялся митинг, во время которого 
была открыта стела и на ней надпись: «Здесь волей Партии и рука-
ми Народа будет город сооружен!» После официальных церемоний 
определенный круг приглашенных участников устроились за стола-
ми, где первый тост, произнес Министр Е. П. Славский:

– За верного Ленинца – Никиту Сергеевича Хрущева!
Все дружно выпили. А было это в тот же день и уже часа через 

два–три после прошедшего в Москве Пленума ЦК КПСС, на кото-
ром Хрущев был снят с должностей и отправлен на «пенсию». Ми-
нистр и его свита узнали о случившемся лишь по прилету в Навои. 
Ефим Павлович очень огорчился и даже растерялся, он ведь был 
Членом ЦК КПСС, а его не известили о намечавшемся заседании 
ЦК. Он немедленно вылетел в Москву. А жизнь – работа, семья, 
заботы – текла по заведенному темпу и ритму, которые не умень-
шались. Наоборот надо было обеспечивать бесперебойную и равно-
мерную поставку руды на действующий ураноперерабатывающий 
завод в Навои, заниматься вопросами приспособления угольной 
техники к реальным Учкудукским условиям на подземных работах 
и ее внедрение и т. п.

В июле 1965 года произошел на карьере № 1 несчастный слу-
чай со смертельным исходом, гибелью молодой рабочей-коллектора 
геологической службы, которую завалило обрушившейся породой в 
забое одного из экскаваторов. Естественно, моей прямой, да и кос-
венной вины, в случившемся не было. Но видно сработала давно 
задуманная А. П. Щепетковым мысль, и приказом по комбинату 
меня отстранили от занимаемой должности, как не обеспечившего 
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выполнения требований безопасности работ. На предприятие при-
ехал А. П. Щепетков с большой группой сотрудников управления 
комбината с целью проведения актива по вопросам состояния ТБ и 
ОТ, где и должен был быть оглашен приказ. Я на этот актив просто 
не пошел. Через несколько дней А. А. Петров ознакомил меня с дру-
гим приказом из комбината, согласно которому меня переводом с 
выплатой компенсации на переезд назначают заместителем началь-
ника горного отдела комбината по КС. Анатолий Анатольевич Пе-
тров, как мне показалось, не был доволен всей возней вокруг меня и 
предложил мне остаться в Учкудуке. На мой вопрос: «А в качестве 
кого?» – он ответил: «Выберем тебя секретарем партийного комите-
та, а потом видно будет, разберемся!»

Я от этой должности отказался, объяснив Анатолию Анатолие-
вичу, что это не по мне, стараясь не обидеть Петрова. На этом моя 
непосредственная работа в Учкудуке закончилась, о чем я сожа-
лел, но с удовольствием при каждой возможности приезжал сюда 
в командировки по роду своей дальнейшей деятельности. Главным 
инженером Учкудука был назначен Петр Григорьевич Меньшиков, 
работавший в горном отделе комбината с 1964 года, а ранее с 1951 
года в Майли-Су.

В Учкудуке же продолжался напряженный ритм работ по внедре-
нию новой техники, завершению освоения І очереди предприятия, 
совершенствованию экономических показателей работ, проектиро-
ванию и осуществлению строительства второй еще более сложной 
очереди, которые также успешно осуществились на основе приоб-
ретенного коллективом специалистов ИТР и рабочих опыта, кадры 
росли и стали резервом для выдвижения на руководящие должно-
сти, создания костяка для освоения очередных месторождений ура-
на, золота и других ценных ископаемых открываемых геологами.

Заканчивая эту главу скажу, что за более чем трехлетний период 
работы непосредственно в Учкудуке, периода настоящего разворо-
та горных и строительных работ здесь, периода завершения строи-
тельства первой очереди предприятия и выхода его на проектную 
мощность по добыче урана, мне посчастливилось познакомится с 
большим числом людей уже знаменитых, или ставшими таковыми 
впоследствии, учеными, конструкторами, инженерами и обычны-
ми, рядовыми тружениками, подавляющее большинство которых с 
энтузиазмом выполняли свои задачи, и всегда был рад встречам с 
ними в будущем, при которых с теплотой вспоминались дела и со-
бытия этих дней.

09.10.04. Нетания



...и обратился я и видел под солнцем, что
не проворным достается успешный бег,
не храбрым – победа, не мудрым – хлеб,

и не разумным – богатство,
...но время и случай для всех их!

Экклезиаст

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ГЛАВА 1

Начал в Навои – оказался в Сабырсае

И так, август 1965 года, я в г. Навои. Получаю одноместный 
номер в гостинице «Навои», уже функционировавшей здесь. Это 
девятиэтажное здание в центре нового города, пока окруженное 
ограждениями строящихся вокруг Дома Советских организаций, 
торгового центра и др. Управление комбината по-прежнему в зда-
нии барачного типа, в городке строителей. Я заместитель началь-
ника горного отдела П. В. Смирнова, моего однокашника. В городе 
уже работает первый кинотеатр «Узбекистан», идет стройка многих 
объектов жилья и соцкультбыта в многоэтажном исполнении, нача-
то строительство Дворца культуры. На окраине уже высится закан-
чиваемое строительством четырехэтажное здание для управления 
комбината. В горном отделе 6–7 сотрудников, инженеров, старших 
инженеров, главный маркшейдер. П. В. Смирнов и я в одном каби-
нете, все остальные размещаются по несколько сотрудников в дру-
гих помещениях. В мои обязанности входят курирование всех ра-
бот по капитальному строительству горных объектов предприятий  
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Учкудука, Сабырсая, Заравшана. Последние, как помните, были 
созданы в конце 1964 года. Я должен был знать положение дел и 
составлять пояснительную записку по горно-капитальным работам 
к ежеквартальным техническим отчетам, отправляемым в главное 
управление министерства, участвовать в решении многих теку-
щих вопросов, своевременных обоснований и заказов оборудова-
ния для горно-капитальных работ и объектов, выполнять отдель-
ные задания руководства комбината. Вскоре мне вручили ордер на 
квартиру в сданном новом панельном четырехэтажном доме по ул. 
Льва Толстого, напротив уже действующих частично и строящихся 
корпусов медико-санитарного отдела (МСО). Квартира трехком-
натная, просторная по тем меркам, более 45 м2 жилой площади, 
со всеми удобствами. К началу учебного года переехала семья, 
вернее с нами остался младший сын Виктор, а старшего мы оста-
вили в Ташкенте у бабушки с дедушкой, чтобы они не скучали. 
Юлия стала работать руководителем электромеханической груп-
пы в проектном отделе, которым руководил Александр Андреевич 
Коробейников, весьма почтенный эрудированный специалист, мо-
сквич, ранее работавший в проектном институте п/я 1119. В этом 
институте он организовывал проектную группу от этого институ-
та в г. Ленинабаде – СПБ-2. Заместителем начальника проектного 
отдела был Юрий Леонидович Полев, горный инженер, участник 
ВОВ, переведенный в 1963 году с Табошарского предприятия. По-
шла обычная, будничная работа управленца, не столь напряжен-
ная, как на производстве, но и не рутинная под управлением весь-
ма необычного, беспокойного и не дающего никому «почивать на 
лаврах» руководителя, каким был З. П. Зарапетян. Очень помогала 
Зарапу Петросовичу его верный и преданный секретарь Федосия 
Гавриловна Гусева, которая понимала его по каждому жесту или 
невнятно сказанному слову. Одно из первых, особых заданий мне 
было добиться утверждения в Министерстве документа о выплате 
комбинату премии за своевременные вводы в эксплуатацию руд-
ников 1 и 2 Учкудука, которые совершились во время моей работы 
в Учкудуке. Дело в том, что документ, обосновывающий право на 
получение такой премии, должен пройти согласование в головном 
проектном институте, получить заключение в 9-м ГУ министерства 
(УКС), быть утвержденным министром или его заместителем по 
КС. Такие документы были Комбинатом оформлены, отправлены в 
Москву, но движения, по каким-то причинам, не имели. Примерно 
25 или 26 декабря 1965 года меня пригласила Федосия к Зарапетя-
ну. Он был немногословен:
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– Надо быть 1-го января в Москве, в министерстве. Утром перво-
го позвонишь мне домой!

Ошеломленный, я вышел из его кабинета, понимая, что лететь 
надо не позднее 31-го декабря. Ведь в Москву тогда еще летали из 
Ташкента. Значит Новый год встречать в пути и не с семьей. Стал 
оформлять командировочные документы. Оказалось, что мой па-
спорт просрочен уже на несколько дней. В Министерство попасть с 
просроченным паспортом невозможно. Я вынужден был заявить За-
рапу Петросовичу о создавшихся обстоятельствах, на что он, хмык-
нув, поднял телефонную трубку и соединился с начальником отдела 
спецмилиции, обслуживающей закрытые объекты Минсредмаша, и 
попросил быстро решить мою проблему. Спецмилиция находилась 
в деревянном сборном домике почти напротив управления комбина-
та. Не прошло и часа как начальник милиции пришел ко мне в каби-
нет, забрал мой паспорт и фотографию. На следующий день я у него 
получил новый паспорт с пропиской и прочими отметками. Всё это 
произошло без всяких заполнений анкет, заявлений и прочих про-
цедур, требуемых органами милиции при рядовом оформлении ана-
логичной операции. По звонку Федосии мне был заказан билет на 
Москву через Ташкент. 30-го я был в Ташкенте, 31-го вылетел в Мо-
скву, где в гостинице на набережной М. Горького меня ждал номер.

В 8 утра 1-го января 1966 г. я позвонил Зарапу Петросовичу до-
мой, он пригласил меня приехать к нему. У семьи Зарапетянов была 
(и есть до сих пор) довольно большая квартира в доме № 6 по улице 
М. Горького (ныне Тверская), в большом доме, стоящем на углу пло-
щади с памятником Юрию Долгорукову, что напротив Мосгорсове-
та. У Зарапетянов, Зарапа Петросовича и Клавдии Михайловны, две 
дочери, старшая Ирина и младшая Сусанна, и сын Сергей. Ирина к 
этому времени уже была замужем за чешским специалистом, если 
не ошибаюсь, его звали Мирек (фамилию совсем не помню), и про-
живали они в Чехословацкой Республике. Сусанна училась в Москве 
и жила здесь вместе с няней, очевидно, уже много лет служившей 
в этой семье, ставшей ее членом. На встречу Нового года вся семья 
(кроме сына) на сей раз собралась в Москве, что, думаю, бывало 
не часто. Мне открыл входную дверь сам Зарап Петросович. При-
гласил, извинившись, пройти в кухню. Здесь уже был зять Мирек. 
Зарап Петросович сказал, что женщины еще спят. На столе было 
достаточно закусок. Мы приступили к завтраку (я в гостинице так 
рано, естественно, не завтракал). З. П. налил всем по фужеру водки, 
и под тост дружно выпили. Закусывал я не очень плотно, чувствуя 
какую-то неловкость. З. П. налил по второму фужеру – выпили,  



174

закусили. Затем, З. П. сказал мне отправляться в министерство, что 
пропуск мне заказан, что он появится там несколько позже, я его 
должен там разыскать.

В то время Новый год, т.е. 1-е число января, не был празднич-
ным, а был рабочим днем. Пока я ехал в министерство почувствовал 
себя не в форме, но старался держаться. Из бюро пропусков я по-
звонил нашему куратору Калинычеву, который спустился и встре-
тил меня. Он сразу понял, что я не в форме, проводил меня к себе 
в кабинет, где были рабочие места и других кураторов. Здесь они 
меня напоили крепким чаем. Мы обменялись разговорами о всяких 
пустяках. В туалете я привел себя в порядок. Появился Зарап Пе-
тросович часа через полтора, пригласил меня идти с ним. Он впере-
ди, я за ним. Прошли по нескольким кабинетам начальников произ-
водственных отделов и замов начальника главка. З. П. представлял 
меня, хотя многие меня знали до этого, а затем он сказал мне, чтобы 
я остался в Москве и решил все вопросы по оформлению премий. 
Я немедленно отправился в гостиницу, где, не раздеваясь, уснул. 
Меня уже вечером разбудил Анатолий Илларионович Андриенко, 
главный инженер ГГТИ министерства, с которым мы были давно 
дружны. Жил он в 12-этажном доме, стоящем рядом с гостиницей. 
Андриенко предложил мне освежиться и поехать в центр, чтобы по-
сидеть в ресторане, пообщаться, что мы и сделали. С определенны-
ми трудностями попали в ресторан «Русская кухня», где и провели 
хороший вечер, обменялись многими рассказами о наших и произ-
водственных, и семейных делах.

Пробыв в Москве более недели, прошел по нескольким отделам 
в головном проектном институте. Особенно тяжело было в смет-
ном, где начальником группы была опытная и очень себялюбивая 
дама (фамилию не помню), но и ее убедил в правильности наших 
отчетных цифр. Мне очень помогали, давали нужные советы и зам 
ГИПа Лев Христофорович Мальский, и ГИП Эдуард Тигранович 
Оганезов, мои давнишние знакомые и просто друзья. Получив все 
необходимые визы в отделах и заключение, подписанное Руковод-
ством Института, продолжил обход, согласование документа в от-
делах 9-го ГУ и получил заключительную подпись у Александра 
Васильевича Короткова, начальника этого главного управления. На 
этом моя миссия по утверждению документа о выплате комбинату 
премии за ввод рудника № 2 была закончена. Получить утвержде-
ние у министра, или его зама, было делом техники. За этим должен 
был проследить наш куратор Калинычев. Это действительно было 
осуществлено, документ был утвержден и через несколько недель 
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был отправлен комбинату. Полученная солидная премия была рас-
пределена по подразделениям, участникам строительства рудника 
и определенным лицам. В соответствии с «Инструкциями...», кон-
кретную величину премии могли получить участники строитель-
ства в зависимости от их вклада в процесс, по оценке руководителя 
подразделения. Величина премии для конкретного участника огра-
ничивалась тремя месячными окладами. Мне Зарап Петросович по-
ложил максимум, и я получил более 800 рублей.

В самом конце 1965, начале 1966 г.г. начались переговоры с Ру-
ководством Краснохолмской геологоразведочной экспедиции, вы-
ступившей инициатором, о производстве комбинатом на подрядных 
началах горных работ по проходке вертикальных стволов на двух 
перспективных участках, разведываемых экспедицией. Дело в том, 
что детальная разведка скважинами подтвердила наличие промыш-
ленных запасов урана на достаточно большой площади, названной 
«Сургалы». Продуктивные горизонты залегали на большой глуби-
не, более 400–500 метров, и были представлены песчано-глинисты-
ми разностями пород, сильно обводненными термальными водами 
с температурами более 40°. Кроме того, на глубине 250–270 метров 
был еще один напорный водоносный горизонт – «Сарбатырский» – 
мощностью около 20 м. Проходить такие стволы в таких горно-гео-
логических условиях геологоразведчикам не под силу. Будущее ме-
сторождение располагалось в районе действия комбината, всего в 
20 км от строящегося уже поселка Зарафшан и промышленных объ-
ектов для отработки крупного месторождения золота «Мурунтау». 
Естественно, что такой руководитель, каким был З. П. Зарапетян, не 
мог не только отказаться, а, наоборот, предпринял самые энергич-
ные действия для заключения договора. Я был одним из участников 
переговоров и составления подрядного договора, который был под-
писан. В этот период, я познакомился с руководителями геолого-
разведочной партии № 20 – начальником Сикорским Владимиром 
Васильевичем и главным инженером Кестен Ефимом Алаисовичем, 
руководством Краснохолмской экспедиции мингеологии СССР – 
начальником Петренко Алексеем Александровичем и главным ин-
женером Гафтом Рувимом Сауловичем. С этими Руководителями и 
в дальнейшем с будущими руководителями Краснохолмской Экс-
педиции, ее геологических партий мне повезет взаимодействовать, 
встречаться много и часто за все время работы, т. е. до 1995 года. 
Стволы должны были проходиться на залежах 2-3 и 4. К району 
будущего ствола «Кызылкумский» (так его назвали) начали подво-
дить коммуникации водопровода, электроэнергии, автодорогу, а на 



176

месте строить временные сооружения дизельной, мехмастерских,  
бытовок.

В районе, в составе Центрального рудоуправления действовало 
Зарафшанское управление строительства, которым руководил Щу-
кин Николай Владимирович, инженер-строитель, работавший ранее 
в Учкудуке в 1963–65 гг. начальником участка, главным инженером 
СМУ. У будущего города Зарафшана развернулось строительство 
базы стройиндустрии, базы материально-технического снабжения. 
Уже в конце 1965 года был сдан первый четырехэтажный жилой 
дом в 1-м микрорайоне. Развернулось строительство еще десятка 
жилых домов, магазина, школы. Отдельные бригады этого управ-
ления строительства начали обустройство и поверхности участка 
шахты «Кызылкумская». Начальником участка проходки ствола 
был назначен Аякпергенев Михаил Васильевич (имя и отчество 
русифицированы – паспортные данные другие, казахские), горный 
инженер, выпускник САЗПИ.

В феврале 1966 г. я опять вылетел в Москву с задачей провести 
согласование и утверждение документа по выплате премии за ввод 
рудника № 1 Учкудука. И на этот раз мне удалось провести все про-
цедуры. Документ был оформлен и через небольшое время был ут-
вержден. И в этот раз я получил премию в размере трех окладов, но 
перечислены они были мне уже на предприятие п/я 12, где я стал 
директором.

Об этом чуть позже, а сейчас о некоторых, думаю, интересных 
деталях, в которых мне пришлось принять участие, хотя прямых 
полномочий на это не имел. Дело в том, что во время последней 
моей командировки в Москве готовился к открытию и открылся 
очередной, ХХІІ Съезд КПСС, в выборе делегатов на который от Бу-
харской областной организации я участвовал. На одном из заседа-
ний намечалось вручение съезду, Генеральному Секретарю КПСС 
Брежневу Л. И., подарка от Узбекской Организации – первых золо-
тинок («корольков») – полученных усилиями сотрудников ЦНИЛа 
комбината из руд месторождения «Мурунтау». З. П. Зарапетян по-
ручил начальнику ОКСа Комбината Маламуду Ефиму Менделее-
вичу выехать в Москву и организовать изготовление специальной 
шкатулки у лучших мастеров-ювелиров, в которой можно будет по-
местить золотые корольки в виде фразы: «ХХІІ Съезду КПСС от 
Узбекистана» (это не цитата, а изложение). Мы с Ефимом Менделе-
евичем проживали в одном номере гостиницы, и я оказался в кур-
се вопроса. Мы обсуждали варианты, куда лучше обратиться для 
выполнения столь необычного задания, по вечерам обменивались 
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результатами поисков и т.п. В этом вопросе участвовал и сотрудник 
ОКСа Улькин Петр Григорьевич. Делегаты Съезда размещались в 
центральных гостиницах по принципу – делегаты от каждой Ре-
спублики в одной гостинице. Узбекская делегация находилась в го-
стинице «Украина». Зарап Петросович проживал здесь, а не у себя 
в квартире, таково требование. Недалеко от нашей гостиницы на 
набережной М. Горького находилась гостиница «Балчуг», в кото-
рой была размещена делегация на Съезд от одной из республик (не 
помню какой). По предложению Маламуда, мы с ним каждое утро 
заходили в «Балчуг», сдавали пальто на вешалку в вестибюле и от-
правлялись в парикмахерскую на второй этаж. Здесь Маламуд брил-
ся, после этой процедуры мы спускались в вестибюль, где делега-
ты обслуживались по разным вопросам, в том числе, одним-двумя 
кассирами, по продаже билетов на спектакли всех Московских те-
атров. Мы подходили к кассиру и приобретали билеты, как деле-
гаты, благо, кассиры не требовали удостоверений. Таким образом, 
мы побывали на нескольких спектаклях и даже в «Большом». Шка-
тулка была приобретена, Маламуд Е. М. отправлялся в гостиницу 
«Украина» для передачи ее З. П. Я отправился вместе с ним, так 
как у меня возникли некоторые вопросы, получив по телефону раз-
решение от Зарапетяна. Встреча с ним состоялась, выбор шкатулки 
был одобрен, я решил свои вопросы.

В январе или феврале месяце управления комбината передис-
лоцировалось в новый дом. Выстроенное по проекту, как говори-
ли, «Главного архитектора Зарапетяна», четырехэтажное здание 
действительно была запроектировано и привязано проектным от-
делом комбината. Отличалось оригинальным фонарем-козырьком 
над крышей со стороны главного фасада, на котором высвечивались 
цифры световых часов. В этом здании управление комбината и кон-
церна «Кызылкумредмета» находится и сейчас. Претерпело оно не-
сколько реконструкций, расширилось, появилось централизованное 
кондиционирование и т. п. Руководство комбината и основные про-
изводственные отделы – горный, технологический, плановый, 1-й, 
машбюро – разместились на втором этаже, как отделы, наиболее 
связанные с секретными материалами. Я получил отдельный каби-
нет рядом с кабинетом начальника отдела, а сотрудники отдела за-
няли еще две большие комнаты на втором же этаже. Но не долго я 
пользовался этими благами.

Как то, в одной из поездок с Зарапом Петросовичем, я попро-
сил его выделить моей семье коттедж, так как есть необходимость 
забрать на постоянное место жительство родителей Юлии, здоро-
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вье которых не блещет, да будет и помощь нам в воспитании де-
тей. Зарап Петросович не ответил мне ни отказом, ни согласием. На 
этом этот вопрос для меня остался открытым, вернее, я считал, что 
до меня очередь не дойдет. В «военном городке», уже комбинатом 
был построен ряд каменных коттеджей, в которых жили первые ру-
ководители комбината и некоторые начальники основных подраз-
делений. В самом первом по счету от здания старого управления 
комбината, размещалась семья главного механика Б. И. Шварцмана, 
за ними семья начальника УРСа Б. П. Рудометкина, за ними семья 
начальника (директора) ГМЗ-1 С. Н. Витковского, за ними семья  
Н. М. Дворяжкина, работавшего на Навоийской ГРЭС, и т. д. Все 
построенные коттеджи были, естественно, заселены. Некоторые со-
трудники комбината жили в коттеджах деревянных, ранее построен-
ных и находящихся на балансе НУСа, например, семья начальника 
горного отдела П. В. Смирнова, семья главного бухгалтера Комби-
ната С. Т. Смирнова и другие. В один из дней конца апреля 1966 г.  
мне позвонил начальник ЖКХ Комбината (фамилию не помню) 
и пригласил подъехать к нему для получения ордера на вселение  
в коттедж, который освободился в связи с отъездом семьи бывшего 
председателя горисполкома Навои, переведенного на работу в г. Бу-
хару. Я немедленно отправился к нему, получил ордер и в приподня-
том настроении отправился в управление, где собирался обрадовать 
Юлию. Как только я появился в кабинете, меня тут же пригласила 
Федосия Гавриловна к Зарапу Петросовичу, который, как она ска-
зала, меня уже давно требует. Я немедленно отправился к нему и 
вошедши увидел сидящего у него Секретаря Навоийского Горкома 
КПУз В. Н. Сигедина. На вопрос З. П.: «Как дела?» – с радостью 
поделился о получении ордера на новое жилье, хотел было поблаго-
дарить его, но он меня перебил и сказал: «Не надоело ли тебе еще 
протирать штаны в кабинете? Вот мы решили назначить тебя ди-
ректором Сабырсая! Касатиков уже строит Зарафшан! А коттедж ты 
себе там и построишь!»

От неожиданности я сразу не смог вымолвить ни слова. В. Н. Си- 
гедин тут же пожал мне руку, поздравляя с новым назначением,  
а З. П. поднялся и говорит: «Поехали на дачу! Там всё и обговорим!»

На автомобиле мы втроем приехали на дачу, находящуюся на 
окраине старого Кермине. Молодой сад, окружавший выстроенный 
здесь большой коттедж, некоторые подсобные сооружения, очень 
небольшой, прямоугольный бассейн. Здесь, на веранде, уже был на-
крыт стол на три персоны. Мы часа 2–3 провели за трапезой, в тече-
ние которой З. П. изложил свое видение развития нового предпри-
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ятия, именуемого п/я 12, предстоящие трудности и перспективы. 
Кстати, тогда же и высказал мысль о передаче этому предприятию, 
разведываемого уранового рудопроявления «Кетменчи». Обед наш 
закончился предложением Зарапа Петросовича: «Завтра же отправ-
ляйся в Сабырсай и приступай к работе!»

Юлии пришлось все рассказать, понимая, как она огорчится – сле-
дующий переезд, новые школы и прочие прелести передислокаций 
семьи, которые в основном ложатся на нее. В Сабырсае я уже бывал 
в командировках, об условиях жизни здесь представление имел, ос-
новные положения и технические решения проекта строительства 
І-й очереди знал. Четко представлял себе все предстоящие трудно-
сти новостройки в еще более сложных горнотехнических условиях 
месторождения, чем в Учкудуке. Но инженерный азарт, желания 
самоутверждения воодушевляли на преодоление всех предстоя-
щих невзгод и трудностей. Выезд сразу осуществить не пришлось.  
На следующий день, утром мне позвонил З. П. Зарапетян и спросил:

– Кто у тебя есть в Ташкенте?
Я ответил, что там родители Юлии, у них наш старший сын и 

проживает моя мама, которая вышла на пенсию и вернулась, после 
работы в органах спецмилиции на предприятиях Майли-су и Адрас-
ман, в Ташкент. З. П. сказал мне:

– Немедленно вылетай в Ташкент, там произошло сильное зем-
летрясение!

Я вылетел в Ташкент.



ГЛАВА 2

Землетрясение в Ташкенте

Мне придется отвлечься на время от рассказа о производствен-
ных делах и перейти к очень важному событию – Ташкентскому 
землетрясению которое очень во многом изменило всю жизнь и 
города Ташкента, и всей Республики Узбекистан, и многих тысяч 
граждан и их семей.

Из аэропорта на такси я быстро добрался до дома по ул. Энгель-
са, 23. Дом с фасада цел, поднялся на крыльцо, вошел в комнату 
(первая направо) – никого! В комнате валялись куски лепнины от 
карнизов, которыми был украшен весь периметр комнаты на высо-
те почти 4 метра, осколки посуды, полный беспорядок, у торцевой 
стены стояла кровать, на которой лежали большие осколки той же 
лепнины. Дом, в котором проживали родители Юли, был дорево-
люционной постройки и в те времена принадлежал семье купцов 
Рудометкиных. На каменном фундаменте были возведены стены из 
сырцового кирпича толщиной не менее метра. Высота жилых по-
мещений более 4 метров. В Советское время в этом доме, в котором 
ранее проживало две семьи братьев Рудометкиных, размещалось 43 
семьи советских тружеников. Одну комнату, правда в 40 м2, занима-
ли родители Юли, Макс Борисович и Рахиль Исаевна Шатуновские, 
пенсионеры и с ними наш старший сын Борис (подробно о семье 
Шатуновских – в 1-й книге). Лишь через некоторое время я уви-
дал, что торцевая стена, как бы, отклонилась от вертикали, и между 
верхом ее и потолком зияет просвет величиной сантиметров в 20.  
Я отправился во двор по сквозному коридору и здесь увидал кар-
тину «лагеря беженцев»: все свободное пространство двора было 
занято раскладушками, стояла пара небольших палаток, бегали 
дети, старики готовили пищу на керогазах, примусах, мангалах. 
Шатуновские и Борис были здесь же. Жертв не было среди жиль-
цов дома, некоторые отделались несколькими ушибами. Оказалось, 
что Борис, спавший на описанной мной кровати обычно головой к 
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торцевой стене, ночью вел себя неспокойно и развернулся головой в 
противоположную сторону, свернулся в клубок. В момент землетря-
сения тяжелые куски лепнины упали на кровать, к счастью, не за-
дев Бориса. Он только очень испугался и многие годы спустя остро 
реагировал на неожиданные шумы, крики или другие подобные об-
стоятельства. Когда я обошел дом, то увидал, что торцевая стена 
квартиры Шатуновских удержалась от падения за счет огибавшей 
ее трубы большого диаметра централизованного газоснабжения.

Я решил отправиться прогуляться по городу, чтобы подробнее 
рассмотреть последствия землетрясения. Я прошел пешком по 
улицам Энгельса, Карла Маркса, Ленина, Кировской и др. Особых 
разрушений визуально не просматривалось, лишь в двух-трех ме-
стах видел разрушения небольших зданий во дворах, при которых 
рухнули стены и покрытия провалились. Именно при таких раз-
рушениях могли быть, как правило, жертвы. И действительно, по 
официальным данным жертв было немного, в том числе несколько 
детей в круглосуточном детском саде по ул. Кирова, где провали-
лась часть кровли. Но многие здания получили крупные трещины, 
особенно те, что были из сырцового кирпича. Что вызвало поло-
жительные эмоции, так это просто удивительный порядок на ули-
цах, я имею ввиду, никаких признаков паники, мародерства, ин-
цидентов. На многих, не магистральных улицах, прямо по их оси 
на проезжей части стояло уже много палаток разной вместимости, 
в которых уже располагались жильцы пострадавших строений.  
В некоторых, над которыми развевались флажки «Красного креста 
и полумесяца», размещались медицинские пункты по оказанию по-
мощи населению, во многих местах действовали походные кухни 
и другие средства приготовления пищи, в которых могли получить 
горячее питание горожане, причем бесплатно. По всем улицам де-
филировали группы по три-четыре вооруженных автоматами офи-
церов милиции и войсковых частей с повязками на рукавах и зорко 
следили за происходящим. Думаю, что были сделаны правильные 
выводы после всего того, что было во время Ашхабадского земле-
трясения 1948 года (кажется правильно назвал год). Возвращался и 
уже видал, что в некоторых жилых палатках звучат голоса радио и 
телевизионных передач – идет жизнь!.. Остался на ночевку в нашем 
дворе. Все время довольно часто происходили небольшие толчки 
землетрясений. А вот рано утром вдруг проснулся от гула, сильного 
толчка и, открыв глаза, увидал сверкания «молний», не то действи-
тельных, не то от коротких замыканий электросетей. Все проснув-
шиеся говорили, что все очень похоже на вчерашние события, но 
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чуть менее сильное качание. В первый же день побывал у мамы, 
которая к этому времени проживала на втором этаже двухэтажного 
дома во дворе по улице (не помню точно названия), дома из сырцо-
вого же кирпича, но выстоявшего с минимальными повреждения-
ми. Сюда она переехала в порядке обмена на квартиру (комнатку) по 
ул. Туркестанской дом № 7, где мы с ней проживали во время ВОВ, 
до окончания мною Института и ее переезда на работу в Майли-Су, 
к месту моей первой работы. Квартира была забронирована за нами, 
в соответствии с имеющимися в Минсредмаше правилами.

28 апреля я улетел из Ташкента в Навои, рассказал об обстановке 
Юле, и мы приняли решение о передислокации части имущества ее 
родителей из Ташкента в Сабырсай. Выехал на работу на предпри-
ятие, где и пошли «горячие» дни трудовых будней. Чтобы закончить 
с Ташкентской эпопеей и делами нашей семьи отступлю от хроно-
логии.

Всем известно, что вся страна по призыву партии и правитель-
ства стала помогать Ташкенту восстанавливать разрушения, кото-
рые охватили в основном европейскую часть застройки Ташкента, 
центр деловой и культурной жизни. Я считаю, что партийное руко-
водство и правительство Республики Узбекистан умело использо-
вали произошедшее и добились того, чего очень желали – полно-
стью перестроить Ташкент, сделать его современным городом за 
счет общесоюзных ресурсов. В Ташкент пошли сотни эшелонов из 
всех республик со строительной техникой, материалами, людски-
ми ресурсами. Перестраиваемая часть города и окраин были рас-
пределены на строительные районы, каждый из которых был отдан 
соответствующим республикам или общесоюзным ведомствам для 
осуществления ими застройки своими ресурсами, проектами и т.п. 
Здания старой застройки в центре стали валить танками и спец-
строительной техникой, строились временные сооружения строй-
индустрии, в воздухе витала пыль и газы, мгла при Ташкентской 
жаре, ведь шло лето. Я раза два–три на денек прилетал в Ташкент 
и видал обстановку. Навоийское управление строительства (НУС) 
получило задание от Минсредмаша на строительство нескольких 
жилых кварталов в новом районе – «Каракамыш», а проектирова-
ние было поручено филиалу № 1 ГСПИ-14. Несколько позже НУС 
и Югпроммонтаж вместе с целым рядом монтажных организаций 
Минсредмаша из других регионов страны построили высотную по 
тем временном гостиницу «Узбекистан» в самом центре города у 
Центрального сквера между улицами Пушкинская и Карла Марк-
са. Большинство Ташкентских семей, лишившихся жилья, стали 
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расселять по студенческим общежитиям (студенты на каникулах), 
многим стали выдавать ордера на квартиры в будущих домах, это 
называлось «под котлован», с обязательством этих семей, что они 
будут весь период ожидания проживать на съемной квартире или 
у родственников. На таких условиях получила ордер и моя мама, 
которой выделили однокомнатную квартиру в том же районе, где 
она проживала, застройку которого вели строительные организации 
Украины. Правда, решение о выделении маме однокомнатной квар-
тиры пришлось добиваться мне. Дело в том, что большинству оди-
ночек власти выделяли однокомнатные квартиры на двух жильцов, 
объединяя совсем чужих людей, чаще всего пожилых, понятно, что 
это ни к чему хорошему не могло привести. Зарап Петросович Зара-
петян подписал письмо на имя заместителя председателя Ташкент-
ского горисполкома Мелкумова с просьбой выделить Д. И. Белин-
ской, ветерану МВД, матери ответственного сотрудника комбината 
Минсредмаша, отдельную однокомнатную квартиру, с учетом их 
заслуг и ее болезни. Немаловажную помощь в этом вопросе сыграл 
и сотрудник промышленного отдела ЦК КПУз Аброл Кахарович 
Кахаров, с которым меня связал Зарап Петросович. Впоследствии  
А. К. Кахаров стал сотрудником комбината. Мы неоднократно 
встречались и стали хорошими товарищами. Месяцев через 8–9 
мама вселилась в однокомнатную квартиру в соответствии с орде-
ром на 4-м этаже четырехэтажного дома в массиве «Украина», где и 
прожила до кончины в 1984 году. («Благословенна да будет память 
о ней!»). Шатуновских вселили в общежитие одного из учебных ин-
ститутов, но к сентябрю их должны были оттуда выселить. Родители 
Юлии много лет мечтали выехать на постоянное место жительство 
из Средней Азии, где Рахиль Исаевна себя неважно чувствовала 
из-за жаркого климата. Жизненные обстоятельства все время как-
то складывались так, что этот важный шаг не смогли осуществить.  
В связи с землетрясением многие города Союза стали выделять 
определенное число квартир для пострадавших ташкентцев, а Таш-
горисполком организовал запись желающих на переселение. Макс 
Борисович Шатуновский несколько запоздал с записью, и ему до-
стался для переселения город Ярославль. Он, посоветовавшись с 
Юлией, дал согласие. Напомню, что Юлия с младшим сыном Витей 
продолжала жить в г. Навои. 20 Ташкентских семей получили ор-
дера на квартиры во вновь строящемся районе города Ярославля. 
Отправка этих семей и их багажа была организована Ташкентскими 
властями на самом лучшем уровне – ж.д. билеты в купейном вагоне, 
багаж заранее отправлен в контейнерах. Все это без оплаты. Юлия 
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приняла решение проводить родителей до самого места вселения 
и Макс Борисович, участник ВОВ, сумел приобрести ж.д. билеты 
для нее и Виктора. Они всей семьей прибыли через Москву в Ярос-
лавль, где местные власти встретили пострадавших в землетрясе-
нии с оркестром, небольшим митингом. На легковых такси доста-
вили до новенького дома, где каждая семья была заселена в заранее 
предназначенную квартиру. Семья Шатуновских получила отдель-
ную двухкомнатную квартиру на втором этаже. Юлия осталась в 
Ярославле для оказания помощи родителям в устройстве на новом 
месте, до прихода багажа, приобретения мебели и нормального об-
устройства. Все это произошло в июле месяце.



ГЛАВА 3

Как много обязанностей у директора –  
даже потеря глаза

Что представляло собой Предприятие п/я 12 к моменту мое-
го прибытия, как его начальника!? Начну с быта. Жилье, больни-
ца с поликлиникой, склады и магазинчики, гостиница, общежития 
ютились в деревянных бараках и деревянно-саманных домиках на 
территории временного поселка ГРП-54 «Сабырсайская» Красно-
холмской экспедиции, Первого главного управления Мингеологии 
СССР. Именно этой геологоразведочной партией было опоисковано 
и разведано Сабырсайское месторождение урановых руд, проводив-
шихся с 1959 года. Партией руководил мой однокашник и близкий 
товарищ Альберт Акопович Аганов. Электроснабжение поселка 
осуществлялось от дизельной электростанции, состоящей из десят-
ка передвижных ЖЭСок разной мощности. Поселок, естественно, 
расширился с момента организации предприятия, взявшего на себя 
и всю инфраструктуру и ответственность за ее состояние: органи-
зацию снабжения продпромтоварами, торговлю, медицинское об-
служивание, электроснабжение, культуру и развлечение. Поселок 
ГРП находился в 5–6 километрах от площадки строительства по-
стоянного поселка предприятия – в одну сторону, и в километрах 
3–4 от центральной усадьбы каракулеводческого совхоза «Улус», в 
другую сторону. В самом же, строящемся новом поселке к этому 
времени было построено 5 каменных коттеджей с приусадебными 
участками, в которых проживали семьи горняков В. А. Тоторенко, 
Л. Г. Токорчука, еще двух горняков и почему-то начальника 1-го от-
дела (фамилию не помню). Строился еще один коттедж, который 
я определил для семьи начальника предприятия. Эти коттеджи со-
ставляли одну сторону улицы вдоль растущей здесь аллеи тополей, 
высаженных ранее лесхозом района. Восточнее первого ряда камен-
ных коттеджей было построено с десяток и продолжалась сборка 
еще десятка деревянных коттеджей из сборных элементов. В центре  
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будущего поселка были заложены фундаменты одноэтажного про-
дуктового магазина на 4 рабочих места, а на северо-восточной 
окраине зиял котлован под фундаменты первого четырехэтажного 
кирпичного жилого дома. Территориально площадка нового стро-
ительства относилась к Каттакурганскому району Самаркандской 
области, на землях, отведенных совхозу «Каттакурган», централь-
ная усадьба которого находилась в поселке при ж. д. станции «На-
горная» Среднеазиатской ж.д., ее ветке «Самарканд–Красноводск». 
Поселок же ГРП и совхоз «Улус» находились на территории Джу-
минского района Самаркандской области. От будущего поселка до 
станции «Нагорная» – 20 км, до г. Каттакурган – 60 км, до г. Са-
марканд – 70–80 км, до г. Навои – 150 км. От «Нагорной» до авто-
мобильной дороги «Самарканд-Каттакурган» через Джуму – 10 км. 
От перекрестка этой дороги и до нашего поселка строителями была 
уже сооружена автодорога с черным покрытием методом «смеше-
ния», продолжалось строительство автодороги от поселка к пло-
щадке рудника № 1. Границей будущего поселка служили: на севере 
и востоке – излучена русла сая «Сабырсай», текущего с востока, 
из района поселка и угодий совхоза «Улус», на западе – автодоро-
га «Нагорная – Сабырсай – Рудник № 1», на юге – всхолмленные 
угодья богарных земель. Месторождение «Сабырсай», поселок и 
промышленные объекты предприятия располагались в центральной 
части Улус-Джамской степи с резко континентальным климатом, с 
жарким летом (до +42,5°) и короткой малоснежной зимой (до –16°), 
относящейся к полупустыне. На севере степь переходила в плодо-
родную долину реки Зеравшан, на юге – в безводные Каршинские 
степи, а с востока и запада ограничивалась, соответственно, Карате-
пинскими и Зирабулак–Зиатдинскими горами. Въезд на территорию 
предприятия по автодороге проходил через сооруженный нашими 
строителями мост над речкой Сабырсай. Сразу же слева распола-
галась огражденная территория автобазы № 5. Справа же от дороги 
были построены, в основном, временные сооружения строительной 
базы – РБУ, столярной мастерской, складов материально-техниче-
ского снабжения, бытовые помещения. Все общестроительные ра-
боты велись созданным в 1965 году строительно-монтажным управ-
лением – СМУ «Южное» – в составе предприятия. Руководил СМУ 
В. М. Пичужкин. Автомобильную дорогу на рудник № 1 строило 
прорабство, руководимое прорабом Пащенко Олегом Петровичем, 
которого я вскоре повысил в должность старшего прораба за весьма 
добросовестное отношение к делу и успешное выполнение заданий 
по строительству важного объекта.
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Горные работы велись на опытном участке в самой неглубокой 
северо-западной части Южной свиты месторождения, по проек-
там, разрабатываемым Ташкентским филиалом № 1 головного ин-
ститута ГСПИ-14. Этому филиалу было поручено, на основе раз-
рабатываемых в головном институте ТЭО (технико-экономическое 
обоснование), проектировать промышленные объекты и поселок 
предприятия в стадиях «Проект» и «Рабочее проектирование» под 
постоянным контролем со стороны главных специалистов головно-
го института.

Для получения технологических проб, необходимых при под-
счете запасов и утверждения их в ГКЗ (Государственная Комиссия 
Запасов), ГРП-54 с помощью подрядной организации методом за-
мораживания участка водоносного продуктивного горизонта про-
шла ствол № 1, рассекла руддвор, прошла штрек по рудной части и 
извлекла необходимую рудную массу. С приходом на месторожде-
ние предприятия была организована проходка ствола № 2, но уже 
с проходкой водоносного горизонта под защитой снятия напоров и 
водопонижения системой откачек из водопонизительных скважин. 
На основе этих стволов и организовался опытный участок. К апре-
лю 1966 года ствол № 2 был пройден и начался монтаж постоянного 
копра и подъемной машины. Начальником опытного участка был 
горный инженер Метальников Петр Михайлович, горняк, работав-
ший в ГРП-54 и перешедший на работу на предприятие.

По приезду в Сабырсай я разместился в поселке ГРП в гостинице, 
получившей кличку «Белая лошадь» – однокомнатный деревянный 
домик с тамбуром-прихожей, располагающийся рядом с домиком 
начальника ГРП-54 А. А. Аганова. До моего приезда какое-то время 
с момента отъезда А. П. Касатикова предприятием руководил глав-
ный инженер В. М. Равжаев. Начальником ПТО (производственно-
технический отдел) был Юрий Иванович Чурбанов, заменивший 
совсем недавно переведенного в управление комбината Копылова 
Юрия Михайловича, начальником ОТС – Дубко, главным энерге-
тиком – Г.  И. Мехонцев, главным геологом – Н. П. Меняйлов, на-
чальником планового отдела – Марья Михайловна Богатырь. Были 
главный бухгалтер, начальник ОТиЗа, (фамилии их не помню).  
Секретарем директора работала Зинаида Федорова, супруга горня-
ка Феликса Павловича Федорова, горного техника, имевшего поря-
дочный опыт работ в Майли-Су, и других предприятиях системы, 
ставший затем одним из дежурных диспетчеров предприятия.

В составе предприятия, кроме горного опытного участка, СМУ 
«Южное», которому подчинялись объекты стройиндустрии, были 
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Автобаза № 5 во главе с ее начальником Виктором Морозовым и ме-
хаником Агарышевым, участок строительных механизмов – УСМ 
во главе с начальником по фамилии Митюк (имя-отчество, к сожа-
лению, не помню). При опытном горном участке был небольшой 
мехучасток во главе с В. Г. Чекмаевым. Вскоре мне главный меха-
ник комбината Шварцман Б. И. рекомендовал принять на работу в 
качестве главного механика предприятия Махонина Василия Васи-
льевича, работающего главным механиком рудника на предприятии  
№ 24 Красногорска. Я дал согласие и Василий Васильевич, участник 
ВОВ, выдержанный, очень дотошный и терпеливый специалист, по-
томственный уралец, вскоре переехал сюда.

На опытном участке велись проходка штрека со стороны ствола 1 
на сбойку со стволом 2, при этом крепление участков этого штрека 
производилось разными видами крепи, в основном деревянными ра-
мами, всплошную, в разбежку парными, в разбежку одинарными с 
деревянной затяжкой боков, сплошными рамами с лежнем, с забив-
ной крепью из деревянных проколотов или металлических стерж-
ней и другие виды, в зависимости от состояния проходимых горных 
пород, представленных, главным образом, песчаными разностями 
различной уплотненности, влажности и т.п. За крепью велись на-
блюдения, в результате которых делались выводы о приемлемости 
каждого из испытываемых видов. Сразу скажу, что имевшиеся со-
мнения в возможности поддержания горных выработок в песчаных 
породах, были сняты опытными работами и доказана эта возмож-
ность при условиях ускоренных темпов проходки и недопущении 
полного усушения проходимых массивов. После сбойки стволов и 
оборудования постоянного подъема на стволе 2 была начата проход-
ка подготовительных выработок для организации очистной выемки 
отдельных блоков.

Но, одной из главнейших задач стояла необходимость строитель-
ства объектов энергообеспечения для развития объемов работ по 
строительству промышленных сооружений на площадке рудника  
№ 1, жилья и социальной инфраструктуры на площадке поселка. 
Дизельные временные станции на опытном участке и в поселке ГРП 
были ненадежными и маломощными. На предприятии уже была ра-
бочая проектная документация на проходку стволов №1 и № 1-1 на 
руднике № 1 в южной свите, выполненная на основе «Проекта на 
строительство Ι очереди предприятия», в котором предусматрива-
лось строительство двух рудников, по одному в южной и в север-
ной свитах рудных залежей, на самых западных их флангах, менее 
глубоких по залеганию и где отсутствовал мощный высоконапор-
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ный над рудный водоносный горизонт, кажется кампан-палеоцено-
вый. В районе строящегося поселка, несколько поодаль от террито-
рии автобазы шло строительство временной подстанции 35/6 кв., 
а от подстанции «Каттакурган» строилась ЛЭП 35 кВ в габаритах  
110 кВ силами подрядной организации МСУ-79. Я считал своей обя-
занностью, в первую очередь, направить свои усилия на организа-
цию работ по обеспечению бесперебойных работ по строительству 
энергообъектов, увеличению кадров горнорабочих и строительству 
самых необходимых в конкретной обстановке жилых домов и школы.

Как понятно из перечисленных мною фамилий некоторых специ-
алистов, уже работающих здесь, подавляющее большинство из них 
это ИТР, переведенные из Учкудука, частично из Майли-Су, где уже 
горные работы, а значит и объемы строительства и других видов ра-
бот, резко сворачивались. Надо сказать, что еще в 1964 году в район 
Сабырсая приезжали директор комбината № 5 (Майли-Су) С. С. По-
кровский и его главный геолог Б. Н. Хоментовский с целью реког-
носцировки, имея ввиду получить это месторождение для освоения 
его силами трудящихся этого комбината, о чем они неоднократно 
обращались к руководству министерства. Только огромные усилия 
и авторитет З. П. Зарапетяна помогли тому, что это месторождение и 
еще ранее разведанное «Кетменчи», в то время непригодное для от-
работки имевшимися способами, остались в ведении комбината № 2.

Теперь несколько слов о школе. Примерно в 1,5–2 км от террито-
рии будущего поселка предприятия находился небольшой кишлак, 
состоящий из двух-трех десятков жилых глинобитных строений, та-
кого же домика-магазина и, в сторону нашего поселка, глинобитный 
дом из двух больших комнат и прихожей, в котором располагалась 
начальная школа за № 51 Каттакурганского районо (районного от-
дела народного образования). Учеба в них шла на узбекском языке 
в две смены, причем одновременно в классе шли занятия, скажем, 
первого и второго классов, а затем третьего и четвертого. Таким об-
разом, детям-учащимся трудящихся предприятия, а это русского-
ворящие ученики, которые уже проживали здесь и которые начали 
поселяться до начала учебного года, учиться было негде. У меня 
появился заместитель по общим вопросам, на должность которую 
прислали Александра Михайловча Костяного, москвича, участни-
ка ВОВ, моряка-подводника, в последние годы работавшего на за-
гранпредприятии в Румынии по линии Минсредмаша. Он оказался 
очень приятным человеком, активным и исполнительным сотрудни-
ком и хорошим товарищем, мы с ним сработались. Ему я и поручил 
добиться от районных властей решения о выделении необходимых 
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фондов для организации средней школы в поселке Сабырсай на 
базе типового здания сельской школы на 236 учащихся, построить 
которое мы, руководство предприятия, обязуемся к первому января  
1967 года. Оказалось, что выделить такие фонды район не в состоя-
нии. При советском плановом хозяйстве фонды и средства на нужды 
образования могли быть выделены областными властями при усло-
вии, что заявки на это и обоснования будут поданы не менее, чем за 
1,5 года до начала соответствующего учебного года. Тогда мы выш-
ли с предложением присвоить нашей будущей школе номер суще-
ствующей узбекской школы, назвав ее русско-узбекской, и добавить 
в штат некоторое количество единиц преподавателей, а остальные 
недостающие единицы преподавателей возьмем на расходы пред-
приятия. Такое решение Александр Михайлович получил. Мною 
были приняты все меры по приобретению рабочих чертежей на зда-
ние такой школы в кирпичном исполнении (такая же была первой и 
в Учкудуке), по организации ее строительства.

Техника и строймеханизмы на автобазе и УСМ были в весьма 
плачевном состоянии в силу интенсивной работы на строительстве 
подъездных дорог к предприятию при очень слабой ремонтной базе 
и недостатке кадров. Пришлось завести порядок ежедневных дис-
петчерских совещаний, проводимых мною после рабочего дня в 18 
часов. Все руководители подразделений делали короткий отчет о 
проделанном за прошедшие сутки и заявляли необходимые меха-
низмы на очередной рабочий день с перечислением тех операций, 
на которые требуются эти механизмы. В заключение совещания 
я давал указания начальнику автобазы и начальнику УСМ о вы-
деление механизмов, учитывая при этом, чтобы были обеспечены 
именно первоочередные работы по указанным мною направлениям. 
Начальник очень важного подразделения УСМ Митюк, выше сред-
них лет механик с большим опытом работы и прекрасный органи-
затор, хоть из-под земли, доставал запчасти и обеспечивал хороший 
процент выхода на работу механизмов, чего я не мог добиться от 
начальника автобазы Морозова. В ходе диспетчерских совещаний 
«доставалось» тем руководителям, которые не обеспечивали вы-
полнения взятых накануне обязательств или не использующих в 
полную силу заявленных механизмов, и отмечались удовлетвори-
тельно те, кто выполнял обязательства.

Чтобы обеспечить приток рабочих кадров, принял решение на-
правлять работников отдела кадров, отдельных специалистов из 
производственных отделов управления на действующие предпри-
ятия смежных комбинатов и в районы угледобычи (Подмосковный, 
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Донбасс) с целью агитации на переезд с выплатой подъемных и вы-
делением квартиры в течение года. Давал полномочия отправляю-
щимся на агитацию узнавать состав семьи и профессию супруги ра-
ботника, дающего согласие на переезд, и, если супруга – школьный 
учитель по русскому языку, физике, математике, английскому языку, 
обещать получение квартиры в течение полугода и даже значитель-
но быстрее.

Строительство временной подстанции 35/6 и ЛЭП от п/с «Катта-
курган» уже шло к окончанию. Дал распоряжение главному энер-
гетику Предприятия В. П. Гетманову (бывший главный энергетик 
Мехонцев уже уволился) организовать изготовление опор и стро-
ительство ЛЭП-6 кВ от подстанции 35/6 до поселка ГРП, чтобы 
к моменту запуска подстанции можно было сразу подать электро-
энергию туда и остановить дизельную. Мехонцев заявил мне, что у 
него нет проекта на строительство ЛЭП-6, а без проекта он строить 
не может. Я дал ему две недели срока на то, чтобы он совместно с 
топографом строителей прошел по будущей трассе проектируемой 
ЛЭП-6 вдоль временной автодороги, связывающей поселки ГРП и 
новый, зафиксировал места установки опор с учетом местности и 
приступил к изготовлению опор. Ровно через две недели я попро-
сил его показать мне результаты выполнения моего указания. Ме-
хонцев не выполнил моего распоряжения. К 17 часам я вызвал его к 
себе в кабинет и объявил о его увольнении. Мои действия вызвали 
у Мехонцева и еще многих ИТР некоторый шок. Назначил главным 
энергетиком молодого инженера Бориса Саидова. Поставил ему ту 
же задачу, подсказал пути ее решения и обещал всякое содействие, 
если возникнут у него трудности. Короче говоря, ЛЭП-6 кВ была 
построена за самый короткий срок, в дальнейшем задействована 
в августе месяце и просуществовала много лет. Электроснабже-
ние поселка ГРП, объектов ОРСа, больницы, клуба, находящихся 
в нем, стали стабильными. Дизельная станция осталась в резерве.  
На предприятии постоянно работали две небольшие бригады, ко-
торые занимались механо-монтажом и электромонтажом, входящие 
в состав мехслужбы, а затем переданные в состав СМУ для про-
изводства монтажных работ в строящихся объектах жилья и со-
циальной инфраструктуры. Одновременно велось строительство и  
ЛЭП-35 кВ от будущей подстанции ГПП-1 (рядом с временной  
п/с 35/6) до площадки рудника № 1 силами МСУ-79.

Проходку стволов № 1 и 1-1 на руднике № 1 предусматривалось 
обычным способом со снятием напоров с Сабырсайского водо-
носного горизонта откачками из серии скважин, которые следует 
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пробурить по двум окружностям, ближней и дальней, вокруг пром-
площадки. В первый же месяц моей работы организовал горный 
участок, в задачу которого входило подготовка поверхности пром-
площадки – планировочные работы, строительство временных со-
оружений, создание условий для бурения водопонизительных сква-
жин, закладка стволов и сооружение воротниковых частей стволов. 
Начальником участка назначил горного инженера Николая Алек-
сандровича Прудкогляд. Бурение водопонизительных скважин про-
изводилось участком осушения, возглавляемого Евгением Семено-
вичем Гудковым.

В соответствии с проектом вскрытие шахтного поля № 1 про-
изводилось двумя центрально-сдвоенными стволами, диаметром  
«в свету» 4,5 м, с бетонным креплением, оборудованных двуклетье-
выми подъемами. Проект, разработанный филиалом № 1 (г. Ташкент) 
ГСПИ-14, учитывал полностью опыт, полученный горными работа-
ми Учкудука. В данном случае имелось ввиду и сбойка с опытным 
участком. Каждый ствол имел свой блок сооружений: блок главного 
ствола с надшахтным зданием с копром высотой 28 м, зданием подъ-
емной машины; блок вспомогательного ствола с копром высотой  
18 м, герметизированным надшахтным зданием, зданием подъемной 
машины, мехмастерской, вентиляторной центрального проветрива-
ния. Кроме того, на промплощадке предусматривалось строитель-
ство центральной компрессорной станции, котельной, понизитель-
ной электроподстанции 35/6кв., тяговой подстанции (для питания 
контактных электровозов), административно-бытового комбината, 
столовой спецпитания.

Основная промплощадка рудника № 1 располагалась на воз-
вышенном участке над поймой проходящего здесь Сабырсая. Для 
проведения планировочных работ по созданию площадки на уров-
не проектной нулевой отметки пришлось применять буровзрывные 
работы, так как на поверхность выходили скальные и полускаль-
ные породы. Работы шли довольно споро, и началась проходка пер-
вых метров ствола № 1-1 уже в апреле месяце, а ствола № 1-гл.  
в мае месяце. На этих стволах были пройдены воротниковые ча-
сти, забетонированы и начались работы по оборудованию про-
ходческих подъемов и установке копров. Таким образом, горные 
работы по строительству рудника № 1 были организованы, и мое 
главное внимание было направлено на организацию и обеспечение 
быта наличного состава и развитие работ по строительству объек-
тов социальной инфраструктуры и постоянного энергоснабжения 
предприятия.



193

Подавляющее большинство трудящихся предприятия прожива-
ло, как я уже писал, в поселке ГРП. Здесь располагались и продо-
вольственные склады, и торговые точки ОРСа, которым руководи-
ла Вера Гордиенко. В поселке было два магазина и столовая. На 
юго-западной окраине поселка ГРП в деревянном бараке распола-
галась МСЧ-4 (медсанчасть), состоящая из больницы на 20 коек 
и поликлиники, как подразделение МСО-27 (медико-санитарный 
отдел) комбината. Медико-санитарной частью руководил молодой 
врач-хирург А. А. Климкин. В поселке ГРП по-прежнему прожи-
вали все трудящиеся геологоразведочной партии № 54, здесь же 
располагались и управление ГРП. Партия продолжала поисковые 
и разведочные работы в регионе. Но, все бытовое, медицинское, 
культурное и другие виды обеспечения проживающих в поселке 
лежало на предприятии, то есть, лежало на мне. Электроснабжение 
обеспечивалось от дизельной электростанции, водоснабжение от 
пробуренных ранее силами геологов нескольких скважин на водо-
носный горизонт с более-менее подходящим минеральным соста-
вом термальных вод для употребления в пищу. Все перевозки по 
обеспечению населения продуктами питания и промтоварами, ме-
дицинским обслуживанием, доставки к местам работы и обратно 
производились автотранспортом автобазы предприятия. Основные 
продукты питания – хлебная продукция, молочные товары, овощи –  
завозились ОРСом из соответствующих объектов, располагающих-
ся в городах Каттакурган, Самарканд; многие другие – с баз УРСа 
из г. Навои. Несмотря на то, что ОРС предприятия имел соответ-
ствующие «наряды», на которых стояла «красная полоса», сви-
детельствующая о первоочередном обеспечении и обязывающая 
всех поставщиков выделять заявленные продукты безоговорочно, 
получение их в районных организациях было не всегда нормаль-
ным, ставились какие-то условия или шли ссылки на отсутствие 
возможностей их выделения. Вынужден был попросить аудиенцию 
у первого секретаря Каттакурганского райкома КП УзССР, лично 
познакомиться с ним, рассказать о ходе строительства объектов, за-
дачах коллектива, конечно, в пределах допустимых с точки зрения 
секретности производства, о положении дел и выразить просьбу 
дать необходимые указания районным организациям о полном и 
действительно первоочередном выделении продуктов питания 
ОРСу предприятия. Дело в том, что партийная организация пред-
приятия не входила в состав районного, а входила в состав Навоий-
ского Горкома КП УзССР, который объединял партийные организа-
ции предприятий и подразделений Минсредмаша, т. е специальный 
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комитет. Беседа с первым районным секретарем прошла довольно 
«сухо», как-то официально. Хотя я и получил заверения в выпол-
нении моей просьбы, но секретарь выразил некоторое неудоволь-
ствие тем, что наша партийная организация не входит в состав рай-
онной, находясь на ее территории. Сразу скажу, что в соответствии 
с установившимися правилами, о действительном назначении объ-
ектов Минсредмаша мог полностью знать только первый секретарь 
обкома. С остальными работниками всех рангов партийных орга-
нов при общении приходилось обсуждать больше бытовые, обще-
хозяйственные вопросы, избегая темы характера производства и 
его продукции. Это «правило» я узнал от З. П. Зарапетяна, когда он 
меня знакомил с первым секретарем Самаркандского обкома КП 
УзССР (фамилию которого сейчас не помню).

В поселке ГРП был и клуб, в котором можно было разместить, 
примерно, 100 посадочных мест, или, убрав скамейки, устраивать 
танцы. В нем же был помост-сцена, здесь же разворачивался экран 
для просмотра фильмов от передвижной аппаратуры. В этом клубе 
проходили и общие собрания трудящихся по тем или иным случаям. 
Так, в нем было торжественно отмечено получение государствен-
ных наград группой трудящихся ГРП-54 «Краснохолмскгеологии» 
и денежной премии за открытие Сабырсайского месторождения 
урана. Орден получил и мой друг и однокашник, начальник ГРП 
А. А. Аганов. После торжественной части в комнатах конторы ГРП 
состоялся ужин, где я познакомился с большинством руководителей 
служб ГРП, а именно – главным инженером Э. К. Притулой, глав-
ным геологом Б. И. Натальченко, руководителем буровой службы 
А. Х. Бокаржиевым, главным гидрогеологом А. А. Зайцевым и др. 
С большинством из них, ставшими в дальнейшем руководителями 
аналогичных служб уже на уровне управления экспедицией «Крас-
нохолмскгеология», мне посчастливилось много встречаться как по 
производственным делам, так и в быту по разным торжественным и 
семейным праздникам.

После окончания учебного года ко мне приехала Юлия с Вик-
тором. В это время к Аганову тоже приехала его супруга Неля с 
двумя сыновьями (моложе наших – Аганов женился значительно 
позже меня) и наши семьи познакомились ближе и на всю жизнь. 
Виктор даже оставался в семье Агановых под наблюдением Нели, 
когда Юлия уезжала в Ташкент для помощи родителям в сборах на 
отъезд в Ярославль. С приездом Нели и мне стало легче, она (Неля) 
подкармливала Альберта и меня всякими вкусными блюдами ар-
мянской кухни.
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Приближался август месяц. В этом месяце вся Страна отмечала 
два профессиональных праздника: «День Строителя» – во второе 
воскресенье, «День Шахтера» – в последнее воскресенье. И тот и 
другой праздник имели прямое отношение к нашему коллективу и 
началась подготовка к этим праздникам. Были определены доклад-
чики на торжественных собраниях, готовились приказы по пред-
приятию с поощрением лучших трудящихся в виде благодарностей, 
почетных грамот, денежных премий. При клубе уже был опреде-
ленный актив, в основном из молодежи, готовивших художествен-
ную самодеятельность. Я еще нигде не говорил, что в те времена 
в СССР днем отдыха были только воскресенья, т. е. один день в 
неделю, поэтому, как правило, торжественные собрания по поводу 
таких праздников проводились накануне, по субботам. Второе вос-
кресенье августа попадало на 12.08.66.

Торжественное собрание началось в субботу, 11-го августа,  
в 20 часов. Зал клуба был переполнен. Небольшой доклад о «Дне 
строителя» сделал начальник СМУ В. М. Пичужкин, затем нач. ОК 
(не помню фамилию) огласил приказ директора предприятия и под 
горячие аплодисменты мною были вручены почетные грамоты и де-
нежные премии передовикам, а после небольшого перерыва начался 
концерт художественной самодеятельности. Я сидел где-то во вто-
ром ряду, рядом сидели сотрудники управления. В какой-то момент 
в зал зашел Дубко и, пробравшись между рядами, сообщил мне «на 
ухо», что на одной из улиц у рабочего общежития кто-то стреляет 
из ружья и уже ранил проходящую женщину с ребенком. По уже 
сложившейся традиции (помните, как было в Учкудуке) я считал-
ся главой добровольной дружины по поддержанию общественного 
порядка, в которой принимали участие и большинство управлен-
цев предприятия. В это время, время фактического становления 
коллектива, когда еще и не было ни отделения милиции, ни других 
правоохранительных органов, а поселок обслуживал лишь один со-
трудник Навоийского отделения спецмилиции, роль добровольной 
дружины особенно была важна. Я, стараясь как можно меньше ме-
шать окружающим смотреть концерт, выбрался из зала и отправил-
ся по темным улицам к указанному общежитию. За мной пошли и 
Дубко, и услышавший о происходящем Юрий Чурбанов, а за ними 
еще кто-то. Я опередил идущих за мной шагов на 10 и при подходе 
к середине барака-общежития, где от улицы отходила тропинка ко 
входу в него, мелькнула «молния», раздался взрыв, я почувствовал 
удар и сильную боль в затылке. Мгновение и потерял сознание. Оч-
нулся я уже в машине, в которой меня везли в г. Самарканд. Сопро-
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вождали меня врач и кто-то из сотрудников, знающий географию 
Самарканда. Боль в голове была сильнейшей. В какую больницу в 
Самарканде меня поместили, я не знаю до сих пор, и все время мое-
го пребывания в ней помню смутно, очевидно, из-за того, что у меня 
было сильное сотрясение мозга. Лежал я в большой больничной па-
лате коек на 10, голова вся забинтована, только правый глаз мог смо-
треть на внешний мир. В понедельник меня посетил Зарап Петросо-
вич Зарапетян в сопровождении медика из Навои, вместе с ним был 
и местный профессор-глазник Юнусов. Зарап Петросович вместе с 
вопросом о моем самочувствии, расспросил меня где Юлия, успо-
коил меня в плане того, что принимаются все необходимые меры, и 
что все будет в порядке. Прошло несколько дней и ко мне пришли 
несколько сотрудников комбината и предприятия и сообщили, что 
меня направляют в Москву на лечение. От них я, наконец, узнал о 
произошедшем событии, в котором я пострадал. Один из молодых 
специалистов, техник-буровик (не уверен, но кажется по фамилии 
Чиженко), работая на бурении скважин на площадке рудника № 1, 
сумел собрать оставшиеся не взорвавшимися остатки ВВ при про-
изводстве взрывных работ по планировке площадки, сохранил их 
и после изрядной выпивки вечером 11-го августа решил произве-
сти «фейерверк» в честь Дня строителя. Он выходил из общежития, 
укладывал какое-то количество ВВ, электродетонатор и по протяну-
тым проводам через окно концы вставлял в электророзетку – проис-
ходил взрыв. Одним из таких взрывов была оглушена проходящая с 
ребенком женщина (очевидно на достаточно большом расстоянии), 
а последним взрывом был травмирован я, но уже с близкого от за-
ряда расстояния. Кроме сотрясения мозга у меня оказался травми-
рованным левый глаз – проникающее ранение осколками породы. 
Состояние глаза было таким, что профессор Юнусов принял реше-
ние глаз удалить после того, как улучшится у меня состояние, свя-
занное с сотрясением мозга. Свои соображения Юнусов изложил 
Зарапетяну. Последний же с этим не согласился и принял решение 
отправить меня на лечение в Москву. В сопровождении медицин-
ской сестры из Медсанотдела и старшего инженера горного отдела 
Комбината Юрия Ефремова меня на машине «скорой помощи» от-
везли в аэропорт Самарканда к рейсу на Москву, на носилках по-
местили в салон. В Москву прилетели около 23 часов. На аэродроме 
ждала «скорая помощь», и на ней нас привезли в больницу глазной 
клиники им. Гельмгольца. Здесь же, ночью произвели осмотр при-
борами и поместили в одноместную палату на втором этаже. Утром 
следующего дня меня осмотрела зав. отделением, профессор Роза  
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Александровна Гундарева (кстати, дочь легендарного генерала Гун-
дарева, участника ВОВ), которая после долгой беседы со мной ска-
зала: «Зрение не восстановим, но глаз сохраним!» Началось интен-
сивное лечение пока в лежачем положении. Затем стал понемногу 
подниматься с постели, уже ходить на процедуры в различные ка-
бинеты, в столовую, курилку и выходить на территорию больницы, 
к выходу из нее на Садовое кольцо. Здесь, в больнице я узнал о 
многих, ранее мне неизвестных болезнях глаз, такие, как глаукома, 
отслойка и насмотрелся результатов необычных несчастных случа-
ев в быту и на производствах, приведших к потере зрения и потре-
бовавших очень сложных операций, которые виртуозно выполняли 
врачи и средний медперсонал клиники им. Гельмгольца, одной из 
ведущих глазных клиник в СССР, наряду с Филатовской в Одессе. 
Вместе с тем, даже здесь и в шестидесятых годах не все необхо-
димые медикаменты могли быть обеспечены клиникой. В какой-то 
момент мне Роза Александровна сказала, что необходим какой-то 
препарат, которого в клинике нет, но его можно приобрести по ре-
цепту, если поездить по аптекам Москвы!

При отъезде из Самарканда в Москву я попросил кого-то, кто по-
сетил меня с предприятия, дать телеграмму в Ярославль, где в это 
время уже находилась вся моя семья и родители Юлии, о том, что я 
еду в командировку в Москву. Уже из клиники я отправил открыт-
ку Юле в Ярославль, в которой сообщил, что нахожусь в больнице, 
что ничего серьезного, но она может меня навестить. Юля, конечно, 
примчалась немедленно, остановилась у наших друзей Аксельбан-
тов и навещала меня ежедневно. Она мне рассказала, что, получив 
телеграмму из Сабырсая о моем отъезде в командировку в Москву, 
сразу поняла, что телеграмма эта дана не мною – стиль не тот – 
и сразу забеспокоилась, поняв, что произошло что-то необычное. 
Оказалось, что Роза Александровна Гундарева близкая подруга на-
шей Адель Абрамовны Сарнэ, супруги Давида Аксельбанта (Мир 
тесен!). Были приняты все необходимые меры по приобретению 
нужных медикаментов в аптеках и лечение продолжилось в нужном 
темпе и интенсивности.

Кое-что интересное я узнал и здесь, в клинике. Я был заядлым 
курильщиком. Я, кажется в первой книге писал, что начал курить 
с 11 лет, живя в поселке Азотного завода на окраине города Стали-
но (позже Донецка). Уже учась в 7-м классе я курил при маме, а в 
описываемое время выкуривал не менее пачки папирос «Беломор-
канал» фабрики «Ява», или сигарет без фильтра. Однажды, зайдя 
в курилку, где находилось человек 5 больных, я услышал рассказ 
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одного из молодых людей, а слушатели были самого разного возрас-
та, о том, что его родной дядя работал на урановых рудниках, и что 
там трудились и заключенные, которых приковывали к забою для 
работы. Никто из слушателей не возражал, наоборот, включались в 
обсуждение, добавляя разные небылицы, слышанные на эту тему. 
Я, естественно, не мог вмешаться в этот разговор, воздержался, но 
понял какие легенды ходят в народе, в силу отсутствия информа-
ции, засекреченности урановой проблемы, и не только ее, что было 
характерно для Советской действительности.

В клинике лечились и иностранцы. В частности, я познакомился 
с двумя алжирцами-арабами. Один, лет 25-ти, белокожий, чувство-
валось в нем аристократическое воспитание, не плохое образова-
ние, немного говорил по-русски, второй, темнокожий с негроидны-
ми признаками, лет 18-ти, видно из бедной семьи. Но, содержались 
они в одной двухместной палате, питались только в ней, в общую 
столовую не ходили, больные поговаривали, что для них приго-
тавливались особые блюда. Держались они всегда вместе, причем, 
видно было, что старший курирует младшего. Кто и как оплачивал 
их содержание в Советской больнице, я не знаю, одни говорили, 
что это гуманитарная помощь слаборазвитым странам, другие – что 
родственники больных платят большие деньги за лечение. Я боль-
ше склоняюсь к первому варианту, зная о том, что руководство пар-
тии и государства во многих случаях старались разыгрывать перед 
мировой общественностью образ бескорыстного спонсора третьим, 
неразвитым Странам.

Лечение шло медленно, Роза Александровна меня осматривала 
часто, через день и всё время мне внушала, что придется еще долго 
вести себя очень осторожно, не нагружаясь физически и эмоцио-
нально, чтобы сохранить травмированный глаз и не нарушить зре-
ние правого глаза. Меня навещала Юлия, пару раз с ней приезжали 
и дети. Наступила осень, октябрь, похолодало. Наступил день вы-
писки из клиники, мне выдали обширный медицинский документ 
с рекомендациями лечащему врачу в медсанчасти, а Роза Алексан-
дровна Гундарева провела со мной заключительную беседу и ска-
зала, что я остаюсь у них, в клинике, на учете и могу в любое вре-
мя посетить их и получить необходимую консультацию. Приехала 
Юлия, и мы сразу же отправились по магазинам, чтобы приобрести 
мне пальто, так как у меня ничего теплого из одежды не было. Уже в 
пальто мы приехали к Аксельбантам, а на следующий день выехали 
в Ярославль. Через неделю я и Юлия через Москву и Ташкент вы-
летели в Навои. Здесь продолжилось мое лечение, мне продлевали 
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бюллетень по освобождению от работы. Помните, что в Навои мы 
имели квартиру, ведь Юлия не переехала еще в Сабырсай, еще не 
было у меня там квартиры. Дети остались в Ярославле, пошли там 
в школу. Макс Борисович Шатуновский на общественных началах 
стал вести в школе агрономический кружок, сделал теплицу, стал 
он и членом родительского комитета школы.



ГЛАВА 4

И опять Навои. Стройка  
в Мурунтау. Зарапетяновские штабы

Юлия приступила к работе в проектном отделе, я лечился.  
В Навои развернулось грандиозное строительство промышленных 
объектов и самого города. Навоийское управление строительства 
(НУС), генеральный подрядчик, строило и объекты комбината в 
Навои, и промышленные предприятия других министерств СССР 
таких, например, как Навоийский Химический Комбинат (НХК), 
Навоийский электрохимзавод (НЭХЗ), а в дальнейшем крупный 
Навоийский цементный завод (НЦЗ), все виды инженерных ком-
муникаций, объекты пищевой промышленности и т. п. Совершен-
ствовалась и расширялась база стройиндустрии НУСа. В городе 
начали возводиться жилые дома большой этажности, панельное 
строительство. Функции генерального застройщика всего про-
мышленного района были Совмином СССР возложены на Мин-
средмаш, а последний возложил их на комбинат. Генеральный план 
и проекты застройки города Навои разрабатывал Ленинградский 
ГСПИ-11 Минсредмаша. Меня иногда проведывали товарищи, 
сослуживцы и чаще друзья. Ведь в Навои работали и проживали 
наши давнишние друзья Витковские Сергей и Анна, Шварцма-
ны Борис и Мария, Смирновы Павел и Феля. Звонил пару раз и  
З. П. Зарапетян, интересовался здоровьем, и когда я вернусь на ра-
боту. Я отвечал, что лечение идет, но пока нагрузки никакого рода 
не допускаются. Так прошли ноябрь, декабрь месяцы, отпраздно-
вали Новый, 1967-й год. 

В начале января раздался телефонный звонок и Зарап Петросо-
вич раздраженно спросил меня: «Так ты на работу выходишь?» 

На что последовал мой ответ: «Зарап Петросович, на этот раз  
я выйду на работу только тогда, когда мне разрешат врачи. Я не 
хочу осложнений, которые могут привести к потере зрения вторым  
глазом!»
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Таков был мой ответ, и я думаю, что Зарап Петросович другого и 
не ждал, узнав заранее от начальника медсанотдела положение дел 
с моим лечением. Мой ответ послужил основанием для назначения 
директором предприятия п/я 12 (Сабырсая) В. М. Кишко, а меня 
назначил на мою прежнюю должность – заместителем начальника 
горного отдела комбината по КС. Я поначалу принял такие действия 
Зарапетяна с обидой, но после рассуждения с самим собой пришел 
к выводу, что поступил он правильно. Ведь не могло же строящееся 
предприятие, где необходимо был создавать коллектив, преодоле-
вать трудности роста, оставаться без первого руководителя большое 
и, в добавок, неопределенное время. Подумав, я решил, что и я по-
ступил бы точно так же, будь я на месте Зарапетяна.

Так сложилось, что к описываемому времени закрылись работы 
в связи с отработкой запасов, на небольшом месторождении урана в 
районе севернее города Красноводска, в Туркмении. На этом место-
рождении несколько лет функционировало отдельное рудоуправ-
ление, подчинявшееся непосредственно Первому главному управ-
лению Минсредмаша, и это рудоуправление возглавлял Василий 
Михайлович Кишко. Кишко прибыл с группой инженерно-техниче-
ских работников, небольшим количеством рабочих-горняков. Так-
же с бывшего предприятия были направлена в Сабырсай и какое-то 
количество пригодных к эксплуатации механизмов и оборудования.

К моменту прибытия Кишко в Сабырсай уже почти был полно-
стью закончен и отделан коттедж, выделенный мною под директор-
ское жилье, он и занял его. С Кишко В. М я познакомился лишь 
через пару месяцев после выхода на работу и прибытия в Сабырсай 
в командировку. Вернее, мы друг друга уже знали по встречам на 
конференциях и совещаниях, проводимых руководством комбината 
№ 6 (ЛГХК) в Чкаловске, а Кишко в то время работал на предпри-
ятии п/я 12 (Адрасман). Он встретил меня несколько настороженно, 
но пригласил на ужин домой, где я и познакомился с его супругой.  
В непринужденной обстановке обменялись информацией друг о 
друге и о производственных делах.

Часто бывать в Сабырсае за время работы в управлении комби-
ната мне не пришлось. Меня озадачивали решением вопросов дру-
гих, в это время набирающих темпы строительства, объектов. Это 
проходка геологоразведочных стволов на месторождении «Сугра-
лы» для подтверждения запасов, разведанных скважинами, и прове-
дения опытных работ, которые смогут дать возможность утвердить 
запасы для строительства на их базе эксплуатационного пред- 
приятия, довольно частое участие в бригадах «Штаба по строитель-
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ству золотоизвлекательного промышленного комплекса Мурунтау», 
возглавляемого лично Зарапом Петросовичем Зарапетяном. Начну  
с проходки ствола «Кызылкумский» на участке залежей 2-3. Про-
ходка ствола продолжалась (о начале работ я уже говорил) бригадой 
во главе с бригадиром Пантиковым, а участком командовал Михаил 
Аякпергенев, который очень удачно вписался в окружающую об-
становку, район проживания казахского населения, каким являлся 
Тамдынский район. Его организационные способности, коммуника-
бельный характер, огромное желание добиться успехов в поручен-
ных ему работах давали неплохой результат. Темпы проходки ство-
ла были весьма удовлетворительными. Аякпергенева окружающие 
подчеркнуто называли «Михаил Васильевич» (имея ввиду Фрунзе) 
еще и потому, что он отпустил усы, похожие на Фрунзенские. Забоем 
ствола уже было пройдено более половины пути к первому напор-
ному водоносному горизонту «Сарбатырскому». На всех уровнях 
производства шло обсуждение и подготовка к проходке этого водо-
носного горизонта, результаты которых должны были быть основой 
для вскрытия и проходки через основной, «Сугралинский» водонос-
ный горизонт, более напорный, и термальные воды которого име-
ли температуру около 45°С. К этому времени ГСПИ-14 заканчивал 
разработку проекта «Опытного рудника на участке залежей 2-3».  
С 1967 года была организована проходка геологоразведочного ствола 
на участке залежи 4, названного «Октябрьский». Начальником участ-
ка проходки этого ствола был назначен горный инженер Алексей Со-
ломонович Богуславский, молодой специалист, поработавший уже в 
проектном отделе комбината. Мне пришлось уделить много внима-
ния и времени пребывания непосредственно на площадке работ по 
организации подготовки и началу проходки воротника ствола, его бе-
тонирования, монтажа копра и подъемной машины. В дальнейшем, 
с моей помощью отрабатывались схемы расположения и взрывания 
шпуров в забое, в связи с меняющейся крепостью и вязкостью про-
ходимых пород. Алексей Соломонович очень быстро постигал стиль 
руководства и умело вел работы. Между нами сложились очень хо-
рошие взаимоотношения. Не помню сколько еще времени работал 
здесь Алексей, но возникшая между нами дружба, несмотря на раз-
ницу в возрасте, продолжалась долгие годы.

В результате многих обсуждений и проработок было принято 
решение о проходке «Сарбатырского» водоносного горизонта с по-
мощью вертикального проходческого щита, конструкцию которо-
го разработали сотрудники специальной лаборатории научно-ис-
следовательского отдела (НИО) ГСПИ-14 под руководством очень 
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талантливого инженера-конструктора, энтузиаста Геннадия Тро-
фимовича Ширая и его коллег, а снятие гидронапора с помощью 
водопонизительных скважин и откачки нефтяными насосами. Из-
готовление деталей проходческого щита производилось на РМЗ 
комбината, необходимые комплектующие изделия заказывались 
через службы материально-технического снабжения. На мою долю 
доставались многочисленные вопросы увязки проектирования, вы-
дачи чертежей в производство работ, контроль сроков выполнения 
намеченных графиков работ, вопросы подготовки кадров к щитовой 
проходке и многое другое.

Не обошло меня и продолжение специфического отношения ко 
мне главного инженера комбината А. П. Щепеткова. На проходке 
ствола «Кызылкумский» произошел несчастный случай со смер-
тельным исходом – одного из проходчиков убило упавшим в ствол 
с поверхности металлическим предметом (не помню каким), а по-
страдавший в это время находился, по каким-то причинам, на крыше 
верхнего защитного проходческого полка (в нарушение требований 
«Правил...»). В приказе по комбинату, завершающему результаты 
расследования, мне было объявлен «выговор», хотя я во время слу-
чившегося там не был, в «Акте расследования...» моя фамилия не 
фигурировала, но, тем не менее, он (Щепетков) посчитал необходи-
мым упомянуть меня, как одного из ответственного за проводимые 
там работы.

В описываемое время на промышленных площадках в районе За-
рафшана, на Бесапане и Прикарьерной разворачивались большими 
темпами строительные работы. Как уже отмечал ранее, по инициати-
ве З. П. Зарапетяна и принятого министром Славским Е. П. решения 
строительство всех промышленных объектов, городов, инженерных 
коммуникаций и всей инфраструктуры производилось хозяйствен-
ным способом строительными подразделениями комбината с при-
влечением механомонтажных и электромонтажных подразделений 
ЮПМ и МСУ-79 12-го главного управления Министерства. Приня-
тые директивами правительства сроки строительства предприятия 
по освоению уникального месторождения золота «Мурунтау», пла-
ны строительства в соответствии с этими директивами требовали 
резкого увеличения объемов и темпов строительных и монтажных 
работ. Дирекцией комбината и, в первую очередь, его руководите-
лем З. П. Зарапетяном, который создал упомянутый мною выше 
специальный «Штаб по организации строительных работ и коорди-
нации действий всех участников строительства», возглавляемый им 
лично, принимали неимоверные усилия по созданию и комплекта-
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ции кадрами строительных подразделений, обеспечению проектной 
документацией, стройматериалами, оборудованием проводимых 
работ. Одновременно шла подготовка и комплектация кадров буду-
щих эксплуатационников горняков, металлургов, химиков, механи-
заторов и других профессий. Все сотрудники отделов комбината, 
в первую очередь, производственных, особенно их руководители, 
были задействованы в работе этого штаба. Естественно, и я, заме-
ститель начальника горного отдела, принимал самое активное уча-
стие в работе «Штаба...», правда, лишь в не столь долгий период, 
1967 и менее половины 1968 годов, до ухода опять на работу дирек-
тором ЮРУ – Южного рудоуправления комбината.

Здесь я должен сообщить о важном, на мой взгляд, событии, на 
которое может быть и не обратило внимание большинство жителей 
СССР и даже некоторые сотрудники закрытых министерств. Это о 
том, что с 1-го января 1967 года были отменены названия закры-
тых предприятий Минсредмаша (про другие не знаю) «Почтовый 
ящик» (п/я №...) и стали называться открытыми наименованиями, к 
примеру, Ленинабадский горно-химический комбинат (ЛГХК), На-
воийский горно-металлургический комбинат (НГМК), не предпри-
ятие п/я 12, а Южное рудоуправление (ЮРУ) – это Сабырсайское 
предприятие, а Учкудукское стало СРУ – Северное рудоуправление, 
Зарафшанское (ЦРУ) – Центральное рудоуправление, Сугралинс- 
кое – Восточное рудоуправление (ВРУ) Навоийского горно-метал-
лургического комбината. Это не значило, что был отменен, или сни-
жен уровень секретности, отнюдь нет. Я бы сказал, что еще более 
был ужесточен список сведений и работ, составляющих государ-
ственную тайну, и поднят гриф секретности на многие из них. Но, 
главное, был снят режим доступа в наши города и поселки – отме-
нен пропускной режим проезда в них, а самое главное – это ликви-
дированы статусы ПФЛ (проверочно-фильтрационных лагерей) для 
сотен тысяч их обитателей и «спецпоселенцев» для выселенных и 
переселенных многих тысяч семей немецкой, крымско-татарской, 
чеченской, калмыцкой, турко-месхетинской и других национально-
стей. Правда, все они получили некоторые, определенные ограни-
чения, в частности, в местах будущего проживания. Так что лишь с 
этого времени можно называть подразделения открытыми наимено-
ваниями, а раньше я просто опередил события, но, думаю, не очень 
исказил действительность.

Я не собираюсь описывать подробности хода строительства объ-
ектов и сроков их ввода, а хочу лишь изложить некоторые запом-
нившиеся события, которые и дадут определенную характеристику  
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состояния обстановки, атмосферы, царившей на строительных  
объектах.

Обычно по понедельникам самолетом АН-2, арендованным ком-
бинатом, вылетал З. П. Зарапетян и с ним постоянные члены Шта- 
ба – начальник ОКСа Е. М. Маламуд, главный механик Б. И. Швар-
цман, заместитель по общим вопросам Ф. М. Капитанов, зам на-
чальника ОКСа П. Г. Улькин, начальник отдела материально-техни-
ческого снабжения Ю. М. Коноплев, начальник отдела оборудования 
А. В. Зарудний, заместитель начальника отдела организации тру-
да С. М. Маматов, директор РМЗ Б. А. Миролюбов или главный 
инженер РМЗ С. З. Львовский, заместитель директора по режиму 
полковник И. М. Гурин, руководитель группы ОКСа И. М. Лютин. 
Другие участники работ штаба присоединялись по мере необходи-
мости, определяемой Зарапетяном. Постоянными членами штаба 
были, также, в тот период главный инженер ЦРУ В. С. Воскобой-
ников, начальник управления строительства, он же зам. директора 
ЦРУ Н. В. Щукин, строители А. П. Касатиков, В. И. Пильчик, от 
треста «Югпроммонтаж» И. Д. Сутягин, от МСУ-79 К. И. Деяшкин. 
Я был одним из тех, кто вылетал и участвовал в работе штаба по 
указанию Зарапа Петросовича, почему-то он меня очень часто тре-
бовал. Обычно, во время полета в самолете участники громко обме-
нивались разной информацией, шутками, не обидными колкостями, 
зачастую организовывалась игра в «дурака» в картах. Как правило, 
Зарап Петросович участвовал в игре (два на два человека), осталь-
ные вслух комментировали ход игры, шутили, «подкалывали» – ат-
мосфера была приятной, благожелательной. Характерно, что Зарап 
Петросович не любил проигрывать, оставаться в «дураках». Если 
такое происходило более двух раз подряд, он отказывался от даль-
нейшей игры, и кто-то его заменял.

В одном из первых пятиэтажных жилых домов в 1-м микрорайо-
не в двух подъездах было организовано месторасположение и про-
живания приезжающих участников работы штаба. На втором этаже 
одного из подъездов средняя, однокомнатная квартира постоянно за-
нималась Зарапом Петросовичем, две остальные (двух- и трехком-
натная) занимались приехавшими. Во втором подъезде на первом 
этаже в трехкомнатной квартире располагалась «хозяйка» и дежур-
ные этой своеобразной гостиницы, и в двух комнатах размещались 
водители легковых автомобилей, на которых приезжали в Зараф-
шан отдельные руководители подразделений, отделов комбината из 
Навои и других мест – такие поездки тоже совершались, несмотря 
на еще не построенную к этому времени автомобильную дорогу.  
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В квартире, занимаемой Зарапом Петросовичем, в холодильнике, 
как правило, всегда были в наличии продукты, из которых можно 
было сделать бутерброды, приготовить чай, кофе и перекусить по-
сле возвращения в позднее время (22–24 часа) с объектов, когда 
уже не работали столовые, в которых можно было пообедать или 
позавтракать в определенные часы, простояв в довольно больших  
очередях.

Одновременно со строительством поселка Зарафшан, про-
мышленных объектов на промплощадке «Бесапан», где широким 
фронтом развивалось строительство первых объектов золотоизвле-
кательного завода – ГМЗ-2, промобъектов на прикарьерной пло-
щадке, Зарап Петросович взял на себя обязательство построить 
в райцентре Тамды современный жилой микрорайон со всей не-
обходимой инфраструктурой, обустроить и улучшить существую-
щий в райцентре водозабор питьевого водоснабжения, проложить 
сеть водопроводов по поселку райцентра и, тем самым, не просто 
улучшить, а создать систему водоснабжения населения райцентра, 
удовлетворяющую современным требованиям. В одной из поездок 
я стал участником проведения работы штаба на указанных объек-
тах строительства в Тамды. Напомню, что упорядочение системы 
водозабора в Тамды необходимо было и для организации водо-
снабжения собственно объектов строительства и населения по-
селка Зарафшан на весь период до окончания строительства уни-
кального водовода Амударья – Зарафшан, протяженностью более 
200 км через пески Кызылкумов с несколькими перекачными на-
сосными станциями, ЛЭП-220 кВ и водозаборными сооружениями 
на реке Амударья в районе Сазакино. На сей раз в работе штаба 
принимал участие и зам. по КС комбината К. П Павлычев и нач. 
ОКСа Е. М. Маламуд, весь состав не помню, но к нам примкнули 
председатель Тамдынского райисполкома, нач. проходки стволов 
на Сугралах М. В. Аякпергенев. Члены штаба, местные руково-
дители стройки и примкнувшие к нам участники добросовестно 
обошли все сооружаемые объекты, по ходу обсуждали состояние 
дел, причины невыполнения предыдущих решений и много других 
вопросов. Зарап Петросович помнил все предыдущие решения и 
его указания и очень резко, с паволокой в глазах допрашивал ис-
полнителей, не исполнивших решений, доставалось и руководству 
СМУ от Зарафшанского управления строительства. Я заметил, что 
Зарап Петросович как-то по-отечески, внимательно присматри-
вается к одному из ИТР стройки по имени Еркин Абдуллаев. По-
следний очень четко отвечал на задаваемые вопросы, даже когда 
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приходили в смущение вышестоящие руководители, не старался 
юлить, искать объективные причины промахов, как это зачастую 
делали многие в таких ситуациях. После обхода и объезда всех объ-
ектов, довольно разбросанных территориально, собрались в одном 
из еще недостроенных домов, где и прошло заключительное сове-
щание. В протоколе заседания были отмечены решения с четкими 
указаниями сути и сроки их исполнения, протокол, как правило, вел 
один из сотрудников ОКСа Комбината, чаще это был И.  М. Лю-
тин. После совещания «сгущенная атмосфера» серьезности, как-
то разряжалась и в более доброжелательном духе проходил разъ-
езд участников по своим местам работы. Через небольшое время 
узнал, что Абдуллаев Е. стал начальником строительного участка, 
руководителем строительства жилого квартала и связанных с ним 
объектов инфраструктуры. Очень красивый микрорайон в Тамды 
был сооружен, очень выгодно отличался от ранее существовавших, 
стал образцом дальнейшего повышения условий жизни и культуры 
в одном из очень отдаленных уголков Кызылкумов. Это только один 
из многих примеров влияния развернувшейся гигантской стройки 
важнейших промышленных производств по освоению богатейших 
недр в ранее недоступном крае Узбекистана. Еркин Абдуллаев еще 
много лет проработал на разных должностях в строительных под-
разделениях комбината, а затем переехал в Ташкент, где стал управ-
ляющим строительного треста в системе Главстроя Узбекистана.  
Я с ним неоднократно встречался в будущем, во времена прожива-
ния в Ташкенте.

Опишу одну из недель пребывания в Зарафшане в работе «Шта-
ба...» в период, когда развернулись работы на площадке ГМЗ-2, на 
«Бесапане» в полную силу. Это было, кажется, уже в начале лета 
1968 года. На «Бесапане» уже функционировали и лагерь заклю-
ченных, и солдатский городок военных строителей, и растворо-
бетонный узел, и другие подсобные объекты СМУ «Промстрой», 
которым руководил Ю. В. Цыков. Заседания «Штаба...» проходили 
в вагончике, стоявшем несколько в стороне от проводимых в три 
смены строительных работ на главном корпусе, сгустителях и по-
дошло время производить бетонирование воротника шахты ККД-1 
(корпуса крупного дробления). На планерке было принято реше-
ние подготовить все средства и обеспечить организацию работ по 
укладке не менее (может быть ошибусь в цифрах, прошу прощения) 
200 м3 бетона в воротник шахты и 100 м3 бетона в один из сгусти-
телей. Это надо было выполнить за вторую и третью смены. Таких 
объемов за указанный срок еще никогда не выполнялось. Все руко-
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водители подразделений – участников этой работы – строительных, 
РБУ, автобазы, командиры военных строителей разошлись по своим 
подразделениям для проведения необходимых мер. К каждому под-
разделению-участнику был прикреплен один из работников Управ-
ления Комбината, участвовавшего в работе «Штаба...». Е. М. Мала-
муд, я и С. М. Маматов остались в резерве при Зарапе Петросовиче. 
В 16 часов работы начались. Зарап Петросович разместился на ска-
мейке под небольшим навесом (от солнца), на пятачке, из которого 
хорошо просматривались районы сгустителей и трасса передвиже-
ния автосамосвалов, везущих бетон к местам намеченных работ. На 
местах укладки бетона стояли авто- и самоходные краны, поднимав-
шие «калоши», заполненные бетоном, и подавали их по командам 
бригадиров в нужное место. С. Маматов считал число проходящих 
груженых самосвалов и систематически докладывал Зарапетяну. 
Как только ритм подачи бетона сбивался от заданного, Зарап Петро-
сович тут же направлял меня, или Е. Маламуда узнать, где и поче-
му срывается этот темп, отдавал распоряжение на выполнение тех, 
или иных мер по ликвидации срыва и наверстыванию отставания. 
Все площадки работ были освещены светильниками и прожекто-
рами так, что и после захода солнца было светло, как днем! Работа 
на всех участках кипела. Мне часто приходилось бежать к местам 
укладки бетона, чтобы докладывать З. П. положение дел, и я видел 
с каким энтузиазмом, рвением работали и вольнонаемные трудящи-
еся и бригады военных строителей и ИТР, задействованных в это 
дело. Бетонирование сгустителя шло под руководством и надзором 
В. С. Воскобойникова, который в спецодежде неотступно стоял в 
самом центре события и неоднократно помогал направлять «кало-
шу» в нужное место, с шутками и прибаутками, с его всегда добро-
душной улыбкой, воодушевляя работников на поддержание набран-
ного темпа и следя за качественной укладкой бетона и проработки 
его вибраторами. Образ и улыбка этого очень интеллигентного и хо-
рошего Человека, грамотнейшего специалиста и организатора про-
изводства, безвременно ушедшего из жизни через несколько лет от 
описываемого периода, стоит у меня в глазах по сей день («Да не 
померкнет память о нем в наших сердцах!»).

Темпы подачи и укладки бетона шли и держались на уровне тре-
буемых заданным графиком. Нам, находившимся рядом с З. П., ста-
ло даже скучновато, хотелось спать. Ефим Маламуд, даже на ушко 
сказал мне: «Давай уедем отсюда, дело сделано!» – Но, я ему в от-
вет: «Как же оставим З. П., вроде неудобно». Думаю, Ефим Менде-
леевич говорил это не серьезно.
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И вот, уже где-то в шестом часу утра, при очередном подъеме 
калоши с бетоном на участке бетонирования воротника шахты  
ККД – 1, при неудачном повороте подъемный кран упал на бок! 
Авария обошлась без несчастного случая с людьми. Работа по бе-
тонированию, естественно, здесь прекратилась. Машины с бетоном 
направили на другие места работ. Зарап Петросович к этому време-
ни уже умаялся и, сидя, дремал. Мы решили его не беспокоить. Ру-
ководителями стройки были приняты необходимые меры, вызваны 
дополнительные грузоподъемные механизмы, кран поднят в рабо-
чее положение и отогнан в сторону, а укладка бетона продолжилась.  
К 8 часам утра, моменту пересменки и оперативного подведения 
итогов работы предыдущих двух смен, из которых стало ясно, что 
не только выполнены, но и перекрыты заданные объемы бетониро-
вания. Зарап Петросович приказал построить отряд военных стро-
ителей, особо отличившийся в работе, и, после небольшого привет-
ствия в их адрес и командования, вручил каждому премию в виде 
памятных наручных часов, конвертов с деньгами, почетных грамот. 
Группа участников «Штаба...» во главе с З. П. отправились в За-
рафшан, где перекусили и в гостиничке отдохнули, поспали часа 
2–3 и, собравшись в трехкомнатной квартире, выслушали выска-
занные Зарапетяном одобрительные слова. Главным результатом 
проведенных суток было то, что темпы работ на площадке ГМЗ-2 
продолжились в заданном режиме, показали его возможность руко-
водителям участков, автобазы, РБУ и другим участникам стройки. 
Работа «Штаба...» продолжалась, объезжали и проводили обсужде-
ния дел на многих объектах промышленных и жилья в строящемся 
поселке Зарафшан. В субботу, около второй половины дня вылетели 
в Навои. Работа «Штаба...» в таких темпах проводилась в течение 
2–3 лет. Удивляли работоспособность, упорство, организаторские 
приемы Зарапа Петросовича Зарапетяна, знавшего и помнившего 
положение дел, данные указания, обязательства, взятые руково-
дителями подразделений на многих строящихся объектах, строго 
спрашивавшего и с руководителей всех подразделений комбината 
(РМЗ, КМТС и др.) и отделов управления комбината, не исполнив-
ших решений «Штаба…» или сорвавшие срок их исполнения. В ра-
боте «Штаба...» мне придется еще неоднократно поучаствовать уже 
и в другом амплуа, об этом сказ в будущем.



ГЛАВА 5

Веселимся. Встреча с Ильей Шатуновским.  
Делегация из Чехии

Вернусь в 1967 год и в город Навои, где жизнь, работа, строи-
тельство шли своим чередом, напряженно и в темпе. Одновремен-
но улучшались условия жизни трудящихся. В городе действовали 
кинотеатр «Узбекистан», кинозалы в микрорайонных торговых 
центрах, плавательный бассейн, полным ходом шло строительство 
Дворца культуры «Фархад», главного торгового центра и других 
бытовых объектов. Как уже упоминал, в Навои проживали семьи и 
работали наши старые друзья и товарищи – Сергей и Анна Витков-
ские, Борис и Мария Шварцманы, Павел и Феля Смирновы, Юрий 
Маслов (однокашник Юлии по факультету института) и сблизились 
мы с Самуилом и Аллой Львовскими (главным инженером РМЗ), 
Юрием Копыловым (начальником планового отдела комбината) и 
его супругой, Аркадием (зам. главного геолога комбината) и Надей 
Баклаженко, Александром (главным гидрогеологом комбината) и 
его супругой Величенко и другими. Напряженный труд требовал 
и разрядок. Семейные праздники (дни рождения, круглые даты со-
вместной жизни и др.) стали отмечать в кругу друзей. В один из 
дней, вернее суббот, приуроченных ко дню рождения Павла Смир-
нова (какой был месяц, совершенно не помню), у него собрались 
Шварцманы, Баклаженки, Львовские, Копыловы и мы с Юлией. 
Как водится, пришли с подарками. Тосты, шутки, музыка и даже 
потанцевали. Атмосфера вечера была самая прелестная, настроение 
у всех приподнятое. Не помню кто, но один из нас высказал пред-
ложение: «А почему бы нам не собираться почаще и не ожидая дней 
рождения?!»

Обсудили и решили: собираться по субботам два раза в месяц. 
Составили график (с учетом будущих дней рождений участников) 
и провели жеребьевку – вытаскивали свернутые бумажки с начер-
танным числом. Каждой паре определился день приема. Отнеслись 
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к этим мероприятиям довольно серьезно. Кажется, очередной при-
ем выпал Шварцманам. Они придумали игру – каждому входяще-
му мужчине из приглашенных быстро завязывали глаза платком, и 
он должен был угадать кто ударил его сзади, не угадавший обязан 
был выпить полный фужер алкоголя (водки, коньяка или шампан-
ского). На очередные приемы принимающие оформляли открытки-
приглашения в стихах. На очередной встрече у Копыловых я не был 
(выезжал в командировку), но Юлия мне рассказала, что было очень 
забавно и весело. Приглашение объявляло о проведении маскарада. 
Хозяева, Копыловы, действительно были в маскарадных костюмах, 
даже Павел Смирнов, человек серьезный и самый из нас старший 
(1918 г.р.) изображал грудастую женщину «легкого» поведения! 
Наступал наш черед. Мы с Юлией придумали провести прием под 
девизом: «Здесь русский дух, здесь Русью пахнет!» Все угощения 
Юлия готовила из традиционных русских блюд – сельдь, соленья, 
печенный картофель, пельмени, пряники (типа «Тульский) и много 
другого. Юлия всегда умела, и сейчас продолжает, очень искусно и 
вкусно готовить, придумывая свои рецепты. Нами была проведена 
достаточно большая работа по украшению квартиры в нужный «рус-
ский» дух. Мы вынесли всю мебель из столовой, оставив только обе-
денный стол, в углу повесили в рамке портрет женщины под икону 
из журнала «Огонек», вокруг двери в туалет оформили обрамление 
в виде домика «на курьих ножках», встречали гостей в костюмах: 
Юлия – в цветастом длинном сарафане, платочком на голове и мо-
нистах на шее, я – в вышитой шелковой косоворотке, подпоясанной 
шнуром, в шароварах и лаптях. Было, также, очень весело и приятно. 
На каждом таком приеме прибавлялись кто-либо из приглашаемых 
друзей хозяев, не входящих в нашу первоначальную компанию, круг 
расширялся. Молва о наших встречах распространилась, и было 
много сослуживцев, желавших присоединиться, но ограниченные 
квартирные возможности не позволяли расширять число участни-
ков. Конечно, намеченный графиком темп (два раза в месяц) зача-
стую срывался по уважительным причинам – отъезд в командировку 
главы приглашающей семьи, болезнь супруги и т. п. – но встречи 
эти были очень большим стимулом для скрашивания многих стрес-
совых обстоятельств, вызываемых напряженнейшим ритмом труда.

К описываемому времени в управлении комбината сложился 
весьма сильный коллектив сотрудников всех рангов. Это были глав-
ным образом опытные специалисты, переведенные из других род-
ственных Комбинатов, или прошедшие школу на подразделениях 
НГМК, прежде всего в Учкудуке. На проектной мощности работал 
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коллектив Гидрометаллургического завода (ГМЗ-1), где первым ди-
ректором был С. Н. Витковский и главным инженером Е. Д. Лебедев. 
Технология переработки урановых руд по многим переделам по ходу 
строительства завода была неоднократно пересмотрена, благода-
ря результатам плодотворной работы руководителей, специалистов 
Опытного цеха и ЦНИЛа, некоторые фамилии которых перечислю –  
Р. В. Симаков, Е. Д. Лебедев, А. И. Новоселов, В. П. Половинко,  
С. О. Петросян, Ю. П. Новиков и др. Работы этих подразделений 
курировал и направлял главный технолог комбината Ю. Н. Щеглов. 
Нельзя не упомянуть об оперативной помощи, проявленной коллек-
тивами научных лабораторий НИИ-101 под руководством академика 
Б. Н. Ласкорина. Горжусь своим знакомством с ними и плодотворной 
совместной работой на протяжении многих лет! Весомый вклад в 
дело строительства, монтажа оборудования, освоения мощностей, 
внедрения новой техники и ремонта горного и технологического 
оборудования вносил коллектив РМЗ, который одновременно с рабо-
той вел интенсивное строительство и расширение производства, ос-
ваивая все более мощное и прогрессивное металлообрабатывающее 
и металлургическое оборудование. Руководили этим заводом его 
первый директор Б. А. Миролюбов и главный инженер С. З. Львов-
ский. Очень ревностно курировал развитие РМЗ главный механик 
комбината Б. И. Шварцман, который сумел доказать необходимость 
оснащения РМЗ мощной, но и дорогостоящей, техникой, создавшей 
возможность в дальнейшем перевести это предприятие из ремонтно-
го в машиностроительное. Борис Исаакович сумел войти в доверие и 
получить поддержку в этом деле от министра Е. П. Славского.

В районе «Сазакино» развернулось интенсивное строительство 
уникальных водозаборных сооружений на реке Амударья, нуле-
вой насосной станции и поселка для эксплуатационного персонала 
этих объектов водовода «Амударья–Заравшан». Здесь было создано 
СМУ, подчинявшееся управлению комбината, руководителем кото-
рого назначили именно того, кто может в экстремальных условиях 
создать коллектив и обеспечить нужные темпы стройки – это Лео-
нид Иванович Тимошенко. Перевели его с должности зам. дирек-
тора по общим вопросам Учкудука, дали квартиру в г. Навои, куда 
переселилась его семья.

Нельзя не отметить и то, что жизнь в г. Навои, с точки зрения 
обеспечения товарами народного потребления и наличия объектов  
торговли, выгодно отличалась от окружающих его населенных  
 

1 В дальнейшем ВНИИХТ.
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пунктов, даже и городов Учкудук, Заравшан. К этому времени  
(с 1965 года) для обеспечения резко возросшего населения городов 
и поселков сферы комбината было создано, вместо ОРСа, Управ-
ление рабочего снабжения (УРС), с подчинением ему ОРСов всех 
населенных пунктов комбината. Начальником УРСа был И. С. Ши-
лов, а его замом А. А. Халатов. В составе УРСа имелась уже и еще 
расширялась мощная прирельсовая база со множеством целевых 
складов, холодильников и производств, оснащенных необходимой 
техникой и вспомогательными средствами.

Комбинат, его УРС получали для продажи трудящимся значи-
тельное число легковых автомобилей, распределяемых по подраз-
делениям руководством комбината и групповым комитетом про-
фсоюзов № 140. Для хранения индивидуальных автомобилей их 
владельцы объединились в кооперативы и начали строительство 
блоков гаражей на территориях за чертой городского строительства 
разрешенных местной властью. Одним из таких кооперативов был 
организован сотрудниками управления комбината. Мне удалось 
еще в 1965 году приобрести кирпичный гараж в одном из блоков 
у одного из сотрудников. Гаражи эти располагались на территории 
близкой к управлению и хорошо просматривались тогда из окон ка-
бинетов. Здесь мы держали наш «Москвич-408».

В один из воскресных дней лета 67-го года я находился в гараже, 
где проводил в смотровой яме профилактическую смазку ходовой 
части автомобиля, был весь измазан маслами (любил самостоятель-
но повозиться под автомобилем – своеобразная разрядка от рабо-
чих будней). Вдруг прибежал дежурный диспетчер из управления 
комбината и сообщил мне, что меня разыскивал Зарап Петросович 
и требовал с ним немедленно связаться по телефону. Отправился 
домой и через телефонистку (в то время еще были такие подразде-
ления и профессии) соединился с З. П. Он спросил:

– Ты где?
– Дома, в спецодежде, грязный.
– Срочно приведи себя в порядок. Ты знаешь Бориса Шатунов-

ского?
– Конечно, это же двоюродный брат Юлии!
– Так вот, он и Борис Стрельников сейчас здесь, через несколько 

минут подойдет машина и ты приезжай!
– Юлию тоже привести? – спрашиваю я.
– Нет, потом! – в ответ.
Действительно, приехал автомобиль, и водитель доставил меня 

на дачу, местонахождение которой читателю уже известно. Здесь 
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уже у накрытого стола сидели московские журналисты – Б. Стрель-
ников и И. Шатуновский – и первый секретарь Бухарского обкома 
КП УзССР К. М. Муртазаев и Зарап Петросович. После рукопожатий 
и обмена восклицаниями, а я был знаком и с Ильей, и с Борисом где-
то с середины пятидесятых годов, о чем опишу ниже, меня усади-
ли за стол и пошел разговор о разных интересных обстоятельствах 
из жизни и делах Московских и других регионов большой страны,  
о многих зарубежных былей и небылицах, о чем много знали и 
умело излагали опытные и уже известные корреспонденты органа 
ЦК КПСС газеты «Правда». Очень активно в разговоре участвовал  
и Каюм Муртазаев. Оказалось, что и Илья, и Борис были хорошо 
знакомы с Каюмом по прежней учебе и работе в комсомольских и 
партийных организациях и органах.

О двоюродных братьях Юли, Борисе и Илье Шатуновских, я знал 
из семейных хроник, рассказанных в процессе первых лет совмест-
ной с Юлей жизни. Это сыновья старшего брата Макса Борисовича 
(отца Юли), которого звали Мирон Борисович и о котором я упоми-
нал в первой книге. И Борис, и Илья Шатуновские с самого начала 
ВОВ были призваны в советскую армию. Борис (старший брат) – из 
Высшего технического училища им. Баумана, а Илья из г. Ашха-
бада, где проживала семья Шатуновских, после окончания средней 
школы. Младший Илья после окончания военного летного учили-
ща стал стрелком-радистом и на тяжелых бомбардировщиках уча-
ствовал в бомбардировках вражеских объектов в Плоешти и других 
стратегических местах. Бывал сбитым, выжил, добираясь к своим. 
Неоднократно был ранен и тяжело, но после лечения в госпиталях 
возвращался в строй. По окончанию ВОВ и демобилизации, доста-
точно израненный, стал работать в комсомольских органах, был по-
слан на учебу в Высшую партийную школу в Москве и стал сотруд-
ником «Комсомольской Правды». Совершенствуясь и продвигаясь, 
стал корреспондентом этой газеты, автором многих фельетонов на 
актуальные темы тех лет и был переведен на работу в газету «Прав-
да», где со временем стал и редактором и зав. отделом фельетонов, 
известным писателем и членом Союза Писателей СССР. Было не-
сколько изданий его сборников фельетонов, рассказов и отдельное 
издание совместных с Борисом Стрельниковым путевых заметок 
по следам маршрута, ранее выполненного Ильфом и Петровым и 
описанного ими в «Одноэтажной Америке».1 Борис Стрельников,  

1 Б. Стрельников, И. Шатуновский. Америка — справа и слева: по Америке в 
автомобиле. М.: Правда, 1971.
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кстати, тоже инвалид ВОВ, в это время был старшим группы корре-
спондентов газеты «Правда» в США. В году 55, или 56, мы с Юлей, 
были у ее родителей в Ташкенте, и в это же время в Ташкент приеха-
ли из Москвы Илья Шатуновский и Борис Стрельников для участия 
во Всесоюзном семинаре корреспондентов многих центральных 
газет. Естественно, Илья посетил семьи его дяди Макса и тети Аг-
нессы, проживавших на улице Энгельса. Здесь мы и познакомились.

Встреча и обед на даче закончилась через 3–4 часа и, прощаясь,  
я спросил Илью: «А с сестричкой ты собираешься повидаться?»

– Конечно, завтра же и посетим Вас, если не возражаешь?!
Илья и Борис прибыли в Узбекистан (и другие Среднеазиатские 

Республики) с целью проведения ряда семинаров и инструктажа 
собственных корреспондентов газеты «Правда», имевшихся в каж-
дой области. Так как они на следующий день должны были прово-
дить очередное совещание где-то в другой области, то встреча у нас 
дома была определена на первую половину дня, о чем я доложил 
Юлии по приезду. Она освободилась от работы на этот день и при-
готовила угощения. Около 11 часов дня к нам прибыли гости, со-
провождаемые Зарапом Петросовичем (К. М. Муртазаева не было, 
вернулся в Бухару). Встреча была интересной, но, как мне показа-
лось, несколько «напряженной», скорее всего потому, что проходи-
ла как-то в неурочное время, да и гости торопились, боясь опоздать 
на намеченное совещание. Во всяком случае, Юлия встречей была 
недовольна.

Примерно в середине июня 1967 года на комбинат прибыла 
группа из шести специалистов Чехословацкой Социалистической 
Республики, занимавших должности выше среднего звена в урано-
добывающей промышленности Чехии. К их приезду велась соот-
ветствующая подготовка, составлялись специальные данные, воз-
можные к оглашению гостям, которые и были доведены до главных 
специалистов и начальников основных производственных отделов 
комбината (горного, геологического, механического, энергети-
ческого и планового). Не знаю по каким причинам, но сопрово-
ждать эту делегацию в течение всего их срока пребывания, а это 
две недели, Зарап Петросович поручил мне и зам. главного геолога  
А. С. Баклаженко. Думаю, что мою кандидатуру он выбрал по ре-
комендации руководства 8-го управления главка (Управление загра-
ничными Предприятиями), которые знали мой опыт сопровождения 
заграничных делегаций, приобретенный в период работы на Янги-
абадском рудоуправлении, и то, что я хорошо знал структуру, поло-
жение дел, технологию и географию тех работ и мест, с которыми 
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намечалось ознакомить гостей. С точки зрения производственной 
делегацию наметили провести лишь по горным объектам Учкудука, 
о других урановых месторождениях сообщать не полагалось. Что-
бы заполнить двухнедельное пребывание делегации было решено 
показать ей грандиозность замыслов, условия строительства и геро-
ические усилия по их осуществлению головных водозаборных объ-
ектов водовода «Амударья–Зарафшан», а также ознакомить их со 
столицей Узбекистана городом Ташкентом. За нами был закреплен 
микроавтобус «РАФ». Делегацию разместили на первом этаже го-
стиницы «Навои», каждому по отдельному номеру. В нашу с Бакла-
женко задачу входило курировать гостей с утра и до вечера, органи-
зовывать питание (ресторан в гостинице), в пути следования и т. п. 
После первого дня знакомства и обзорного доклада о комбинате в 
узком кругу специалистов комбината в кабинете Зарапа Петросови-
ча, сделанного А. П. Щепетковым, ужин в гостинице, пеший обход 
по городу Навои. На следующий день вылетели в Учкудук, авто-
мобильных благоустроенных дорог в Учкудук еще не было. Здесь 
нас встретил, кажется, П. Г. Меньшиков и на закрепленном за нами 
автобусе «Таджик» отправились в рудоуправление, которое уже 
размещалось в проектном здании, строящемся еще при моей рабо-
те, но в котором мне не пришлось посидеть. Встреча с А. А. Пет- 
ровым, в течение которой и определили порядок и время посеще-
ния производственных объектов. В соответствии с разработанным 
на комбинате планом, чехам следовало показать подземные горные 
работы на рудниках №№ 2 и 6, открытые на карьерах №№ 1 и 5, 
о чем своевременно был информирован А. А. Петров. Анатолий 
Анатолиевич определил узкий круг руководителей, которые по ходу 
дела могли общаться с гостями. В частной беседе со мной один на 
один Анатолий Анатольевич рассказал мне о подготовленных ими 
мероприятиях для того, чтобы занять гостей как можно дольше в 
Учкудуке. Это купания в озере городской зоны отдыха, образован-
ного из вод, откачиваемых из дренажных скважин и собранных в 
естественной впадине, перегороженной плотиной, и поездка на 
сооружения водозабора и водопровода питьевого водоснабжения 
Учкудука (70 км на северо-запад), и отдых на «горячей скважине», 
где образовалось озерцо (на берегах заросли тамариска, саксаула и 
камыша), расположенное в нескольких километрах от трассы водо-
вода в районе насосной 2-го подъема. Были решены вопросы орга-
низации трехразового питания гостей, размещения в гостинице.

Как я уже говорил, все члены Чешской делегации были специ-
алистами – горняки, геологи, геофизики уже не рядового ранга и, 



217

примерно, 30–35 летнего возраста, т. е. опытные инженеры, кото-
рые могли по определенным признакам технического плана, при-
меняемой технике и другим признакам довольно точно определять 
возможности по производительности рудников по добыче урана, 
примерном содержании металла в руде и т. п., поэтому было слож-
но вести рассказ и объяснения, в которых данные искажались (это 
было предусмотрено легендой). День посещения рудника № 2 с обе-
дом в рудничной столовой прошел в нужном, медленном (старались 
так делать) темпе. Гости были довольны, много шуток в разговоре, 
за обедом легкая выпивка. В конце дня отдых в гостинице и ужин 
в столовой-ресторане «Пшибрам». Описывая Учкудукский период 
работы, я забыл отметить одно из интересных событий. Кажется, 
осенью 1964 года Комбинат и Учкудук посетил высокий гость из 
Чехословакии в сопровождении двух–трех чешских специалистов 
и руководящего сотрудника 8-го управления главка. После озна-
комления с горными работами и проводимыми у нас, в Учкудуке, 
опытами по скважинному извлечению урана, а последнее больше 
всего интересовало чехов, особенно потому, что в Чехословакии 
начали осваивать новое месторождение урана очень близкое по 
горнотехническим условиям к Учкудукскому, в обводненных пес-
чано-глинистых породах, был дан прощальный ужин в отдельно 
стоящей (первой в Учкудуке постоянной) столовой. Зал столовой 
был оформлен очень оригинально, весь дизайн был выполнен ху-
дожником-умельцем Владимиром Ивановым, которого каким-то об-
разом в свое время нашел Анатолий Анатольевич Петров и ввел в 
штат Предприятия. В. Иванов очень много работал над созданием 
многих плакатов, стендов по украшению городских улиц и выве-
сок торговых точек. В частности, он был автором раскраски боко-
вых фасадов стандартных трехэтажных жилых домов 4-го и 5-го 
кварталов разными красочными цветными панно, давшими воз-
можность отличать их (дома) подвыпившим жителям и значительно 
уменьшить число скандалов, возникавших на почве путаницы, как 
в фильме «Ирония судьбы или с легким паром». Лично курировал 
характер и качество отделки зала столовой Анатолий Анатольевич, 
имея ввиду сделать (а так и было сделано) в вечернее время столо-
вую рестораном, дать возможность населению культурно отдыхать, 
отмечать семейные праздники, организовывать банкеты. В столо-
вую были подобраны лучшие кадры поваров, официантов и т. п. По 
ходу прохождения прощального ужина, на котором принимал уча-
стие и Ваш покорный слуга, возникло предложение сделать, как бы 
городами-побратимами Учкудук и Пшибрам, находящийся в районе 
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Чешского уранового месторождения, где базировалось управление 
строящегося предприятия, а для начала назвать ресторан в Учкудуке 
«Пшибрам», а ресторан в Пшибраме – «Учкудук»! В Учкудуке это 
было выполнено немедленно и просуществовало много лет, было 
ли выполнено в Чехии не знаю, но говорили, что было выполнено.

Возвращаюсь к чешским гостям 67-го года. На следующий день 
посетили горные работы рудника № 6 с соответствующим обедом 
и ужином в том же «Пшибраме», в очередной день – показали от-
крытые горные работы, работу КГТО, способы выемки рудной 
массы и т. д. В день посещения и купания на озере «зоны отдыха», 
куда прибыли с утра и провели до 15–16 часов, т. е. в часы рабочие, 
когда, кроме нас, практически не было посторонних посетителей, 
наши чешские друзья (кстати, очень неплохо принимающие «за во-
ротник») «перебрали» спиртное, которым мы были оснащены в до-
статочном количестве, и вели себя уж очень «свободно», прямо в 
воде выпивая «с горла». Пришлось очень внимательно следить за 
каждым во избежание несчастного случая. Среди Чешской делега-
ции был геолог по фамилии Кадлчик, который и в трезвом состо-
янии был самым активным в дотошности задаваемых вопросов и 
намекавший на неискренность наших докладов и разъяснений, по-
стоянно пытался оторваться от группы, входить в контакты с персо-
налом, не входящим в круг сопровождения. Он особенно вел себя 
перепившим, или изображал себя таковым. С трудом мы с помощью 
обслуживающего персонала, добровольцев-спортсменов, вытащи-
ли купающихся из озера и отправились в гостиницу. После отдыха 
в гостинице, когда начали собираться для похода на ужин, оказа-
лось, что Кадлчика нет ни в номере, ни у гостиницы. Пришлось ор-
ганизовать поиск, в результате которого Кадлчика нашли в квартире 
одного из рабочих в состоянии «хорошего опьянения». Выяснили, 
что он посетил несколько квартир, где его угощали, поили, и где он 
вел «задушевные» разговоры. Стало ясным, что за Кадлчиком необ-
ходимо следить особо, все попытки его сослуживцев из делегации 
образумить его, угрозы доложить руководству по приезду в Чехос-
ловакию не помогали.

В очередной день на автобусе «Таджик» мы в сопровождении од-
ного из сотрудников рудоуправления отправились на трассу водово-
да «Мингбулак – Учкудук» по отсыпанной, но без чернения, дороге. 
Был июнь, как я упоминал, солнце грело непомерно, несмотря на 
утренние часы. Делали остановки на насосных третьего и второго 
подъемов. Давал объяснения я, ведь знал всю историю сооружения 
и усилий по наладке и пуску этого основного источника питьевого 
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водоснабжения Учкудука. Прибыли к району водозаборных сква-
жин, где рассказал об уникальном месторождении пресных вод, 
располагающегося в линзах, окруженных сильно минерализован-
ными солеными водами. Запасов пресных вод по расчетам, приве-
денным в материалах разведки и их утверждения, может хватить на  
15–20 лет потребности предприятия, но при условии очень тщатель-
ного режима эксплуатации, во избежание кинжального проникнове-
ния соленых вод в линзы пресных. Я, будучи главным инженером 
рудоуправления, с самого начала его ввода в эксплуатацию, уделял 
максимум внимания обучению кадров, обслуживающих водозабор 
и водовод, установил жесткий контроль выполнения всех инструк-
ций и правил со стороны гидрогеологической, энергетической и са-
нэпидемической служб управления и медсанчасти.

Накануне меня предупредил Анатолий Анатольевич, что с  
12–13 часов нас будут ждать у «горячей скважины» группа товари-
щей со всем необходимым снаряжением и продуктами для хорошего 
времяпровождения на лоне Учкудукской природы. В автобусе у нас 
был запас минеральной воды и аптечка, других припасов не требо-
валось, имея ввиду запланированный обед у «горячей скважины». 
Возвращаясь от района водозабора, в определенном месте свернули 
с дороги, чтобы попасть к месту, где нас ждали, но углублялись все 
в более и более глубокие барханные пески. Остановились, сделали 
рекогносцировку и сообразили, что заблудились. Развернуть авто-
бус, чтобы попытаться вернуться на пройденный путь, оказалось 
нелегкой задачей – колеса буксовали, заглубляясь в песок, расти-
тельности для подкладывания под колеса не оказалось в ближай-
шем окружении. Пришлось копать под колесами одной лопаткой, 
оказавшейся у водителя, и руками всех участников. Солнце в зени-
те, жара неимоверная, пот застилает глаза и струями течет из всех 
частей тела. Запасы воды уменьшаются катастрофически быстро. 
Время бежит, а мы на том же месте. Контрольное время встречи 
уже прошло, обстановка вызывает тревогу. Короче говоря, провоз-
ились мы часа два- два с половиной, но все же удалось развернуть 
автобус и медленно, но выбраться на трассу дороги, где встретили 
автомобиль уже разыскивающих нас посланцев. Оказывается, уже 
доложили А. А. Петрову о нашей пропаже, и он распорядился вы-
слать несколько групп на поиск нашего автобуса.

В сопровождении нашедших прибыли к «горячей скважине», где 
нас уже заждались. Дымились жаровни, жарились шашлыки, горе-
ли костры, где варились всякие вкуснятины, на складных столиках 
и расстеленных ковриках стояли разные холодные закуски, зелень, 



220

овощи. Ждала нас большая группа сотрудников, главным образом 
общественных организаций, в том числе начальник Учкудукского 
отделения милиции (фамилии не помню) в генеральском звании. 
Среди ждущих был и мой начальник отдела и товарищ П. В. Смир-
нов («Да не померкнет память о нем!»). Все были в разоблаченном 
состоянии, в трусах и майках (женского пола среди участников не 
было). Мы, прибывшие, немедленно искупались в озерце и при-
соединились к общему веселью, поглощению очень вкусного уго-
щения с соответствующим возлиянием, произношением тостов за 
вечную дружбу народов социалистического содружества. Пикник 
продолжался до позднего вечера, затем все благополучно вернулись 
в город.

На следующий день в кабинете Анатолия Анатолиевич была 
беседа и подведены итоги посещения чешскими гостями предпри-
ятия. Утром очередного дня вылет в г. Навои. Так прошла почти по-
ловина времени, отведенного для пребывания делегации из Чехии.

Очередная поездка, в соответствии с намеченным руководством 
планом, совершилась в район строительства водозаборных соору-
жений на реке Амударья, площадку, именуемую «Сазакино». Вер-
нее, ж.д. станция «Сазакино» находится на левом берегу Амударьи, 
а площадка строительства сооружений водозабора и водовода – на 
правом берегу реки. В намеченный день к гостинице «Навои» был 
подан микроавтобус «РАФ», в багажную часть которого было за-
гружено достаточное количество провизии, минеральной воды и 
спиртного. Вся делегация, я и Баклаженко А. разместились в сало-
не и отправились в путь, который пролегал по автомобильной ма-
гистрали «Самарканд-Бухара» через районные центры Кермине и 
Гиждуван и ряд малых кишлаков Бухарской области до г. Бухары и 
далее по полупустынной и пустынной степи через «столицу» всему 
миру известной провинции – «Месторождение природного газа Газ-
ли» – одноименному городку Газли. Далее, приближаясь к право-
му берегу Амударьи, маршрут приводил к площадке строительства 
водозаборных и других головных сооружений уникального водово-
да. В пути Баклаженко и я старались давать объяснения о харак-
тере и условиях жизни, быте, национальных праздниках простых 
узбекских тружеников, их нелегком труде по выращиванию «белого 
золота» – хлопка, занимавшего основную часть пригодных и осво-
енных сельхозугодий и ставшего национальной гордостью Узбеки-
стана, стремившегося под руководством Коммунистической Партии 
довести сбор до 4-х миллионов тонн хлопка-сырца в год. Хотя и 
Аркадий Баклаженко, и я знали истинную цену осуществления этой 
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задачи, приводящей к ограниченному производству овощей и фрук-
тов, винограда, недостатку кормов для крупного и мелкого скота, 
а значит и недопроизводству молока, масла и мяса. Все это при-
вело к весьма скудному рациону у простых сельских тружеников и 
всем прочим последствиям такого существования, о которых рас-
пространяться не буду, не моя это задача. Уже в начале пути гости 
потянулись к стаканам для утоления жажды. Аркадий Семенович 
предложил наилучший, известный ему рецепт удовлетворения это-
го чувства – это смесь минеральной воды и сухого вина. Постепенно 
прием этой смеси перешел в распитие и крепких напитков. Сделали 
в Гиждуване остановку, где зашли в чайхану, национальную узбек-
скую чайную, имеющую специфическое убранство, архитектурную 
структуру, где подают чай, заваренный в немытых, закоричневев-
ших от долгого использования чайничках и разливаемый в слегка 
ополосканные в сырой воде пиалушки, тоже с темно-коричневым 
налетом внутренней поверхности от ранее наливаемого чая. В от-
личие от принятого в узбекском народе обычае пить горячий чай в 
жару маленькими глотками для охлаждения организма (говорят: от 
питья тело покрывается потом и его испарение, в условиях горячего 
солнца и сухого воздуха, приводит к охлаждению), нашим гостям 
прохладней не стало, и мы отправились в дальнейший путь. Чем 
дальше и дольше мы ехали, настроение гостей становилось более 
грустным от неимоверной жары (ведь кондиционеров в Советских 
автомобилях того времени, да и во многие более поздние времена, 
не было), однообразного пейзажа и все чаще мы слышали вопрос:

– А скоро ли доедем?! 
На наш ответ:
– Да! Уже недалеко! 
Раздавались реплики:
– У Вас все «за углом»! Мы ведь уже проехали сотни километров!
Действительно, весь наш маршрут был чуть более 300 км. Сам 

городок Газли произвел удручающее впечатление серостью пост- 
роек, отсутствием озеленения, не порадовали и посещение торго-
вых точек. Вся обстановка и постоянный прием доз водки и вин 
окончательно утомил гостей и большинство из них уснули. В нашу 
задачу (мою и Баклаженко) входило ехать как можно более медлен-
нее, тянуть время. Уже начало вечереть, когда мы, наконец, увидали 
берег реки и первые строения промплощадки.

Нас встретил лично Леонид Иванович Тимошенко, являвшийся 
в это время начальником СМУ, производившее здесь строительные 
работы. Нас, приехавших, быстро проводили в душевые. Помыв-
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шись, охладившись и одевшись в предложенные нам новые хлопча-
тобумажные костюмы спецодежды, все пришли в приподнятое на-
строение. По указанию Л. И. Тимошенко кто-то из ИТР строителей 
проводил всю нашу компанию по строящимся объектам, давал объ-
яснения о назначении и параметрам каждого из них, намеченных 
сроках окончания их строительства, трудностях и успехах произ-
водимых работ. Во временном поселке строителей было возведе-
но с десяток сборных деревянных домиков, а несколько вдали – де-
ревянные казармы для военно-строительного отряда. Совершенно 
стемнело, нас поторапливали и пригласили пройти к берегу реки, 
куда мы спустились по довольно крутому, но небольшому, склону и 
увидали чудесную картину: на расстеленных коврах и паласах под 
кронами двух довольно больших деревьев были накрыты достар-
ханы с угощениями, недалеко на мангалах жарились шашлыки из 
баранины и рыбные, на костре в казане кипела шурпа. Площадка 
отдыха была прилично освещена электрическими светильниками. 
У самого берега сидело два-три человека, наблюдали за поведени-
ем нескольких удилищ и через какие-то промежутки времени вы-
таскивали из воды довольно крупные экземпляры рыб. Чешские 
гости очень заинтересовались рыбной ловлей, и сразу же некоторые 
из них попросили дать им возможность подсечь добычу. Так ими 
было «поймано» пару рыбин под общий одобрительный возглас 
окружающих (думаю, что был умело выполнен спектакль, устро-
енный хозяевами). Началась общая трапеза, угощения поглощались 
под многочисленные тосты и искренние «братания». Ужин продол-
жался до полуночи и только настоятельные увещевания со стороны 
нас, сопровождающих, о том, что хозяевам рано утром необходимо 
быть на работе, смогли оторвать чешских друзей от пиршества и от-
правиться на ночлег. С Леонидом Ивановичем Тимошенко я сумел 
поговорить наедине, поблагодарить его за устроенный прием (он 
готовил его, будучи заранее предупрежден по рации из комбината). 
Обговорили, что мы, гости, будем подняты в 4 ч. 30 мин. утра и по-
сле приема душа и легкого завтрака нас отправят в обратный путь. 
Все было выполнено в соответствии с нашим решением. Гости под-
нимались тяжело, «стонали», спрашивали:

– И это все, что мы здесь увидали?! Едем обратно?
Загрузились запасом воды, провианта, прочим и в 5 с небольшим 

утра отправились в путь. Дорога была, как известно, дальней, го-
сти успокоились и через некоторое время дремоты стали под питие 
маленькими глотками обсуждать детали прошедшего посещения 
стройки и устроенного приема, высказывать о полученном большом 
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удовольствие от общения с местными сотрудниками и увиденном  
в поездке. К вечеру мы прибыли в г. Навои.

Утром следующего дня мы с Баклаженко доложили Зарапу Пе-
тросовичу о результатах поездки и получили от него указания о 
поездке с гостями в Ташкент, где нас примут в гостиницу филиала 
№ 1 института ПромНИИпроект (директор А. П. Суворов). Надо 
показать гостям достопримечательности Ташкента в течение трех 
дней и проводить в Москву, билеты на самолет заказаны и приоб-
ретены. В назначенный день и час вылетели из Навои. В Ташкенте 
нас встретил сотрудник института и на закрепленном за нами ми-
кроавтобусе «РАФ» приехали в район расположения Филиала № 1 
ПромНИИпроекта по улице им. Богдана Хмельницкого. Здесь же 
были выстроены жилые дома для трудящихся филиала. В одном 
из жилых 4-этажных домов на первом этаже одна трехкомнатная 
квартира служила гостиницей. В ней мы и расположились. Гостям 
о существовании института не рассказывалось, с его работниками 
мы не общались. Им объяснили лишь, что здесь есть небольшое 
представительство Комбината, занимающееся вопросами матери-
ально- технического снабжения. В большинстве районов центра 
Ташкента шли интенсивные работы по строительству новых жилых 
и административных зданий на месте разрушенных землетрясе-
нием (а больше танками и спецстроительной техникой) строений, 
и мы выбирали маршруты осмотра, в основном, в районе старого 
города, где были и сооружения прошлых веков, и старый большой 
городской рынок с местной экзотикой, чайханы, места продажи уз-
бекских национальных кушаний – шурпа, манты, самса, шашлыки 
(отличающиеся от кавказских), сладости. Очень красочно выгляде-
ли и торговые ряды с овощами и фруктами. Многочисленные по-
купатели, продавцы, просто шатающиеся были в национальных 
одеждах (даже в жару в стеганых халатах-чапанах), изредка можно 
было увидеть и женщин в чадре. Гости восхищались, много фото-
графировались. Конечно, и кормили мы гостей в «ресторанчиках» 
с местным колоритом. Оплачивали расходы мы, сопровождающие, 
на что нам выдали в подотчет аванс. Проехали мы места эпицен-
тра произошедшего в прошлом году землетрясения. Предыдущий 
от отъезда день провели в зоне отдыха на «Ташкентском море», ис-
кусственном сооружении на реке Ангрен, предназначенном для се-
зонного регулирования стока вод бассейна реки, используемых для 
орошения сельхозугодий Приташкентской долины, и правый берег 
которого был благоустроен для купания (пляжи, зонтики, торговые 
точки и т. п.). Правда, не было душевых, не хватало еще зеленых  
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насаждений, да и сервис мог быть значительно лучшим. Как бы то 
ни было, день провели хорошо, провизия и спиртное были с собой и 
в достаточном количестве. Гости были довольны и по приезду в го-
стиницу, после приема душа крепко спали до утра следующего дня. 
А это уже был день отлета гостей в Москву. По расписанию рейс их 
отлетал, насколько помню, в 16 или 17 часов по местному времени. 
Решили выехать в аэропорт пораньше, имея ввиду там в ресторане 
пообедать и заранее зарегистрировать отъезжающих. Так и сделали. 
Ресторан в здании аэропорта был на втором этаже. Большой, не-
плохо оформленный обеденный зал, много посадочных мест и уди-
вительно мало посетителей в это время. Начали заказывать обед и 
один из чешских гостей заявляет, что обед они, гости, дают за свой 
счет и в честь нас, меня и Баклаженко, в благодарность за все нами 
сделанное для их, членов делегации, весьма успешного пребывания 
на комбинате и полного удовлетворения всех запросов. Как потом 
нам объяснил кто-то из гостей, они не израсходовали до этого мо-
мента ни копейки из выданной им советской валюты. Гости заказали 
очень обильный обед из многих блюд, значительно больше возмож-
ностей освоить объем выпивки, все виды фруктов, имевшихся в это 
время в меню. Обед продолжался часа три, много тостов. Получили 
мы, сопровождающие, устное приглашение на посещение Чехосло-
вакии и заверение о письменном подтверждении этого. Прямо из 
ресторана пошли на регистрацию. Мы с Баклаженко, по обоюдному 
пониманию ответственности, пропускали тосты, больше старались 
говорить, чем пить, зная еще и влияние жары на степень опьянения, 
были в нормальном состоянии, а вот гости стали проявлять доста-
точно явные признаки сильнейшего «подпития». Сразу же скажу, 
что в те, советские времена, к иностранным гостям было особое, 
крайне почтительное отношение. Им, почему-то, разрешалось мно-
гое из того, что не разрешалось простым советским людям. Из даль-
нейшего моего рассказа поймете, о чем я говорю.

Зарегистрировались благополучно. Нам, сопровождающим ино-
странцев, разрешили выйти за зону после регистрации, подали 
для нашей делегации спецтранспорт, на котором подвезли к под-
готовленному к посадке самолету. Обычных пассажиров еще не 
привозили. У трапа в самолет стояли два сотрудника (девушки в 
форме аэрофлота). Увидав состояние отлетающих, которые еле 
удерживаясь на ногах, бурно прощались с нами, провожающими, 
пытались запевать русские песни, служащие во весь рот улыбались, 
стали уговаривать их скорее войти в салон и занять свои места в 
первых рядах. Мы тоже постарались как можно быстрее проводить 
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их в самолет. Стали подъезжать на спецавтобусах пассажиры, об-
разовалась у трапа очередь. Вдруг, одного из пассажиров проверяю-
щая вывела из очереди и заявила, что он полететь не сможет, из-за 
сильного опьянения. Задержанный стал сопротивляться, старался, 
несмотря на запрет, прорваться на трап, выговаривая и нецензур-
ные слова. Вмешались в конфликт супруга и дочь, лет 10, пьяного 
пассажира, создалась пробка. Одни пассажиры стали заступаться 
за «пострадавшего», другие, наоборот, осуждать его. Служащая по 
радиотелефону вызвала милицию. Прибывший «наряд», заломив 
руки нарушителю общественного порядка, усадили его в машину и 
увезли, под истошный крик членов семьи. Нам, мне и Баклаженко, 
было очень неприятно наблюдать этот инцидент, но были вынужде-
ны «промолчать», потому что не могли ничего изменить. Остался 
очень тяжелый осадок на душе!

Посадка окончилась, трап убрали, мы, помахивая руками в про-
щальном приветствии, уселись в спецтележку и со вздохом облегче-
ния вернулись в здание аэропорта и дальше в гостиницу. На следу-
ющий день вылетели в Навои. Доложили начальству об успешном 
выполнении задания, узнали о благополучном прилете наших по-
допечных в Москву, отчитались за авансовые подотчетные суммы, 
остались, естественно, внакладе. Но никакого чувства сожаления по 
последнему поводу у меня не было. Ведь сам же питался, выпивал, 
гулял – а это денег стоит! Из рассказов специалистов последней де-
легации и других, последующих посещений делегаций из стран со-
циалистического лагеря мы знали, что директора их предприятий 
имеют специальный, безлюдный годовой фонд на прием зарубеж-
ных (и не только) гостей, который они могут расходовать по свое-
му усмотрению. О наличие таких фондов у наших руководителей 
рангов рудоуправлений, комбинатов никогда не слышал и не знал, 
таковых не было. Чтобы закончить эпопею общения с делегацией из 
братской страны социалистического содружества, откровенно при-
знаюсь об очень неприятном осадке, оставшемся у меня, и невоз-
можности понять необходимость такого «двуличия», проводимого 
официальными государственными и партийными органами, с одной 
стороны провозглашавшими «Вечную дружбу» между государства-
ми и народами социалистического лагеря и, в то же время, скрываю-
щие истинное положение дел, параметры производства и, наверное, 
более серьезные вопросы от этих же государств и народов. Этими 
мыслями я ни с кем не делился. Понятнее мне стало лишь менее, 
чем через год, после того, как в Чехословакии произошли извест-
ные события, закончившиеся вводом Советских войск, особенно 
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танковых частей, приведшие к кровопролитию и ставшие, как мне 
кажется, прологом к будущему распаду Советского Союза и соци-
алистического содружества. Из рассказов очередных делегаций из 
Чехословакии, с которыми мне довелось общаться, я узнал, что гео-
лог Кадлчик, при первой же создавшейся возможности, сбежал в 
Германию.

Я подробно описал, может быть, не очень интересные события 
пребывания чешской делегации, но сделал это только для того, что-
бы читатель моих воспоминаний, если таковые будут, мог лучше 
узнать (особенно те, что были молоды в те времена, или еще и не 
родились) о некоторых сторонах советской действительности.



ГЛАВА 6

Автопробег Навои–Ярославль

В описываемом, 1967 году произошло очень важное и интерес-
ное на мой взгляд событие, подробному описанию которого я по-
свящу целую главу. Речь пойдет об автомобильном путешествии, 
совершенном нами, мною и Юлией, из г. Навои и до г. Ярославля. 
Впервые мы на собственном автомобиле решились на такую даль-
нюю поездку. К сожалению, мы не имели с собой фотоаппарата,  
а потому и не имею возможности иллюстрировать события и красо-
ты природы, которые мы увидали и пережили в поездке, но постара-
юсь описать многие из них, что даст опять же возможность понять 
некоторые стороны жизни в СССР в тот период.

Как помните, мы были владельцами автомобиля «Москвич-408» 
темно-красного цвета, приобретенного в Учкудуке в обмен на 
«Волгу» ГАЗ-21. Я не был в трудовом отпуске более двух лет. Мы 
с Юлей решили взять отпуск и на автомобиле поехать в г. Ярос-
лавль, где проживали ее родители и с ними наши сыновья. Макс 
Борисович (отец Юлии) взял в аренду в гаражном кооперативе, 
построившем несколько блоков кирпичных гаражей вблизи места 
проживания нашей семьи, гараж за «смехотворную» цену – 5 ру-
блей 60 копеек (несуразицы Советской Социалистической эконо-
мики и ценообразования). В Навои мы очень мало использовали 
поездки на автомобиле, изредка на рынок в старый Кермине, по 
сельским магазинчикам в районы до Гиждувана, или в сторону Са-
марканда, поэтому планировали оставить автомобиль в Ярославле 
и в очередные отпуска совершать поездки на нем по Европейской 
части СССР. Для осуществления задуманного пришлось изучить 
много материалов из всяких газетных публикаций, устных расска-
зов профессиональных водителей и любителей, уже прошедших 
все трудности таких поездок. Возможных, наиболее реальных 
маршрутов было три:

Через Ташкент – Чимкент – Балхаш – и далее на Челябинск.
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Через Ташкент – Кзыл-Орду – Аральск – Иргиз – Оренбург –  
Куйбышев.

Через Бухару – Чарджоу – Ашхабад – Красноводск – паром по 
Каспию – Баку.

После многих обсуждений приняли решение и выбрали третий 
вариант. Здесь нет фактически дороги от переправы через Амуда-
рью километров 200 в направлении на Ашхабад, а только глубокая 
колея в песках Каракумов, подходящая для грузовых вездеходов. 
Решили проехать до Красноводска на ж.д. платформе. Осуществить 
такую возможность нам помогли начальники желдорцеха и КМТС 
Комбината, имевшие тесные контакты с руководителями ж.д. 
станции Кермине и Каганского отделения железной дороги МПС.  
Я оплатил стоимость двух билетов проезда в плацкартном вагоне 
от станции Кермине до Красноводска и аренды ж.д. платформы для 
провоза автомобиля. На прирельсовой базе КМТС комбината наш 
автомобиль погрузили на освободившуюся ж.д. платформу, надеж-
но его раскрепили, над автомобилем соорудили брезентовый тент 
для защиты от палящего солнца (июль месяц). Юлия тщательно и 
заранее готовила все необходимое для обеспечения наилучших воз-
можных условий нашего существования в автомобиле на платфор-
ме. За несколько дней был заморожен в морозильнике холодильника 
значительный объем льда, приготовлена провизия (жаренные куры, 
колбасы, рыбные консервы, сухари, овощи, питьевая вода и кипяток 
в термосах и т.п.), все это завернуто в полиэтиленовые пакеты и 
со льдом упаковано в одеяла. Взяли минимально необходимые по-
стельные принадлежности. Все было загружено в автомобиль, в нем 
же расположились и мы. Платформа была доставлена на станцию 
8-го километра, где формировался состав, отправляемый в сторону 
Кагана, т.е. в направлении на Красноводск. Ж.д. станция «Каган» –  
это узловая станция отделения ж.д. «Самарканд–Красноводск», 
располагающейся в 7–8 км от областного центра, Бухары, через 
который железная дорога не проходила. Рано утром наши вагоны 
были прицеплены к составу и поезд отправился в путь по основной, 
однопутевой с разъездами магистрали. Через несколько часов пути 
поезд прибыл на какой-то небольшой разъезд, где состав поставили 
на правый (ближе к зданию дежурного) путь. Прошло два–три часа, 
а наш состав так и стоял на месте. Я забеспокоился и, сойдя с плат-
формы, прошел вдоль состава к его голове. Обнаружил, что парово-
за в составе нет. Я обратился к дежурному по разъезду и получил 
ответ: «Состав брошен! Паровоз переставили к ранее брошенному 
грузовому составу, стоящему на левом пути. Паровозов не хватает, 
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поэтому грузовые составы передвигаются поочередно, со скоро-
стью, зависящей от важности грузов в их вагонах». На мой вопрос:

– А от кого зависит прицепить или нет паровоз к составу?
– Только от диспетчера Каганского отделения!
– А как с ним связаться?
– Только по диспетчерской связи, но посторонним дать связь не 

могу.
– А как долго может продолжаться такая стоянка в «брошенном» 

состоянии?!
– От нескольких часов до нескольких суток! – получаю в ответ.
Решил подождать какое-то время, вернулся на платформу и рас-

сказал обстановку Юлии. К счастью, она приняла это неприятное 
известие без особого огорчения. Мы подкрепились и улеглись в 
автомобиле спать. Ночь прошла в том же месте, мимо проходили 
составы в обоих направлениях. Рано утром опять обратился к де-
журному разъезда (был тот же – менялись дежурные раз в сутки) 
с просьбой сообщить диспетчеру отделения дороги, что в брошен-
ном составе есть живые люди на платформе с ограниченными ре-
сурсами питья и еды. Он обещал сообщить об этом, но наш состав 
по-прежнему не двигался с места еще до вечера. Я обратился к де-
журному, уже другому, с настоятельной просьбой соединить меня 
с диспетчером комбината в г. Навои. На удивление, он выполнил 
мою просьбу. Я сообщил о сложившихся обстоятельствах и попро-
сил принять необходимые действия. Очевидно, были какие-то меры 
приняты и часа через 2–3 к нашему составу был присоединен па-
ровоз, оставивший на другом запасном пути доставленный им со-
став, а наш тронулся в путь. Без особых приключений мы прибыли 
в г. Ашхабад, столицу Туркмении, не на пассажирский вокзал, а на 
грузовую станцию с большим путевым развитием. Время ночное, 
станция была освещена многочисленными прожекторами, разме-
щавшимися на высоких металлических опорах, свет которых бил 
в глаза, куда не повернешься. В центре площади станции стояло 
каменное сооружение – строение с башенной частью, застеклен-
ной со всех сторон, внутри тоже освещенной, но не ярко, и хоро-
шо просматривался силуэт диспетчера и передвигающиеся фигуры 
его помощников. Очень хотелось пойти к диспетчеру и выразить 
просьбу о скорейшей отправке нас, но понял, что потом найти путь 
и свою платформу, где мы сейчас находимся, будет очень трудно, 
да и неизвестно не произойдет ли передвижение ее в это время.  
И действительно движение началось, проводились какие-то манев-
ры, перецепки и мы оказались в составе каких-то вагонов, цистерн, 
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платформ на «горке». С нее спускались с разгоном и распределя-
лись на определенный путь вагоны, где и оформлялись составы по 
направлениям. Разогнавшийся вагон (платформа и др.), с силой уда-
ряясь в стоящий на их пути формируемый состав, сцеплялся со сто-
ящим, но удар был такой силы, что, казалось, не выдержат крепле-
ния автомобиля к платформе. Все окончилось благополучно, вновь 
сформированный состав выведен на магистраль, бодро продвигаясь 
к цели.

Мы как-то уже «привыкли» к режиму бытия на движущейся 
платформе, хотя было тяжело Юле. По понятным причинам, ведь 
соскакивать и забираться на платформу на стоянках при полной не-
известности о времени пребывания здесь для нее было очень боль-
шой пыткой. Но самой большой неприятностью были создававшие 
нервное напряжение попытки и вымогательства членов бригад по 
профилактическому осмотру и смазке подвижного состава на стан-
циях смены поездных бригад. Уже по стандартной схеме члены этих 
осмотрщиков, завидя, что на платформе в машине люди, значит бо-
гатенькие хозяева, начинали разговор, что это «не положено», что 
платформа не догружена, что «буксы» необходимо заменить и тому 
подобные мотивы, что немедленно доложат дежурному диспетчеру 
и платформу отцепят. Такие разговоры заканчивались лишь после 
того, как старший из них получал соответствующую мзду – от од-
ной до трех трехрублевых бумажек. О таких вымогательствах меня 
предупредили сотрудники желдорцеха Комбината еще при оформ-
лении, и я имел с собой достаточный запас трехрублевых купюр. 
Но, каждый такой инцидент вызывал весьма раздражительную ре-
акцию и нервный срыв, не из-за расходов, а из-за чувства произво-
ла, невозможности противостояния этому явлению, безысходности.

Наконец мы прибыли в Красноводск. Так как последнюю дистан-
цию пути наша платформа была прицеплена (за соответствующую 
мзду) к составу, исключительно состоящему из нефтеналивных ци-
стерн, что, как говорили сами железнодорожники, категорически 
запрещено, нашу платформу очень быстро отцепили в Красновод-
ске и подали к рампе на разгрузку автомобиля. С помощью каких-
то рабочих станции мы сняли крепления-растяжки, подставленные 
бревна. Благополучно съехал на рампу и далее в город. После рас-
спросов о маршруте, прибыли в морской пассажирский порт. Нача-
лась новая эпопея ненавязчивого советского сервиса.

Морской паром от Красноводска в Баку по расписанию отходил 
два раза в сутки, но это зависело, главным образом, от состояния 
погоды и поведения моря. Желающих попасть на очередной рейс 
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с автомобилями, число которых берут на паром очень ограничено, 
много – это и такие же путешественники, как мы, и грузовики-даль-
нобойщики. Необходимо к тому же было приобрести документ на 
перевозку автомобиля и билеты на проезд пассажиров в каюте со-
ответствующего класса, или на палубе. И то, и другое в дефиците. 
Прибытие парома из Баку ожидалось через несколько часов, по-
этому кассы и контора грузоперевозок были закрыты. Узнать по-
рядок оформления, необходимые документы и стоимость можно 
было только из уст таких же желающих перевоза, но уже имеющих 
опыт по прежним путешествиям. Пока мы сидели на уличных ска-
мьях вблизи автомобильной стоянки, подъехал автомобиль «Моск- 
вич-408» морковного цвета и припарковался рядом с нашим, крас-
ным. Из машины вышла семья во главе с сухощавым, высоким, во-
енной выправки мужчиной лет тридцати пяти, в костюме, похожем 
на форму торгового флота, но, как-то не до конца оформленной, как 
это бывает, когда донашивают форму демобилизованные из армии. 
Все, а их было четверо, женщина и двое мальчишек лет 13–14, сели 
рядом с нами на скамью. Завязался разговор и оказалось, что у нас 
общие цели – попасть на паром, а далее: они едут в Полтаву, а мы 
на Москву и далее. Наши маршруты совпадали до г. Харькова, т. 
е. большую часть пути. Мы познакомились, фамилию не помню. 
Михаил (так его звали) был сотрудником грузового морского пор-
та и, естественно, был знаком и вхож в руководство пассажирского 
морского порта. Он нас успокоил, взяв на себя заботы о приобрете-
нии билетов. Мы договорились совершить дальнейшую поездку до 
Харькова совместно и помогать друг другу в пути. При этом, мы с 
Юлей изменили наше ранее принятое решение совершить поездку 
от Баку на Тбилиси и далее по Военно-грузинской автомобильной 
дороге, о красотах которой много слышали, на Ростов-на-Дону. Ми-
хаил объяснил нам, что, по его сведениям, езда по Военно-грузин-
ской горной дороге опасна, с точки зрения хулиганских действий, 
проявляемых здесь местными криминальными элементами. Он 
предложил ехать из Баку на Махачкалу и далее по Северокавказ-
ским областям на Ростов-на-Дону, с чем мы согласились.

Билеты были приобретены, оформлены документы на провоз ав-
томобилей. Оказалось, что автомобили допускаются на паром лишь 
при наличии бензина в баке не более 2–3 литров, т. е. только на 
заезд на паром и съезд с него в Баку. Это значило, что остальной 
бензин надо слить!? Но ведь, жалко и в Баку надо опять заправлять-
ся, правда, говорят, что там бензозаправка рядом с местом выгруз-
ки. Пришлось требование выполнить. Прибыл паром из Баку. Это 
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очень большое судно, монстр по моим понятиям в то время. Кормо-
вая часть, которой он (паром) пришвартовался к портовому специ-
альному причалу, открылась поднимающейся огромной створкой и 
стали видны стоящие два состава ж.д. вагонов и автомобили с обе-
их сторон в пространстве между ж.д. вагонами и боковыми стен-
ками парома. Ж.д. пути парома и причала мастерски состыковали, 
два паровоза одновременно прицепились к составам и, по чьей-то 
команде, одновременно же вытащили поезда на сушу. В каждом 
составе оказалось по несколько десятков вагонов, составляющих 
вместе один полный поездной состав. После выгрузки прибывших 
грузов настал черед загрузки парома. В первую очередь были за-
гнаны два поезда одновременно в нутро парома двумя паровозами, 
вагоны закрепили, а затем стали запускать автомобили, выстроив-
шиеся в очередь с двух сторон ж.д. путей. Я заехал третьим, или 
четвертым, вслед за большим грузовиком. Уже внутри трюма по ко-
манде персонала остановился почти в притык к впереди стоящему 
автомобилю. За мной тоже в притык остановили очередной грузо-
вик. Мне приказали быстро выйти из автомобиля и стали ставить 
под колеса какие-то колодки для удержания его от движения. Про-
странство между ж.д. подвижным составом и автомобилем тоже 
оказалось минимальным. Я понял, что если будет значительная 
качка на море, не избежать повреждения кузова моего маленького 
«Москвичка», зажатого со всех сторон громадными машинами и ва-
гонами. Мне показалось, что крепления под колесами автомашин 
не надежны, примитивны, а персонал, проводивший эти работы, в 
довольно приличном опьянении. Настроение испортилось, но по 
требованию того же персонала, вынужден был подняться по кру-
тым лестницам на соответствующую палубу, где находились каюты 
ІІ класса и уже размещалась Юлия и наши попутчики. Спускаться в 
грузовой трюм до прибытия в порт назначения было категорически 
запрещено. В пути по морю в течение 12 часов погода была тихой, 
большая часть плавания прошла в ночное время, поэтому, несмо-
тря на беспокойный сон и раннее вставание, несколько успокоил-
ся. Прибыли по расписанию. Процедура выгрузки была аналогична 
той, что наблюдал в Красноводске. Все окончилось благополучно, 
мои тревоги не оправдались. Загрузились в автомобили и подъ-
ехали к бензозаправке, действительно расположенной в несколько 
сотнях метрах, заправили полные баки. Тут же получили предло-
жения от местных автомобильных «барыг» на оказание нам услуг 
по сопровождению для самого безопасного выезда из города на  
нужную автомобильную магистраль. Посоветовавшись с Михаи-
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лом, решили этой услугой воспользоваться. Действительно, об этом 
не пожалели – выезд оказался довольно сложным, по многим узким 
улочкам и местами по загруженным автотранспортом улицам, не-
смотря на раннее утро. Наконец, впереди идущий остановился на 
обочине, мы за ним, рассчитались и получили жест: «Это прямо на 
Махачкалу!».

Мы, водители автомобилей, договорились о режиме движения, 
а именно: держать дистанцию между машинами в пределах види-
мости; при большем отставании ведущий должен остановиться 
и ждать отставшего; лидер менялся через три–четыре часа пути; 
ехали только в дневное, светлое время суток; на ночлег оста-
навливались в выбранном месте, вдали от населенных пунктов,  
у реки, озерца, или у лесных посадок, ночевали в машинах или  
у костра, в дневное время делали остановки в населенных пун-
ктах для пополнения запасов провизии и питья, скорость движения  
в пределах, допустимых «Правилами ...» и дорожными знаками.  
В машине Михаила были его супруга, сын и ближайший друг сына, 
поэтому им, мальчишкам, приходилось устраиваться на ночлег в 
спальных мешках. Наши семьи не ставили себе задачу осматривать 
достопримечательности, музеи в проезжаемых городах и городках, 
а любоваться красотами природы, отдыхать у костра, где и пого-
ворить о житье-бытье и побаловаться подножным кормом, умело 
приготовляемым в полевых условиях нашими женами. В первый 
дневной день проехали Дербент, где небольшое время полюбова-
лись видом Каспия, проехали через Махачкалу. Я, естественно, не 
стану описывать каждый город нашего маршрута просто потому, 
что не смогу это сделать. На память не помню их последователь-
ность, расстояние между ними и т. п. Желающий это знать может 
заглянуть в соответствующий атлас. Хочу рассказать лишь некото-
рые эпизоду от этой поездки, запомнившиеся на всю жизнь. Сразу 
скажу, что вся поездка прошла благополучно, без каких-либо не-
приятных происшествий.

Как только начинало смеркаться, лидер замедлял движение, и 
мы рассматривали окрестность с целью возможности съехать с 
трассы и иметь подходящую площадку для организации стоянки 
и ночлега. Найдя такие условия, устанавливали автомобили так, 
чтобы по возможности их не был видно с автомагистрали. Маль-
чишки тут же собирали хворост, сухие ветки для костра, хотя и 
в багажниках у нас были в небольших количествах нарубленные 
дровишки. Разводили костер, женщины расстилали подстилки и 
готовили ужин. Мужчины осматривали автомобили, проверяли 
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наличие масел, давление в шинах и т. п. По готовности нас, муж-
скую часть лагеря, приглашали к ужину. Михаил и я пропускали 
по 100 граммов, женщины не возражали. Постепенно становилось 
совсем темно, небо светилось мириадами звезд, костер, потрески-
вая, затухал. Обсуждали разные разности, довольно скупо расска-
зывали о своих, семейных, тем более служебных делах, хотя у нас 
уже была «железная» версия – работаем в золотодобывающей от-
расли Узбекистана. Проезжали холмистые и гористые местности 
Северокавказских национальных областей и республик, вышли 
после Ростова-на-Дону и Новочеркасска в степную часть южной 
России, где магистраль все же проходила по многим, хотя и поло-
гим, но затяжным спускам-подъемам. Довольно быстро менялись 
климатические зоны, а значит, и растительность, и цвета почв, в 
целом – пейзаж. Но всюду мы находили приемлемые места оста-
новок и стоянок для ночлега, да и не так уж много их было, ведь 
на четвертые сутки мы уже расставались с нашими попутчиками в 
г. Харькове. Каждый из нас стремился как можно скорее попасть к 
конечной цели поездки – Михаил с семьей в деревню под Полта-
вой, где жили его родители, а мы в Ярославль, где были родители 
Юли и наши сыновья.

Перед городом Пятигорском нас застал невиданный нами ранее 
по интенсивности ливень. Пришлось остановиться – «дворники» 
ветрового стекла не справлялись на самом скоростном режиме с 
удалением потоков воды, видимости никакой! Да и под колесами 
в пониженных местах, а профиль дороги в этом районе сложный, 
были такие лужи (более полуметра), что врезаться в них на скоро-
сти было небезопасно. Переждать пришлось более получаса. Вот и 
въехали в г. Харьков, большой промышленный и административ-
ный центр. Здесь нам расставаться с попутчиками. Знаем, что им 
необходимо ехать на запад от него, а нам – на север, на Москву. 
Знать то знаем, но где и как должен был проделан этот поворот?! 
Никаких дорожных указателей, панно или другой информации, хотя 
город лежит и на известной туристической трассе «Симферополь–
Москва». Движение на улицах Харькова интенсивное, где можно 
остановиться, чтобы попрощаться, не сообразим. Короче говоря, мы 
оказались неподготовленными к такому режиму движения и про-
щание получилось неожиданно куцым, без эмоций, скоротечным, 
мы даже не обменялись домашними адресами, наши женщины, не 
выходя из машин, помахали друг дружке ручками, мы же, мужики, 
обменялись прощальным рукопожатием и пожеланиями счастливо-
го пути.
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После многих расспросов прохожих и, наконец, консультаций с 
одним из постовых милиционеров, оказавшимся на тротуаре, мы 
попали на улицу города, ведущую к выезду из города на магистраль 
«Симферополь–Москва», прошли окраину и остановились на обо-
чине, чтобы передохнуть от пережитого напряжения езды по незна-
комому городу.

Неплохо устроенная по тем временам проезжая часть магистра-
ли, покрытие, инженерные сооружения позволяли развивать при-
личную скорость, хотя число полос движения в каждую сторону 
было не более двух, а местами и по одной. Местность и трасса слег-
ка холмистая, часто располагались искусственные лесозащитные 
полосы, многие из них многолетние. К вечеру выбрали место для 
остановки на ночлег – это одна из лесозащитных полос, к которой 
мы направились, съехав с магистрали. Проехали вдоль нее, несколь-
ко углубились в заросли и сделали стоянку. Теперь мы были одни, 
без попутчиков, скучнее и, как-то показалось, небезопасно. Поужи-
нали, сидя в машине, и разложили сидения для ночлега. Для надеж-
ности достал из багажника лежащее в нем в глубине одноствольное 
ружье, подаренное мне на свадьбу одним из друзей Альбертом Тай-
масовым, горняком из Алма-Аты, погибшим там, в Майли-Су, года 
через два после этого, и положил его рядом с собой в салоне авто-
мобиля, где мы и благополучно переночевали. Это было в районе 
города Белгорода.

Рано утром отправились в дальнейший путь. Около 9 утра, под-
нимаясь по одному из склонов холмистой местности, увидали кар-
тину красиво раскинувшейся зеленой поляны, идущей от лесопо-
лосы на вершине холма вниз до автомагистрали (справа по ходу 
движения). Все это ярко освещалось уже высоко стоящим солнцем. 
На фоне всей этой красоты увидали прямо в центре поляны стоящий 
автомобиль иностранной марки и немного поодаль, на подстил-
ке, лежащих без движения двух человек – мужчину и женщину –  
а рядом раскрытый большой чемодан, в котором в беспорядке раз-
ворочены вещи. Я остановил автомобиль и решил подойти побли-
же, т. е. метров на двадцать-тридцать от проезжей части, чтобы 
рассмотреть тела убитых (такая мысль пришла в первые минуты 
увиденного). Когда же приблизился, то убедился, что граждане ино-
странцы мирно спят, посапывая, никаких следов насилия не видно. 
Я немедленно ретировался и, обменявшись мнениями с Юлией, ре-
шил скорее убираться с этого места, считая, что «кто-то» уже по-
копался в чемодане безмятежно спящих иностранцев, не знающих 
нашего, советского, положения дел, не позволяющего так вольно 
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обращаться с личной собственностью. К счастью, пока проходила 
вся эта «процедура» моего обследования, никакого движения по 
шоссе не было, мы бодро рванули с этого места.

К сожалению, автомагистраль проходила через центры проезжа-
емых населенных пунктов, скорость движения по которым резко 
снижалась. Очень тяжелым и медленным был проезд через город 
Тулу. Довольно большой, промышленный город тянулся, как бы с 
двух сторон автошоссе, которое пересекалось в пределах города 
многими ж.д. путями, оборудованных шлагбаумами, долгие стоян-
ки у них.

И вот мы уже на Московской кольцевой дороге (МКД). У нас был 
«Атлас автомобильных дорог СССР», в котором на отдельных стра-
ницах изображена крупномасштабная схема МКД, и я мог с уве-
ренностью определить нужную нам развязку для съезда на шоссе, 
идущее на Ярославль. Еще до нужной нам развязки нас остановил 
постовой милиционер ГАИ для проверки документов. Это была пер-
вая проверка органами ГАИ за весь, более, чем 4-тысячекилометро-
вый путь. Оказалось, что его заинтересовали необычные, никогда 
им невиданные, буквы номерных знаков моего автомобиля. Номер-
ной знак состоял из трех букв, означающих область регистрации, 
и четырех цифр. Буквы нашего автомобиля «БХБ» означали – «Бу-
харская область» – и когда я ему назвал ее, то он сказал, что никог-
да и не слышал о таковой. Милиционер дружелюбно расстался со 
мной и любезно объяснил, где и как совершить съезд на Ярославль. 
Ничего примечательного в дальнейшем пути не произошло, только 
любовались красотами лесных массивов, через которые проходила 
автодорога, останавливались подышать лесными ароматами, запа-
хами буйных трав.

Некоторые затруднения езды по Ярославлю, выезд в сторону но-
вого жилого массива «Брагино», где проживали наши родные, и мы 
у цели. Бурная встреча, радость благополучного окончания длинно-
го путешествия, перспектива почти месячного общения!

Отпуск проходил во многих поездках по Ярославским окрест-
ностям, в леса, посещения городка Ростов Великий с его уникаль-
ным озером Неро (помните экскаватор «НЭРО», конечно, ничего 
общего – просто звуковая ассоциация). Запомнилось и то, что ни 
разу не удалось выкупаться в Волге, из-за холодной воды, а глав-
ное, холодного воздуха, несмотря на разгар лета. Отпуск пробежал 
быстро. Машину оставили в арендованном кирпичном гараже, где 
были замечательные условия – возможность проведения профилак-
тических осмотров и мелких ремонтов в специально оборудованном  
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для этого помещении, круглосуточная охрана блока гаражей, мойка 
автомобилей. Мы с Юлей и младшим сыном, Виктором, отправи-
лись в обратный путь в Москву, где повидались и пообщались с дру-
зьями, Аксельбантами и вылетели в Узбекистан. Старший, Борис, 
продолжил учебу в школе, в Ярославле.



ГЛАВА 7

Снова я директор и опять много дел и обязанностей

Приступили к служебным обязанностям. В Навои и на комбина-
те режим напряжения работ возрастал. Основное внимание руко-
водства Комбината, вернее, его Первого руководителя З. П. Зарапе-
тяна было направлено на строительство промышленных объектов 
основных площадок на Бесопане (заводская), Прикарьерная (ка-
рьер «Мурунтау»), Сазакино (головные водозаборные сооруже-
ния), собственно водовода с насосными и подстанциями при них. 
Одновременно готовился и будущий эксплуатационный персонал. 
Шел отбор во многих высших и средних учебных заведениях мно-
гих городов страны лучших студентов, оканчивающих их, и уже в 
1967 году молодые специалисты стали прибывать. Многие из них 
включились в строительный процесс, курировали и принимали 
личное участие в монтаже оборудования, вносили предложения по 
корректировке некоторых технологических процедур и т. п. Боль-
шинство из этих молодых специалистов в дальнейшем прекрасно 
вписались в производство и общественную жизнь коллективов, 
приобретая опыт, росли по служебной лестнице и достигли высо-
ких ответственных должностей. Хочу особо отметить некоторых из 
них, с кем приходилось многие годы работать и взаимодействовать 
успешно – это Валерий Николаевич Степура, Геннадий Алексее-
вич Прохоренко, Зиновий Абрамович Радер, Алексей Александро-
вич Пашков, Василий Васильевич Повереннов и др. Укреплялось 
Центральное рудоуправление и опытными квалифицированны-
ми кадрами. Так, директором ЦРУ был назначен Сергей Никола-
евич Витковский, переведенный с должности начальника ГМЗ-1, 
где он был его первым руководителем со дня пуска, сплотил пре-
красный коллектив ИТР и рабочих, преодолевший все трудности 
освоения технологического процесса, и успешно работал на про-
ектировании. Главным инженером ЦРУ был назначен переведен-
ный из Табошар Василий Макарович Штурбабин, горный инженер 
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(мой однокашник по Институту), но назначение оказалось не очень 
удачным. Василий Макарович никогда не отличался особыми ор-
ганизаторскими способностями. Менее чем через год главным 
инженером ЦРУ был назначен, насколько мне помнится, Виктор 
Сергеевич Воскобойников. В ЦНИЛе Комбината и в опытном цехе 
№ 1 шли интенсивные работы и исследования по технологии из-
влечения золота из руд месторождения «Мурунтау». Здесь тоже 
сложились сплоченные коллективы пытливых инженеров и техни-
ков, которые, не считаясь с личным временем и даже здоровьем, с 
энтузиазмом и усердием добивались конечной цели и выполнения 
поставленных задач. Особо отличались в этих работах начальник 
технологической лаборатории ЦНИЛа Юрий Павлович Новиков, 
инженер-исследователь Анна Петровна Захарова-Витковская, на-
чальник смены опытного цеха А. И. Новоселов, начальник отделе-
ния хвостохранилища В. П. Половинко и др.

Меньше внимания со стороны Управления Комбината проявля-
лось к делам Северного Рудоуправления (Учкудук) и Южного Ру-
доуправления (Сабырсай). Но, в Учкудуке уже был сложившийся 
коллектив, где набрались опыта и бывшие молодые специалисты, и 
продолжали работать и руководить многими участками работ опыт-
ные специалисты, а Первым лицом был опытный и крепкий хозяй-
ственник и инженер Анатолий Анатольевич Петров, вхожий в руко-
водство главным управлением и министерства, в высокие инстанции 
партийных органов области, и не требовавший особого внимания. 
Директор же Южного рудоуправления В. М. Кишко, ранее руково-
дивший небольшим Красноводским рудоуправлением, где прово-
дились в основном эксплуатационные работы по подготовке и до-
быче руд, не имел опыта организации строительства многих видов 
промышленных и объектов гражданского назначения, не проявлял 
необходимого напора и рвения, не смог пересилить свой настрой 
на размеренный образ жизни, и дела продвигались не в предусмо-
тренные планами и проектами сроки. Многие, прибывшие с Кишко 
ИТР, занимавшие руководящие должности, тоже придерживались 
размеренного режима работы и жизни. Конечно, требовалось ока-
зать более пристальное внимание к этому объекту, но З. П. Зарапе-
тян был занят более серьезными, как я уже отмечал, делами, а А. П. 
Щепетков продолжал быть больше кабинетным руководителем и не 
смог оказать заметного влияния на ход работ в Сабырсае. Отдельные 
выезды начальников отделов и главных специалистов Управления 
Комбината, перевод некоторых работников из Учкудука в Сабырсай  
не могли привести к нужному перелому хода работ.
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Вместе с тем, проходка проектных стволов на руднике № 1 мед-
ленно продвигалась. Были использованы все приобретенные в Уч-
кудуке приемы по осуществлению водопонижения и снятия напо-
ров, применению опережающей крепи при проходке водоносных 
горизонтов. Забоем вспомогательного ствола № 1-1 был пройден 
Сабырсайский водоносный горизонт летом (июль–август месяцы) 
1967 года, и проектная глубина достигнута в октябре этого года. 
Ствол № 1-главный достиг проектной отметки, пройдя через водо-
носный горизонт в октябре 1967 года. Оба эти ствола были начаты 
проходкой в первой половине 1966 года при моей работе, если пом-
ните, директором здесь. В октябре и ноябре месяцах 1967 года были 
начаты работы по проходке соответственно стволов № 2-1 (вспомо-
гательный) и № 2-главный на руднике № 2. На нижнем, дренажном 
горизонте из ствола № 1-1 проведена рассечка рудничного двора и 
начата проходка околоствольных сооружений – центральной насо-
сной станции с помойницей и подземной электроподстанции. Но 
очень медленно продвигалось строительство поверхностных соору-
жений на рудниках и объектов жилья и соцкультбыта в поселке.

З. П. Зарапетян привлекал меня больше к поездкам в Зарафшан 
на объекты строительства Центрального рудоуправления (ЦРУ) и 
Восточного рудоуправления (ВРУ). Наверное, ему нравился мой 
подход, стиль и стремление выполнять даваемые мне поручения.

В самом начале июля 1968 года я был вызван к З. П. Зарапетяну, 
в кабинете которого сидел и 1-й секретарь Навоийского горкома КП 
Узбекистана В. Н. Сигедин (история повторилась) и здесь мне З. П. 
объявил о моем повторном назначении директором Южного рудоу-
правления.

Юлия Максовна приняла новость не с восторгом, но и не устра-
ивала особых возражений на очередной переезд и обустройство на 
новом месте. Выехал к месту работ уже на директорской «Волге», 
присланной за мной с предприятия. Никакого приема-сдачи долж-
ности от В. Кишко с составлением акта не производилось, да я и 
не настаивал на этом – ведь положение дел на предприятии я знал 
очень подробно, занимаясь вопросами КС в горном отделе комби-
ната, читая все технические ежеквартальные отчеты предприятия, 
хоть и изредка, но посещая предприятие для решения определенных 
вопросов, участвуя в проведении полугодовых и годовых собраний 
и совещании по подведению итогов работ за соответствующий пе-
риод и на предприятии, и в масштабах комбината.

В. М. Кишко сразу же отбыл на Украину, где устроился на работу 
на растущее в тот период новое рудоуправление в городе Кирово-
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граде, подчиняющееся комбинату Минсредмаша в Желтых Водах. 
Он высказал мне единственную просьбу не беспокоить его семью 
до того, как он ее заберет на новое место жительства, имелось вви-
ду не требовать освобождения занимаемой директорской квартиры.  
Я обещал ему выполнить просьбу и выдержал это, хотя прошел до-
статочно большой срок, почти 5 месяцев. О дальнейших «успехах» 
и судьбе В. М. Кишко я имел лишь случайные сведения от команди-
рованных в наши края сотрудников главка, или от некоторых ИТР, 
тоже уехавших в Кировоград из Сабырсая, но вернувшихся обратно 
из-за отсутствия там жилья. В. Кишко работал в аппарате рудоу-
правления, стал даже замом директора по общим вопросам, но в 
чем-то «заворовался» и был судим, отбывал заключение. Больше о 
нем ничего не знал, да и не интересовался. К описанному несколько 
ранее положению дел на горных работах рудников №№ 1 и 2 надо 
добавить, что продолжались проходка горно-подготовительных вы-
работок с разными видами крепи и использованием разных вариан-
тов отбойки, погрузки горной массы и доставки ее по горизонталь-
ным выработкам на опытном участке рудника № 1.

На поверхностном комплексе рудника № 1 были начаты строи-
тельные работы на нескольких проектных объектах – постоянной 
компрессорной, котельной, бытовом комбинате и др. – но недостаток 
рабочей силы у строителей, отсутствие многих элементов железо-
бетонных строительных конструкций, изготавливаемых на заводах 
ж.б. изделий в НУСе и даже в Учкудуке, задержка их поставки, при-
вели к распылению средств по многим объектам без обеспечения 
сроков ввода их в эксплуатацию. Не лучше обстояли дела и на стро-
ительстве жилья и объектов инфраструктуры в поселке. К несколь-
ко десяткам деревянных коттеджей и четырем 16-ти квартирным че-
тырехэтажным домам, построенным еще в бытность моей прежней 
работы здесь, добавилось несколько таких же 16-квартирных и два 
12- квартирных трехэтажных кирпичных домов, сдан в эксплуата-
цию первый магазин на 4 рабочих места и построен первый детсад 
на 140 мест еще без благоустройства, но уже функционирующий. 
У западной окраины поселка, у дороги, идущей от временного по-
селка ГРП-54 к соцгороду и далее на рудник № 1, функционировала 
столовая спецпитания, размещенная в деревянном здании (типовая 
казарма для военных строителей) с пристроенным пищеблоком в 
кирпичном исполнении. В этой столовой получали спецпитание 
горнорабочие перед отправкой на работу на рудники и в дневное 
время питались трудящиеся всех категорий. Поблизости от столо-
вой были сооружены временные навесы остановок для посадки и 
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высадки трудящихся, отъезжающих на работу и обратно. Автобус-
ное обслуживание обеспечивала автобаза № 5 предприятия.

Как и прежде, основное население и трудящиеся предприятия 
проживали в поселке ГРП-54, где и располагались объекты обслу-
живания населения – магазины ОРСа, МСЧ, клуб и т. п.

В промзоне, западнее границ строящегося поселка, справа за ав-
тодорогой «Нагорная-рудник № 1» была уже расширена база стро-
ительной индустрии (БСИ) СМУ «Южное»: РБУ, примитивные 
пропарочные камеры, столярная мастерская, слесарно-сварочная 
мастерская, база монтажных организаций, склады стройматериа-
лов и др., все это во временных помещениях, под навесами. Только 
одно одноэтажное кирпичное здание здесь, в котором размещал-
ся ремонтно-механический участок (с западного торца) и контора 
СМУ из двух-трех комнат (с противоположного торца). В этом же 
районе была почти закончена строительством временная котельная 
с водогрейными котлами на жидком топливе. Проводились стро-
ительно-монтажные работы по сооружению теплокоммуникаций 
к объектам поселка. Слева от дороги функционировала времен-
ная электроподстанция 35/6 кв., которая питалась от действующей 
ЛЭП по временной схеме от Каттакурганской подстанции. От этой 
подстанции по построенной ЛЭП-35 кВ шло электроснабжение 
площадки рудника № 1 напряжением 6 кВ. Все строительные ма-
териалы, как и все необходимое для нужд населения, доставлялись 
на предприятие автотранспортом. Гравийно-песчаная смесь для 
бетонов, отсыпки дорог и т. п. – из района Домхаджи, из поймы 
рукава реки Зарафшан, где постоянно находился экскаватор и там 
же проживал нанятый экипаж машинистов, работающих на нем и 
производящий заготовку смеси, погрузку ее в прибывающие ав-
тосамосвалы в любое время суток. Железобетонные и металли-
ческие конструкции, как правило доставлялись соответствующим 
по назначению автотранспортом из г. Навои, принадлежащим под-
разделениям комбината. Крепежный лес, большая часть кирпича, 
горное оборудование поступало в ж.д. вагонах, платформах по же-
лезной дороге на станцию «Нагорная», где еще в 1966 году нами 
была создана перевалочная база Предприятия, организованная на 
отдельном тупиковом ж.д. пути, справа от магистральных путей по 
ходу «Самарканд–Бухара» Последнее я подчеркиваю потому, что 
все грузы наши с этой перевалочной базы приходилось провозить 
через весь довольно большой пристанционный поселок. По началу 
прибывающие в адрес предприятия грузы разгружались и храни-
лись прямо на открытом воздухе, но постепенно были сооружены 
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складские помещения, территория благоустраивалась. Ее оборудо-
вали башенным краном, огородили забором и т. п. Правда, к моему, 
второму пришествию, много здесь еще сделано не было.

Был разгар лета и функционировал еще один, созданный бывшим 
руководством и МК (местный комитет) профсоюза объект – это пи-
онерский лагерь для детей сотрудников предприятия. Его организо-
вали в палатках на окраине поселка ГРП, поблизости от искусствен-
ного пруда, созданного земляной плотиной на ручье Сабырсай еще 
в мою прежнюю бытность директором. Дети питались в столовой 
поселка ГРП, ночевали в палатках. Но близость проживания ро-
дителей и почти ежедневное посещение детей, мешало романтике 
отдыха в лагере. Дети были недовольны такими обстоятельствами. 
Санитарные условия места нахождения лагеря не соответствовали 
никаким нормам – поблизости сарай и другие строения, в которых 
отдельные семьи держали свиней, кур и других домашних живот-
ных. Вынужден был уже второй «заезд» в этот пионерский лагерь 
отменить.

Самыми насущными вопросами для решения основных задач по 
строительству и вводу в эксплуатацию рудников были на этот мо-
мент не технические трудности горного производства, а недостаток 
рабочей силы на всех видах работ, т. е. квалифицированных горня-
ков и просто рабочих вспомогательных профессий на горных ра-
ботах, кадров строительных специальностей, водителей автотран-
спорта и др. Но, еще большей проблемой стал большущий дефицит 
жилья и объектов обслуживания населения, ликвидировать который 
наличными силами было невозможно.

Несмотря на то, что в Сабырсай были в течение последних полу-
тора лет переведены некоторые квалифицированные рабочие и ИТР 
из Учкудука, других предприятий министерства, достаточного вы-
бора для назначения на руководство участками и другими более вы-
сокими подразделениями при возникновении такой необходимости, 
не было. Ознакомлю читателя с некоторыми действующими руко-
водителями основных подразделений предприятия на момент моего 
возвращения на директорскую должность.

Главным инженером рудоуправления по-прежнему работал  
В. М. Равжаев, на мой взгляд весьма неудачная кандидатура с само-
го начала, но очевидно удобная в то время для А. П. Щепеткова. 
Главным механиком трудился тот же Василий Васильевич Махо-
нин, принятый мною в 1966 г., главным геологом – Н. П. Меняйлов, 
начальником ПТО Рудоуправления – уже известный нам Г. Г. Бело-
зерских, который в свое время сбежал от трудностей из Учкудука 
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куда-то в Россию, но по мне неизвестным причинам вернувшийся в 
наши края, принятый руководством комбината на работу и направ-
ленный в Южное рудоуправление. Главным энергетиком – Б. Саи-
дов. Начальником планового отдела – Мария Михайловна Богатырь 
и начальником ОТиЗа – уже не молодой, скорее достаточно солид-
ный по возрасту и стажу работ, с восточным разрезом глаз человек 
по фамилии Суханов (инициалы не могу вспомнить), весьма актив-
ный на разговоры и всякие, скорее не реальные, предложения по 
«совершенствованию» организации работ и в то же время умевший 
регулировать вопросы создания комплексных норм на горные рабо-
ты с учетом конкретных условий. Заместителем главного инженера 
по ТБиОТ работал Э. Я. Литвинов.

Начальником рудника № 1 трудился Владимир Иванович Бул-
дыгин, горный инженер, до этого поработавший в горном отделе 
Комбината, начальником ПТО Рудоуправления, довольно грамот-
ный специалист, но с мягким, неустойчивым характером. Главным 
инженером рудника № 1 – В. А. Бондаренко, горный инженер, ранее 
работавший с Кишко на прежнем месторождении, и вскоре пода-
вший заявление на увольнение, в связи с отъездом в Украину. На-
чальником рудника № 2 трудился Николай Александрович Прудко-
гляд, горняк, уже прошедший школу организации работ по проходке 
стволов в конкретных условиях, очень трудолюбивый, с упорным 
характером и «хохлацкой» смешинкой на губах, умело и безропот-
но преодолевавший возникающие трудности. Главного инженера на 
руднике еще не было, ведь только велась проходка стволов № 2-1 и 
2-гл., где были начальники и механики участков. Горными участ-
ками руководили в основном специалисты со среднетехническим 
образованием, имевшие опыт работ на других предприятиях и в Са-
бырсае. Начальником опытного участка, где уже были вскрыты руд-
ные тела и выдавалась «на-гора» кроме пустых пород и руда, скла-
дировавшаяся в рудный отвал, был Борис Трояновский, которого я 
знал еще по работе в Янгиабадском рудоуправлении. Очень актив-
но, не считаясь со временем и не «вылезая из спецовок», обеспечи-
вали проходку стволов и водоотливов механики Александр Саутин, 
Кадыков и горные мастера. Все они, в основном, были молодыми 
людьми и молодыми специалистами, стремящимися получить опыт 
и продвигаться по иерархической лестнице, самоутверждаться.

Начальником СМУ «Южное» был В. М. Пичужкин, главным ин-
женером СМУ – А. С. Хлыстов. В составе СМУ начальники участ-
ков Николай Васильевич Евсин, прорабы и мастера П. Т. Бредихин, 
А. Ф. Воронков и др. На Предприятии имелись и Профсоюзная  
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организация, ее МК, возглавляемый освобожденным председа-
телем Германом Романовым (фамилия и имя не точны), инженер-
маркшейдер, соратник Кишко, ранее работавший с ним на прежнем 
рудоуправлении, и партийная организация, ее партбюро, которое 
возглавлял инженер-геолог из геологического отдела. Он вскоре 
был командирован на работу в одно из заграничных предприятий.  
По моей рекомендации секретарем партбюро (вскоре ставшее парт-
комом) был выбран горный инженер, сотрудник ПТО рудоуправ-
ления, ранее работавший тоже на Красноводском рудоуправлении 
Рафаэль Шангареев.

Особо расскажу о новом, организованном в 1967 году подраз-
делении предприятия – это участок СПВ (скважинного подземного 
выщелачивания) урана на залежи № 12. Успешные эксперименты 
по извлечению урана в Северном рудоуправлении на залежах 30 и 
28, которые очень пристально курировал главный инженер комби-
ната А. П. Щепетков (надо отдать должное ему в этом деле), хотя и 
не поощрялись директором З. П. Зарапетяном, дали возможность 
начать такие опыты и в Сабырсае. Такие эксперименты и опытные 
работы поддерживались, курировались и поощрялись созданными 
исследовательскими подразделениями в научной части головного 
института ПромНИИпроект (бывший ГСПИ-14) и ВНИИХТе (быв-
ший НИИ-10). Сотрудниками этих подразделений был разработан 
проект опытного участка на обособленной залежи № 12, находя-
щейся вне зоны влияния работ по снижению напоров и осушению 
района подземных горных работ рудников. Условия же залегания 
руд на этой залежи были очень сложными тем, что глубина их более 
300 метров при мощности 15 метров, статический уровень от по-
верхности 110–120 метров, в разрезе имелся мощный вышележа-
щий кампан-палеоценовый водоносный горизонт. Опытных работ 
по СПВ в таких условиях еще в практике нигде не было. Начальни-
ком участка был назначен горный инженер Геннадий Викторович 
Некрасов, энтузиаст внедрения способа подземного выщелачива-
ния, один из первых участников проведения такого опыта в Учкуду-
ке, кстати, мой сослуживец еще из Янгиабадского рудоуправления, 
где он работал на руднике. На участке были пробурены несколько 
первых скважин подрядной организацией. Скважины обсаживались 
стальными трубами внутри футерованными полиэтиленовыми тон-
костенными трубами с защемлением обуртовки на торцах. Такие 
полиэтиленовые трубы применялись для поверхностных трубо-
проводов кислот и других химикатов. Других кислотостойких труб 
из материалов достаточной прочности и твердости для удержания 
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стенок скважин советской промышленностью не выпускалось. На 
поверхности участка построили запроектированные перерабаты-
вающую продуктивные растворы установку и компрессорную из 
передвижных компрессоров для выработки сжатого воздуха, кото-
рым и обеспечивался раствороподъем эрлифтами. Из деревянных 
щитовых конструкций сооружен был также АБК, где размещались 
контора участка, бытовые помещения и лаборатория. Механиком 
участка работал А. Н. Четверн, гидрогеологом Владимир Скобеев. 
Ко времени моего прибытия на работу, бурение скважин уже про-
водилось собственными силами участком «Осушения», возглавля-
емого Евгением Гудковым и под непосредственным руководством 
технолога буровых работ этого участка Ахмеда Шебзухова. Состоя-
ние работ на участке было плачевным – сжатого воздуха не хватало, 
технологическая установка не обеспечивала необходимых параме-
тров, на многих скважинах полиэтиленовая футеровка нарушалась, 
кислотные растворы разъедали обсадные металлические трубы и 
попадали в высоко карбонатные породы вышележащего водоносно-
го горизонта, вызывая сильнейшие выбросы-фонтаны.

Примерно описал состояние дел на предприятии. Не стану боль-
ше загружать читателя разными техническими подробностями,  
а через отдельные, самые интересные с моей точки зрения, обсто-
ятельства, способы решения проблем, характера взаимоотношений 
с сослуживцами и вышестоящими руководителями, попробую изо-
бразить картину создания очередного, не маловажного объекта по 
добыче уранового сырья в составе НГМК, который должен был до-
бывать и отправлять на перерабатывающий завод ГМЗ-1 в Навои 
600 тыс. тонн руды в год в течение почти 30 лет.



ГЛАВА 8

Новые заместители. Военные строители.  
Темпы работ увеличиваются

Осмотревшись и оценив конкретную обстановку, я понял, что 
заниматься придется всеми направлениями для обеспечения глав-
ного – проведению горных работ и поверхностного строительства 
рудников и ввод их в эксплуатацию. Для этого было необходимо в 
первую очередь расширить возможности и укрепить кадрами Стро-
ительно-монтажное Управление, без чего невозможно выполнить 
эту задачу.

Подготовил (мысленно и на бумаге) доклад Зарапу Петросовичу, 
в котором изложил кратко направления действий и характер необ-
ходимой помощи. Связался с ним по телефону и попросил аудиен-
цию. Получил разрешение на выезд в Навои, прибыл к назначенно-
му сроку. З. П. выслушал меня внимательно и практически одобрил 
все мои предложения и просьбы. Главное же, он мне сообщил, что 
в ближайшие дни будет решен вопрос о размещении в Сабырсае 
отряда военных строителей в размере полка. Это же около 1000 сол-
дат! При этом З. П. обязал меня принять все меры к возможности 
скорейшего обустройства военного городка, проект которого будет 
на днях выслан мне. Одной из моих просьб было назначить ново-
го главного инженера рудоуправления, так как объемы и характер 
горных работ увеличивались, становилось сложнее, состав ИТР и 
руководителей подразделений – это главным образом, инженеры, а 
горный техник В. М. Равжаев с этими обязанностями не справлял-
ся и не пользовался необходимым авторитетом. Получил обещание 
выполнить и эту мою просьбу.

Вскоре стали поступать рабочие чертежи военного городка и 
деревянные конструкции сборных казарм. Военный городок был 
привязан к местности километрах в 1,5–2 западнее территорий, 
отведенных «Проектом строительства Предприятия...» под базы 
стройиндустрии, МТС и ОРСа. После сборки первой же казармы 
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прибыл первый отряд военных строителей во главе с зам. команди-
ра полка, который и занялся сооружением остальных казарм и дру-
гих объектов городка. По мере их готовности численность военных 
строителей увеличивалось. Уже к осени 1968 года основные объ-
екты военного городка были построены (кроме благоустройства), 
численность военных строителей доведена до 900 человек, и они 
включились в работу по строительству плановых объектов жилья 
в городе и промышленных на площадке рудника № 1. Мною было 
выделено несколько квартир в одном из сдаваемых в эксплуатацию 
домов для офицеров полка, в том числе для его командира Ивана 
Павловича Бартенева.

Уже в октябре месяце мне был прислан на должность заместителя 
директора по КС Виктор Иванович Аникин. Это был молодой, не-
большого роста инженер-строитель, который энергично, как пока-
залось, включился в налаживание дел по ускорению строительного 
процесса на наших площадках. Не могу сказать, что руководители 
СМУ (В. М. Пичужкин, А. С. Хлыстов) с удовольствием «приня-
ли» появление над ними «начальника». Ими делались попытки иг-
норировать распоряжения последнего, высказывать мне жалобы на 
действия Аникина. Я поддержал Аникина, считая, что, освоившись, 
он сумеет взять в руки руководство стройкой и внесет необходимое 
ускорение работ и их качество.

Буквально еще через месяц был назначен новый главный инже-
нер рудоуправления. Им стал Александр Васильевич Авраменко, 
горный инженер, до этого проработавший в разных должностях 
на рудниках в Майли-Сайском предприятии и комбинате. Я его по 
Майли-Су не помнил, а он меня знал, как говорил после нашего бо-
лее близкого знакомства. А. В. Авраменко сразу же привез семью, 
супругу Галину и сына Сашу, поселился в выделенном коттедже и 
включился в темп и ритм горных работ. Грамотный и с хорошим 
практическим опытом инженер Александр Васильевич был по ха-
рактеру, в какой-то степени моей противоположностью. Выдержан-
ный, внешне всегда спокойный, с частой улыбкой на лице, редко 
выходящий «из себя», он умел «культурно» убеждать подчиненных 
в необходимости выполнять его указания, или не допускать тех или 
иных промахов. Со временем я понял, что его внешнее спокойствие 
скрывает истинные его переживания за дело. Мы с ним, да и наши 
семьи, стали не только товарищами, даже друзьями. Это не мешало 
нашим официальным взаимоотношениям, не снижало моей требо-
вательности к нему, как к моему заму и ответственному, главным 
образом, за состояние горных работ.
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Темпы строительства и проведения горных работ возрастали. 
На горных работах, преодолевая все сложности горнотехнических 
условий, набирали опыт и стали мастерами своего дела многие 
горняки. Лучшие из них становились звеньевыми, бригадирами 
специализированных бригад. Так на проходке стволов были неза-
менимы такие ассы своего дела, как Леонид Григорьевич Токарчук, 
Виктор Андреевич Тодоренко. Свою специфику имели способы и 
приемы проходки капитальных и горно-подготовительных вырабо-
ток, особенно наклонных. Здесь тоже воспитались свои лидеры –  
И. А. Рябинин, А. М. Лапин, И. М. Юнак, Г. З. Зарипов. Особенные 
сложности были при проходке наклонных выработок. Очень важ-
ным направлением для подготовки к сдаче в эксплуатацию рудника  
№ 1 было пройти уклон «Южный», обеспечивающий сбойку гор-
ных работ на «опытном» участке и центральным районом стволов 
№ 1-гл. и № 1-1. Именно из этого уклона должны были развиваться 
основные горно-подготовительные работы и добыча руды по про-
екту Ι-й очереди рудника. Были опробованы проходка и «снизу-
вверх», и «сверху-вниз». Проходка «снизу-вверх» оказалась весьма 
опасной в связи с тем, что обводненные песчано-глинистые породы 
вымывались в припочвенной части, и это приводило к обрушению 
всей груди забоя, удерживать которую не удавалось никаким об-
разом. Горнорабочие оказывались в большой опасности. При про-
ходке «сверху-вниз» очень осложнялся процесс водоотлива из за-
боя, где создавалась песочно-водяная смесь, выводящая из строя 
насосные средства откачки. Особенно сложным оказался момент 
сбойки пройденной «снизу-вверх» части уклона с проходимой 
«сверху-вниз». Выполнили эту сбойку под защитой ряда дренаж-
ных скважин, пройденных с выработки под уклоном. Заметнее 
продвинулись строительные работы на поверхности рудника № 1.  
К концу года, к зиме были сданы в эксплуатацию бытовой комбинат, 
центральная компрессорная станция, временная котельная.

Как уже отмечал, самым «узким» местом для развития объемов 
и темпов горных работ являлось отсутствие жилья для пополнения 
рабочих и инженерных кадров. У меня возникла мысль принимать 
на подсобные и вспомогательные виды работ на рудниках лиц, жи-
вущих в близлежащих кишлаках и кишлачках и работающих в сель-
ском хозяйстве, особенно молодых, прошедших службу в советской 
армии. Надо прямо признаться в том, что то ли в силу принадлеж-
ности нашего ведомства к общесоюзному подчинению и строгой се-
кретности его, то ли каких-то других причин в коллективах наших 
было очень и очень мало рабочих и ИТР из лиц местных националь-
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ностей. Так было и в Янгиабаде, и в Учкудуке, так и в Сабырсае. 
Это имело место и потому, что нам, промышленникам, запрещалось 
принимать на работу проживающих в сельской местности и не име-
ющих паспортов, которые им в те времена не выдавались (еще одна 
«особенность» советского Сталинского режима). Работники отделов 
кадров категорически отказывали обращающимся жителям сельских 
поселков. Я дал безоговорочное указание начальнику отдела кадров 
принимать таких под мою личную ответственность, на основании 
предъявляемых ими справок из кишлачных советов и направлять на 
работу на рудники. Это давало возможность пополнять рабочую силу 
без представления жилья, а вынуждено же занятых на подсобных 
работах горняков передвигать на основные работы в забойную груп-
пу. Такие мои действия вызывали отрицательную реакцию с двух 
сторон. Жалобы руководителей сельхозхозяйств (совхозов, лесхоза 
и др.) дошли до районного руководства и райкома КП Узбекистана, 
которые высказывали мне свое неудовольствие. Начальник отдела 
кадров по своей линии доводил до сведения кадровиков комбината  
о моих противоправных действиях, и я неоднократно получал вы-
говоры в соответствующих приказах по комбинату.

Поселок рос, численность населения возрастала, и следовало 
определять его статус. Требовалось взаимодействовать все больше 
с местными властями, встречаться с председателем райисполкома, 
секретарем райкома КП Узбекистана. В соответствии с установлен-
ными правилами, следовало провести собрание жителей поселка 
и принять предложение о наименовании, которое желательно при-
своить ему. Такой митинг мы провели и рекомендовали назвать по-
селок Сабырсай – «Солнечногорск». Протокол собрания был на-
правлен в соответствующие органы. Через довольно большой срок 
получили окончательное решение присвоить строящемуся поселку 
наименование – «Рабочий поселок городского типа “Советабад”». 
Началась подготовка к выборам Поселкового Совета. Интерес и 
авторитет предприятия и городка, строящегося по нормам градо-
строительного проектирования, со всеми видами коммунального 
обслуживания, рос у местного населения. Этому способствовало 
и то, что наша медико-санитарная часть стала оказывать срочную 
медпомощь населению кишлаков. А было это лишь после неодно-
кратных «разносов», которые мне пришлось провести с начальни-
ком МСЧ Климкиным и частыми совещаниями с основным мед-
персоналом. Ко мне дошли факты, что наши медики отказывали 
в приеме и оказании первой помощи местным жителям, когда их 
доставляли своими средствами в больницу, не говоря уже об отказе 
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поехать к пострадавшим или роженицам по вызову. Климкин и иже 
с ним объясняли такие отказы тем, что МСЧ получает все ресурсы 
и штаты лишь на численность населения относящегося к рудоу-
правлению и отстают от бурного роста его, карета скорой помощи, 
выделяемая автобазой рудоуправления лишь одна и прочие причи-
ны. Однако я не принимал никаких оправданий медиков, обязывал 
их и добился того, что рожениц принимали безотказно и оказыва-
ли первичную срочную помощь в экстренных случаях населению 
близлежащих кишлаков.

Серьезной проблемой было обеспечение городка и промобъектов 
питьевой водой. Напомню, что проектирование предприятия и го-
рода было поручено филиалу № 1 (г. Ташкент) головного москов-
ского института ПромНИИпроект. На основании разработанного в 
Головном институте «ТЭО строительства предприятия на базе ме-
сторождения “Сабырсай”», филиалом был выпущен и утвержден 
соответствующими инстанциями «Проект строительства Ι-й очере-
ди предприятия...», в котором водоснабжение города предусматри-
валось от скважинного водозабора подземных вод разведываемого 
Джанубского месторождения, расположенного в 10–15 км от пред-
приятия. Воды этого месторождения, пригодные по всем параме-
трам для питьевых нужд, имели температуру около 30°С. В связи с 
последним в технических решениях и в смете «Проектом...» предус-
матривалось устанавливать в каждой квартире бытовой холодильник 
советского производства «Саратов». В действительности это выпол-
нено не было – руководство комбината не посчитало необходимым 
выполнить это решение, считая, что жильцы будут в состоянии при-
обрести холодильники за свой счет.

Водоснабжение поселка в описываемый момент производилось 
от самоизливающейся скважины, пробуренной прямо на окраине 
строящегося поселка на кампан-палеоценовый горизонт, где темпе-
ратура воды была также около тех же 30–32°С. Уже в 1968 г. мы 
приступили к строительству водовода от Джанубского водозабора 
к площадке городка и освоению самого водозабора. Уже в начале 
1969 на водозаборе пробурили три скважины, обвязали их, и вода 
под естественным напором пошла по водоводу. По мере сработки 
напоров пришлось в 1970 году на водозаборе смонтировать пере-
движные электростанции и обеспечить откачку воды насосами. Че-
рез несколько лет (забегаю вперед) на одной из господствующей 
высотке в 2–3 км от поселка были построены два резервуара емко-
стью по 2000 м3, в которые поступала вода от водозабора, и отсюда 
самотеком в городской водопровод и на площадки рудников.
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Уже в 1968 году шла добыча руды в районе так называемого 
«опытного участка». Выдача ее шла по грузовому подъему ствола 
№ 2 и накапливалась на рудном отвале. Возникла необходимость 
организовывать вывозку руды на перерабатывающий завод ГМЗ-1 
в г. Навои. Песчанистые руды Сабырсая очень благоприятно влия-
ли на увеличение извлечения металла в процессе их переработки с 
Учкудукскими глинистыми рудами на заводе, их поступление на за-
вод было желательным и требовалось во все в большем количестве. 
Ввести в эксплуатацию рудник № 1 намечалось в 1969 году. Было 
принято решение построить тупиковую железнодорожную ветку 
от станции «Нагорная» на юг в сторону предприятия. Вопросы ло-
кального проектирования ветки, отвода земель под ее строительство 
были решены руководством и ОКСом комбината. Проект был выдан 
предприятию. В составе СМУ «Южное» не было ни одного ИТР, 
а тем более рабочих-строителей, имевших опыт железнодорожно-
го строительства. Подготовка трассы, обустройство полотна ветки 
не вызвали особых трудностей. А выполнение верхнего строения, 
укладка шпал, рельс, особенно на значительном участке плавного 
поворота под определенным радиусом, врезка стрелочных пере-
водов и других важных деталей стали тяжелейшим экзаменом для 
всего персонала СМУ. Работа не клеилась, приходилось по многу 
раз переделывать выполненные работы. Руководители СМУ меняли 
прорабов, мастеров, но дело продвигалось медленно, качество было 
таким, что не предвещало возможности сдать путевое хозяйство 
представителям МПС (Министерство путей сообщений). Я собрал 
совещание ИТР СМУ и попросил в спокойной атмосфере проду-
мать и решить кто из имеющихся у них кадров наилучшим обра-
зом может сдвинуть проблему с тупиковой ситуации. Одновремен-
но поручил руководству СМУ найти специалистов по сооружению 
верхнего строения ж.д. путей в подразделениях МПС на ближай-
ших станциях, привлечь их к работе по совместительству с повы-
шенной оплатой их услуг. Руководить работами на этом участке 
поручили старейшине в СМУ мастеру П. Т. Бредихину, имеющему 
наибольший опыт работы на стройках. Я стал посещать работы на 
строительстве ж.д. ветки почти ежедневно, на месте принимал ре-
шения по преодолению возникающих организационных неувязок. 
В подразделениях МПС с моей помощью были приобретены спе-
циальные прессы для гнутья рельс нужного профиля и т. п. Строй-
ка пошла, ветка подошла к проектному участку, где одновременно 
производились работы по бетонированию площадки под рудный 
склад, строились временные сооружения для персонала, дизель-
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ной, осветительные опоры и др. К ноябрю все основные сооруже-
ния ж.д. ветки (пути, автоматика и сигнализация), непосредственно 
рудного склада были выполнены, перегнан на склад экскаватор и 
началась перевозка в самосвалах марки КРАЗ грузоподъемностью  
10–12 тонн руды с рудника на склад. В декабре началась погрузка 
руды в полувагоны и отправка ее на Навоийский ГМЗ.

Пуском прирельсового рудного склада снял проблему перевозки 
руды в автосамосвалах через населенные пункты – Нагорная, Катта-
курган и многие другие, через которые проходила автомагистраль. 
Хотя кузова автосамосвалов покрывались брезентами, просыпи  
не исключались и это приводило к радиоактивному загрязнению 
территории. Правда, возникла другая проблема, которую пришлось 
мне решать с местными властями. Ж.д. тупик и рудный склад про-
ходили по засеваемым богарным землям, где выращивали пшеницу 
и ячмень. Постоянные ветры разносили рудную пыль и, естествен-
но, загрязнялись участки злаковых полей, сильнее близлежащие, 
слабее – более удаленные. Я убеждал руководство совхоза «Катта-
курган» отказаться от посевов на близлежащих землях, соглашаясь 
на определенную компенсацию потерь от такого мероприятия. Что-
то удавалось достичь в этом плане, но этот «дамоклов меч» висел 
на моей совести. Приходилось часто кривить душой и убеждать, что 
опасности особой это загрязнение не представляет. Рудный склад 
на ж.д. тупике просуществовал до 1976 года, года окончания стро-
ительства железной дороги до площадки баз предприятия, где был 
организован перегрузочный узел руды.

Директорская квартира была занята семьей Кишко, а к началу 
учебного года необходимо было перевести мою семью, наш млад-
ший должен был идти в 7-й класс. Такой переезд состоялся – моя 
семья разместилась временно в одном из деревянных коттеджей по-
следней сборки, который назывался «гостиницей».

Насколько помню, в августе я получил распоряжение принять не-
большую делегацию из ГДР, которая должна ознакомиться с горны-
ми работами вновь строящегося уранового рудника, относящегося 
к «Государственному Комитету СССР по Мирному использованию 
Атомной энергии». Такой комитет в составе правительства СССР 
действительно был и им руководил Петросянц (думаю, что правиль-
но вспомнил). Нам, многим работникам атомной системы, было из-
вестно, что фактически этот комитет является подразделением Мин-
средмаша, а Петросянц имеет ранг заместителя министра. Получил 
все инструкции по линии режимного отдела, положения которых 
необходимо было выдерживать в процессе общения с участниками 
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делегации. Без подробностей сообщу лишь, что над нашим рудни-
ком нет никакого комбината, мы подчиняемся напрямую «Комитету 
по мирному использованию...». Делегацию из трех немецких лиц 
сопровождал Николай Иванович Чесноков. С ним я был хорошо зна-
ком со времени, когда он был моим шефом, работая заместителем 
главного инженера ПГУ. К этому времени он стал одним из руково-
дителей 8-го управления ПГУ, управлявшего заграничными пред-
приятиями. Необходимых условий для проживания такой высокой 
делегации к этому моменту не было. Принимаю решение закончить 
сборку одного из деревянных коттеджей ускоренными темпами, вы-
полнить улучшенную отделку и оборудовать мебелью под гостини-
цу. Проследил за работой, всё получилось и в достаточно приемле-
мом виде. Подробности приема этой делегации описывать сейчас 
не хочу. Неделя их пребывания была насыщена для меня непре-
рывной тревогой за обеспечение минимального общения делегации  
с узким кругом сотрудников, создание условий максимального по-
каза достопримечательностей Самарканда и окружающей природы 
и обеспечения трехразового вкусного и обильного питания гостей,  
в основном, национальными яствами. Все окончилось благопо-
лучно, гости были очень довольны, и свое удовольствие выразили 
во время заключительного приема в гостиничке накануне отлета  
в Москву.

В этой гостинице стала временно жить моя семья. В начале де-
кабря семья Кишко отбыла к месту его работы, а мы перевезли свое 
имущество из Навои в директорский коттедж, после небольшого  
в нем ремонта. Но расставить мебель по намечаемым местам, раз-
ложить имущество, одним словом, освоить квартиру к Новому  
1969 году, уже времени не осталось и встречу его (Нового года) 
мы организовали в гостинице в небольшом кругу сослуживцев.  
Об этом рассказ ниже.



ГЛАВА 9

Министру Ефиму Павловичу Славскому 70 лет

В начале октября месяца я был приглашен на проводимое руко-
водством комбината совещание по результатам работы предпри-
ятий за 9 месяцев. Совещание вел З. П. Зарапетян и проходило оно 
в конференц-зале. Доклады сделали директора рудоуправлений, вы-
ступили с замечаниями некоторые начальники отделов комбината, 
заключение подвел З. П. По окончанию З. П. попросил директоров 
рудоуправлений зайти к нему в кабинет. Здесь он сказал нам, что 
в ближайшие недели к нам прилетит по уже установившейся тра-
диции министр Е. П. Славский. На сей раз его приезд совпадает с 
его 70-летним юбилеем. Обсуждение необходимых мероприятий 
по встрече министра и сопровождающих его лиц было предложе-
но провести на даче за обедом. На дачу выехали на микроавтобусе 
З. П. Зарапетян, А. П. Щепетков, Ф. М. Капитанов (зам директора 
по общим вопросам и транспорту), А. А. Петров, С. Н. Витковский 
и ваш покорный слуга. Территория дачи расширилась, много зе-
леных насаждений, фруктовых деревьев, цветов. Прибавились и 
жилые строения – два больших коттеджа. За обедом Зарап Петро-
сович рассказал, что намечается после объезда министром и его сви-
той предприятий (какие – решит министр), провести празднование 
его юбилея здесь на даче. Для этого уже идет сборка модуля типа 
«Ветерок». Для организации торжественного вечера необходимо 
всем участникам данного обеда внести наличными по 500 рублей. 
Кроме того, каждое рудоуправление должно внести свою лепту по 
определенным поставкам, о которых скажет Ф. М. Капитанов. Име-
лось ввиду то, что в каждом рудоуправлении сложились традиции 
создания сельхозобъектов по выращиванию некоторых продук-
тов сначала в порядке экзотики, а затем ставших давать ощутимые 
объемы продукции. В Учкудуке еще в 64–65 годах по инициативе  
Л. И. Тимошенко было создано подсобное хозяйство, использующее 
для орошения воды после очистных канализационных сооружений, 
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выращивающее бахчевые культуры, а в тепличном отделении поми-
доры, огурцы. Отдельно сделали лимонарий. Л. И. Тимошенко подо-
брал умельцев, отбывавших наказание за уголовные преступления 
в лагерях ЗК, которым можно было дать вольное хождение или ус-
ловно-досрочное освобождение и они, трудясь почти круглосуточно 
и прилежно на основе своего опыта работы «на гражданке» стали 
устойчиво снабжать предприятия общественного питания ОРСа сво-
ей продукцией. Подсобное хозяйство стало объектом гордости руко-
водства рудоуправления и местом обязательного посещения высоко-
поставленных гостей. Появились лимонарии и на ГМЗ-1, и на РМЗ.

Южное рудоуправление подсобного хозяйства еще к этому вре-
мени не имело, но были другие возможности. Как уже писал ранее 
поселок ГРП-54 находился в 4–5 км от центрального подворья и 
поселка крупного животноводческого совхоза «Улус». Это крупное 
хозяйство имело более 50 тыс. каракульских овец, 3–4 тыс. единиц 
крупного рогатого скота, значительное число кур и индеек. Совхоз 
выращивал корма на окружающих богарных землях – ячмень, пше-
ницу. Хозяйством руководил опытный и волевой специалист Иван 
Генрихович Бузик. Это был немец по происхождению, родившийся 
в этих краях, лет сорока по возрасту, прекрасно знавший и русский, 
и узбекский, и казахский языки. С ним у меня еще с 66 года сло-
жились хорошие соседские взаимоотношения. Подробнее об этом, 
наверное, удастся поговорить попозже, а сейчас вернемся к основ-
ному рассказу.

В 10–12 км от территории Предприятия был восточный берег до-
вольно крупного Каттакурганского водохранилища, сооруженного 
несколько лет назад для регулирования стоков реки Зеравшан, воды 
которой использовались для орошения существующих сельхозуго-
дий и освоения новых земель для ускоренного развития в первую 
очередь хлопководства. На базе водохранилища было создано и го-
сударственное рыбное хозяйство, которое выращивало, вылавлива-
ло и поставляло в торговлю живую и «уснувшую» рыбу. Руководил 
этим хозяйством бывший фронтовик, узбек по национальности с 
Буденовскими усами, весьма приятный человек и хороший органи-
затор производства, фамилию которого не помню. Наше предприя-
тие оказывало рыбному хозяйству в порядке помощи сельскому хо-
зяйству по официальному договору в небольшом объеме услуги по 
текущему ремонту автомобилей-цистерн, развозящих живую рыбу. 
Руководители нашей автобазы выполняли просьбы рыбопроизво-
дителей довольно оперативно, и на этой почве сложились хорошие 
отношения между нашими коллективами. На этой основе бригада 
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автобазы № 5 имела возможность беспрепятственно (по согласова-
нию и не часто) выезжать на водохранилище со снастями и вылав-
ливать несколько десятков килограмм рыбы.

Мои возможности знал Ф. М. Капитанов. Он, выдавая задания 
каждому руководителю, обязал меня поставить в общий фонд про-
ведения мероприятия трех индюков и 100 кг рыбы. Индюки были 
мною приобретены в совхозе «Улус» по цене себестоимости, а рыба 
по разрешению руководителя рыбного хозяйства выловлена нашей 
бригадой в Каттакурганском водохранилище. Все было доставлено 
к указанному сроку в указанное место.

В назначенный день (точно число не помню) в конце октября на 
дачу съехались приглашенные гости. Всех я перечислять не могу и 
не буду. Насколько мне помнится, на этом вечере от Комбината были 
только первые руководители – З. П. Зарапетян, А. П. Щепетков,  
Ф. М. Капитанов, директора рудоуправлений, ГМЗ-1 и РМЗ, первый 
секретарь Навоийского горкома КП Узбекистана В. Н. Сигедин. Нас 
предупредили от имени З. П. быть без жен.

Теперь попробую описать как проходило само событие, заранее 
сказав, что всё было очень торжественно и красиво от начала и до 
конца.

Столы были поставлены прямоугольником по всему периметру 
помещения так, что участники сидели только по внешнему контуру 
столов и видели только лица, а не спины друг друга. Во главе за-
столья сидели: юбиляр Ефим Павлович Славский, слева от него его 
супруга. Справа от него Шараф Рашидович Рашидов, рядом с ним 
Каюм Муртазаевич Муртазаев. Слева от супруги Министра – За-
рапетян Зарап Петросович. Пожалуй, этими лицами была заполне-
на «красная» сторона прямоугольника, а может еще пару высоко-
поставленных лиц республиканского значения. Левая от «красной» 
стороны линия столов была предоставлена всем сопровождающим 
Славского в этой поездке лицам. А это были (только те, которых я 
помню и знал): зам. министра П. К. Георгиевский, министр здра-
воохранения СССР Борис Петровский, начальник Четвертого глав-
ного управления министерства Зарапов, начальник Первого глав-
ного управления министерства Николай Борисович Карпов. Среди 
них было несколько жен, в том числе Бориса Петровского. Правую 
длинную линию от «красной» и остаток левой занимали гости от 
Бухарской, Самаркандской областных партийных и советских ор-
ганов, близлежащих от Навои районных органов. Всю противопо-
ложную «красной» линию занимали мы, представители комбината.

Стол вел первый секретарь Бухарского обкома КП Узбекистана 
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К. М Муртазаев. Он предоставил первое слово Шарафу Рашидо-
вичу Рашидову. Поздравление было не многословным, произноси-
лось без излишнего пафоса, негромким голосом, но тепло и как-то 
близко, по-дружески. Отметив большие заслуги Ефим Павловича в 
государственном масштабе, был сделан акцент на особое внимание 
юбиляра к развитию производительных сил Узбекистана, освоению 
природных богатств республики в труднодоступных пустынных 
краях. Шараф Рашидович вручил Славскому большую фарфоровую 
вазу с овальным портретом юбиляра при трех звездах Героя Со- 
циалистического Труда СССР и расцеловал его. Все встали и друж-
но выпили.

Вторым произнес поздравление и приветствие министр здраво-
охранения СССР Б. Петровский. Он вместе со словами здравицы 
преподнес подарок – это красиво оформленный круглый, величи-
ной в десертную тарелку, «саркофаг», в котором лежал искусствен-
ный «сердечный клапан» применяемый Отечественной хирургией. 
Оказалось, что изготовление таких «изделий» освоено на одном из 
Предприятий Минсредмаша. Ефим Павлович, принимая поздрав-
ления и подарки делал свои комментарии в полушуточном тоне. 
Обнимая Петровского, стал вспоминать, как тот «вскрывал» его од-
нажды (оказывается делал полостную операцию Славскому).

Один за другим Славского поздравили его Замы и Начальники 
Главков. Слово было предоставлено Зарапу Петросовичу Зарапетя-
ну. Зарап Петросович явно волновался, но его поздравление от име-
ни многотысячного коллектива прозвучало очень емко и красиво, 
хотя и несколько затянувшимся. Не помню какой сувенир, изготов-
ленный на РМЗ, был вручен Зарапетяном, но Ефим Павлович был 
очень доволен и вместе с традиционным поцелуем высоко оценил 
дела и результаты деятельности НГМК и его директора за десяти-
летний период.

По очереди поздравительные адреса и сувениры вручили пред-
ставители областных и районных организаций. Естественно были и 
халаты с тюбетейками, и картины, и прочее, прочее. Дошла очередь 
и до руководителей рудоуправлений комбината.

Первым из них получил слово Анатолий Анатолиевич Петров, 
затем Сергей Николаевич Витковский, а за ним и я. Волновался я 
очень, но, кажется, выложил свои мысли логично и дал обещание 
безусловно в намеченные сроки построить новые рудники и дать 
стране нужную продукцию. Ефим Павлович принял сувенир, рас-
целовал меня и что-то пошутил по моему адресу, в связи с моим 
рыжим цветом волос.
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Понятно, что столы ломились от изобилия предлагаемых яств, 
вкусно приготовленных лучшими поварами, недостатка спиртных 
напитков тоже не было. Несколько поодаль от «Ветерка» на оча-
гах жарились шашлыки и другие виды жареной вкуснятины. Всей 
продовольственной частью командовал все тот же маленький, кру-
гленький, симпатичный, улыбающийся, в безукоризнейше нагла-
женной одежде, Аркадий Арминакович Халатов.

После поздравлений и тостов перешли к отдельным высказы-
ваниям, шуткам и песням. Ефим Павлович очень любил петь, осо-
бенно украинские песни. Я пару раз становился запевалой, начиная 
песни «Распрягайте, хлопцы, коней» и «Йихалы козакы...» Торже-
ство продолжалось до полуночи. Высокие гости жили здесь же в 
коттеджах. Остальные разъехались. Я остался ночевать в гостини-
це «Навои», потому что Зарап Петросович предупредил меня, что я 
должен участвовать в проводах Ефима Павловича, намеченных на 
следующий день с аэродрома, где ожидал личный самолет Мини-
стра. Проводы проходили около полудня. В аэропорту собралась не 
очень большая группа провожающих в отдельно стоящем неболь-
шом здании. Без особых задержек в самолет были загружены вещи, 
сувениры, в том числе две-три коробки радиотехники. Отлетающие 
заняли места в салоне, провожающие покинули поле. Самолет вы-
рулил на взлетную полосу и под прощальные взмахи провожавших 
набрал скорость!

Я стал прощаться с товарищами, а Зарап Петросович, как-то 
жестковато выразился: «Ну, езжай и выполняй обещания, данные 
министру!» 

Я отправился домой.



ГЛАВА 10

Ну и зима 1968–69 годов!!!

В связи с острейшим дефицитом жилья учет и списки нуждаю-
щихся в нем велся в ПК (профсоюзном комитете) рудоуправления,  
а второй экземпляр всегда имелся у начальника ЖКО (жилищно-
коммунальный отдел). Списки составлялись на основании подан-
ных заявлений трудящихся по подразделениям рудоуправления  
с комментариями их руководителей и председателей МК (местных 
комитетов) профсоюза. Решение же о выделении квартир конкрет-
ным заявителям происходило на заседании комиссии под моим пред-
седательством, членом которой были представители Профкомитета 
(в том числе его председатель) и представители администрации ру-
доуправления. В вопросе очередности выделения квартир я неукос-
нительно придерживался принципа следующих приоритетов:

Забойная группа (в первую очередь бригадиры и звеньевые)  
и линейный персонал горного надзора рудников.

Прочие профессии на подземных работах.
Основные профессии на строительных работах и мастера.
Водители автотранспортных средств и строймеханизмов.
Внутри указанных категорий обязательно учитывались показате-

ли в выполнении планов работ и стаж работы.
Моим принципам пытались противостоять некоторые члены ко-

миссии и сам председатель ПК Г. Романов, которые ссылались на 
общепринятые критерии в первую очередь время подачи заявления 
и другие, более «демократические» показатели. Главной их заботой, 
как я понимал, было иметь как можно меньше жалоб со стороны 
неудовлетворенных соискателей. Так как последнее слово было 
за мной, то соблюдался мой принцип. Романову хотелось все-таки 
быть более значимым, и он стал проводить определенные акции в 
попытках подрыва моих действий и авторитета. Некоторые работ-
ники из группы прибывших с бывшего рудоуправления, руководи-
мого Кишко, поддерживали его. Находил он союзников и среди тех, 
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кто не получил жилье в те сроки что ожидали. Союзником Романова 
стал и назначенный на должность спецпрокурора обслуживающе-
го наше рудоуправление Карымходжаев (фамилия взята условно). 
Прокурору была сразу выделена двухкомнатная квартира в одном 
из четырехэтажных домов, где и поселилась его немногочисленная 
семья. Однако он систематически и настоятельно просил меня вы-
делить ему один из строящихся коттеджей. Действительно, стро-
ительство и сборка таких коттеджей продолжалась и об этой эпо-
пее я еще расскажу подробнее. Для того, чтобы не отвлекать на их 
сборку и благоустройство силы строительных подразделений СМУ, 
я принял решение, что такие квартиры выделяются в первую оче-
редь бригадирам-горнякам и при условии, что строительство будет 
осуществляться силами самих трудящихся. Так это и происходило. 
Бригадиру помогала вся бригада в свободное от основной работы 
время. Сборка, обустройство и освоение приусадебных участков 
при таких условиях шли очень быстро. Объяснял прокурору весь 
этот процесс и его значимость, но он оставался при своем мнении 
о моем нежелании удовлетворить его просьбу. Он даже пытался по-
влиять на меня через районных руководителей, которые мне выска-
зывали просьбу при встречах на общественных мероприятиях, про-
водимых в их масштабе.

Подходило время встречать новый 1969 год. Мы фактически про-
должали еще жить в гостинице, в квартире-коттедже еще было мно-
го дел по ее освоению. Решили с Юлей, что встретим новый год 
здесь в гостинице, куда и пригласим небольшую компанию. Мы по-
звали и получили согласие от семьи Авраменко, Махониных (глав-
ного механика), Ушаковых (начальника ОРСа) и Романовых. Около 
22 часов приглашенные собрались. Жены естественно наготовили 
всякие закуски и еду, стол был достаточно красивым и обильным. 
Правда, на вечер Романовы явились с неожиданно приехавшим к 
ним в гости другом, работавшим в г. Навои в должности инспектора 
ОТ от ЦК профсоюзов отрасли (фамилию не помню). Погода не-
смотря на конец декабря была довольно теплой. Мы и гости были 
одеты довольно по-летнему.

Застолье началось с проводов уходящего года. Первичная некото-
рая напряженность стала растворяться с каждым выпитым бокалом. 
Но, вдруг быстро опьяневший Романов стал выдавать «сальные» 
анекдоты и произносить просто матерщинные слова. Я был вынуж-
ден оборвать его и предложил немедленно покинуть помещение.  
Он стал размахивать руками, произносить в мой адрес оскорбления, 
а его супруга и товарищ как-то поддерживали его поведение. Я с по-
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мощью остальной компании выдворил Романова, и они удалились 
восвояси. Мне ранее уже кто-то намекал, что наш председатель ПК 
злоупотребляет принятием спиртных, в нетрезвом состоянии разъ-
езжает на автомобиле. Хотя настроение было испорчено, встречу 
Нового года оставшиеся продолжили, ровно в 00 ч. 00 мин. выпи-
ли, пожелали друг другу здоровья и успехов. Неожиданно стало хо-
лодать. Выйдя наружу, почувствовали резкое похолодание и стало 
порошить мелким снегом. Даже обрадовались – настоящий Новый 
год! Пришлось пробежаться по домам, чтобы накинуть на себя бо-
лее теплую одежду. Снег повалил густой и беспрерывно. Мороз 
крепчал. Разошлись часа в два.

Рано утром, около 6, раздался телефонный звонок и мне диспет-
чер доложил, что из-за сильного снегопада и заносов нет возмож-
ности вывести трудящихся ночной смены с рудников – автобусы 
не могут двигаться по занесенным дорогам. Поднял всех руково-
дителей подразделений, организовали подвоз на имевшейся в на-
шем распоряжении танкетке (не помню ее индексов) на гусенич-
ном ходу минимального объема продуктов (хлеба, колбас, сыров 
и др.) для выдачи бутербродов застрявшим, приказал ИТР, нахо-
дящимся на руднике, организовать отдых свободным и обеспечить 
работу шахтных подъемов и насосов водоотлива, вентиляционных 
установок, закрепить забои для предотвращения завалов. За не-
сколько рейсов на танкетке добрались на рудник его начальники и  
А. В. Авраменко.

Снегопад продолжался. Около 9 утра уже в кабинете получил по 
телефону сообщение, что автомобили, постоянно обслуживающие 
ОРС и привозящие ежедневно продукты для населения предпри-
ятия, не могут проехать в Каттакурган (город, откуда и привозились 
основные продукты питания – хлеб, молочные, овощи, колбасы и 
многое другое, пока на предприятии нет ни одного объекта, про-
изводящего товары народного потребления). Автомобили сосре-
доточились на перевалочной базе в Нагорной. Ситуация грозила 
оставить всё население без удовлетворения самых насущных по-
требностей в питании!

Дал распоряжение начальнику УСМ Митюку выслать в Нагорную 
автогрейдер и бульдозер с лучшими машинистами. Выехал вместе с 
секретарем партбюро Р. Шангареевым на «Волге» в Нагорную. До-
рога от предприятия до Нагорной были очищены от основной части 
снега силами наших механизмов уже с раннего утра. Прибыли на 
перевалочную базу. Около десятка автомобилей (фургоны, рефри-
жераторы, бортовые) на территории, водители в помещении, стоит 
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«гвалт», шутки и беспокойство. Подключился к общей тональности 
и присмотрелся к экипировке водителей – большинство одеты «не 
по сезону». Подъехали бульдозер и грейдер. Распорядился выдать 
начальнику базы всем водителям и машинистам механизмов те-
плую спецодежду и поверх брезентовые робы, налить 5-литровую 
канистру спирта и поставить в мою «Волгу». А снег валил густой! 
Провел инструктаж всем участникам: «Бульдозер впереди очищает 
правую половину трассы. За ним грейдер направляет массу снега 
на обочину. За ними идет моя «Волга», за мной вся колонна автомо-
билей. Пробиваемся в Каттакурган. Там каждый загружается пред-
усмотренными продуктами. Собираемся на выезде из Каттакургана 
и движемся в наш город. Движение и остановки в пути по сигналам 
из моей машины!» Забрал имевшиеся у сотрудников перевалочной 
базы хлеб и другие «тормозки» и в указанном порядке отправились 
на трассу «Нагорная – автодорога Самарканд – Каттакурган»

Часа через два добрались до магистрали «Самарканд–Каттакур-
ган» (через Джуму) и оказалось, что и эту трассу никто не очищал 
(имею в виду районные власти) и она совершенно невозможна для 
движения автобусов и автотранспорта, хотя в обычное время по ней 
довольно оживленно осуществляется связь многочисленного на-
селения кишлаков и сельхозхозяйств, расположенных вдоль этой 
магистрали от Джумы до Каттакургана. Нами была пройдена лишь 
часть пути до Каттакургана, причем по наиболее благоприятному 
с точки зрения характера местности участку, равнинному. Сдела-
ли остановку. «Согрелись» участники по моей команде, слегка за-
кусили и отправились в дальнейшую дорогу. Трасса проходила по 
холмистой местности и во многих местах для сглаживания крутых 
уклонов была проложена в достаточно глубоких выемках. Здесь ско-
пилось много снега, и очистка происходила довольно долго, так как 
приходилось удалять его за пределы выемки. Работали бульдозер и 
грейдер, остальные ждали, разминались и шутили, подбадривали 
друг друга. Добрались до городской черты Каттакургана уже в тем-
ноте. В городе власти принимали определенные меры по очистке 
снега и автомобили вполне могли двигаться по основным улицам. 
Договорились собраться здесь всем нашим автомобилям после за-
грузки их продуктами. Снег продолжал выпадать крупными хло-
пьями. В ожидании прошло несколько часов. Обратный путь был 
немного легче, но без бульдозера и грейдера также был бы невоз-
можным для автомобилей. Лишь к раннему утру колонна добралась 
до предприятия, торговые точки и столовые получили минималь-
ный ассортимент товаров.
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Из подведения итог рейса, длившегося почти 20 часов, стало 
ясно, что необходимо выделить целый отряд техники и людей для 
поддержания дорог на рудники и Каттакурган. Кстати режущие 
кромки бульдозерного отвала и грейдера были полностью сработа-
ны за один рейс и потребовалось их заменить.

Снегопад, необычно низкие температуры для этого периода вре-
мени продолжались непредвиденно долго. Снег лежал на почве  
в зиму 68–69 годов 46 дней, что было «рекордом» за многолетние 
метеонаблюдения. В течение всего этого периода поддержание про-
езда по всей трассе от предприятия и до г. Каттакурган выпало на 
нашу долю. Ни районные, ни областные организации не выделили 
ни одной единицы механизмов для очистки дороги от снега.

Бульдозеры и грейдеры наших подразделений круглосуточно ра-
ботали в основном по поддержанию дорог и, естественно, объемы 
работ на стройке, требующие такой техники, резко упали.

Пережили мы, особенно Юлия, и личную весьма тревожную 
переделку. Дело в том, что мы получили телеграмму о прилете в 
Самарканд из Москвы на зимние каникулы нашего старшего сына 
Бориса, десятиклассника (не помню точно) 3 января. Отправились 
на «ГАЗ-69» в аэропорт ко времени прилета по расписанию и узна-
ли, что самолет еще и не вылетал из Москвы в связи с невозмож-
ностью приема аэропланов в Самарканде. Принимаются меры, но 
пока время вылета и прилета не уточняется. Я не мог оставаться, 
дела требовали вернуться на предприятие. Оставил Юлию в здании 
аэропорта, а сам уехал. Понятно, что связываться в те времена при 
такой ситуации каким-либо образом (ни радиосвязи, ни сотовых 
телефонов не было) не представлялось возможным. На поездку в 
аэропорт из Советабада на автомобиле уходило не менее 2–3 часов 
в одну сторону. Такие поездки я совершал по ночам дважды, потому 
что эпопея встречи продолжалась более двух суток, намучились и 
нанервничались и Юлия в Самаркандском аэропорту, и мальчишка 
в Домодедово, и бабушка с дедушкой в Ярославле, и я. Все закончи-
лось благополучно.

В это же время резко снизились темпы горных работ. Передви-
жение вагонеток по поверхностным узкоколейным путям на рудни-
ке № 1, из-за непрерывного снегопада, практически приостанови-
лось. Весь персонал поверхностных рабочих вручную очищал от 
снега рельсы и проталкивал груженные вагонетки к опрокидам для 
разгрузки, а порожняк к стволу. Приходилось выводить рабочих с 
подземных работ на поверхность для ускорения очистки путево-
го хозяйства. Впечатление было таким, что делается совершенно  
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бесполезная работа – снег очищают, а он идет и тут же заполня-
ет очищенные рельсы. У меня возникала мысль: «А не лучше ли 
просто прекратить горные работы по проходке на время сильного 
снегопада?» Но, сколько же времени такой снегопад будет продол-
жаться? Понятно, что «чудеса Природы» отрицательно повлияли 
на темпы и объемы работ и на других рудоуправлениях комбината. 
Позже мне стало известно, какие громадные усилия и затраты были 
произведены в Учкудуке для спасения поголовья каракульских овец 
в окружающих предприятие сельхозхозяйствах, приостанавлива-
лись многие работы на карьерах.

Падение объемов работ беспокоило руководство комбината. За-
рап Петросович в середине января, несмотря на занятость, как я 
понимаю, делами работ на Центральном рудоуправлении, где ши-
роким фронтом шло строительство объектов ГМЗ-2, неожидан-
но без телефонного предупреждения приехал к нам, один без со-
провождающих, лишь водитель Николай. Он был немногословен. 
На площадке рудника № 1, посмотрев на проводимые работы по 
очистке от снега рельсовых путей, малую их эффективность, раз-
разился тирадой возмущений нашим неумением принимать нуж-
ных решений. Особенно он это относил в адрес находящегося здесь  
А. В. Авраменко: «Неужели нет сообразительности! Надо возвести 
над рельсовыми путями крытую галерею!»

Ничего другого он сказать не смог. Вернувшись ко мне в кабинет, 
упрекнул меня в недостаточной требовательности к подчиненным 
мне ИТР. Выслушал мой доклад о принимаемых мерах по обеспе-
чению населения и трудящихся продовольствием, о выходе из строя 
на дорожных работах техники, просьбу помочь такой техникой и 
в первую очередь запасными частями для ремонта ее, он с укором 
всё же обещал оказать содействие в этом. Я думаю, что З. П. по-
нял всю сложность положения и, попрощавшись, отправился в об-
ратный путь, не разрешив мне сопровождать его до Нагорной. Мне 
потом очевидцы (водители наших автомобилей) рассказывали, что 
где-то на полпути между Нагорной и магистралью автомобиль За-
рапетяна занесло на обочину, где он чудом не опрокинулся. Но все 
закончилось благополучно, с помощью подъехавших наших авто их 
вытащили на трассу. Сам З. П. об этом никому не рассказывал.

В течение продолжавшейся более полутора месяцев снежной 
эпопеи к нам на предприятие никто из управленцев комбината не 
появлялся, за исключением одного приезда начальника горного от-
дела Павла Смирнова, хотя в обычные времена управленцы ком-
бината очень часто любили прибывать к нам с разными вопроса-
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ми и проверками. Ведь наше рудоуправление было самое близкое 
географически, находилось в более благоприятных климатических 
условиях, чем другие. С Павлом Васильевичем тоже в этой поездке 
произошло очень неприятное событие – еще по пути к нам автомо-
биль действительно занесло и перевернуло, в результате он полу-
чил серьезную травму. Получив об этом сообщение, я немедленно 
выехал в район события вместе со «Скорой помощью» и медиками. 
Пострадавшему была оказана необходимая помощь. Я сообщил о 
случившемся на комбинат. Через сутки Павла Васильевича на ка-
рете «Скорой помощи» отправили в г. Навои, где продолжили ле-
чение. Дней через десять П. В. уже был на работе. После первых 
нескольких дней шока от снежной стихии, обстановка и режим ра-
боты как-то вошли в какую-то «норму», ритм. Постепенно набирал-
ся темп работ, на руднике действительно за два–три дня соорудили 
над узкоколейкой галерею, организовали круглосуточный текущий 
ремонт дорожной техники. Снегопад то прекращался, то возникал 
и усиливался.

Во второй половине февраля наконец погода наладилась, запах-
ло весной. К концу февраля весь снежный покров исчез. В марте 
пошли и дождики. Началась следующая, но менее продолжитель-
ная, эпопея весенних паводков. Все мелкие ручейки, впадины на-
полнились потоками. Наш сай Сабырсай, обычно спокойный и 
немноговодный, а к концу лета почти пересыхающий, забурлил. 
Подъем уровня в районе городка и автобазы, где был мост через 
него, по которому только и можно было попасть в наш городок и 
на рудники происходил очень быстро. Ночные же температуры 
продолжали быть отрицательными так, что на поверхности потока 
шли мелкие льдинки – «шуга». Нижние конструкции моста были 
выполнены двумя трубами из железобетонных колец диаметром  
2 метра. Разлившийся поток уже заполнял полное сечение труб.  
А по ранним утрам образовывающаяся шуга по верхнему слою пото-
ка, упираясь в конструкции проезжей части моста, образовывала за-
тор, давление на конструкции увеличивалось и реальной стала угро-
за его разрушения. Пришлось снять с рабочих мест большую группу 
трудящихся автобазы и других подразделений, которые круглосу-
точно дежурили у моста и с помощью специально изготовленных 
багров с длинными ручками продавливали льдины в глубь потока, 
чтобы пропустить их через сечение труб. Работа довольно опасная. 
Тревога за целостность моста не покидала весь паводковый период.

Таким же узким местом оказался еще один мост, проходящий че-
рез Сабырсай значительно ниже по течению перед промплощадкой 
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рудника № 1. И здесь поток превысил пропускную возможность и 
пошел перелив по верхним конструкциям, причем мощность верх-
него потока достигла полуметра и более. Пересечь такой быстрый 
с напором поток автомобили не могли. Рабочие рудника также пы-
тались пропускать шугу через трубы. Однажды один из рабочих, 
орудуя багром, оступился и упал в бурлящий поток. Увидавшие 
происшедшее ничего не смогли сделать, и упавший исчез в потоке. 
Кто-то побежал к руднику и сообщил о случившемся. Я немедленно 
(быстро, как это было возможно преодолеть 10 км пути на автомо-
биле) прибыл к месту происшествия. К счастью все обошлось без 
жертв. Из рассказа очевидцев узнал: через какое-то время голова 
упавшего в реку появилась ниже по течению за мостом, где русло 
расширялось и поток резко уменьшал скорость. Несколько человек 
бросились за утопающим и смогли его вытащить на берег. Постра-
давшему была оказана необходимая помощь, его согрели и отпои-
ли. Пик паводка прошел, мосты остались целыми. Трубы основного 
моста у автобазы несколько сдвинуло с фундаментов. Мною были 
сделаны необходимые выводы из пережитых часов и дней борьбы 
с высокой водой – я настоял на выполнении необходимых расчетов 
и проекта замены конструкций основного жизненно важного моста 
через Сабырсай. Проектным институтом срочно был выполнен ло-
кальный проект моста и за лето 1969 года проект был осуществлен. 
Переезд через Сабырсай в районе рудника был реконструирован по 
проекту, выполненному ПТО Рудоуправления.

Во время паводкового периода пришлось пережить еще одно 
стрессовое событие. В конце марта, во время весенних школьных 
каникул состоялся выезд группы школьников старших классов на 
экскурсию в г. Самарканд, где как известно имеется множество исто-
рических памятников международного значения. Днем пошел лив-
невый дождь, продолжавшийся довольно долго. Автобус с детьми 
к назначенному сроку не вернулся. Стали распространяться слухи 
о произошедших где то, в районах возможных маршрутов автобу-
са, авариях с жертвами. Забеспокоились родители, дирекция шко-
лы, дошло и до меня. Кстати в этом автобусе были и наш младший 
сын, Виктор, и сын главного инженера Саша Авраменко. Я выехал 
на спецмашине (трехосной со всеми ведущими осями) на трассу в 
направление Самарканда. Не доезжая несколько километров до рай-
онного центра Джума, оказалась размытой большая часть автодоро-
ги потоком, прошедшим по пониженной части автодороги, где был 
не мост, а выполнен бетонный лоток, по которому в нормальные 
годы в весеннее время проходили небольшие переливы вод. С обе-
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их сторон подъезда к аварийному месту, где не очень бодро шли 
восстановительные работы, скопилось много автотранспорта, ожи-
дающего возможности проезда. Наш автобус на той стороне, дети 
голодные, сопровождающие преподаватели в панике. Я предусмо-
трительно захватил с собой аварийный запас еды (хлеб, колбасу, 
несколько банок консервов). Детей покормили, все успокоились. 
Через пару часов смогли переехать и все благополучно вернулись 
домой. В те времена у нас еще не было не только сотовых телефо-
нов, а и мобильной радиосвязи с автомобилями. Уже через несколь-
ко лет радиосвязь со спецавтомобилями и директорской машиной  
в нашем распоряжении появилась.



ГЛАВА 11

Новые заместители.  
Новые заботы. Надо строить и на ГМЗ-2

В самом конце 1968, или начале 1969, года был назначен мне за-
местителем по общим вопросам Игорь Павлович Захаров, который 
в такой же должности работал более года в Северном рудоуправле-
нии у А. А. Петрова. Чем он не понравился А. А. Петрову, не знаю. 
Вместо него на эту должность назначили Виктора Хихлича. И с тем, 
и с другим мы знакомы по периоду работы в Учкудуке. И. П. Заха-
ров, инженер-электрик, после окончания института поработал пару 
лет в проектной организации нашего Ведомства в Ташкенте, затем, 
в 1963 г. перешел на работу в Комбинат. Его от ОКСа послали в 
Учкудук куратором электромонтажных работ. Проявлял инициати-
ву, был активным рационализатором, интересовался всеми видами 
строительных работ и процесса строительства.

Холода, снегопады зимы 68–69 гг. резко снизили ход и так не 
очень успешно идущих строительных работ, проводимых СМУ ру-
доуправления. План ввода очень нужного жилья года срывался. Зам. 
директора по строительству В. И. Аникин как-то стал сникать, по-
чувствовал свою слабость в деле преодоления возникающих труд-
ностей, хотя и делал какие-то попытки. К январю месяцу 69 года 
была полностью готова строительная часть трех 16-квартирных 
четырехэтажных домов. Необходимо было лишь провести послед-
ние отделочные работы – просушить штукатурку и наклеить обои. 
Клейку стен обоями тоже приняли вместо предусмотренных про-
ектом стяжки и покраски, чтобы сократить объем мокрых процес-
сов в зимних условиях. Для осуществления прогрева помещений 
и сушки штукатурки в СМУ ощутимо недоставало электрокалори-
феров. В конце одного из рабочих дней середины января, я вместе 
с Захаровым приехал на проводимое Аникиным диспетчерское со-
вещание на первом этаже одного из строящихся домов. Шло об-
суждение возможных путей ускорения просушки оштукатуренных 
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стен. Выслушали предложения линейных руководителей, начальни-
ка стройучастка и руководителей СМУ. Вариантов было несколько. 
К имеющемуся числу электрокалориферов добавить изготовление 
в мехмастерских и в ремонтных отделениях автобазы некоторого 
количества жестяных печек- теплушек и труб к ним, о чем я не-
медленно распорядился для исполнения. Но и этим не покрыва-
лась потребность в средствах отопления. Решили в одном из домов 
проводить сушку с помощью мангала на углях. Последний способ 
практически применялся в зимний период на стройках и в Учкудуке 
и других местах, хотя являлся опасным, в связи с возможностью 
отравления угарным газом. Это подчеркивалось на совещании. Что-
бы предупредить опасность решили установить круглосуточное де-
журство ИТР (мастеров, прораба), рабочие, следящие за горением 
мангала, должны находиться в нормально отапливаемом (конторке) 
помещении и входить в помещение с мангалами только по мере не-
обходимости и в присутствии дежурного ИТР. Я дал указание Ани-
кину расписать все мероприятия в соответствующем распоряжении 
по СМУ.

В одну из ночей все-таки произошло ЧП! Два рабочих-солдата 
угорели в одном помещении, прогреваемом мангалами, где они, по 
каким-то причинам, решили остаться погреться и уснули под утро. 
Принятыми прибывшими медиками мерами не удалось привести их 
в сознание, солдаты погибли. При служебном расследовании и ор-
ганами прокуратуры было установлено, что дежурившая в эту ночь 
мастер отделочных работ Фирюза Зигнатулина (фамилия не точна) 
отлучилась со стройки по семейным делам, прораб в начале ночной 
смены побывал на рабочих местах, и убедившись в наличии масте-
ра и необходимого числа работников, удалился домой и больше не 
контролировал хода дел, солдаты оказались в некоторой степени 
опьянения, не контролировали ход ночных работ и командиры во-
йсковой части, хотя офицеры были участниками совещания, где под-
черкивалась возможная опасность и необходимость особого надзора 
за выполнением всех мер безопасности. По результатам расследова-
ния было заведено уголовное дело. Вот здесь-то и получили возмож-
ность отыграться и председатель месткома профсоюза, и прокурор. 
С их подачи большинство опрашиваемых свидетелей и ответствен-
ных за производство работ строителей – мастер, прораб, руководите-
ли СМУ и Аникин – в свое оправдание в один голос заявляли о том, 
что именно я, директор, заставил их применить один из запрещен-
ных способов прогрева и сушки помещений. Прокурор пытался най-
ти «взаимопонимание» между нами, имея ввиду получить коттедж 
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за отвод от меня уголовного преследования. Я не счел возможным 
идти на такой компромисс. Не стал я обращаться по поводу попыток 
обвинить меня и к Зарапу Петросовичу Зарапетяну. Расследование 
закончилось передачей материалов в спецсуд. В городке не было 
своего спецсуда. Нас обслуживал единый спецсуд, находящийся  
в г. Навои, созданный для всех объектов комбината и других орга-
низаций Минсредмаша, расположенных в регионе. Председателем 
спецсуда был очень симпатичный человек Николай Иванович (не 
помню фамилии), который несколько раз бывал здесь по поводу 
судебных разбирательств, и которому я создавал все необходимые 
условия для работы по его просьбам. Как мне казалось (да так это 
и было) между нами сложились взаимнодружелюбные отношения. 
Он пару раз приезжал перед официальным судебным заседанием по 
делу о гибели солдат, информировал меня о положении дел. Я не вы-
сказывал ему никаких своих мнений и не выражал никаких просьб.

В начале июня состоялось заседание спецсуда. Обвиняемые ИТР 
по-прежнему пытались свалить вину на меня. Я не оправдывался и 
признал, что участвовал в совещании, согласился с производством 
сушки мангалами, обязывал весь персонал принять все меры предо-
сторожности, которые выполнены не были, однако своей вины не 
снимаю. Судебное разбирательство шло не более часа, без присут-
ствия «толпы». Приговор был одинаковым для всех обвиненных –  
1 год исправительных работ с удержанием 20% с заработка по месту 
работы – мастеру, прорабу, Аникину и мне, директору. Через полго-
да приговор в отношении меня был отменен. В недалеком будущем 
мне Зарап Петросович, который оказывается был в курсе событий, 
наверное, по докладу ему от спецсудьи, сказал: «Ты неправильно 
себя вел. Зачем давал объяснения прокурору? Ты депутат местных 
советов (а таковым я являлся), да надо было его просто послать по-
дальше...» Но дело было сделано. Обидно конечно было. Вся эта 
эпопея никак не отразилась на моей производственной деятельно-
сти, личной жизни. Я продолжал жестко требовать от подчиненных 
мне, в первую очередь от руководителей подразделений выполне-
ния намечаемых планов, мер по организации работ, их качества, не 
считаясь со временем, и сам трудился по 14–16 часов в сутки.

Вскоре после суда Аникин подал заявление об увольнении и с 
моей резолюцией о согласии с этим отправился на комбинат. Он 
был уволен, уехал и больше о его дальнейшей работе и судьбе мне 
неизвестно.

Через небольшое время Зарап Петросович назначил заместите-
лем директора рудоуправления по КС Арташеса Захаровича Оганя-
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на, последнее время работавшего на строительстве водовода «Аму-
дарья – Зарафшан», где монтажные работы вело МСУ-25 треста 
«Гидромонтаж» 12-го ГУ Минсредмаша. Начальником МСУ-25 был 
Р. О. Ханянц, а одним из его помощников А. З. Оганян. Это был со-
лидный по возрасту и по комплекции человек явно армянской внеш-
ности с шевелюрой черных волос и еле пробивающейся сединой. 
Арташес Захарович изъяснялся короткими фразами с очень силь-
ным, но приятным акцентом, чувствовалось, что ему трудно гово-
рить по-русски, что он мыслит по-армянски и переводит на русский. 
У нас с ним сложились очень хорошие товарищеские взаимно ува-
жительные отношения. Вскоре он привез в городок свою супругу 
Нину Ниловну, очень симпатичную блондинку, на которой женился 
не очень давно. Какова была его прежняя семья не знаю и не счи-
тал возможным этим интересоваться. Мы подружились семьями, и 
наша дружба продолжалась много лет после переезда этой дружной 
и красивой пары в Электросталь, а затем в Химки. Мы вели много-
летнюю почтовую переписку.

Кажется, в марте месяце 1969 года состоялись выборы в местные 
Советы депутатов трудящихся. Я стал депутатом Каттакурганского 
районного и Советабадского поселкового Советов. Стал участни-
ком сессий райсовета в райцентре Каттакурган, проводимых есте-
ственно на узбекском языке, который я не знаю. Познакомился с де-
путатами, которые переводили мне суть происходящего. На первых 
порах пришлось активно помогать становлению Советабадского 
поссовета, председателем которого была избрана по рекомендации 
парткома предприятия диспетчер автобазы № 5 Надежда Мезенце-
ва (имя и фамилия не точны). В состав поселкового Совета были 
избраны начальник ЖКО Рудоуправления, преподаватели средней 
школы, несколько домохозяек, врач и медсестра и др. Совет стал на-
лаживать работу по поддержанию порядка в рабочем поселке, орга-
низации рыночной торговли, до этого стихийно возникающей в лю-
бом месте без саннадзора, стал настаивать на выполнении работ по 
благоустройству, которые как правило отставали при строительстве.

Весной мне доложили, что сотрудником милиции и дружинни-
ками задержан председатель ПК Романов в нетрезвом состоянии 
управлявший автомобилем. Его лишили прав вождения автотран-
спорта на большой срок. Одновременно я обратился в групповой 
комитет профсоюза № 140 с просьбой разобрать факты недостойно-
го поведения Романова и очень слабого им руководства профорга-
низацией. Заседание Групкома состоялось, и Романов был освобож-
ден от занимаемой должности. Никаких подходящих должностей 
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Романову на предприятии не оказалось, он был уволен и уехал. 
Председателем комитета профсоюза Рудоуправления был избран 
техник-горняк горный мастер Евгений Поляк.

Произошли изменения и в партийной организации рудоуправле-
ния. Партийная организация выросла численно. В нее входили пер-
вичные парторганизации всех подразделений и цехов рудоуправ-
ления, ОРСа, МСЧ, войсковой части (полка военных строителей). 
Теперь партийной организацией руководил Партийный комитет. 
Секретарем парткома был избран Рафаэль Шангареев, горный ин-
женер. Штатной должности освобожденного секретаря парткома 
Навоийский горком КП Узбекистана выделить еще не мог, поэтому 
Р. Шангареев числился старшим инженером ПТО рудоуправления. 
Р. Шангареев был довольно коммуникабельным, начитанным, по-
литически грамотным и очень выдержанным человеком, умевшим  
с большим тактом и в спокойном тоне обращаться и с аудиторией, 
и с индивидуумом независимо от ранга последнего и характера бе-
седы. Он прекрасно понимал задачи всего коллектива предприятия, 
партийной организации, очень добросовестно, с душой выполнял 
свои обязанности и помогал мне в многотрудном деле управления 
уже большим коллективом. У нас сложились хорошие деловые и то-
варищеские отношения (без всякого панибратства) и такая же друж-
ба семьями.

Шел 1969 год, время бежало быстро. В соответствии с «Тех-
ническим проектом...» и планами работ в этом году должна быть 
введена в эксплуатацию Ι-я очередь рудника № 1. Темпы горных 
работ были почти удовлетворительными, а поверхностное строи-
тельство отставало. Необходимо было усилить работы, также, по 
окончанию работ на строительстве ЛЭП-110, подстанциях ГПП-1  
110/35 кВ (в районе поселка) и ГПП-2 35/6 кВ (площадка рудника 
№ 1), чтобы организовать энергоснабжение предприятия по посто-
янной схеме. Вынужден был уделять этим работам большую часть 
своего внимания, следил за ходом работ, выделял в первую очередь 
строительные механизмы, материальные средства. Возникали во-
просы, которые не мог решить без вмешательства руководства ком-
бината, вернее самого З. П. Зарапетяна. Однако все мои попытки 
связаться с ним по телефону не приводили к желательному резуль-
тату – Зарап Петросович со мной разговаривать не хотел. Я не мог 
понять причины, перебрал все возможные варианты, но ни на од-
ном не остановился. Вероятно, он после зимнего посещения пред-
приятия решил испытать мою самостоятельность, такие варианты 
его поведения мне уже были известны из чьих-то рассказов. Почти 
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два месяца я не имел разговоров с З. П. Я знал, что он в основном 
находится в Зарафшане, где идет разгар работ по строительству зо-
лотоизвлекательного комплекса ГМЗ-2, который тоже планировался 
к вводу в этом же, 1969 году.

Наконец, в конце марта, или начале апреля поступил звонок от 
диспетчера комбината, который сообщил мне о вызове в Зарафшан 
для встречи с З. П. Зарапетяном.

Доехал в Зарафшан на «Волге», хотя автодорога между Каниме-
хом и Зарафшаном еще была грунтовой, но поддерживалась меха-
низмами и средствами комбината. По ней доставлялись в Зарафшан 
многие детали нестандартизированного технологического обору-
дования и металлоконструкции для строительства, производимых 
на РМЗ Комбината и базах монтажных организаций. Встретился 
с Зарапом Петросовичем на площадке строящегося ГМЗ-2. Стал 
участником одного из проводимых им заседаний «Штаба...». Затем 
доложил ему ход работ на нашем предприятии и изложил просьбы 
по вопросам, требующие его помощь. Многие мои просьбы были 
удовлетворены. Здесь же получил новое задание:

– Видишь, здесь идет народная стройка. Все должны участвовать 
в сооружении столь нужного Стране объекта. Вот тебе важное по-
ручение – твое рудоуправление должно построить насосную № 5 и 
заводскую проходную. Посмотри чертежи и организуй немедленно 
бригаду рабочих и мастера-строителя для производства этих работ. 
Задание ясно?

– Будет сделано! – ответил я.
По приезду организовал бригаду из 12 вольнонаемных строи-

тельных рабочих во главе с мастером, кажется, по фамилии Зин-
ченко. Бригада немедленно была доставлена в Зарафшан, где и вы-
полнила свою задачу по возведению строительной части насосной 
№ 5 и заводской проходной. Я же ежемесячно приезжал на проверку 
хода строительства и участия в совещаниях «Штаба...», подводящих 
итоги месяца.

Закончу эту главы некоторыми воспоминаниями, относящимися 
к уже ушедшему 68 году, очень сложному и насыщенному многими 
событиями, часть которых мне удалось вспомнить и уже изложить. 
Ведь это был и юбилейный год для Комбината – 10-летие со дня 
его образования. Говорили, что 10 лет – это еще малый срок для 
широкого празднования юбилея предприятия, принятый в стране. 
Но значимость дел, осуществляемых объектами комбината для всей 
страны, темпы его строительства и освоения мощностей в экстре-
мальных природных условиях позволили торжественно отметить 
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эту дату в масштабах комбината с получением поздравлений от 
руководства министерства и республики Узбекистан. На торже-
ственном собрании по этому поводу, проводимому в Навои, были 
вручены награды от министра – знаки «Шахтерская Слава» разных 
степеней – и звания «Заслуженный (строитель, инженер, работник) 
Узбекской ССР» – ряду работников комбината. Моей фамилии не 
прозвучало и это где-то в глубине души меня покоробило, но бы-
стро прошло и было забыто. Не помню, по какому поводу, но при 
одной из встреч с Зарапом Петросовичем в обстановке один на один, 
он рассказал мне, что в представляемом списке на присуждение по-
четного звания «Заслуженный....» была и моя фамилия. Это звание 
присваивается Президиумом Верховного Совета Республики, но 
представления должны быть согласованы в ЦК КП УзССР. Это со-
гласование проводил лично он, Зарапетян. На этот раз визу должен 
был дать третий Секретарь ЦК КП Узбекистана (фамилию не пом-
ню). При прочтении списка и представлений Секретарь ЦК заме-
тил, что в списке из 12 человек много евреев (Бешер-Белинский, 
Маламуд и Шварцман). Собственной рукой он вычеркнул первую 
слишком длинную фамилию.

«Но, ты не огорчайся. Дойдет и твоя очередь!» – закончил За-
рап Петросович. Этот же год был и юбилейным по случаю 20-летия 
окончания мною института. Я уже ранее писал, что наш выпуск гор-
ного факультета отмечал эту дату каждые 5 лет в мае месяце, вернее 
9-го мая. И на сей раз 9-го мая 1968 года большая часть выпускников 
собралась у здания факультета, пришли и некоторые преподаватели, 
и сотрудники факультета. Встреча была трогательной, полна эмо-
ций. Закончилась как обычно в одном из ресторанов и договоренно-
стью об очередной встрече. Сохранилось у меня фото, сделанное в 
один из моментов сбора. Перечисление фамилий некоторых препо-
давателей на фото напомнили мне один очень интересный эпизод. 
Работал на горном факультете известный в Средней Азии геолог-
петрограф, кандидат геолого-минералогических наук Константин 
Николаевич Вендланд. В 1944 году я уже студент второго курса ра-
ботал секретарем декана горного факультета. Однажды, летом меня 
пригласил декан Вениамин Львович Дмитриев и поручил выписать 
командировочное удостоверение в Москву Константину Николае-
вичу Вендланду. Я поручение выполнил. К. Н. уехал и больше на 
факультете не появлялся. Его уже стали забывать.

Примерно в конце года студентки четвертого курса принесли све-
дения, что увидали К. Н. Вендланда в роли проповедника в действу-
ющей православной церкви, что у Госпитального рынка. Студенты 
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толпами стали заходить в церковь, я тоже участвовал в таком по-
ходе, и убедились, что отец Константин и есть наш бывший ученый 
К. Н. Вендланд. Я обратился к Вениамину Львовичу Дмитриеву с 
вопросом:

9-е Мая 1968 год – 20-летие окончания института. У здания горного  
факультета (слева направо): Ольга Денисовна Русанова (преподаватель 
кафедры «Каустобиолиты»), Виолетта Коган, Завалишин, Виктор Надеж-
дин, Бешер-Белинский, Мелиция Бошнякович, Августа Шилова, Алек-
сандр Рувимович Богуславский (преподаватель кафедры «Разработка 
рудных месторождений»), Ян Станиславович Висневский (заведующий 

кафедрой «Петрография»).

«Как же может быть, чтобы уважаемый ученый естественных 
наук вдруг стал верующим и религиозным проповедником?» –  
На это мне В. Л. Дмитриев ответил: «Я учился с К. Н. Вендлан-
дом и, хотя он был прекрасным студентом и стал ученым, но в нем 
всегда сидела идея присутствия в мире сверхъестественных сил!» 
Потом дошли слухи, что К. Н. Вендланд получил высокий сан и 
руководил православной церковью в Сирии. 



ГЛАВА 12

Рудник № 1 сдан в эксплуатацию,  
достигает проектной производительности

Горные работы на руднике № 1 развивались во всех проектных на-
правлениях. Заканчивались работы по оснащению оборудованием, 
средствами механизации и автоматики рудничные дворы на стволах 
№ 1гл. и № 1-1, полностью смонтировано и пущено в эксплуатацию 
оборудование центральной водоотливной установки и центральной 
подземной электроподстанции. С уклона «южный» шла проходка 
горноподготовительных и нарезных выработок и начаты работы по 
добыче руды в первых блоках с отбойкой пневмотехникой и первые 
пробы работы с комбайнами МБЛ. На руднике организованы горные 
участки, механическая служба. Следовало усилить руководство гор-
ными работами. Начальником рудника был назначен Равжаева В. М. 
(с момента освобождения его с должности главного инженера рудо-
управления), а обязанности главного инженера исполнял начальник 
ПТО (он же зам. главного инженера рудника) Грищенко Н. Д., гор-
ный инженер, ранее работавший в Майли-Сайском Комбинате.

В один из дней, вернее однажды ночью раздался телефонный 
звонок и мне сообщили, что на руднике № 1 авария – затапливает 
дренажный горизонт, отказали насосы центральной водоотливной 
установки. Оказывается, Авраменко, Махонин, Равжаев уже на руд-
нике. От Махонина узнал, что насосы отказали по причине полно-
го заиления емкостей части сооруженной помойницы и колодцев 
всасывающей насосной части песком. Принимаем меры по очистке 
в первую очередь приямков всасывания, очистке от песков всасы-
вающей части насосов, но запустить пока какой-либо из четырех 
насосов не удалось, в центральной насосной уровень воды уже по 
щиколотку ног. Приказал Равжаеву выделить максимально возмож-
ное число людей для очистки заиленных выработок и готовить к 
спуску в ствол насосов ППН на случай (не дай Бог) затопления на-
сосной и центральной подстанции. Обязал Махонина принять все 
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необходимые меры по пуску насосов и каждые 15 минут доклады-
вать мне о положении дел. В течение еще примерно полутора часов 
доклады Махонина были не только не утешительными, а все более 
паническими. Уровень воды в насосной станции уже подходил поч-
ти до верха фундаментов насосов, а для сведения читателя скажу, 
что насосное оборудование и электрооборудование в центральной 
подземной электроподстанции по существующим нормам распола-
гаются на много (норму не помню) выше пола этих камер, оста-
вался небольшой резерв. Махонин при последнем мне сообщении 
заявил, что покидает насосную и предлагает вывести людей на по-
верхность. Я запретил ему эти действия: «Прекрати истерику! Про-
должай попытку запустить хотя бы один насос до последней секун-
ды! Не создавай паники!»

Сам уже понимал, что есть полная вероятность затопления рудни-
ка. Выехал на рудник и по прибытию туда (через 20–25 минут) узнал, 
что запущен один насос, делаются попытки запуска еще одного. Это 
удалось и затопление рудника было предотвращено! О случившем-
ся руководству комбината не доложил. Не нашлось и «стукачей» по 
этому поводу. Горные выработки помойниц, колодцы были очищены 
от песка и ила, приняты меры по окончанию проходки всего объ-
ема работ по оборудованию средств механизации очистки помойниц 
от накапливающихся песка и ила. Приказом по рудоуправлению на 
основании проведенного расследования наказал виновных, кста-
ти и поощрил тех, кто приложил неимоверные усилия и мужество 
для запуска насосов в аварийной ситуации. И.о. главного инженера  
Н. Д. Грищенко от должности отстранил. Главным инженером руд-
ника № 1 назначил Г. Г. Белоозерских, который не очень охотно оста-
вил должность начальника ПТО рудоуправления.

Василий Васильевич Махонин не любил вспоминать момент его 
растерянности и желание покинуть насосную. Наша дружба после 
случившегося еще более окрепла, я видел в нем очень преданного 
делу специалиста и мужественного человека, и он это доказал всей 
своей дальнейшей работой и жизнью на этом предприятии, несмо-
тря на перевод его (в 1972–73 гг.) в КИПиА на рядовую должность. 
Мы продолжили дружбу и переписку и после того, как его семья 
переехала на постоянное место жительства в г. Димитровград Улья-
новской области, где им выделили квартиру как ветерану комбината 
и где он скончался 07.02.05 в день своего 80-летия (Пусть не помер-
кнет память о нем!).

К концу 1969 года на поверхности рудника № 1 были завершены 
работы по строительству и вводу в эксплуатацию блока главного 
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ствола с двухконцевым подъемом, блока вспомогательного ствола, 
центральной вентиляторной установки, понизительной подстан-
ции постоянного электроснабжения 35/6/0,4 кВ, тяговой подстан-
ции для подземной электровозной откатки, постоянной котельной, 
столовой спецпитания, административного здания. Добыча ура-
новой руды превысило половину проектной производительности 
рудника. Таким образом были достигнуты все необходимые усло-
вия для ввода рудника в эксплуатацию. Приказ о назначении госу-
дарственной комиссии по приемке рудника № 1 в эксплуатацию 
поступил, акт был создан и утвержден в установленном порядке, 
рудник был сдан в эксплуатацию в установленные проектом и пла-
нами срок.

На руднике продолжались работы по проходке горно-подгото-
вительных работ, раскрывающих дополнительный фронт для до-
ведения добычи руды в объемах проектной производительности. 
Достижению этой производительности мешали к этому моменту 
серьезные недостатки в работе средств доставки отбитой горной 
массы и руды ленточными транспортерами в очистных и горно-под-
готовительных выработках, неустойчивая работа оборудования и 
автоматики обмена вагонеток в руддворе и целый ряд организаци-
онных недочетов. Был вынужден приказом обязать всех сотрудни-
ков производственных отделов рудоуправления (мужскую их часть) 
включиться в работу рудника, обеспечив круглосуточное дежурство 
непосредственно на работах указанных переделов с целью выявле-
ния недостатков, оперативной ликвидации их. Да и сам я более по-
ловины рабочих (ненормированных) часов проводил на руднике в 
горных выработках, принимал необходимые решения по оператив-
ному исполнению всеми службами предприятия действий по ока-
занию помощи в ликвидации тех, или иных запросов руководства 
рудника и участков. Вопрос выхода на проектную производитель-
ность рудника волновал и руководство комбината.

В конце ноября в Сабырсай приехал Зарап Петросович Зарапе-
тян и с ним группа сотрудников управления комбината – главный 
механик Б. И. Шварцман, нач. горного отдела П. В. Смирнов, нач. 
ОТиЗ В. К. Жук и несколько инженеров из этих отделов. Все от-
правились на рудник № 1 и распределившись стали также, как и 
сотрудники рудоуправления, участвовать и физически в процессах 
организации продвижения грузопотока руды и породы и выявляя 
недостатки, давали свои рекомендации после смены руководите-
лям участков, рудника. Я постоянно сопровождал З. П., который 
не спеша обходил и забои, и пути движения грузов, расспраши-
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вал рабочих, мастеров останавливался, наблюдал. Уже глубоко 
ночью, после окончания второй рабочей смены собрал всех участ-
ников и руководство рудоуправления, сделал анализ увиденного 
и услышанного, раскритиковал и нас рудоуправленцев и главных 
специалистов управления комбината и распорядился организовать 
постоянное посменное дежурство сотрудников управления комби-
ната на период до выправления положения по обеспечению плано-
вой выдачи горной массы из рудника. Дело закончилось не только 
дежурством, а и конкретной помощью по улучшению отдельных 
переделов и узлов перегрузки и оборудования в руддворах, вы-
полненных присланными бригадами из РМЗ, КИПиА комбината. 
Хочу закончить тему по доведению рудника № 1 до проектной 
производительности и продолжу ее, отступив от хронологии. За-
рап Петросович приказал мне подготовить возможность принять в 
Сабырсае человек сто трудящихся, которых он намерен направить 
из Учкудука, для осуществления горнопроходческих работ по под-
готовке к выемке дополнительных запасов руды. Мне пришлось 
организовать работы по оборудованию десяти десятиместных па-
латок, их внешнему утеплению и оборудованию их отоплением 
от централизованной системы отопления, хотя последняя уже не 
удовлетворяла нужд существующих жилых домов и сооружений 
строящегося поселка. Действительно, примерно в конце ноября 
прибыли две бригады проходчиков, два–три горных мастера, гор-
ный инженер В. Б. Гершевич. Приехал и сам Анатолий Анатолье-
вич Петров. Нами были подготовлены рабочие места, забои для 
двух бригад. На общем собрании всех прибывших Анатолий Ана-
тольевич поставил перед бригадами задачу, я объяснил все усло-
вия работ, попросил прощения за не совсем «комфортабельные» 
условия жизни, порядок доставки трудящихся на рудник и обрат-
но, ответил на все возникшие в не малом количестве вопросы.

Бригады приступили к работам. Приехал и З. П. Зарапетян. Мы 
обошли рабочие места бригад, З. П. просил рабочих не подвести его 
и показать на что способны Учкудукцы. Вечером в гостинице, где 
мы втроем ужинали, меня З. П. обязал лично следить за обеспечени-
ем прибывших бригад всем необходимым для успешной работы и 
их быта. На следующий день З. П. и А. А. отбыли из Сабырсая. Бри-
гады проработали у нас до апреля месяца, практически весь зимний 
сезон. Мне очень много усилий пришлось приложить, чтобы обе-
спечить сносные условия жилья, главным образом теплом команди-
рованных. Зима хоть была менее суровой, чем в прошлом сезоне, но 
минусовые ночные температуры до –16–18°С, да и дневные +4–6°С 
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самым отрицательным способом отражались на настроение и рабо-
тоспособность живущих в палатках при имевшихся перебоях в ото-
плении, а таковые были. Прикомандированные бригады выполнили 
свою задачу, некоторые рабочие из этих бригад изъявили желание 
и остались работать здесь с согласия руководства Северного рудо-
управления (СРУ). Надо сказать, что более благоприятные клима-
тические условия, чем в Учкудуке, и близость довольно крупных 
культурных центров – Самарканда, Каттакургана – привлекали и ра-
бочих и ИТР к переходу на работу в Советабад, правда сдерживало 
многих и то, что не оплачивалось здесь 60% пустынно-безводных, 
только 25%. Рудник вышел на проектную добычу руды, устойчиво 
ее обеспечивал. По плану проводились и подгонка к выемке очеред-
ных рудных запасов.

Однако не все шло гладко. Практически ежедневно первую по-
ловину дня проводил на руднике, в горных выработках. Несмотря 
на рост молодых кадров горняков среднего звена, мастеров, началь-
ников участка их явно не хватало. Очень хорошо с душой трудились 
начальники участков Б. Трояновский, В. Рычаков, быстро освоил-
ся и рос профессионально горный техник А. Останий, Сергей Фе-
доров (брат Феликса) из бригадиров стал мастером, а затем и на-
чальником участка. Возникла необходимость создать новый горный 
участок, и я предложил начальнику ПТО рудника Н. Грищенко за-
нять на определенный период эту должность. Грищенко отказался. 
Конечно, лучше сидеть в конторе, перебирать и рисовать бумажки, 
при этом получая льготный подземный стаж. Все мои настойчивые 
просьбы об острой необходимости организации нового участка, ко-
торый поручался ему возглавить не увенчались успехом. Я уволил  
Н. Д. Грищенко с предприятия. Я не мог понять и никогда не пони-
мал специалиста, имеющего опыт и стаж работ, отказывающегося 
от ответственных должностей, предпочитающих отсиживаться на 
второстепенных должностях, считал это трусостью и боязнью на-
стоящей ответственности, особенно в горном производстве. Ника-
кие доводы, выдвигаемые Грищенко и некоторыми его защитника-
ми, не остановили моего решения. В каком-то будущем я встретился 
с Н. Д. Грищенко, который, как оказалось, устроился в проектный 
институт – Ташкентский филиал ПромНИИпроекта, но и здесь не 
на основные работы по проектированию горного производства,  
а в технический отдел, где продолжал сочинять разные циркуляры, 
мало пригодные к делу.

Не нравился мне и стиль работы начальника рудника №1  
В. М. Равжаева. Присматривался я к командированному из Учку-
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дука В. Б. Гершевичу, который как мне показалось, был не прочь 
остаться работать здесь. Однако понял, что у него нет сосредоточен-
ности на главных направлениях для достижения цели, какая-то раз-
бросанность, нестабильность. Не стал предлагать ему должность 
начальника рудника. Он вернулся в Учкудук. Я с удовольствием 
принял предложение перевести на работу к нам из Учкудука опыт-
ного горняка, горного техника Петра Спиридонова, которого знал 
по работе в Учкудуке на руднике № 6, прошедшего школу на рабо-
тах в Табошарах и на предприятии № 24 в ЛГХК. Он был назначен 
начальником рудника № 1.

Очистные (добыча руды) работы на руднике велись лавами при 
системе длинных столбов с обрушением выработанного простран-
ства. Выемка проводилась отбойными молотками, доставка отбитой 
горной массы скреперная до штрека, где перегружалась на ленточ-
ный конвейер и по нему до уклона, по которому также доставля-
лась ленточным конвейером. Крепление производилось парными 
деревянными рамами с затяжкой кровли. Крепежный лесоматериал 
доставлялся в лаву по второму вентиляционному штреку. Посадка 
выработанного пространства производилась подрывом стоек крепи 
с подрезкой органным рядом деревянных стоек. Вскоре внедрили 
отбойку в лавах комбайнами МБЛ, при этом доставка отбитой мас-
сы по лаве ленточным конвейером. Комбайны МБЛ стали основным 
средством отбойки в очистных забоях и значительно увеличили ме-
сячные объемы выдачи руды на лаву и производительность труда 
забойной группы. Комбайнов МБЛ явно не хватало для обеспечения 
всех очистных забоев. Для ускорения продвижения линии очистной 
выемки стали испытывать отбойку в лаве одновременно с двух сто-
рон заходки двумя комбайнами МБЛ.

На этом фоне особенно огорчительным был эпизод, когда уж не 
помню по какой причине, произошел завал по грудь забоя одной из 
лав при посадке. Обошлось без людских травм, но в завале осталось 
два комбайна МБЛ, дорогостоящее оборудование и очень дефицит-
ное для нас, да и для комбината. Естественно на места аварии не-
медленно выехали мы, руководители рудоуправления, руководство 
рудника. Осмотрели состояние выемочных штреков. Обсудили пути 
ликвидации аварии. Я поставил задачу, в соответствии с которой 
после нарезки новой линии забоя лавы из нее добраться по завалу к 
местам нахождения комбайнов и извлечь их. Для обеспечения без-
опасности этих работ оперативно составить проект их производства 
и установить постоянное присутствие на месте работ поочередно 
главного инженера и начальника рудника. Все присутствующие без 
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возражений приняли мое решение. Только Г. Белозерских, главный 
инженер рудника подтвердил мое мнение о нем, сложившееся еще 
из Учкудукских времен. Он пытался возражать против работ по из-
влечению из завала комбайнов, считая, что не следует рисковать 
возможными травмами людей. Мое распоряжение было выполне-
но. Конечно же я сам и главный инженер рудоуправления А. Авра-
менко ежедневно по несколько часов находились непосредственно 
на месте ликвидации аварии. Полностью на себя взял руководство 
этими работами начальник рудника П. Спиридонов. Белозерских 
практически самоустранился от участия в них, полностью пока-
зав свою трусость. Все работы по ликвидации аварии в лаве и по 
извлечению комбайнов были благополучно проведены, комбайны 
прошли необходимый ремонт и были введены в работу. Следова-
ло, конечно, снять Белозерских с занимаемой должности, хотя вы-
полнить это сразу не представлялось возможным, из-за отсутствия 
подходящей кандидатуры. Развивались горные работы на руднике 
№ 2. Как уже писал стволы № 2-1 и № 2гл. на руднике были нача-
ты проходкой в последние месяцы 1967 года при директоре Кишко.  
А проходить забоями этих стволов через Сарбатырский водоносный 
горизонт выпало на мою долю. У нас уже был достаточный опыт 
водопонижения и снятия больших напоров, применения забивной 
крепи, но главную роль в успешной проходке через этот горизонт, 
да и вскрытие и проходка через Сабырсайский (продуктивный) го-
ризонт сыграли богатейший опыт и высокая квалификация проход-
чиков, бригадиров и ИТР, их, не побоюсь высоких слов, энтузиазма, 
упорства в трудные моменты. Назову фамилии некоторых из них, 
которые запомнились на всю жизнь. Это бригадиры проходчиков  
Л. Г. Токарчук, В. А. Тодоренко, проходчики М. А. Цимбалист,  
И. И. Брунчуков, бригадир монтажников П. В. Драченков, слесари 
Ф. В. Воцке, А. С. Карась, механик А. И. Саутин, начальник проход-
ческих участков, а затем и первый начальник рудника Н. А. Пруд-
когляд.

На поверхности ствола № 2-1 был выстроен временный быто-
вой комбинат, началось строительство вентиляторной установки 
центрального проветривания. Рудник № 2 строился на базе запасов 
урана в северной свите залежей. В этой свите, в отличие от юж-
ной в геологическом разрезе имелся Сарбатырский высоконапор-
ный водоносный горизонт и рудные залежи с большим уклоном 
уходили в глубь. Указанные условия продиктовали необходимость 
принять проектные решения по вскрытию фланговым расположе-
нием шахтных стволов. Первая очередь рудника вскрывалась дву-
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мя стволами, подъемным из которых был № 2-гл. Сбойка стволов 
предусматривалась бремсбергом между этими стволами по нижней 
пачке Сабырсайского горизонта, протяженностью почти 1,5 км.  
В 1969 году стволы были пройдены до проектных отметок. На 
стволе № 2 началась проходка руддвора и центральной подземной 
установки водоотлива. Переоборудовали копры и были смонтирова-
ны постоянные шахтные подъемы, началась проходка бремсберга.  
В 1970 году стало необходимым укрепить руководство работами 
рудника и провести некоторую организационную перестройку. На-
чальником рудника № 2 назначил В. А. Мякова, горного инженера, 
а Н. Прудкогляд стал главным инженером рудника.

В соответствии с «ТЭО строительства Предприятия на базе ме-
сторождения Сабырсай», разработанного головным институтом 
«ПромНИИпроект», предусматривалось строительство второй оче-
реди, для чего необходимо было пройти дополнительно еще по од-
ному фланговому стволу на каждом руднике – № 1–2 на руднике  
№ 1 и № 2-2 на руднике № 2. Строительство вторых очередей резко 
осложнялось наличием в разрезе и в северной и в южной свитах 
мощного Сарбатырского обводненного высоконапорного горизон-
та отделенного от рудоносного Сабырсайского горизонта 40-а ме-
тровой толщей водоупорных глин. В результате многочисленных 
совещаний на разных уровнях, обсуждений и разбора ряда пред-
ложений от проектных организаций, Комбината и Рудоуправления 
были приняты решения о проходке ствола № 2-2 через водоносные 
горизонты вертикальным щитом и скважинным водопонижением, 
а ствола № 1-2 методом замораживания водоносных горизонтов с 
привлечением подрядной организации «Спецшахтопроходка». Уже 
в 1970 году мы приступили к строительству на промплощадках этих 
стволов поверхностных сооружений по локальным проектам. Осе-
нью 70-го приступили к проходке воротника ствола № 2-2, а с весны 
1971 года заложили здесь фундаменты будущего большого админи-
стративно-бытового комбината (АБК) рудника № 2. Больше не буду 
загружать читателя подробностями и, забегая вперед, скажу, что 
проходка этих стволов со всеми трудностями совершилась успеш-
но, но дальнейшего строительства и подземной отработки вторых 
очередей рудников и №1 и № 2 по счастью не произошло, о чем 
будет подробный рассказ позднее.

Вернусь к работам на участке залежи 12, где как я писал, ве-
лись опытные работы по скважинному подземному выщелачива-
нию урана (СПВ). Глубина залегания рудных тел более 300 метров,  
надрудный мощный горизонт известковых пород, отсутствие  
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кислотостойких материалов пригодных для обсадки скважин, не-
хватка компрессорных мощностей для обеспечения эрлифтного 
подъема растворов, неудачная технологическая схема перерабаты-
вающей установки – все это создавало пессимистический настрой 
работающих на участке трудящихся и вызывало нарекания постоян-
но находящихся здесь представителей НИО (научно-исследователь-
ского отдела) головного института

ПромНИИпроект. Очень активно участвовала в эксперименте 
научный сотрудник этого отдела Алкснис, которая болея за дело, 
очень критично относилась к неудачам, доносила свои субъектив-
ные выводы своему руководству. На комбинат (конечно в адрес  
А. П. Щепеткова) и рудоуправление шли письма, в которых мы об-
винялись в нежелании достижения приемлемых результатов. Мне 
надоело такое положение дел. За лето 1969 года на участке доволь-
но быстрыми темпами построили стационарную компрессорную, 
провели реконструкцию технологической установки, переобо-
рудовали лабораторию в АБК участка. Начальником участка на-
значил инженера-геолога Н. А. Казанцева. Следует подчеркнуть, 
что специального финансирования строительства на участке СПВ  
не было. Приходилось выполнять это за счет «внутренних резер-
вов» да и еще чтобы это не дошло до З. П. Зарапетяна, не поощ- 
рявшего отвлечения сил, средств и внимания от основного направ-
ления – подземных горных работ. Я дал указание экономическим 
службам (плановой, бухгалтерии, ОТиЗ) завести полный учет всех 
затрат и расходов и определять себестоимость добычи одного кг 
продукции участка.

Квартальные отчеты о работе участка СПВ высылались в адрес 
А. П. Щепеткова. Горно-геологические условия, конечно, не изме-
нились. Обсадные материалы скважин оставались те же, футеровка 
полиэтиленом, фанерные трубы. Несмотря на энтузиазм участников 
работ – буровиков под руководством А. Шебзухова, механиков, руко-
водимых А. Н. Четверня, гидрогеологом В. Скобеевым и другими –  
значительно улучшивших ход работ, себестоимость добычи метал-
ла на участке превышала этот показатель на подземных работах в 
2–3 раза. В середине 1970 года я получил приказ по Комбинату за 
подписью З. П. Зарапетяна о немедленном прекращении опытных 
работ СПВ. Как и кто вышел на Зарапетяна по этому вопросу я не 
знаю до сих пор.

Думаю, что про горные работы рассказано довольно много и, 
хотя это главная цель деятельности горного предприятия, но их 
осуществление возможно только в сопровождении многих других 
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видов человеческой деятельности, требующих тоже многих усилий 
и внимания руководителей всех рангов комплексного предприятия, 
каковым являлось наше, как и большинство в системе Минсредма-
ша, замкнутых производств со своими поселками (городами) и всей 
необходимой инфраструктурой. 



ГЛАВА 13

Появляется Бахмал.  
«Урожайный» 1969 год. Проводы и встречи VIP

Через небольшое время после моего вторичного назначения 
на директорскую должность в Сабырсай, мне позвонил Зарап Пе-
тросович и предложил встретить его на выезде из г. Каттакурган 
(в сторону Самарканда) у поста ГАИ (Госавтоинспекция), перед 
перекрестком где раздваиваются автодороги на Самарканд – одна 
старая через многочисленные кишлаки, вторая относительно новая, 
что ведет и к нам в Сабырсай. В назначенное время, вернее раньше, 
я уже ожидал. Подъехал автомобиль, остановился впереди нашего, 
Зарап Петросович вышел, поздоровался и предложил мне пересесть 
в его «Волгу». Он сказал мне, что мы едем на встречу с первым се-
кретарем Самаркандского обкома КП УзССР (фамилию не помню). 
И действительно такая встреча состоялась. Зарап Петросович был 
членом ЦК КП Узбекистана и имел соответствующее удостовере-
ние, по которому он беспрепятственно прошел через милицейский 
пост в здание обкома. Мне же пришлось несколько подождать, но 
был приглашен и сопровожден кем-то из работников, оказавшимся 
заведующим промышленным отделом обкома.

З. П. немного охарактеризовав меня, представил Первому и ска-
зал шутя, что я буду представителем комбината (читай Зарапетя-
на) по Самарканду и области. Здесь же я получил разъяснения, что 
весь характер нашего производства и состояние дел могу откровен-
но рассказывать только первому секретарю обкома и почти все за-
ведующему промотделом, с которым, понятно, меня познакомили 
(фамилию тоже не помню). На практике в дальнейшем получилось 
так, что у меня действительно сложились очень доверительные от-
ношения именно с завпромотделом, который оказался весьма об-
русевшим воспитанником детдома, смышленым и грамотным ор-
ганизатором, приятным собеседником и не очень закостеневшим 
бюрократом. С ним мне довелось общаться многократно.
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В 1967, начале 1968 годов, когда я еще трудился в управлении 
комбината, все управленцы знали, что идет проектирование в про-
ектном отделе и подготовка к строительству зоны отдыха для тру-
дящихся предприятий комбината в красивом горном месте урочище 
Бахмал. Административно это Бахмальский район, Джизакской об-
ласти. Кроме того, что это очень красивое место с прекрасным ми-
кроклиматом на высоте 1400–1500 м над уровнем моря, злые языки 
болтали, что З. П. выбрал это место потому, что в этих краях родил-
ся первый секретарь ЦК КП Узбекистана Ш. Р. Рашидов. Это более 
250 км от Навои, а ближайшая ж.д. станция в 50 км «Галляарал». 
Уже с весны на это место вылетали неоднократно группы во главе с 
З. П. Зарапетяном на самолете АН-2 с пилотами, имеющими право 
выбора мест посадки. В группы входили главным образом работни-
ки ОКСа и его генплана, проектного отдела, РМЗ. Даже при одном 
из таких полетов был случай, когда совершилась неудачная посадка, 
закончившаяся аварией, при которой легко пострадали Зарапетян и 
Маламуд (отделались ушибами), и повредился сам летающий аппа-
рат. Говорили, правда, что пилот проявил незаурядные способно-
сти и смог предотвратить падение самолета с достаточно высокого 
обрыва, и тогда (не дай бог) последствия могли быть совершенно 
другими. К середине лета на месте были построены десятка два 
сборных деревянных шатрового типа домика на 2–4 человека и вре-
менные здания столовой, администрации, складов. Проектирование 
и строительство шло строго по утвержденным Зарапетяном графи-
кам и под его неусыпным контролем. Сборные элементы строитель-
ных конструкций изготавливались на РМЗ комбината в г. Навои.

В августе месяце 1968 года, точно не помню, то ли День строи-
теля, то ли День шахтера (помните, это второе воскресенье и по-
следнее воскресенье августа) Зарап Петросович решил провести 
с большой группой приглашенных руководящих лиц на природе в 
еще недостроенном пансионате «Горный воздух». Так было названо 
это оздоровительное учреждение. В соответствии с этим мероприя-
тием из Навои накануне в субботу, во второй половине дня пригла-
шенные, в числе которых были первые руководители большинства 
подразделений (предприятий) комбината и крупных производств 
города Навои из других ведомств, например, тогдашний директор 
Навоийского химического комбината «Навоиазот» Павел Канун, 
на двух самолетах вылетели в «Бахмал». Я тоже был приглашен, 
и за мной один из самолетов сделал посадку на имевшемся на на-
шем предприятии аэродромчике, располагавшемся в районе посел-
ка ГРП. Атмосфера в салоне самолета была самая непринужденная 
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и веселая, шутки, розыгрыши, рассуждения о предстоящем отдыхе 
не умолкали. Но вот, во время дальнейшего полета командиру ко-
рабля поступила радиограмма о произошедшем у меня на руднике 
несчастном случае с тяжелым исходом. Зарап Петросович пореко-
мендовал мне возвратиться домой, для чего самолет произвел по-
садку в аэропорту районного городка «Галляарал», куда приказано 
за мной выехать автомобилю из Советабада. Так мне не пришлось 
отдохнуть в такой компании в интересном, еще не обжитом пан-
сионате, который через некоторое время (лет 3–4) стал очень по-
пулярным, востребованным местом отдыха трудящихся Комбината.  
Об этом поговорим еще впереди.

Прибыв домой, узнал подробности произошедшего и отправился 
в медсанчасть в ГРП, где как мне сообщили шла сложная операция 
по спасению жизни пострадавшего. Операцию делала прибывшая 
из Навои главный хирург МСО-27 Е. И. Архангельская. Ей ассисти-
ровали хирург Е. К. Архангельский (муж Е. И.), приехавший с ней, 
и наш начальник МСЧ-4 А. А. Климкин. Операция длилась очень 
долго, но прошла успешно. Уже около 3-х утра я забрал прибывших 
хирургов, доехал до гостинички в Советабаде и здесь до светово-
го дня мы за рюмками коньяка проговорили на всякие житейские 
темы. Архангельские оказались очень приятными собеседниками, 
людьми высокой культуры с достаточно широкой эрудицией. Осо-
бенно понравилась мне Е. Архангельская с ее несколько жесткова-
той манерой и низким голосом, но очень грамотными оборотами 
речи, доходчиво и живо выражавшая свои доводы, при том, не стес-
нялась к месту вставить «сальное» словечко. Поблагодарив гостей-
специалистов отправил их в Навои.

Пансионат «Горный воздух» в первом варианте отстроили, и груп-
пком профсоюза начал распространять льготные путевки на отдых 
в нем. Но желающих ехать за «тридевять земель» в горы, в легкие 
домики не находилось. За дело взялся лично Зарап Петросович. Он 
лично распределил путевки по предприятиям и обязал директоров 
обеспечить их реализацию и прибытие трудящихся к месту отдыха. 
В начале сезона 1969 года З. П. вручил лично мне 30 путевок в пан-
сионат. Кстати, в этот раз еще и какое-то количество абонементов на 
посещение футбольных матчей команды «Зарафшан», выступавшей 
уже во второй лиге Узбекистана, и заядлым болельщиком которой 
был З. П. Зарапетян и его зам. по общим вопросам Ф. М. Капитанов. 
Когда состоялся заезд в пансионат, Зарап Петросович позвонил мне, 
чтобы я выехал в пансионат, куда он прилетит. Встреча состоялась. 
Мы обошли жилые домики, и он меня спрашивал: «Где твои трудя-
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щиеся?» – Я показывал на приехавших с моего предприятия, но это 
были как правило, члены семей пожилого возраста и дети. На очень 
пристальный с большим укором взгляд Зарапетяна при выходе из 
домика очередной «бабушки» оправдываться было нечем. Полу-
чил большой «втык». Очевидно такие поездки были и с другими 
директорами. Очень тяжело авторитет отдыха здесь возрастал. Но 
прекрасный климат Бахмала, очень хорошее питание, обходитель-
ное отношение руководства пансионата и обслуживающего персо-
нала, организация досуга, походы выше в горы, заросшие буйной 
растительностью, соответствующая пропаганда довольно быстро 
привели к тому, что путевки в пансионат «Горный воздух» стали 
дефицитом, и сюда с удовольствием приезжали на отдых от летней 
жары в Кызылкумах трудящиеся основных профессий и их семьи. 
Очень большая заслуга в этом первого директора пансионата Ми-
хаила Ивановича Кима, незаменимого начальника АХО комбината 
и при З. П. Зарапетяне, и при других директорах комбината. Очень 
памятным был для большинства трудящихся комбината 1969 год, 
особенно для коллективов ЦРУ (г. Зарафшан) и ЮРУ (п. Совета-
бад). Конечно, главным событием было пуск золотоизвлекательного 
завода на Бесапане – ГМЗ-2, который произошел в июле месяце в 
присутствии министра Е. П. Славского и первого секретаря ЦК КП 
Узбекистана Ш. Р. Рашидова. Я в прошедшем по этому поводу тор-
жестве не участвовал, так как был в трудовом отпуске (в 1968 г. не 
отдыхал). Мне потом рассказывали, как все происходило, о теплых 
словах, сказанных высокими гостями (я бы даже сказал не гости, 
а участники создания золотоизвлекательного комплекса) в адрес 
строителей, монтажников и эксплуатационников. Благодаря заве-
денной Зарап Петросовичем системе участия почти всех предпри-
ятий комбината в строительстве ГМЗ-2 и мы, Сабырсайцы, были в 
числе них. Насосную № 5 строительством мы закончили несколько 
позднее. Пуск завода произошел пока без переделов сорбции и реге-
нерации, которые достраивались, отрабатывались их технологиче-
ские схемы, но в отделении готовой продукции из гравиоконцетрата 
был изготовлен первый золотой слиток. На митинге З. П. Зарапетян 
преподнес этот слиток Е. П. Славскому, а тот передал его Ш. Р. Ра-
шидову.

В мае месяце, всего за два года, был закончен строительством 
весь комплекс уникального водовода «Амударья – Зарафшан», и по-
дана вода в город и на промобъекты. Памятным этот год для коллек-
тива ЮРУ стал как год ввода в эксплуатацию рудника № 1. Стало 
ясно, что и это сложнейшее по горнотехническим условиям место-
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рождение может быть отработано и пополнит сырьевую базу ком-
бината-гиганта.

Я получил распоряжение от З. П. Зарапетяна на срочную подго-
товку материалов по представлению на правительственные награ-
ды. По линии кадров получили лимит по конкретным наименовани-
ям орденов и медалей, в том числе один высший «Орден Ленина». 
Не помню, чтобы мне дали какие-либо ограничения по соотноше-
ниям: рабочих/ИТР, женщин/мужчин и т. п.

Собрали расширенное заседание парткома, на котором довели 
до сведения руководителей подразделений необходимость срочно-
го представления кандидатов на награждение, в первую очередь с 
рудников № 1 и 2. После поступления предложений с мест вместе 
с секретарем парткома Р. Шангареевым рассмотрели их и вынес-
ли наши предложения на утверждение заседания парткома. Про-
сил членов парткома воздержаться от огласки принятого решения, 
объяснив, что до «Указа...» еще далеко, и кто пройдет, неизвестно. 
Насколько помню, нам было выделено 17 наград и все наши пред-
ложения были утверждены всеми инстанциями.

«Указ...» о награждении вышел 06.01.1970 года. «Орденом Ле-
нина» в соответствии с нашим представлением был награжден 
бригадир проходчиков Л. Г. Токарчук. Получили награды горняки  
В. А. Тодоренко, И. А. Рябинин, Н. А. Прудкогляд, В. В. Махонин, 
А. И. Саутин и другие. Не могу вспомнить всех и из других под-
разделений и служб, но хорошо помню, что нами был представлен 
и был награжден орденом «Знак Почета» командир полка военных 
строителей майор И. П. Бартенев. Ваш покорный слуга был награж-
ден орденом «Трудового Красного Знамени», к которому, надо по-
лагать, я был представлен руководством комбината.

Президиум Верховного Совета СССР в этот раз присвоил звания 
«Героя Социалистического Труда» Зарапу Петросовичу Зарапетяну, 
Анатолию Анатольевичу Петрову, Хамро Жураеву (проходчику Уч-
кудукского предприятия) и двум рабочим из НУСа и ЮПМ.

На стадионе г. Навои 17 января 1970 г. состоялось вручение 
комбинату «Ордена Ленина», который прикрепил ко знамени  
Е. П. Славский.

А во второй половине дня 17 января в кинотеатре «Узбеки-
стан» в Навои состоялось торжественное собрание, где министр 
Е. П. Славский вручил награды. На это собрание мы были при-
глашены вместе с Юлей, сидели в первых рядах. Было очень 
волнительно получать награду из рук Е. П. Славского, который 
поздравляя еще и произнес в мой адрес несколько теплых полу-
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шуточных слов, но звуки играющего «туш» оркестра заглушали 
их для сидящих в зале. Несколько позже в ресторане «Торгового 
центра», незадолго до этого сданного в эксплуатацию, состоялся 
торжественный ужин по этому случаю. Вместе с многочислен-
ными тостами и здравицами участники пели песни и Е. П. ис- 
полнил свою любимую «Если б милые девицы...» 1. Довольно 
часто Зарап Петросович, совершая поездки в Самарканд, заранее 
предупреждал меня о желательности сопровождать его и ино-
гда подготавливать определенные мероприятия. Расскажу об од-
ной, запомнившейся мне такой поездке. Было лето (наверное, 70-
го года). Накануне З. П. позвонил мне и сказал, что будет ехать с 
заместителем министра П. Я. Антроповым в Самарканд, откуда  
П. Я. улетит в Москву. Напомню, что в эти годы из Навои еще не 
было авиасвязи с Москвой, поэтому часто высокопоставленные го-
сти и командированные из Москвы и в Москву пользовались этим 
Самаркандским маршрутом. Было мне сказано, что обед будет в Са-
марканде. В Самарканд отправил своего зама по общим вопросам  
И. Захарова, который должен был подготовить место и характер обе-
да. И. Захаров хорошо знал г. Самарканд, так как в юношеские годы 
жил там. В назначенное время и в уже известном месте я встре-
чал Зарапа Петросовича. В багажнике моего автомобиля на всякий 
случай имелся и запас для организации «фуршета». Вместе с З. П.  
и П. Я. в автомобиле находился Георгий Шушания, главный специ-
алист-геолог геологического отдела ПГУ. Г. Шушания всегда сопро-
вождал Петра Яковлевича в поездках последнего по Предприятиям. 
Ведь Петр Яковлевич был геологом, несколько лет министром гео-
логии СССР и, очевидно, курировал геологические службы мини-
стерства, хотя занимал должность замминистра по общим вопро-
сам. Приехавшие вышли из машины, обменялись приветствиями,  
З. П. представил меня. Я уже пару раз до этого встречался с  
П. Я. Антроповым, да и с Г. Шушания, но большое начальство мо-
жет быть и не помнило меня. Отправились в дальнейший маршрут. 
На въезде в Самарканд в условленном месте нас встретил И. Заха-
ров, за которым наша кавалькада проследовала до места, где долж-
ны были отдохнуть, пообедать. Небольшой ресторанчик с местным 
узбекским колоритом на окраине Самарканда ближе к аэропорту, 
где над большим и полноводным арыком был сооружен деревянный 
помост, на котором – большой доморощенный стол, с двух сторон 
 

1 Песенка Томского из оперы П. И. Чайковского «Пиковая дама», слова  
Г. Р. Державина (стихотворение «Шуточное желание»).
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окруженный сиденьями с подушками, где можно было и сидеть, и 
полулежать. Над столом и сиденьями тент, надежно защищающий 
от прямых солнечных лучей, а быстротекущая в арыке вода созда-
вала желанную прохладу.

Все разместились, на столе фрукты, цельные помидоры, огур-
цы, лук, самаркандские лепешки, чайники с чаем и пиалы. На обед 
предложены шурпа, шашлыки, жареная рыба. На стол выставлены 
напитки – водка, коньяк, красные вина. Разговор шел в медленном 
темпе, Петр Яковлевич выглядел очень усталым, Георгий Шушания 
все время посматривал на него каким-то тревожным взглядом. Я об-
ратил внимание на пальцы Петра Яковлевича, которые были как-
то полусогнутыми и не очень хорошо слушались его. Передо мной 
был очень пожилой, уставший человек, весь вид которого выдавал 
прошедшую очень нелегкую жизнь. Никто из гостей не изъявил же-
лания выпить что-либо из крепких напитков. Думаю, что если бы 
захотел П. Я., то и сопровождающие его выпили бы. Я налил себе 
полстакана коньяка и под осуждающий взгляд З. П. выпил одним 
глотком. Обед, однако был очень вкусным, все с удовольствием по-
глощали и шурпу, и шашлыки. После трапезы, отдыха на лоне при-
роды, отправились в аэропорт, проводили гостей в самолет. Зарап 
Петросович поездкой был доволен, хотя высказался мне об этом в 
довольно сдержанных словах.

А еще ранее, кажется в конце апреля или начале мая 1970 года, 
мне позвонил Зарап Петросович и после моего доклада о делах, зая-
вил: «Завтра из Москвы прилетает Анатолий Назарович Каллистов. 
Надо его встретить и сделать так, чтобы он до позднего вечера не 
попал в Навои. Меня не будет. Понял?»

«Понял, Зарап Петросович! Будет сделано!» – отвечаю я.
Самолет из Москвы прилетал по расписанию в Самарканд в  

7 утра по местному времени. Предложил И. Захарову сегодня же 
выехать в Самарканд и организовать место для раннего завтрака. 
Вечером же позвонил заведующему промышленного отдела Обкома 
КПУз с просьбой об организации экскурсионных посещений все-
мирно известных исторических и архитектурных памятников Са-
марканда и других интересных мест. У нас с завпромотделом уже 
был выработан определенный маршрут, которым я пользовался в 
таких случаях. Из дальнейшего рассказа станет ясно каков этот 
маршрут. Сам я отправился к первому секретарю КП Узбекистана 
Каттакурганского района, с которым был знаком, встречался как де-
путат районного Совета депутатов трудящихся и по другим поводам 
районного масштаба. Он меня принял, мы обменялись впечатле- 
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ниями по разным малозначащим событиям, я сказал ему, что к нам 
летит высокий гость – председатель ЦК профсоюза нашей отрасли, 
Герой Социалистического Труда, который впервые посещает Узбе-
кистан, и что мне хотелось бы показать прелести местной природы, 
характер и гостеприимство народа. Секретарь спросил меня, знаю 
ли я где находится домик-резиденция районного руководства на бе-
регу рукава реки Зарафшан, отводящего воду для пополнения Кат-
такурганского водохранилища. Я ответил утвердительно.

– Тогда, Леонид Борисович, встречаемся завтра там в 16 часов.
К 7 часам утра я был в Самаркандском аэропорту, здесь же уже и 

находился И. Захаров. Нам разрешили встретить А. Н. Каллистова у 
трапа самолета. Первые рукопожатия, знакомство и на автомобилях 
отправились в один из ресторанов, где в малом зале, куда мы по-
пали через служебный вход, был накрыт стол на несколько персон 
с «легким» завтраком. Каллистова никто не сопровождал. После за-
втрака Захаров отправился домой, а мы, оставшиеся, Каллистов и я 
на «Волге» отправились к турбюро, где нас уже ожидал русскоязыч-
ный экскурсовод. Я, конечно, не собираюсь описывать Самарканд-
ские памятники, думаю, что главные из них известны читателям из 
многих источников, а только перечислю их в последовательности 
нашего посещения и остановлюсь лишь на объектах, посещение 
которых не предусматривалось обычными туристами. Мы побы-
вали и выслушали рассказ гида в мавзолее Гур-Эмир усыпальнице 
Тимуридов, на площади Регистан с комплексами медресе, в мече-
ти Биби-Ханум, в ансамбле Шахи-Зинда, в обсерватории Улугбека. 
На этом осмотр памятников старины, хотя их значительно больше, 
закончился. Мы посетили, прошли насквозь очень красочный цен-
тральный рынок, с обилием продаваемых овощей, фруктов, орехов, 
лепешек и других мучных изделий, со стоящим гомоном и гулом 
говорящей и одетой в национальную одежду толпы покупателей и 
выкрикивающих продавцов, громкие «вздохи» скучающих ишаков 
(ослов), мирно лежащие и жующие верблюды – все это произвело 
неизгладимое впечатление на гостя. После этого мы отправились в 
единственный в Советском Союзе Институт каракулеводства. Здесь 
нам, как и другим почетным гостям после рассказа об истории и 
успехах каракулеводов Узбекистана показали уникальную коллек-
цию каракульских смушек большой радуги расцветок: черный, се-
рый, серебристо-серый, сур золотой, сур серебристый, коричневый, 
белый и другие, причем, все это натуральные цвета (не крашен-
ные), полученные путем многолетней селекции. Гость уже устал. 
И тут мы поехали в Самаркандский винзавод, имеющий столетнюю  
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историю и выпускающий большой ассортимент вин и крепких  
напитков.

Директором винзавода был в те годы крепкий руководитель-хо-
зяйственник, участник ВОВ, узбек по национальности, прекрасно 
говоривший без всякого акцента по-русски, лет пятидесяти доволь-
но красивый (таджикского оттенка) человек со стройной, несколько 
раздавшейся фигурой. Весь его облик выдавал энергичного, спо-
собного и крутоватого организатора, а глаза – доброжелательного 
жизнелюбивого человека. Он встретил нас у заводской проходной, 
прошел до начала процесса винообразования, где передал для даль-
нейшего осмотра специалисту-виноделу. Нас провели по всему про-
цессу получения вин и коньяков, подвалам, где размещены много-
численные емкости и деревянные и металлические объемом от сотен 
до десятков тысяч литров. На винзаводе за сто лет его работы про-
ходили неоднократно реконструкции, совершенствовался процесс и 
оборудование. Самым интересным объектом осмотра подвалов был 
показ винотеки, собранной бывшим до революции хозяином завода 
(фамилию, к сожалению, забыл). Это не очень большое помещение 
площадью примерно в 30 м2, расположившееся в нише за капиталь-
ной в несколько кирпичей стеной. На наклонных стеллажах в не-
сколько ярусов лежали сотни бутылок разных лет изготовления с 
выдержанными винами разных стран и континентов. Все это было 
покрыто каким-то черным налетом и паутиной. Рассказывали, что 
это помещение винотеки было замуровано при бегстве владельца 
завода из России. А десяток лет назад какой-то бывший работник 
этого завода уже очень старый человек рассказал о существовании 
винотеки и примерное место ее нахождения. В результате поисков 
винотеку обнаружили. Так как я бывал здесь раз 8–10 (сопровождая 
высоких гостей), то мне показалось, что все-таки, наверное, редко, 
но кому-то достается бутылочка очень старого доброго вина. Но это 
отступление от основного рассказа.

После осмотра цехов и подвалов нас провели в довольно большой 
зал в административном здании, где располагался большой длинный 
стол, вокруг него стулья, в одном углу стенд-пирамида с выставлен-
ными на нем образцами всех видов выпускавшейся и производимой 
продукции завода. На стенах портрет знаменитого в Среднеазиат-
ских республиках винодела и организатора винодельческого произ-
водства Ховренко, плакаты с изречениями о благотворном влиянии 
вин при их умеренном употреблении, высказанные в стихах и прозе 
знаменитыми учеными, поэтами и философами древности и совре-
менными. На столе выставлены в красивых блюдах многие виды 
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фруктов и ягод, тарелочка и бокал для каждого участника застолья. 
Во главе стола сел директор, мы расположились рядом. Главный 
винодел завода (выше средних лет женщина) поочередно вносила 
оригинальной формы (лабораторного применения) емкости с про-
дукцией завода, разливала небольшими порциями гостям и дирек-
тору, начиная с сухих вин, затем крепленных и в заключение конья-
ки. О каждом виде и марке напитка шел небольшой комментарий и 
тост. С каждым очередным «приемом» разговор становился более 
энергичным, тосты длиннее, и уже на «ты»! В заключение на столе 
появлялась книга отзывов для высоких гостей, куда «высочайший» 
гость вносил свою запись. Добавлю, что в этом многостраничном 
толстом томе я видал записи очень высоких посетивших завод го-
стей – президентов, премьер-министров многих государств, первых 
и генеральных секретарей коммунистических и социалистических 
партий государств и советских республик. Обычно прощаясь гости 
уже обнимали «хозяина» и происходило очень теплое расставание. 
Так и мы на сей раз распрощались с гостеприимными руководите-
лями завода.

Прибыли мы в Советабад к обеду. Проехали и прошлись по по-
селку. Завел я гостя в только что сданный детский сад № 2 на 140 
мест. Персонал и дети приветствовали гостя и в беседе заведующая 
детсадом пожаловалась, что администрация и профсоюзный коми-
тет предприятия не удовлетворяют их просьбу по дополнительному 
выделению очень необходимых ковровых изделий (ковров, пала-
сов). Анатолий Назарович был очень доволен увиденным и отметил, 
что не ожидал увидеть такое замечательное содержание детского 
учреждения в такой глубинке, поблагодарил персонал и обещал це-
ленаправленно выделить средства на приобретение необходимого 
количества ковров и сразу отмечу, что свое обещание он выполнил.

Заехали в гостиничку, чтобы передохнуть и здесь А. Н. попросил 
связать его с Зарапетяном. Я дозвонился до коммутатора Комбината 
(система связи с телефонистками) и попросил З. П. В ответ: «Зарап 
Петросовича нет». Я другого и не ожидал, и просто сказал: «Зарап 
Петросович не отвечает, возможно он в Зарафшане».

Через некоторое время предложил Анатолию Назаровичу вые-
хать на природу, где и отдохнем, и пообедаем. Возражений не было. 
К моей машине присоединился «Москвич», на котором за рулем был 
сам начальник ОРСа Иван Иванович Ушаков, с запасом напитков в 
багажнике (на всякий случай, что будет у местных руководителей?). 
Мы прибыли к намеченной цели – домику-резиденции. Перед нами 
развернулась такая картина: в тени деревьев на огромном деревян-
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ном помосте (традиционное узбекское сооружение) вокруг «достар-
хана» сидело не менее 20–25 человек во главе с первым секретарем 
РК КП Узбекистана. Это председатели колхозов и директора совхо-
зов, передовики в районом соцсоревновании. На достархане любые 
спиртные напитки, фрукты и овощи, сладости и лепешки и т.п. Не-
далеко от помоста по довольно крутому склону проходил неболь-
шой канал, по которому падал поток воды и приводилось в движе-
ние колесо с лопастями, являющееся началом системы небольшой 
электростанции, вырабатывающей электроэнергию и обеспечиваю-
щие ею комплекс резиденции. От падающего потока шла приятная 
прохлада. У нижнего отводящего воду горизонтального довольно 
широкого канала стояли приготовленные рыболовные принадлеж-
ности – удочки разных размеров.

Все дружно поднялись и вышли встретить прибывших. Я пред-
ставил высокого гостя. Под общий гомон «Первый» пригласил всех 
к достархану, и начался торжественный обед-ужин со многими то-
стами и здравицами в честь и гостей и хозяев. В перерывах высоко-
му гостю предложили порыбачить. Он поймал пару карпов почти до 
килограмма весом каждый под общий восторг и одобрение.

Честно говоря, я не ожидал, что будет организован такой прием 
и с такой помпой. Тем не менее все было очень здорово. После за-
кусок подавали (был и обслуживающий персонал) традиционные 
плов, шашлыки, манты, рыбные блюда и пр., и пр.

Часов в 20–21 мы (А. Н. и я) стали прощаться – не тут-то было! 
Нам предложили отправиться ненадолго на машинах на Каттакур-
ганское водохранилище («Здесь, рядом, за углом!») и прокатиться 
на катере, проветриться после обильного приема пищи. Отказаться 
было невозможно. Проехали примерно 10 км и подъехали к зданию 
управления механизмами гидротехнических сооружений плотины. 
Большой хорошо освещенный зал, где опять расставлены столы и 
стулья, а на улице большой казан, в котором кипит уха. Здесь есть 
и средства связи. А. Н. просит связать его с Зарапетяном. Я «делаю 
несколько попыток», и каждый раз докладываю ему, что З. П. нет в 
Навои. Нас усаживают в моторный большой катер и прогуливают к 
центру водохранилища и вдоль берега ближе к Каттакургану, огни 
которого светятся вдали. По приходу катера опять тосты и прекрас-
ная уха! Но все уже устали. Наконец расставания, благодарности за 
прием и дружественные обнимания.

Мы доехали до выезда из города Каттакурган в сторону Навои, 
здесь вышли из машины и Анатолий Назарович многократно обни-
мая меня, целуя изрекал:
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– Ну, Леонид, ты оказался таким парнем, таким парнем! Не ожи-
дал! Надеюсь еще с тобой встретиться в Москве!

Мы попрощались, усадил Анатолия Назаровича в мою «Волгу», 
и они отправились



ГЛАВА 14

Советабад строится, хорошеет. Будни и праздники

Строительство рабочего поселка набирало темпы. Численность 
населения росла. Построено кафе на 48 посадочных мест, которое 
использовалось и как столовая. Собрали модуль-ветерок, в кото-
ром оборудовали кафе с прохладительными напитками и моро-
женым. Определились красные линии улиц, поднималась зелень 
высаженных молодых деревьев. Сдана средняя школа на 536 уча-
щихся. Для ликвидации отставания в благоустройстве улиц, про-
кладке внутрипоселковых дорог, бордюрного камня я вынужден 
был подключить рабсилу эксплуатационников (ЖКО, автобазы и 
др.) и руководить этим поручил заму по общим вопросам И. За-
харову. В первую очередь оформили «главную» улицу, где стало 
возможным проводить прохождение праздничных демонстраций, 
традиционно проводимых в майские и октябрьские дни. На одной 
из сторон улицы устанавливалась временная деревянная трибуна, 
на которой размещались, как это было принято в Советские време-
на, руководители предприятия, партийной организации, передо-
вики производства. Первыми проходили шеренги солдат-военных 
строителей с офицерами во главе, затем представители подраз-
делений в порядке мест, завоеванных в ходе соцсоревнования. В 
подразделениях, а накануне праздника в клубе на уровне рудоу-
правления, проводились торжественные собрания с докладами и 
премированием передовиков. Первую демонстрацию по городку 
провели 7-го ноября 1949 года. Улучшалось медицинское обслу-
живание населения. В ГРП расширили больницу до 55 коек и пло-
щади поликлиники. Медицинский персонал пополнялся за счет 
молодых специалистов и вторых членов семей. Организовалась 
санитарно-эпидемиологическая служба во главе с молодым вра-
чом Л. Г. Самофеевой, а ее муж был первый врач «ухо-горло-нос» 
Л. Е. Самофеев. В городке одну из квартир выделили для оборудо-
вания первой аптеки.
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Подходил сезон летних школьных каникул 1970 года. Как уже 
упоминал пионерский лагерь, организованный вблизи поселка ГРП 
бывшим директором В. Кишко, никого не устраивал, поэтому в лет-
ний сезон 1969 года он не функционировал. Небольшое число детей 
наших трудящихся усилиями руководителей групкома и местного 
комитетов профсоюза отдохнули в пионерских лагерях и детских 
санаториях Подмосковья, принадлежащих ЦК Профсоюза Отрасли. 
Используя свои связи как Депутат Районного Совета и поддержку 
Первого секретаря райкома КП Узбекистана, я сумел договорить-
ся с руководителем районного лесхоза о выделении необходимой 
площади в одном из лесных массивов, находящемся в 10–12 км на 
север от г. Каттакурган и около 60 км от Советабада. Собрал узкое 
совещание с участием замов по строительству и общим вопросам, 
председателя профкома предприятия, а им к этому времени стал В. 
И. Булдыгин, и предложил организовать минимально необходимое 
строительство летнего пионерского лагеря в отводимом массиве. 
Проектирование выполнить силами ПТО Предприятия и СМУ, фи-
нансирование за счет основной деятельности, расходы завуалиро-
вать, о строительстве пионерского лагеря до руководства комбината 
не доводить. Все вопросы материального обеспечения этой стройки 
и увязки текущих организационных помех поручил И. П. Захарову. 
Решили для начала пионерский лагерь сделать вместимостью 200 
человек.

В соответствии с заключенным с районными организациями 
договором предприятие должно было выполнить подвод асфаль-
тированной дороги к лагерю протяженностью 1,5 км, пробурить 
скважину для питьевого и хозяйственного водоснабжения лагеря и 
вторую на территории близлежащего колхоза для его нужд, создать 
минимальную очистку сточных вод и организованный сброс их в 
небольшой канал для использования на полив лесных насаждений, 
провести ЛЭП-6 кВ протяженностью 3–4 км и смонтировать транс-
форматорный пункт. Дети и обслуживающий персонал должны 
были размещаться в 10-местных палатках с деревянными полами. 
По требованию же СЭС пищеблок и столовую запроектировали в 
постоянном исполнении в деревянных конструкциях. Скажу, что 
все участники и проектирования, и строительства, и согласовыва-
ющих отделов и служб с большим энтузиазмом восприняли задачу 
и, не считаясь со временем, приложили максимум усилий для вы-
полнения своих функций. К апрелю месяцу все проектные работы, 
подготовка территории с минимальным нарушением лесных поса-
док были выполнены.
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Стройка развернулась в очень бодром темпе, скважину пробури-
ли и со многократными прокачками добились питьевых кондиций, 
строители, монтажники, автомобилисты трудились и в неурочное 
время. Без дальнейших подробностей сообщу, что 1-го июля за-
везли первую смену детей и провели торжественное открытие пи-
онерского лагеря, а вот как назвали его, позорно забыл. Стройка, 
благоустройство и совершенствование продолжалось. Родители по-
сещали детей раз в неделю для чего выделялись автобусы. Первая 
смена прошла без эксцессов, завезли вторую смену. Открытие и за-
вершение каждой смены сопровождалось проведением «костров», 
приветствиями, художественной программой детского творчества. 
Дети и родители были довольны.

Первый летний сезон выявил ряд недостатков. К следующему 
летнему сезону (1971 года) вместо погребов для хранения продук-
тов, смонтировали холодильные установки, выстроили относитель-
но небольшой бассейн для купания детей, увеличили мощности 
трансформаторного пункта, установили резервные электрические 
мощности (ДЭС), выстроили эстраду и посадочные места для зри-
телей, где проводились концерты самодеятельности и другие меро-
приятия. Расширили вместимость лагеря до 300 детей. Руководство 
пионерского лагеря, пионервожатые сумели организовать разно-

7 ноября 1969 г. После демонстрации. 
Слева на право: Алексей Привалов (нач. 1-го отдела), А. Шебзухов (голова),  

В. В. Махонин, А. В. Авраменко, Л. Б. Бешер-Белинский, Н. А. Казанцев
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образные программы досуга для детей, экскурсии по интересным 
местам района, лесные прогулки, кружки по интересам. Состояние 
дел, вопросы питания и санитарного состояния в пионерлагере во 
время его функционирования меня очень волновали, я системати-
чески требовал усиленного надзора со стороны службы СЭС, обе-
спечения лучшими продуктами ОРСом, поддержания технического 
и безопасного состояния электросетей и оборудования со стороны 
мехэнергослужб предприятия. Сезон 1971 года также прошел очень 
успешно, трудящиеся и население предприятия неоднократно выра-
жали удовлетворение и благодарности за создание и работу пионер-
лагеря. Руководство комбината и сам Зарап Петросович Зарапетян 
так и не знал о существовании этого пионерлагеря до самого конца 
моей работы директором рудоуправления.

1-е мая 1970 г. В президиуме торжественного собрания в войсковой части. 
Слева на право: А. В. Авраменко, Л. Б. Бешер-Белинский, замполит командира 

полка, командир полка майор И. П. Бартенев

Население рабочего поселка росло, а объекты здравоохранения, 
культуры оставались во временном поселке ГРП-54. Отставало про-
ектирование, недоставало строительных возможностей СМУ «Юж-
ное». Явно не хватало мер по удовлетворению досуга и взрослого 
населения, и детей. Дал задание И. П. Захарову связаться с соот-
ветствующими организациями в Самарканде, приобрести проект 
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летнего кинотеатра и выяснить возможность получения киноап-
паратуры (завод «Кинап» был в Самарканде). Захаров справился с 
заданием. Силами отделов рудоуправления и СМУ привязали ки-
нотеатр на восточной окраине рабочего поселка, запроектировали 
благоустройство вокруг территории и за счет отвлечения минималь-
ного числа трудящихся СМУ и привлечения трудящихся основной 
деятельности летний кинотеатр на 400 мест был выстроен и пущен 
в работу в апреле 1970 года. Это был большой праздник. Добились, 
чтобы наш кинотеатр был зарегистрирован и вошел в список дей-
ствующих в системе проката Самаркандской области.

Проектирование промышленных объектов и рабочего поселка 
Южного рудоуправления в стадиях «Проект» и рабочие чертежи, 
как я уже отмечал, велось филиалом № 1 (г. Ташкент) Головной про-
ектной организации ПромНИИпроект (г. Москва). Все разрабаты-
ваемые в филиале основные технические решения проходили обя-
зательную экспертизу и утверждение в головном институте после 
протокольного согласования этих решений специалистами рудоу-
правления. Главные специалисты и инженеры филиала довольно 
часто посещали и горные работы, и другие виды работ для согласо-
вания решений и в порядке авторского надзора. Естественно, проек-
тировщиками больше занимался главный инженер рудоуправления 
и соответствующие его отделы и службы, специалисты СМУ, но ос-
новные решения обязательно разбирались на моем уровне.

Главным инженером проектов (ГИП) промышленных объектов 
по НГМК в филиале в этот период был Глеб Николаевич Осколков, 
а главным инженером по жилищному проектированию Вячеслав 
Викторович Источников. Все виды инженерно-геологических и то-
пографических изысканий для проектирования вели также подраз-
деления филиала № 1, который имел дислоцирующуюся в г. Навои 
изыскательскую экспедицию, руководимой Валентин Ивановичем 
Чернышевым. Директор филиала А. П. Суворов и главный инже-
нер (фамилию не помню – инженер-строитель) на проектируемые 
объекты появлялись очень редко, вернее за 5 последних лет работы 
в НГМК я видал Суворова только в последних рядах кавалькады, 
тянущейся за объезжающим предприятия министром раз в году. 
Чаще посещали нас ГИП Головного института Эдуард Тигранович 
Оганезов и его заместитель по горным делам Лев Христофорович 
Мальский, которые пристально следили за ходом проектирования и 
осуществлением принимаемых решений на практике.

Практическая жизнь зачастую выдвигала разные требования 
и необходимость принимать решения, выходящие за границы ут-
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вержденных проектов. В частности, выстроенные деревянные и 
несколько каменных коттеджей, уже летний кинотеатр, кафе-вете-
рок и др. в рабочем городке не предусматривались проектами и их 
привязка, подключение к инженерным коммуникациям произво-
дилось сотрудниками производственных отделов рудоуправления, 
СМУ и иногда проектным отделом комбината. Здесь расскажу еще 
один необычный эпизод, связанный с Зарапом Петросовичем За-
рапетяном. При моем втором назначении директором Сабырсая он 
заявил, что моя жена Юлия, останется работать в составе проектно-
го отдела комбината, чтобы не быть в подчинении мужа-директора. 
Так это и было. Она выполняла обязанности руководителя группы 
проектного отдела комбината, зарплату ей переводили из комби-
ната, начальником ей формально был Ю. Полев. Я не мог понять 
целесообразность такого положения. Ведь в управлении комбината 
трудилась супруга Зарапа Петросовича Клавдия Михайловна заве-
дующей технической библиотекой? Юлия Шатуновская тоже была 
бы не в моем прямом подчинении, а работала бы в отделе главного 
энергетика, в свою очередь подчиняющегося главному инженеру.  
Но З. П. был непреклонен. Кстати, в период нашей работы в управ-
лении 00омбинатом Юлия Максовна, часто пользуясь услугами 
технической библиотеки, сблизилась с Клавдией Михайловной За-
рапетян. Они делились всякими семейными делами. В семье Зара-
петянов была большая проблема с сыном, которого звали, кажется, 
Сергеем. Сережа не очень хорошо, если не сказать плохо, учился в 
школе, хулиганил. Дело дошло чуть ли не до уголовного дела. За-
рапу Петросовичу было очень неприятно выручать сына, но был 
вынужден это делать. Насколько помню, кончилось тем, что Сережу 
отправили из Навои кажется в Желтые Воды, где у Зарапетянов были 
друзья. Клавдия Михайловна очень переживала все происходящее 
и, хотя Зарапетяны старались предотвратить распространение этих 
семейных неурядиц, делилась с Юлией. Неоднократно Клавдия Ми-
хайловна одалживала ту или иную сумму денег у Юлии. Юлия мне 
все «секреты» Клавдии Михайловны не рассказывала тогда, а о даче 
взаймы должна была со мной поделиться. Я понимал, что при су-
ществовавшем порядке и финансировании приема высоких гостей 
первые руководители предприятия довольно часто оставались в де-
нежном цейтноте, несмотря на солидную по тем временам зарплату.

Таким образом Юлия Шатуновская проектировала электроснаб-
жение объектов, не входящих в узаконенные проекты, увязывала 
отдельные части проектов, выполняемых силами рудоуправления, 
проводила экспертизу проектов электроснабжения, разработанных 
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институтами. Однако, имевшаяся организационная неувязка ее по-
ложения привела к неприятному факту, очень огорчившему и ее, и 
меня. Известно, что в начале 1970 года по стране прошла кампания 
по представлению к награждению медалью «За доблестный труд, 
в ознаменование 100-летия со дня рождения В. И. Ленина». Пар-
тийным комитетом и администрацией были представлены необхо-
димые документы на выдвинутые нами кандидатуры, в том числе 
и на Ю. М. Шатуновскую. Кем-то в комбинате ее фамилию исклю-
чили, как не числящуюся в штатах предприятия, и об этом нам не 
сообщили, а руководство проектного отдела, конечно, о ней и не по-
думало. Так коммунист с порядочным стажем и очень прилежный и 
активный сотрудник остался без этой награды. Ведь в те времена и 
эта медаль имела определенную ценность.

Примерно в августе месяце 1969 года мне позвонил замдирек-
тора комбината Ф. М. Капитанов и спросил, могу ли я принять на 
предприятие и сколько сборных конструкций деревянных одноквар-
тирных домиков и использовать их по назначению. На мой вопрос:  
«А сколько имеется таких домиков?» – слышу: «100 штук, попав-
ших к нам без нашего заказа и в силу неразберихи главком, предла-
гается освоить их в Комбинате». «Забираю все!» – говорю я и полу-
чаю согласие на их отправку в наш адрес.

Стояла необычная жара, трава во всей округе и стерня на ско-
шенных богарных землях высохла и представляла большую потен-
циальную опасность пожаров при брошенном проезжающими по 
дорогам окурке. Я распорядился подготовить значительную пло-
щадь в районе бывшей (если помните) сельской школы: сравнять 
бульдозерами с вывозкой снятого грунта с растительным слоем, 
просыпать площадь гравийно-песчаным грунтом, огородить вре-
менным проволочным забором. На эту площадь стали поступать и 
складироваться деревянные конструкции сборных домов, круглосу-
точную охрану которых поручил ЖКО. Ежедневно я заезжал к это-
му «складу» проверить наличие охраны и противопожарных мер, 
предписанных пожарной службой – уж очень опасным объектом 
стала эта площадка.

Все отделы были задействованы на проектирование и привязку 
сборных домов, инженерных к ним коммуникаций, благоустройства. 
Привязали их за юго-западной чертой проектной границы городка. 
Практически началась сразу подготовка территории и распределе-
ние квартир претендентам на жилье по моему принципу подхода 
к этому важному вопросы в конкретных наших условиях. Подго-
товку территории, возведение фундаментов производились под над-



306

зором мастеров СМУ силами подразделений основной деятельно-
сти, а сборка деревянных конструкций силами будущих жильцов и 
их товарищей народным методом. Каждый домик с приусадебным 
участком. Домики вырастали как грибы. Это было большим подспо-
рьем в деле привлечения трудящихся к выполнению возрастающих  
планов работ.

Немного о личной жизни. Семья наша продолжала жить в непол-
ном составе. Наш старший сын Борис продолжал жить с дедушкой 
и бабушкой в Ярославле, где он в 1969-м году закончил 10-й класс и 
поступил в Ярославский Технологический институт. В Советабаде 
младший Виктор в этом году закончил 7-й класс. Учились они без 
всяких принуждений почти на все пятерки. Юлия любила возиться 
на земле приусадебного участка, который она превратила в прилич-
ный сад и выращивала клубнику, много различных цветов. Очень 
редко и мне приходилось ей помогать, главным образом в копке зем-
ли или лунок для посадки тех или иных культур. Честно говоря, я не 
любил копаться в саду-огороде, хотя было приятно видеть результат 
Юлиного труда и вкушать свежайшую с огорода клубнику.

Сложилась и наша компания, с которой проходили праздничные 
застолья и иногда просто встречи с теми, или другими в будни и вы-
ходные дни. Правда, для меня выходные дни практически все равно 
были и рабочими, часто возникали обстоятельства, требующие вме-
шательства по телефону или с выездом на место. В число наших 
друзей вошли семьи Александра и Галины Авраменко, Василия 
и Галины Махониных, Рафаэля Шангареева, Николая и Надежды 
Казанцевых. Наш Виктор подружился с молодым инженером-буро-
виком Ахмедом Шебзуховым на почве любви к технике. Мне тоже 
понравился этот симпатичный, добрый кавказец, и он стал вхож к 
нам в дом. Забегая вперед скажу, что с А. Шебзуховым у нас завя-
залась дружба на всю жизнь, и мы встречались с ним и его потом 
состоявшейся семьей много раз и в Ташкенте, и в Краснокаменске, 
и даже в Нетании (Израиль), куда он с супругой Надей приезжали 
к нам в гости в 2003 году, и переписываемся с ними по сей день, а 
постоянно они теперь живут в Черкесске (КЧАР) родном их городе, 
они по национальности черкесы.

(Маленькое отступление – сегодня 27.06.05 и по каналу RTVI 
идет фильм «Личная жизнь директора» и обыгрываемые проблемы 
так похожи на мои!)

Бывали конечно и совместные всей семьей в выходной воскрес-
ный день выезды в Самарканд, к местным достопримечательностям, 
о которых знал много по посещениям их с высокими гостями, де-
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лали покупки в промтоварных магазинах, на красочном восточном 
рынке покупали экзотические национальные изделия. Хотя ОРС 
снабжал трудящихся и население Советабада на довольно хорошем 
уровне, но не мог, естественно иметь такой ассортимент товаров  
из-за явной недостаточности средств доставки (автотранспорта 
разных видов и назначений), складских помещений и холодильных 
мощностей. Это сразу станет ясно по нижеизложенному эпизоду.

Уже писал, что я много времени уделял рудникам, посещал 
горные работы и меня всегда очень огорчало наличие большо-
го числа не горевших и разбитых светильников, смонтированных 
по действующим нормам в капитальных и горно-подготовитель-
ных выработках. Светильники имели специальную конструкцию, 
обеспечивающую безопасность и механическую прочность: лам-
па накаливания помещалась в матовый колпак, поверх которого 
одевалась металлическая конструкция поддерживающая колпак и 
прикрепляющаяся к патронной части четырьмя шурупами. Поч-
ти каждый третий-четвертый светильник оказывался с разбитым 
колпаком и изуродованной сеткой. Каждое мое посещение закан-
чивалось большой взбучкой начальника участка, горных мастеров 
за их недостаточный надзор за происходящим, ни разу никого из 
«потрошильщиков» не обнаруживали и никого за такие действия 
не удалось наказать. Я считал, что разбивают колпаки сами де-
журные электрослесари, в обязанность которых входила заменять 
сгоревшие лампы накаливания на новые – чтобы не разворачивать 
по 4 шурупа (это же работа!). Но однажды мне кто-то из брига-
диров признался, что разбивают колпаки и выворачивают лампоч-
ки многие рабочие потому, что в магазинах поселка в продаже нет 
ламп. Действительно, ОРС никогда до этого не завозил в продажу 
электроламп. Обратил внимание начальника ОРСа И. Ушакова и 
вопрос был снят. Число побитий светильников в горных выработ-
ках резко снизилось.

Юлия довольно близко подружилась с Галиной Авраменко,  
а Витя с сыном Авраменко Сашей, с которым учился в одном клас-
се. К сожалению, произошло событие, прервавшее нашу дружбу с 
семьей Авраменко на несколько лет. Кажется, во второй половине 
мая 1970 года к нам приехал Зарап Петросович Зарапетян с замом 
по кадрам Я. А. Корнышевым и после небольшого обмена мнени-
ями предложил мне собрать всех ведущих специалистов и руково-
дителей отделов рудоуправления. На этом совещании Зарапетян 
в короткой речи отметил определенный успех коллектива, однако 
сделал упор на имеющиеся недостатки в инженерном обеспече-
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нии дальнейшего развития предприятия и заявил о принятом им 
решении освободить от занимаемой должности главного инженера  
А. В. Авраменко. Это заявление привело в некоторый шок присут-
ствующих. Я попросил слова и очень эмоционально под впечатле-
нием несправедливости, может быть даже грубовато изложил свое 
мнение, в котором опротестовал выводы З. П. и просил изменить 
решение. Мои доводы и тон очень не понравились Зарапетяну, и он 
сказал, что совещание закончено и все свободны. Довольно жестко 
отчитав меня за несвоевременное выступление, Зарап Петросович 
попрощался со мной все же рукопожатием и сказал, что главный 
инженер будет назначен им в ближайшее время.

Дней через десять главным инженером был назначен приказом 
по комбинату В. А. Будыта, горный инженер, до этого проработав-
ший в проектном отделе комбината, затем первым начальником 
подразделения по опробованию СПВ на месторождении «Кетмен-
чи», которое начали осваивать, и подчиняющееся непосредственно 
управлению комбината.

Авраменко с семьей переехали в степную часть Крыма, где он 
устроился на работу главным инженером карьера по добыче строй-
материалов. Через 2–3 года А. В. Авраменко, не потерявший связи с 
сотрудниками министерства, был оформлен и направлен на работу 
в ГДР, АО «Висмут», а еще через несколько лет был переведен на 
работу в горный отдел Первого главного управления Минсредма-
ша, и курировал один из действующих комбинатов. Мы продолжали 
дружбу перепиской весь этот период, я встречался с Александром 
Васильевичем неоднократно, будучи в командировках в Москве,  
и связь наша нарушилась лишь после нашего отъезда в Израиль.

Однажды нам в подарок преподнесли прекрасного месячного 
щенка боксера. Сделали это наши старые знакомые и товарищи – 
семья Феликса Федорова, у собаки которых родилось несколько 
чистопородных щенков. Нам отдали первенца, самого большого и 
энергичного. Возиться с ним и воспитывать больше пришлось Юле, 
хотя она раньше не проявляла особой приверженности к домашним 
животным, а я любил иметь таковых, в семье моих мамы и бабуш-
ки всегда были кошки. Щенок, которого мы назвали Лорд, быстро 
рос, доставлял много радостей и огорчений, грыз обувь и другие 
предметы, а мы к нему уже привыкли и полюбили. В то время было 
модным, даже обязательным купировать боксерам хвосты (это вы-
полнили после рождения) и уши. Последнее выполнялось уже в  
6–7 месячном возрасте щенка. Такую операцию необходимо было 
выполнить у специалиста-ветеринара в Самарканде. Но складыва-
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лось так, что у меня не было времени этим заняться. Как-то спросил 
начальника МСЧ, хирурга А. Климкина: «А смог бы ты купировать 
ушки собачке, но сделать это красиво?» В ответ: «Конечно, Леонид 
Борисович, что Вы нам не доверяете?»

Доверил. В назначенный день и час явились к нам домой два 
хирурга А Климкин и Э. Морозов с необходимыми материалами. 
Оборудовали на веранде операционный стол. Я волновался и пару 
раз туда заглядывал. Они дали щенку наркоз и приступили к делу. 
Через какое-то время операция была закончена, прождали еще тяну-
щиеся минуты, но щенок не «проснулся»! Передозировали наркоз! 
Хирурги ушли расстроенные, а для нас, особенно для Юлии все это 
обратилось в трагедию. Она особенно полюбила (и он ее) Лорда, и 
его гибель потрясла и надолго отбила охоту обзаводиться домашней 
живностью.

Галина Авраменко и Юлия Шатуновская  
у входа в наш дом. Ноябрь 1969



ГЛАВА 15

Наш сосед – совхоз «Улус» и наш друг – Иван Бузик

Сложились у меня довольно дружеские отношения с директо-
ром совхоза «Улус» Иваном Генриховичем Бузиком. Руководимый 
им совхоз был одним из крупнейших в области и всегда числил-
ся в передовиках в социалистическом соревновании, проводимом 
в Советское время беспрерывно и по всякому поводу: в честь всех 
красных дат коммунистических, революционных, международных 
и профессиональных праздников, предстоящих Съездов КПСС и 
другим. Иван Генрихович, немец по национальности, родившийся 
в азиатских местах, прекрасно владел узбекским, казахским и рус-
ским языками, знал все местные обычаи и пользовался непререкае-
мым авторитетом и в среде трудящихся совхоза, и в среде руководи-

7 ноября 1970 г. На трибуне: 
Слева на право: Л. Г. Токарчук, рабочая СМУ, И. П. Захаров, Р. Шангареев, 
майор И. П. Бартенев, Л. Б. Бешер-Белинский, А. З. Оганян, В. А. Будыта
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телей хозяйств, и у руководителей партийных и советских органов 
всех рангов.

Совхоз был в основном овцеводческим, содержал более 50 тысяч 
овец. Но хозяйство фактически было многоотраслевым. Совхоз за-
севал около 20 тысяч гектаров пахотных богарных земель ячменем 
и пшеницей и имел соответствующие планы сдачи зерна Государ-
ству, содержал более 3 тысяч голов крупного рогатого скота, пти-
цеферму, где выкармливались индейки, гуси, куры. И. Г. Бузик жил 
с супругой в поселке центральной усадьбы совхоза, возраст у них 
был за 50 (старше нас). Познакомился я с ним еще при первом моем 
директорстве.

Как помнит читатель, поселок ГРП-54 располагался на землях 
этого совхоза в 4–5 км от его центральной усадьбы. Иван Генрихо-
вич тогда нанес мне первый визит как руководителю соседу. У нас 
сложились добрососедские отношения. Мы иногда использовали 
более стабильные в тот период средства связи с внешним миром, 
имевшиеся в совхозе при потере своей связи, совместно следи-
ли и принимали возможные меры по регулированию стока вод в  
Сабырсае во время весенних паводков и в периоды минимальных 
летне-осенних нехваток вод. Предприятие же иногда выручало со-
вхоз передачей последнему дефицитных материалов (кирпича, ле-
соматериалов), с соответствующим законным оформлением доку-
ментов.

Несмотря на мой и Ивана Генриховича насыщенный режим ра-
боты и занятость, мы не очень часто, но встречались и в домашних 
условиях. Напомню, что поселки наши и промышленность наших 
производств находились в полупустынных предгорных условиях. 
Местное население хотя и были узбеками, но по образу жизни боль-
ше скотоводами, не земледельцами, и их поселки имели вид более 
подходящий для казахов – мало зеленых насаждений, редко у кого 
небольшой садик или навес с виноградной лозой. Супруга Бузика, 
очень подвижная и симпатичная женщина, умело вела домашнее 
хозяйство, очень вкусно готовила и успевала ухаживать за неболь-
шим приусадебным участком, создававшим прохладу в деревянном 
домике. Было очень приятно проводить у них пару часов в засто-
лье и беседе на все житейские темы. Иван Генрихович был очень 
хорошим рассказчиком. Несколько хрипловатый медленно текущий 
голос с едва уловимым акцентом, присущим тюркоязычным лю-
дям, умелое логическое ударение на главное в рассказе привлекало 
внимание слушателя. Думаю, что несколько длинный дальнейший 
мой рассказ, связанный с Иваном Генриховичем, будет интересен и 
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даст хорошее представление о жизни в Советском Государстве того  
периода.

И. Г. Бузик в одну из встреч рассказал мне о состоянии дел в 
каракулеводстве Узбекистана. Среднеазиатские окраины дореволю-
ционной России занимали первое место в мире по производству и 
качеству каракульских смушек. Во время бегства Бухарского эмира 
из России, а уходил он в Афганистан со своим богатством, и сопро-
вождали его не только приверженцы и солдаты, но и пастухи, гнав-
шие большие стада, главным образом каракульских овец, оценива-
емые в около трех миллионов голов. Многие овцы в тяжелейшем 
переходе погибли, но на основе оставшегося и прижившегося в Аф-
ганистане поголовья здесь в конце двадцатых – начале тридцатых 
годов стали производить каракуль в количествах больше, чем теперь 
уже в Советском Союзе. Через какое-то время советское каракуль-
ское производство опять вышло на первое место в мире. Но, в конце 
тридцатых – начале сороковых годов Южно-Африканский Союз ку-
пил у советского государства около сотни элитных производителей 
каракульских овец и в шестидесятых годах вышел на первое место 
в мире и по количеству, и по качеству производимого каракуля. Не-
мецкие химики научились окрашивать каракульские смушки в раз-
ные цвета и даже белый. В манто и шубах из крашенного каракуля 
щеголяли богатые дамы и голливудские знаменитости. А советские 
ученые и селекционеры в результате многолетних и дорогостоящих 
исследований вывели живых овец многих цветов и оттенков, в том 
числе и белый, шубы и манто из смушек которых ценились выше 
окрашенных химией.

Совхозное поголовье овец составлялось из десятков отар, каж-
дой из которых управлял бригадир-чабан и его семья. Чабан был 
ответственен за сохранность стада, приплод, плановую сдачу мяса и 
смушек, своевременный перегон отары с летних пастбищ на зимние 
и обратно и т. д. и т. п. Как помнит читатель, а об этом я рассказы-
вал в первой части этой книги, бывали и довольно часто тяжелые 
зимы, приводящие к большому падежу овец. Когда падает поголо-
вье, государство вынуждено уменьшать планы сдачи продукции 
со всеми вытекающими последствиями: убытками, ухудшениями 
снабжения населения мясом и т. п. Газеты пестрели сводками веду-
щегося соцсоревнования среди совхозных и колхозных хозяйств по 
уменьшению потерь. В благоприятные годы чабаны соревновались 
в большем получении приплода на каждые 100 маток отары. Совхоз 
«Улус», как правило во всех этих видах (да и в других) соцсорев-
нования был в рядах передовиков, а его директор получал многие 
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поощрения и награды. В конце весны 1969 года по приглашению  
И. Г. Бузика я стал участником праздничного совещания-обеда луч-
ших бригадиров-чабанов собранного директором по поводу дости-
жения минимального процента падежа овец в прошедшем очень 
неблагоприятном сезоне. Не буду описывать чем потчевали участ-
ников, скажу лишь что все было очень вкусно, обильно, жирно и на-
питки всех видов в достаточно большом количестве поглощались, 
но не приводили к сильному опьянению. Иван Генрихович благо-
дарил своих бригадиров, произносил здравицы в адрес конкрет-
ных, называемых поименно участников и их семей. Тосты звучали 
на разных языках узбекском, казахском, русском, директор хорошо 
знал каждого и его, как правило, семью и ее состав. Чабаны в сво-
их тостах очень эмоционально, иногда и витиевато по-восточному 
благодарили директора за умелое руководство и оказываемую им 
помощь. Обед проходил в очень приятной атмосфере, и участники 
поздно разошлись и разъехались. Мы остались с Иваном Генрихо-
вичем вдвоем. Тогда он мне и рассказал о проводимых им организа-
ционных мер, которые и дают успешный результат.

Государством каждый год устанавливался каждой области, рай-
ону, совхозу тот самый план по приплоду от каждых 100 овцема-
ток. По какому принципу этот план дифференцировался по каждо-
му району, хозяйству сам Бог знает!? Но скорее всего бюрократы 
из планирующих органов подходили к этому вопросу по принципу 
«от достигнутого». Хорошо помню из газет: 110–115–120 и даже  
125 ягнят на 100 овцематок.

Каждый чабан и его семья имели и свою личную собственность: 
коровенку, коз и какое-то количество овец. Понятно, что живность 
собственная паслась в одном стаде с совхозной собственностью и 
на отгонных летних пастбищах. Учет личной собственности и при-
плод от нее велся, понятно, самим чабаном, и редкие внезапные 
проверки численности «контролерами» от руководства совхоза не 
могли внести ясности в количественное соотношение «совхозные 
– личные». Чабан добивался максимального приплода и в благопри-
ятные годы отчитывался в несколько меньшем его числе от каждых 
100 овцематок совхозного стада и увеличивал число собственных 
овец. Дирекция на это «закрывала глаза». А когда приходил год 
падежа, чабан уменьшал падеж, передавая в совхозное стадо овец 
из личной собственности. Это негласное соглашение без афиши-
рования очень неплохо действовало в команде Ивана Генриховича. 
Однажды, кажется в самом конце мая или начале июня, Иван Ген-
рихович заехал ко мне на несколько минут поздороваться и узнать 
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о делах. После небольшого обмена информацией он сказал: «Еду 
на районный пункт сдачи и хранения зерна. Понимаешь, районные 
власти требуют уже ежедневной сдачи государству зерна и устано-
вили план. Но зерно еще не созрело до нужных кондиций повсе-
местно. Урожай хороший нынче, но если сейчас начну уборку, то 
потеряю урожайность с гектара».

– Так не сдавай, – говорю я.
– Так требуют ежедневные сводки, при невыполнении суточного 

плана грозят всякими карами и протягивают в районной и област-
ной печати.

– Какой же выход?
– Договорился с заведующим пункта сдачи зерна, и он мне дает 

фиктивную справку о сданном зерне, а когда начну сдавать зерно, 
то рассчитаюсь с приписанным объемом. Это конечно за определен-
ную мзду!

– А как рассчитываешься?
– Натурой: зерном или мясом.
Мог только пожелать успехов Ивану Генриховичу! А себе толь-

ко задавал вопрос: «А нужно ли ему это, а почему его заставляют 
делать противоправные действия, за которые может получить и уго-
ловное наказание, а почему хозяйства должны терять урожайность, 
чтобы угодить бюрократическим прихотям?» В один из вечеров 
февраля 1970 года Иван Генрихович неожиданно появился к нам 
домой с бутылкой коньяка. Юлия немедленно накрыла стол, в доме 
всегда были необходимые продукты и даже дефицитные деликате-
сы. Обращаясь к нам, Бузик сказал: «У меня вчера был второй день 
рождения! Давайте выпьем по этому поводу!» Мы молча выпили, но 
на наши молчаливые вопросы удивленными глазами Иван Генрихо-
вич в своей манере изложил свой рассказ: «Вчера в Ташкенте я был 
участником совещания, созванном Главным управлением совхозов 
республики, где подводились итоги прошедшего года. Совещание 
закончилось во второй половине дня. Я немедленно отправился в 
аэропорт, чтобы вылететь домой в Самарканд. Ближайший рейс на 
Самарканд – через час-полтора и это был большой самолет ИЛ-18 
по маршруту «Ташкент–Самарканд–Москва». Когда подошла моя 
очередь, кассир заявила, что только что продан последний билет 
на этот рейс. Я очень уговаривал ее продать мне еще один билет, 
предлагал ей плитку шоколада, доказывал срочную необходимость 
моего вылета, но кассир была неумолима. Она меня успокаивала 
и предложила билет на отлетающий очередной авиарейс, который 
отлетал всего через час. Не сумев уговорить кассира, согласился и 
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приобрел предлагаемый билет. Прилетел в Самарканд и увидел в 
аэропорту какую-то нервозно- тревожную обстановку. Узнал, что 
предыдущий рейс при посадке по пока неизвестным причинам вре-
зался в гору и разбился, производятся попытки определения ме-
ста катастрофы и организации спасательных мероприятий. И вот 
я перед Вами и предлагаю выпить за здоровье женщины-кассира, 
не поддавшейся моим уговорам и спасшей мне жизнь». Мы еще о 
произошедшей катастрофе ничего не знали. В Советское время о 
таких происшествиях в средствах массовой информации не сооб-
щали совсем или значительно позже и то если в такую переделку 
попадали иностранные граждане. Через пару недель стало извест-
но, что по ошибке пилота при заходе на посадку самолет задел хво-
стовой частью склон горы и хвостовая часть отвалилась. Многих 
пассажиров воздушным потоком выбросило на покрытый глубоким 
снегом склон горы, а остальная часть неуправляемого самолета упа-
ла также на склон, но не взорвалась. Из-за отсутствия дорог к месту 
катастрофы, неудовлетворительной метеобстановки спасательные 
бригады добрались к месту аварии лишь через сутки. Оказалось, 
что большинство выброшенных на снег пассажиров хвостовой ча-
сти были живы, получив лишь различной тяжести травмы. Кажется, 
человек 10–11 удалось спасти, и они остались жить, а многие ушли 
из жизни уже на снегу, замерзнув из-за низких температур и потери 
крови от полученных повреждений. Ходили слухи, что даже в этой 
экстремальной обстановке нашлись вполне здоровые пассажиры, 
которые решились на изъятие у погибших денег и ценностей.

В конце лета я был приглашен на праздник по случаю дней рож-
дения двух сыновей председателя сельпо (сельскохозяйственное по-
требительское общество) совхоза «Улус». Приглашение мне пере-
дал И. Г. Бузик от имени приглашающего. Сразу раскрою секрет, 
что это не дни рождения сыновей, а торжество по случаю проведе-
ния обряда обрезания этим мальчикам, мусульманского обряда, ко-
торого фактически придерживались большинство семей местного 
населения не в силу религиозности, а чтили сложившиеся народ-
ные традиции. Торжество состоялось в поселке центральной усадь-
бы совхоза «Улус». Вручая приглашение, И. Г. Бузик рассказал мне, 
что такие большие торжества, юбилеи проводятся по согласованию 
с районными первыми партийными и советскими руководителями, 
которые устанавливают очередность и даты проведения их. Дело 
в том, что на такие торжества приглашаются сотни гостей, в том 
числе многие руководители почти всех служб района проживания 
виновника торжества, руководители и делегации смежных районов 
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и даже из соседних областей. Готовятся к такому торжеству заранее 
и тщательно. Проведение такого праздника требует больших мате-
риальных затрат и их накапливают годами, но все равно без помощи 
родственников, соседей, односельчан не обходится.

Торжество было назначено в воскресный день на 14 часов. Юлия 
не любила посещать подобные мероприятия, на которые, как пра-
вило, местные мужи своих жен не приглашали. Поехал я к месту 
торжества с сыном Виктором, которому было уже 14 лет и кото-
рый прекрасно водил автомобиль. Этому я его начал учить уже в 
11–12 лет. У меня еще с Учкудукских времен сохранялся режим, 
по которому я не занимал водителя директорского автомобиля в 
выходные дни и старался освобождать его от вечерних работ, сам 
садясь за руль. Часто в выходные дни в пределах района действия 
предприятия я разрешал водить автомобиль Виктору. По приезду 
в центральную усадьбу совхоза мне показали куда проехать, где 
меня встретил И. Г. Бузик. Это было на одной из окраин поселка, 
где была спланирована большая площадка, огороженная временной 
изгородью из деревянных конструкций, увешанных сплошь ковра-
ми и паласами. Бузик провел меня в один из близнаходящихся здесь 
глинобитных жилых домиков, где к этому времени собирались по-
четные гости по рангам. Я, кажется, попал в разряд наиболее высо-
ких гостей. Текла беседа под традиционное чаепитие. Через какое-
то время все были приглашены в описанную ранее площадку, где 
стояли вокруг всего периметра накрытые столы, центр свободен, 
почва тщательно спланирована и укатана до блеска. Гости уселись 
по заранее указанным местам. Меня пригласили к объединенному 
столу, где располагались руководители района, руководители де-
легаций смежных районов, ведущий торжество. Площадка была 
радиофицирована и оборудована освещением. Вел собрание Иван 
Генрихович, который дал первое слово первому секретарю райко-
ма КП Узбекистана. Торжество началось, приветствия и тосты шли 
один за другим. Столы ломились яствами, напитков хватало. Обслу-
живающий персонал постоянно подносил и обновлял ассортимент 
угощений. Через некоторое время после каждого приветствия объ-
являлся номер выступающих артистов и ансамблей пения, танцев. 
Артисты были действительно самыми известными и в области, и в 
республике. Особый восторг вызывали танцовщицы и певицы, ис-
полняющие в нарядных национальных костюмах народные песни 
и танцы, которым участники торжества засовывали в знак благо-
дарности и признания крупные денежные купюры под тюбетейки, 
в рукава и прочие возможные места. Дали и мне слово и, хотя и 
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неожиданно это было, но я сумел прилично и кратко произнести 
соответствующие слова, заслужившие одобрения и аплодисменты. 
Часа через три я заявил И. Г. Бузику и хозяину торжества, что вы-
нужден покинуть собрание. Они проводили меня к автомобилю, где 
меня ждал Виктор, но предварительно завели в домик и вручили 
подарок от принимающей стороны. Это уж для меня был совершен-
но неожиданный поступок, но меня упорно уговаривали, что так 
положено по местным обычаям. Пришлось сдаться и принять пакет. 
Я не сообщил, что со своей стороны по приезду я вручил хозяину 
торжества свой подарок – конверт с 200 рублями, по 100 на каждо-
го виновника торжества. По приезду домой, а машину вел Виктор,  
я ведь был под «градусами», выяснил, что мне подарили две (под-
черкиваю – 2) нейлоновые мужские сорочки разных цветов, входя-
щих в это время в моду.

Торжество по поводу обрезания продолжалось еще двое суток. 
На третий день я был приглашен на игру «козлодрание», проводи-
мое в степи, километрах в трех от центральной усадьбы совхоза.  
Я не мог не уважить просьбу и прибыл туда, но после первого часа 
довольно зрелищной игры уехал, не дождавшись финала и ритуала 
награждения победителя очень ценным подарком.

В заключение о Бузике скажу, что встречался с ним после отъезда 
из Советабада всего несколько раз, но с большим и теплым чув-
ством вспоминаю о нем как об очень хорошем простом и добром 
человеке, прекрасном руководителе и отличном товарище!



ГЛАВА 16

А у нас побывал Шараф Рашидович Рашидов

Горные работы всегда были приоритетными, и я продолжал не-
ослабно за их производством и состоянием следить. На площадке 
рудника № 1 вблизи действующего быткомбината был установлен 
передвижной вагон-контора, где был оборудован мой второй ка-
бинет. Руководство рудника временно располагалось в бытовом 
комбинате, а административное здание рудника еще находилось в 
стадии строительства. В бытовом комбинате со стороны бокового 
фасада были оборудованы душевая и помещение для спецодежды 
и уличной одежды директора и главного инженера Рудоуправления, 
здесь же стоял рабочий стол, телефон. Почти ежедневно я посещал 
те или иные участки горных работ.

Во второй половине июля месяца 1970 года я готовил доклад на 
предстоящую полугодовую конференцию по проверке выполнения 
коллективного договора между администрацией рудоуправления и 
комитетом профсоюза. Для того чтобы меня не беспокоили, я писал 
доклад в помещении директорской душевой. О моем местонахож-
дении знали только телефонистка коммутатора предприятия, нахо-
дящегося в рабочем городке, которой я запретил соединять со мной, 
и начальник 1-го отдела рудоуправления. Часов в 10–11 дня по-
следний сказал мне, что меня разыскивает первый секретарь Пост-
Даргомского райкома КП Узбекистана и просит с ним связаться.  
Я выполнил эту просьбу. Секретарь Райкома сообщил мне, что  
1-й секретарь ЦК Узбекистана Шараф Рашидович Рашидов, нахо-
диться у них, проводит областное совещание хлопкоробов и хочет 
ознакомиться с хозяйством предприятия. Я обязан в 13 часов встре-
чать Ш. Р. Рашидова в поселке ж.д. станции «Нагорная».

Нашел секретаря парткома Р. Шангареева, проехал домой, пере-
оделся в более строгий костюм, и мы на директорской «Волге» от-
правились в путь. Перед станцией «Нагорная» автодорога проходит 
под мостом железной дороги в сторону Самарканда. При подъезде 
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к этому месту мы увидали кортеж из двух черных «Волг», проехав-
ших в нашу сторону под мостом, и поняли, что это и есть наши го-
сти. Остановились у обочины и встречные машины. Мы вышли из 
машины и направились к гостям. В первой «Волге» на переднем си-
дении, рядом с водителем сидел Шараф Рашидович, на заднем си-
дении – второй секретарь Самаркандского обкома КП Узбекистана 
и первый секретарь Пост-Даргомского райкома. Я представился и 
представил Р. Шангареева. Все поздоровались и Шараф Рашидович 
пригласил меня сесть в их автомобиль. В пути по просьбе Шарафа 
Рашидовича я кратко рассказал о структуре предприятия, входящих 
в него подразделениях, основных задачах и положении дел по вы-
полнению их. За нами следовала вторая «Волга», в которой ехали 
сотрудники КГБ из охраны Ш. Р. Рашидова, и за ней Шангареев на 
нашей «Волге». Шараф Рашидович пожелал сразу заехать на руд-
ник № 1, что мы и сделали. На поверхностной площадке я рассказал 
о назначении каждого промышленного сооружения, и пригласил по 
лестнице подняться на отметку рабочей площадки главного ствола, 
где шел прием из клетей груженных вагонеток, сортировка их по 
видам содержимого в них (руда, забалансовая руда, порода) и по-
дача порожних вагонеток в клети. Все процессы механизированы 
и автоматизированы. Управление процессом движения вагонеток и 
замены в клети производилось с пульта стволового. В пункте радио-
метрической сортировки вагонеток сидел и проводил взвешивание 
радиометрист. Шараф Рашидович с большим вниманием и инте-
ресом рассматривал весь процесс и выслушивал мои объяснения. 
Спустились на отметку почвы, зашли в металлический вагончик-
контору, где в кабинете рассказал и показал по графическим схемам 
планы горных работ, характер основных горных процессов и при-
меняемых механизмов. В кабинете, несмотря на работающий пото-
лочный вентилятор, температура поднялась до приличных отметок. 
Шараф Рашидович после моего доклада рассказал, что он, будучи в 
Марокко, был принят одной крупной фирмой, контора которой тоже 
находилась в таких же вагончиках, но температура в них, несмотря 
на лето и пустынные места, была весьма приемлемой. Правда, над 
вагончиками и их крышами были сооружены довольно мощные по 
толщине чугунные плиты и работали мощные кондиционеры. Под 
общий смех добавил, что и у нас в каком-то недалеком будущем 
будет так же.

На машинах отправились в рабочий городок Советабад. По до-
роге Шараф Рашидович рассказал об успехах Узбекистана в хлопко-
водстве, о том, что по урожайности хлопка с гектара перегнал США, 
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что труженики-хлопкоробы берут дополнительные обязательства 
по сдаче государству хлопка урожая этого года. Спросил, оказывает 
ли наш коллектив помощь сельскому хозяйству и получив положи-
тельный ответ, предложил: «А не дать ли предприятию несколько 
десятков гектар земель для выращивания хлопка!»

Я сказал, что вряд ли мы справимся с такими не присущими нам 
сложными делами, а вот в порядке эксперимента (в шуточном тоне) 
можно было бы поручить нам выращивать несколько сот овец, чему 
нас быстро обучат соседи.

В рабочем городке Шараф Рашидович пожелал посетить несколь-
ко квартир. Он сам выбрал дом, у которого мы остановились. Это 
был один из трехэтажных двенадцатиквартирных домов, в которых 
уже были квартиры и трехкомнатные, и однокомнатные в отличие от 
первых десятков четырехэтажных 16-ти квартирных возводимых до 
этого, и в которых были только двухкомнатные квартиры. Вошли в 
одну из квартир первого этажа с разрешения открывшей нам дверь 
хозяйки. Семья одного из рабочего-бульдозериста, татарина по на-
циональности. Квартира обставлена довольно плотно стандартной 
тех времен мебелью, на стенах ковер, фотографии членов семьи, 
прибрано чистенько, есть на подоконниках цветы. Хозяин на рабо-
те, супруга домохозяйка ответила на вопросы Шарафа Рашидовича в 
весьма положительном тоне, никаких жалоб на житье-бытие не вы-
разила. Мне показалось, что она сразу и не сообразила, что перед ней 
Рашидов, но зная меня, поняла, что это высокий гость и не растеря-
лась. Попрощались, Шараф Рашидович пожелал хозяйке здоровья и 
прошел на второй этаж, где все примерно повторилось по такому же 
сценарию. Возвращаясь вниз, зашли в еще одну квартиру на первом 
этаже. Здесь жила семья рабочего-горняка. Вопросы были примерно 
одинаковыми, Шараф Рашидович интересовался составом семьи, за-
работком, удовлетворенностью жизнью в городке и т. п. Ни в одной 
из квартир «господаря» дома не оказалось. А вторые члены семьи в 
целом были довольны обстановкой в городке, но высказали поже-
лания в улучшении снабжения особенно промышленными товарами 
потребления и подчеркнули недостаток в культурном обслуживании 
– только один сеанс в летнем кинотеатре, очень редкое посещение 
городка выездными концертными бригадами.

Каким-то образом слух о нахождении в городке высоких гостей 
распространился и когда мы вышли на крыльцо посещаемого дома, 
то здесь уже находились мой заместитель по капитальному строи-
тельству А. З. Оганян и начальник СМУ. Шараф Рашидович оста-
новился на крыльце, окинул взором улицу, зелень, внешний облик  
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и состояние рядом стоящих домов и высказал замечание, что кладка 
кирпичных стен выполнена неудовлетворительно, плохая расшивка 
стыков, неоднородность линий и т. п. В ответ на это А. З. Оганян 
сказал: «Шараф Рашидович! Так кладку ведут солдатики, квалифи-
кация низкая да и...» – Он не успел договорить, как Шараф Раши-
дович, взгляд которого немедленно превратился в остро-серьезный 
пронизывающий, с раздражением воскликнул в сторону Оганяна: 
«Вы хотите сказать, что Советский солдат – плохой солдат!? Нет. 
Просто Вы никчемный руководитель!» – Оганян что-то начал бор-
мотать невнятное. Мне пришлось вмешаться, пояснить, что А. З. не 
хотел плохо отозваться о солдатах, а хотел выразить мнение в недо-
статочном времени на обучение прибывающих солдат и быстрой де-
мобилизации их после приобретения ими опыта в обученной нами 
профессии, то есть тогда, когда от них можно получить наибольший 
эффект. Возникшее напряжение удалось снять. Шараф Рашидович 
произнес следующее: «Надо резко улучшить качество строитель-
ства, необходимо сделать так, чтобы этот социалистический горо-
док стал достойным младшим братом прекрасному и развивающе-
муся городу Навои. Надо и здесь привязать пару-тройку 9-этажных 
домов, создать свой архитектурный облик! Прошу принять нужные 
шаги и передать мои пожелания Зарапу Петросовичу!»

Я предложил Шарафу Рашидовичу заехать в гостиницу, выпить 
чаю, отдохнуть, но он отказался, ссылаясь на необходимость при-
быть на назначенную очередную встречу в другом месте, где их 
ждут. Шараф Рашидович и секретари области и района распроща-
лись с нами и отправились в обратный путь.

В этот момент оказалось, что автомобиль сопровождения сотруд-
ников охраны сломался. Я распорядился отдать им мою «Волгу», на 
которой они и уехали, а их «Волгу» отбуксировали в нашу автобазу, 
где ее привели в рабочее состояние и отправили восвояси.

Вечером я нашел Зарапа Петросовича Зарапетяна, подробно 
изложил ему весь ход встречи с Шарафом Рашидовичем, пожела-
ниями последнего. Зарап Петросович, мне показалось, был очень 
огорчен тем, что его не поставили в известность о намерении по-
сетить мое хозяйство Рашидовым. У меня осталось самое лучшее 
впечатление от Шарафа Рашидовича, его простоты и доступности. 
Подтвердилось сложившееся у меня о нем мнение при предыду-
щих с ним встречах, хотя они были менее близкими, чем послед-
няя. Единственно, что меня огорчало и чего я не хотел, чтобы со-
вершилось в ближайшее время – это привязка, строительство и 
будущая эксплуатация 9-этажных домов в нашем рабочем городке 



322

Советабаде с теми дополнительными проблемами, которых и без 
них было предостаточно. Сразу скажу, что привязка и строитель-
ство девятиэтажек в Советабаде не состоялось ни при моей работе 
здесь и никогда потом.

Теплоснабжение растущего городка от водогрейной котельной, 
сооруженной в 1967 году, ухудшалось катастрофически. Не помню 
по каким причинам, но проектирование источника теплоснабжения 
города, соответственно заказ оборудования и строительство его за-
держивалось. Этот вопрос был предметом неоднократной поста-
новки мною и обсуждения на уровне энергослужбы и руководства 
комбината. В конце концов был принят вариант доставки на пред-
приятие и установки котельной части энергопоезда. По получен-
ным чертежам начались подготовительные строительные работы 
у действующей временной водогрейной котельной. Передвижная 
котельная часть энергопоезда по железной дороге была доставлена 
на ж.д. станцию «Нагорная» и выставлена на наш тупик за рудным 
двором. Возникла почти не решаемая проблема доставки котельной 
на предприятие. Вес ее около 100 тонн. Для доставки такого веса 
и габаритов груза по автомобильной дороге необходим был специ-
альный трейлер, не имевшийся в подразделениях комбината. Поис-
ками такого трейлера занялся И. Захаров и его усилия, на которые 
ушло почти месяц, завершились заключением арендного договора с 
владельцем такого средства, по которому наше предприятие брало 
на себя полную ответственность за перевозку и сохранность груза и 
самого трейлера. Двух квалифицированных специалистов-машини-
стов трейлера зачислили в штат предприятия. Перед нами стал очень 
важный и ответственный вопрос безопасной доставки котельной по 
автомобильной дороге самого низкого класса, имеющей многочис-
ленные повороты с небольшими радиусами, уклоны продольные и 
не соответствующие нормам поперечные, обычное, выполненное 
«методом смешения» покрытие, выбоины и прочие недостатки.

Проведенные специалистами расчеты показали, что при высо-
те помещенной на трейлере котельной устойчивость всей системы 
обеспечивается при отклонении определившегося центра тяжести 
не более чем на 3° от вертикали. Потребовался и был проведен 
расчет системы и конструкций креплений котельной к трейлеру. 
Маркшейдерская служба предприятия обследовала весь 20-кило-
метровый путь и выдала рекомендации по проведению необходи-
мых мер по возможному выравниванию поперечных уклонов до-
роги. Трейлер не самоходный, поэтому был принят вариант тяги из 
двух автомобилей «КрАЗ», сцепленных цугом и также двух «КрАЗ»  
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сцепленных цугом сзади трейлера для сдерживания при движении 
под уклон. Кабины «КрАЗов», машинистов трейлера радиофици- 
ровали.

Специалисты рудоуправления составили проект-инструкцию 
производства доставки котельной, в которой предписывались дей-
ствия всех участников процесса, значения условных сигналов, по-
даваемых руководителем при всех возможных и предполагаемых 
ситуациях. Следует отметить, что габариты трейлера и стоящего 
на нем груза занимали большую часть ширины автодороги и про-
езд автотранспорта в оба направления в месте нахождения трейлера 
был исключен.

Руководителем и ответственным доставки котельной был назна-
чен И. П. Захаров.

Настал день «Х».
Я не смог воздержаться от того, чтобы не принять личного уча-

стия во всей этой весьма ответственной операции, имея ввиду что 
мое присутствие не позволит участникам отступать от требований 
проекта. Хотя надо было подумать, что с другой стороны мое при-
сутствие снимало определенную ответственность с назначенного 
руководителя. Как бы там не было, но я приехал к месту погрузки 
котельной на трейлер и протопал все 20 км пути до места разгрузки 
на рельсы, подготовленные для постоянного пребывания котельной.

Движение всей кавалькады со многими остановками, необходи-
мыми то для одновременного поворота всех осей трейлера в местах 
крутых поворотов дороги, то для пропуска скопившегося сзади ав-
тотранспорта или ожидающих автомобилей во встречном направ-
лении, задержанных нашими постами в местах возможного разъез-
да, то для принятия дополнительных мер по уменьшению наклона 
сооружения более 3° в сомнительных местах. Скорость продвиже-
ния была не более 3–5 км/час. Много переживаний создавалось в 
местах с довольно большими уклонами спуска, когда приходилось 
сдерживать трейлер торможением сзади прицепленными «КрАЗа-
ми». Делались остановки и для отдыха участников, снятия нервного 
напряжения и принятия пищи в виде заранее приготовленных бу-
тербродов.

Вся операция прошла благополучно. Трейлер к концу рабочего 
дня прибыл к месту разгрузки. Последнюю операцию по спуску с 
трейлера котельной на подготовленные рельсы оставили на следую-
щий день. И это прошло нормально. Приказом по рудоуправлению 
я премировал многих участников благополучно проведенной опера-
ции денежными премиями, грамотами и благодарностями.
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Через несколько месяцев городок получил тепло и горячее во-
доснабжение от нового значительно более мощного источника на 
жидком топливе. Это совершилось в первой половине 1971 го- 
да и этим источником тепла город снабжался до включительно  
1975 года, когда была сдана в эксплуатацию постоянная котельная 
на три котла ДКВР-20/13.

Интересен эпизод, который я изложу ниже для характеристики 
сложности управления большим коллективом, стройкой, комплек-
сом промышленных и коммунальных объектов, в которых трудит-
ся более 3500 работников и проживает уже более 12 тыс. человек. 
Строительный процесс, его темпы как на горных работах, так и на 
возведении поверхностных промышленных и коммунальных объ-
ектов возрастал. Вместе с тем не становился меньше дефицит ав-
томобилей для всех видов перевозок, грузоподъемных механизмов, 
тракторов и бульдозеров. Последнее вызывало необходимость про-
должать проведение ежедневных вечерних диспетчерских совеща-
ний, на которых коротко обсуждались собранные диспетчерской 
службой заявки на обеспечение дефицитными механизмами работ 
очередного рабочего дня. Совещания эти проводил я, когда был на 
месте, или главный инженер, или зам. по общим вопросам. Понят-
но, что мои замы, курирующие определенные подразделения или 
виды деятельности, не всегда были объективны и старались в пер-
вую очередь обеспечить курируемые ими виды работ. Поэтому я 
старался по возможности проводить диспетчерские совещания лич-
но. На этих совещаниях постоянно присутствовали замы директора, 
руководители строительных подразделений, автобазы, УСМ, ОТС и 
по необходимости руководители рудников, вспомогательных цехов 
и служб, у которых возникла потребность в механизмах сверх по-
стоянно закрепленных за ними.

На таком очередном совещании, проводимом мною, неожиданно 
начальник автобазы заявил, что у него нет возможности вывозить 
рабочих на перевалочную базу в «Нагорной» из-за запрета пере-
возки пассажиров на автомобилях малой грузоподъемности «УАЗ-
450». Оказалось, что из комбината поступил приказ, подписанный 
заместителем директора комбината Ф. М. Капитановым, в котором 
на основании результатов расследования произошедшей аварии с 
таким автомобилем, приведшей к смерти одного или двух перевоз-
имых трудящихся, запрещалось перевозить людей на автомобилях 
этой марки даже при соответствующем их оборудовании, как не-
устойчивых при движении на допустимых скоростях. Мой замести-
тель по общим вопросам И. Захаров, курирующий автотранспорт, 
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запретил руководителям автобазы подавать автомобили «УАЗ-450» 
для перевозки рабочих. В автобазе имелось 5–6 таких автомобилей, 
которые использовались и для перевозки 10–15 рабочих, в том чис-
ле и солдат военно-строительного полка. На мой вопрос к И. Заха-
рову: «Какие предложения есть у тебя для выхода из создавшегося 
положения?» – прозвучал ответ: «Не знаю и не вижу выхода». –  
Пауза. В кабинете тишина.

Принимаю решение: «Автомобили подать под перевозку людей 
на перевалочную базу, провести дополнительный инструктаж води-
телям и перевозимым лицам о мерах соблюдения безопасности в 
пути. Скорость движения не более 40 км/час. Тов. И. Захарову лично 
сопроводить рейс для обеспечения выполнения принимаемых мер 
безопасности. Сорвать работы не позволяю!» – Пауза. Еще большая 
тишина в кабинете. И. Захаров заявляет: «Я нарушать приказ Ф. Ка-
питанова не буду!» – Я взрываюсь в сопровождении нецензурных 
выражений: «Марш из кабинета, мне такие помощники не нужны!» 
– Присутствующие в некотором шоке. И. Захаров в замешательстве, 
не ожидал такого сценария, но через минуту поднялся и удалился из 
кабинета.

После некоторого затишья совещание продолжилось. Я прика-
зал начальнику автобазы мое распоряжение выполнить, лично ему 
сопроводить перевозку людей на перевалочную базу, а главному 
инженеру со службой отдела ТБиОТ разработать инструкцию, вы-
полнение которой обеспечит безопасность таких перевозок. Участ-
ники совещания расходились с некоторой растерянностью от про-
изошедшего. На следующий день перевозка была выполнена в 
соответствии с моими решениями, в дальнейшем это проводилось 
и никаких нежелательных последствий, слава богу, не произошло.  
И. П. Захаров, как я понял, на меня руководству комбината не жало-
вался, но «черная кошка» между нами в какой-то степени пробежала. 
А началось это несколько ранее и по очень, на мой взгляд, важному 
поводу. Как я уже как-то говорил, что у руководителя рудоуправле-
ния были небольшие возможности поощрять денежными премиями 
трудящихся за выполнение особых заданий. Это кроме поощрений 
по поводу общепринятых праздничных приказов к «1-му мая», к 
«7-му ноября», ко «Дню Шахтера». Иногда, очень редко такими по-
ощрениями определенного круга людей покрывалась часть расхо-
дов на приемы высоких гостей, которые вынуждены были делать, 
не имея на это специальных фондов. В какой-то момент мне доло-
жили, что этим фондом стал пользоваться мой заместитель И. П. За-
харов в каких-то целях. У меня состоялся нелицеприятный разговор  
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с Захаровым, и я приказал главному бухгалтеру не выполнять по-
добных приказов моих замов, оставив только за мной право пользо-
вания указанным фондом. Захаров, и только он, остался недоволь-
ным моим решением, другие замы не практиковали таких замыслов.  
Думаю, что демарш И. Захарова с использованием автомобилей 
«УАЗ-450», предпринятый на описанном диспетчерском совеща-
нии, был его реакцией на нашу размолвку по указанному пово- 
ду – он решил поставить меня в тупик. Натянутость в личных на-
ших с Захаровым отношениях не касалась выполнения служебных 
обязанностей им, все мои указания выполнялись и внешне все шло, 
как и прежде, до конфликта. 



ГЛАВА 17

«Дедовщина». А жизнь идет своим чередом

В результате достигнутых темпов строительства заканчивалось 
поверхностное обустройство на площадках стволов № 2-1 и № 2. 
Построены блоки вспомогательного и главного стволов, реконстру-
ировался временный быткомбинат, заканчивалось сооружение вен-
тиляторной центрального проветривания, смонтированы тяговая 
подстанция для электровозного транспорта, ГПП-2, котельная с 
электрокотлами, складская площадка с башенным краном на пром-
площадке ствола № 2-1. Закончена строительством автомобильная 
дорога от рудника № 1 до рудника № 2 и замкнулось автомобиль-
ное кольцо город – рудник № 1 – рудник № 2 – город. Городок рос, 
благоустраивался, началось строительство средней школы на 1100 
учащихся, детского сада № 3, началась подготовка территории под 
строительства больничного комплекса.

Значительную роль в набранных темпах строительства играл 
полк военных строителей. Военный городок был построен в пол-
ном объеме в пределах типового проекта. Кроме жилых казарм 
функционировали столовая, клуб, штаб полка, спортивные площад-
ки, котельная, складские и другие подсобные сооружения. Терри-
тория благоустраивалась, озеленялась. Полк практически уже был 
укомплектован штатным числом офицерского и старшинского со-
става. Этому в не малой степени способствовало мое весьма по-
ложительное отношение к выделению квартир для семей офицеров 
и старшин. Я вообще видел пользу от труда военных строителей 
в конкретной обстановке и старался оказывать максимальную по-
мощь и удовлетворять все разумные просьбы командира полка.

Первичная парторганизация войсковой части военных строите-
лей входила в состав партийного комитета предприятия и секре-
тарь парткома, следуя моему примеру, также более внимательно 
относился к положению дел в войсковой части и реагировал на 
поступавшие сигналы о каких-либо неблагополучных делах здесь.  



328

Неоднократно на заседании парткома предприятия, членом которо-
го я был, разбирались дела о пьянстве некоторых офицеров прямо 
во время дежурства в части и в быту. Выяснились и разбирались 
факты вымогательства некоторыми офицерами денег у солдат из 
получаемого на руки последними части заработка, перечисляемо-
го на личный счет, после законных вычетов. Мне неоднократно 
приходилось серьезно отчитывать Ивана Павловича Бартенева за  
неплановое и нефинансируемое строительство в военном городке 
крадеными на производстве материалами и использование солдат 
на этих работах за счет уменьшения их выхода на работу на плано-
вые объекты строительства.

Довольно часто нарушалась производственная дисциплина сол-
датами, самовольные отлучки с рабочих мест. С рудника № 1 посту-
пили сигналы, что на доставленных с перевалочной базы комбайнах 
МБЛ на рабочих лопатках нет армировки из победитовых пластин. 
Выяснилось при расследовании, что эти пластины выдалбливаются 
работающими на базе солдатами и этими пластинами обрамляются 
каблуки и носы солдатских сапог, чтобы они были не снашиваемы-
ми. Все такие факты становились предметом обсуждения и спроса с 
командования полка и командиров батальонов, взводов, которые не 
очень любили бывать на рабочих местах, где трудились их солдаты.

Я довольно часто сам и вместе с секретарем парткома или замом 
по строительству навещал военный городок, участвовал в отдель-
ных мероприятиях, проводимых командованием части. Проводив-
шие разные инспекции и проверки представители штаба командо-
вания дивизии военно-строителей, размещавшейся в г. Навои, как 
правило встречались со мной, рассказывали результаты проверок, 
выявленные недостатки, намечаемые меры по их ликвидации и 
предупреждения новых. С командиром дивизии, фамилию которого 
не помню, я лично знаком не был, хотя видал его на совещаниях, 
он ни разу за время моей работы в расположение полка не приез-
жал. Между мной и командиром полка И. П. Бартеневым сложились 
нормальные деловые взаимоотношения, как между руководителем 
и подчиненным ему во многих отношениях лицом. Неоднократно 
мы (я и Юлия) принимали приглашения от командования частью 
и участвовали в вечеринках, проводимых по торжественным (День 
Советской Армии) случаям или важным семейным событиям офи-
церов (дни рождения, бракосочетания).

Ранним утром одного из слякотных дней начала марта 1971 года в 
моей квартире раздался телефонный звонок и мне очень тревожным 
почти плачущим голосом И. П. Бартенев доложил о произошедшем 
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большом ЧП – ночью из части самовольно, но организовано ушло 
более 250 солдат. По имеющимися у него сведениям они направи-
лись пешим ходом в Навои к командованию дивизией с жалобой. 
Конец зимы и начало весны отличались большим выпадением осад-
ков, лессовые почвы раскисли настолько, что даже обувь при по-
падании в поле, сойдя с автодороги или тротуара, присасывалась к 
образовавшейся грязи настолько, что вытащить ногу удавалось тя-
жело и чаще без самой обуви. Стало известно, что ушедшая группа 
солдат выбрала маршрут по возможности самый короткий, не по 
магистральным и многолюдным дорогам, а по полям и не заходя 
в кишлаки и поселки. С момента ухода прошло не менее четырех 
часов.

Я выехал на автобазу, поднял ее руководство и, обсудив обстанов-
ку, решили: командир полка И. П. Бартенев на имеющейся в нашем 
распоряжении гусеничной танкетке с командиром комендантского 
взвода выезжает по следам движущейся колоны солдат вдогонку;  
Я, заместитель командира полка по политчасти, несколько офице-
ров во главе колоны трехосных автомобилей «ЗИЛ-151» и других, 
оборудованных для перевозок людей, выезжаем через г. Каттакур-
ган на автодорогу на г. Ингички (городок, выросший на базе поли-
металлического месторождения полезных ископаемых). Эта дорога 
пересекает маршрут передвижения солдат. В один из автомобилей 
были загружены продукты питания – хлеб, колбаса, консервы, яйца 
вкрутую, фляжки с чаем.

Наш план оказался удачным. В примерно назначенном нами ме-
сте через какое-то время показалась ожидаемая группа солдат, устав-
ших и еле передвигавших ногами, на которых налипли килограммы 
грязи. Догнавший группу командир не смог уговорить зачинщиков 
отказаться от замысла, и они продолжали поход. Я вышел навстре-
чу головной части колоны и попросил остановиться для разговора. 
Меня послушались, и вся группа собралась вокруг нас, прибывших 
к ним на встречу. Оказалось, что все ушедшие с военного городка 
солдаты армянской национальности. Мотивом самовольного ухода 
явились постоянные и не прекращающиеся издевательства со сто-
роны сержантов, старшин и старослужащих солдат над солдатами 
первого года службы армянского происхождения, особенно над 
теми, кто были послабее здоровьем. Солдаты-армяне были рассре-
доточены по взводам. После довольно продолжительного разговора 
и приема предложенного нами завтрака, накал высказываний не-
сколько ослаб. Мне удалось убедить большинство уходящих солдат 
погрузиться в автомобили и отправиться в свою часть после дан-
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ного мною обещания, принять самые жесткие меры к обидчикам и 
недопущению впредь фактов «дедовщины» и национальной розни.

Все вернулись в военный городок, выкупались в душевых, были 
накормлены обедом и отправились на отдых.

О произошедшем командир части по моему настоянию доложил 
своему командиру дивизии. Последовало серьезнейшее расследова-
ние комиссией, назначенной командованием дивизии, в результате 
были выявлены все обстоятельства и причины конкретных фактов, 
фамилии исполнителей и, что важнее, организаторов системати-
ческих издевательств и национальной нетерпимости. Неуставные 
«принятия присяги», избиение по ночам, унижение человеческого 
достоинства (первогодки стирали портянки, носки и другие пред-
меты обмундирования старослужащих, бегали за водкой и про-
чие прислуживания). Главными исполнителями и организаторами 
были сержанты украинской национальности, очень крепкие физи-
чески. Вели они себя открыто вызывающе потому, что доходящие 
до офицеров факты издевательств не получали дальнейшей огла-
ски и разбирательств. Все «сходило с рук». Среди солдат армянской 
национальности были ребята и крепкие, тренированные, могущие 
постоять за себя. Над ними издеваться избегали. Были попытки от 
таких ребят защищать малосильных, но дело заканчивалось почти 
массовыми драками, в которых побеждали не армяне. И такие фак-
ты командирами подразделений и дежурными по части офицерами 
до командования полка, как правило, не доводились, действенных 
мер не принималось. «Нарыв зрел» и прорвался в организованный 
побег из части.

Факты «дедовщины» в Советской Армии, особенно в военно-
строительных частях, были известны, но в то время не очень ши-
роко, замалчивались. Государственные средства массовой информа-
ции о таких явлениях не распространялись. О них ходили рассказы 
и слухи лишь из уст в уста. Удивляли еще и другие обстоятельства 
и принципы, принятые в органах мобилизации в ряды Советской 
Армии и распределения мобилизованных по районам прохождения 
службы. Как правило, мобилизованные в южных и Азиатских Ре-
спубликах направлялись в северные районы, наоборот, живущие на 
севере – направлялись в жаркие места. А главный принцип был на-
править как можно дальше от мест постоянного проживания и при-
вычного образа жизни и климата. Во время моей работы в Учкудуке 
водителем моей персональной машины был демобилизованный из 
Армии солдат казахской национальности. Он часто рассказывал о 
своей службе в Белорусской ССР: «Очень тяжело было. Вокруг леса 
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да леса! Ни фига не видно! То ли дело у нас, в Казахстане, куда ни 
посмотри далеко-далеко степь, простор, все видно, скачи!..»

В нашей военно-строительной войсковой части не было ни одно-
го солдата узбека или казаха! Почемууу? А вот армян почтим 300 из 
900 солдат. Опять же – почемууу?

Резонанс нашего ЧП дошел до Министерства. Оказалось (я до 
этого не знал), что на уровне министерства имеется командир в 
звании генерал-майора над всеми формированиями военно-строи-
тельных подразделений, приписанных к Минсредмашу. Так вот этот 
генерал, фамилию которого забыл к сожалению, в сопровождении 
нескольких офицеров из штаба дивизии в начале апреля прибыл в 
нашу войсковую часть. Он провел инспекцию, разбор прошедших 
событий и результаты проверок на совещании в военном городке. 
Затем командир части И. Бартенев по просьбе генерала соединил 
его со мной по телефону, и мы договорились о встрече вечером по-
сле 20 часов. Генерал оставался здесь и на завтрашний день. Местом 
встречи я избрал нашу малую гостиничку в коттедже, где генерал 
должен был и ночевать, остальные офицеры сопровождения ноче-
вали в военном городке. В назначенный час наша встреча состоя-
лась один на один. В салоне гостиницы был накрыт стол. Нас никто 
не представил друг другу. Не знаю почему, но встретились как-то 
сразу так, как будто были знакомы прежде. Генерал имел фигуру 
не «генеральского формата», я имею ввиду не крупный, не полный 
и без животика. Мы взаимно представились. Я понял, что генерал 
получил достаточно полную характеристику обо мне от командо-
вания войсковой части. Беседа наша сразу пошла в спокойном, до-
брожелательном темпе и тоне. По мере обсуждения волновавшего 
нас вопроса, а это естественно произошедшее ЧП, его последствия 
атмосфера становилась даже дружелюбной. Генерал рассказал мне, 
что эпидемия «дедовщины» все ширится, приобретает все более 
изощренные формы, и пока все попытки борьбы с этим явлением не 
дают желаемых результатов.

«Служебное расследование ЧП, произошедшего у И. П. Барте-
нева закончено, виновные определены, причем и исполнители и 
поощрявшие их своим бездействием. Материалы переданы в орга-
ны прокуратуры, прямые виновники пойдут под трибунал, – сказал 
генерал и продолжил. – Передо мной стоит вопрос о характере и 
мерах, которые необходимо подвергнуть командира части, майора 
И. П. Бартенева. Он не лучший из командиров полков, но службист, 
протрубил уже почти 20 лет на стройках в разных местах, но всегда 
в “глубинке” с тяжелыми климатическими условиями и т. п.»
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«А что ты предполагаешь с ним сделать?» – спросил я, перейдя 
на «ты». Сама обстановка разговора, подтвердившаяся небольшая 
разница в наших возрастах, подвела к этой форме обращения, и ге-
нерал принял ее, обращаясь в дальнейшем и ко мне также.

– Я собираюсь перевести его на такую же должность на одну из 
строек в Западной Сибири.

– А кого ты дашь мне? – спрашиваю я.
– Да примерно такого же парня, как и Бартенев, очень хороших 

у меня нет!
– А что это мне даст! Ведь И. П. Бартенев здесь, и я знаю его 

почти три года, изучил слабые и положительные стороны его харак-
тера, он знает местную обстановку, людей. А нового придется из-
учать и приучать к нашим условиям, и если он не лучше, то просто 
потеряем время и дело не улучшится! Думаю, что надо И. Бартенева 
оставить здесь и прошу об этом.

Разговор перешел на другие темы, мы очень хорошо провели 
время до поздней ночи. Очень тепло распрощались. Я получил оче-
редное приглашение от высокого московского гостя посетить его 
при приезде в Москву. Генерал на следующий день провел несколь-
ко часов в войсковой части, по телефону еще раз попрощался со 
мной и уехал в г.Навои. Больше в будущем я с ним не встречался, 
хотя много-много раз бывал в Москве по делам, просто не было не-
обходимости.

Примерно через месяц Иван Павлович Бартенев доложил, что 
два младших командира особенно «отличившиеся» в издательствах 
над солдатами приговорены военным трибуналом к двум годам тю-
ремного заключения каждый. Ранее решением командования диви-
зии два–три офицера (лейтенанты, ст. лейтенанты) были понижены 
в званиях. И. П. Бартенев был предупрежден о неполном служебном 
соответствии. Он остался командиром военно-строительного отря-
да нашего предприятия.

Интенсивность горных работ на руднике № 2 возрастала. Закан-
чивалась проходка бремсберга между стволами № 2 и № 2-1, при-
ближалось время сдачи в эксплуатацию первой очереди рудника  
№ 2. Кстати, предприятию была выплачена премия за своевремен-
ный ввод в эксплуатацию при всех плановых затратах и других по-
казателей рудника № 1. Зарап Петросович определил мой вклад в 
это дело максимальным, и я получил премию размером в три долж-
ностных оклада – это свыше 1000 рублей.

Производственная жизнь продолжалась с обычной напряжен-
ностью, ежедневное решение многочисленных текущих вопросов, 
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плановые и внеплановые приемы трудящихся, участие в работе вы-
борных советских органах поселкового и районного, анализ эконо-
мических показателей и своевременная отчетность, необходимость 
регулирования и особо тщательного подхода к вопросам заработной 
платы трудящихся, в первую очередь на горных работах, предот-
вращение перерасхода фонда зарплаты как одного из важнейших, 
среди прочих важных показателей, вопросы справедливого рас-
пределения жилья и меры по максимальному его строительству и 
вводу, изучение основных проектных решений и много- много дру-
гого требовали полной отдачи сил и времени. Рабочий день длил-
ся, как правило, до глубокого вечера. Мало внимания мог уделять 
жене, младшему сыну, живущему с нами. Однако труд приносил 
определенную радость особенно тогда, когда получался и виделся 
реальный результат: закончили проходку важной горной выработ-
ки, подготовили в работу новую лаву, а вот и заселили новый дом, 
появился новый магазин, получили новую технику и т. п. Делился 
с членами семьи. И они радовались со мной. Разнообразили жизнь 
и некоторые неординарные события. Например, к нам приехали в 
гости весной наши друзья Кожевниковы Владимир и Антонина, с 
которыми не прерывалась наша многолетняя дружба с 1948 года и 
которые уже после нашего отъезда из Янгиабада перевились на ра-
боту в филиал № 1 ПромНИИпроекта в г. Ташкенте, где работали в 
отделе инженерных изысканий. Приехали они на своей «Победе», 
приобретенной в свое время на «Развилке». В это время в наших 
краях можно было собирать много съедобных и вкусных грибов. 
Особенно много было грибов в местах, где в прошлые годы устра-
ивались временные стоянки-загоны пасущихся овец. Гости пробы-
ли у нас несколько дней, мы ознакомили их с городком, районом, 
выезжали на природу, собирали грибы, жарили шашлыки. Разрядка 
была очень кстати.

Было событие, которое после сильного разочарования принесло 
много радостей и положительных эмоций. Дежурный диспетчер 
комбината из Навои сообщил мне, что нас разыскивает Давид Мар-
кович Аксельбант, находящийся с супругой в Самарканде и который 
не может с нами связаться по телефону. К нам на коммутатор пред-
приятия из Самарканда практически выйти было невозможно. Для 
этого необходимо было знать несколько мало кому известных кодов. 
Аксельбант сообщил название гостиницы их нахождения. Мы с 
Юлей выехали в Самарканд (80 км.), но в названой гостинице наших 
друзей не оказалось. Мы проехали еще в две городские гостиницы, 
и там Аксельбанты не останавливались. Ничего понять не могли. 
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Погуляли по центральной улице города и огорченные отправились 
еще раз в первую гостиницу, чтобы потом не сожалеть. В вестибю-
ле гостиницы столкнулись с друзьями. Объятия, охи, ахи и прочих 
эмоций не описать. Оказалось, что в гостинице номер был снят на 
имя Сарнэ-Рубановой, т. е. Адочки, супруги Давида. Читавшие мою 
первую книгу понимает, что речь идет о наших друзьях-москвичах, 
дружба с которыми возникла еще во время ВОВ, продолжавшаяся 
всю нашу жизнь и продолженная нашими детьми. Адочка и Додик 
пробыли у нас пару дней. А в Самарканд они приехали так. Давид 
Аксельбант в Верховном суде (по второй инстанции) вел защиту 
осужденного на большой срок. Возникла необходимость выезда в 
место совершения преступления и первичного осуждения – город 
Самарканд. Адочка решила сопровождать его и ознакомиться со 
знаменитыми Самаркандскими историческими памятниками.

Напряженный труд требовал и отдыха. Из уже описанного в 
первой книге и в этой ясно, что в трудовой отпуск отправляться 
было не просто и получалось не чаще, чем раз в два года. Был в 
отпуске в 67 году – не был в 68, был в 69 – не был в 70-м. Будучи 
в отпуске в 1969 году пропустил очень важное событие как пуск 
первой очереди уникальнейшего золотоизвлекательного завода в 
Мурунтау – ГМЗ-2, митинг по этому поводу с участием Министра  
Е. П. Славского и первого секретаря ЦК КП Узбекистана Ш. Р. Ра-
шидова. Но отпуск провели мы необычно и интересно. Поэтому 
хочу рассказать о нем в отдельной главе.



ГЛАВА 18

Ярославль – Рига – Кемери

Итак, получил добро на трудовой отпуск. Выкупил зарезервиро-
ванные в местном комитете профсоюза путевки в один из санато-
риев «Рижского взморья» в Кемери. Это в то время была последняя 
остановка электричек, курсирующих вдоль залива по Рижским ку-
рортным местам. Короткие сборы. Квартиру и приусадебный уча-
сток поручили присматривать нашим друзьям Махониным, живу-
щим почти рядом в деревянном коттедже. Вылетели из Самарканда 
на Москву. Кстати, билеты приобрести без предварительного заказа 
заранее, который тоже не просто осуществить, практически без осо-
бых мероприятий невозможно. Но у меня была возможность иметь 
особое мероприятие – бронь обкома КП УзССР.

Прилетели Москву. К друзьям московским, Аксельбантам, за-
ехать некогда. Поспешили прибыть в Ярославль, где, как помнит 
читатель, жили с 1966 года родители Юлии Макс Борисович и Ра-
хиль Исаевна Шатуновские (после Ташкентского землетрясения) 
и с ними наш старший сын, Борис, который закончил в этом году 
10-й класс и готовился поступать в ВУЗ. У них же в арендованном 
у государственного кооператива гараже стоял наш «Москвич-408»,  
на котором мы в 67-м году проделали описанное ранее путешествие 
«Навои–Красноводск – Баку – Ростов-на-Дону – Харьков – Москва – 
Ярославль». Переехали с аэропорта на «Ярославский вокзал». При-
обрели билеты и погуляли по площади трех вокзалов, имея пару 
часов до посадки в поезд. На улицах и в магазинах толпы людей, 
шла бойкая торговля и в разных лотках, ларьках. Лето, жара! Про-
давали арбузы, говорили «астраханские», цена весьма доступная –  
30 копеек за килограмм.

Поезд «Москва–Ярославль» покрыл весь маршрут за 6 часов. Вид 
из окна вагона был очень приятным, в основном леса разных пород 
деревьев, поляны с цветущим разнотравьем, на некоторых полянах 
скошена и собрана в копна трава. Только при подъезде к городам и 
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городкам, через которые проходила железная дорога, и выезде из 
них перед окнами мелькали удивительно не ухоженные строения 
еще дореволюционной постройки и современные, в основном бло-
ки индивидуальных автомобильных гаражей, кучи мусора и строи-
тельных отходов вдоль этих строений. Последние картинки вызы-
вали раздражение. Прибыли на вокзал в Ярославле, такси, наконец 
«Брагино» (новый рабочий район). Встреча родных, с выражением 
всех возникающих в таких случаях, эмоций. Как-то размещаемся  
в двухкомнатной квартире – «в тесноте, да не в обиде!»

На следующий день я сразу занялся расконсервацией автомобиля 
и подготовкой его к дальней поездке. После обсуждения на семей-
ном совете, решили, что мы в поездку берем младшего Витю, Боря 
должен готовиться к сдаче вступительных экзаменов в Ярослав-
ский технологический институт. В Кемери у нас была возможность 
поселить Виктора и разместить наш автомобиль у семьи местных 
жителей-латышей, с которыми познакомились, сдружились и вели 
переписку с 1960 года. В том году мы с Юлией отдыхали в другом 
санатории Кемери, и сюда же приехали родители Юли с нашими 
детьми, оставленными нами в Ленинграде у Якова Вишневского, 
после нашего звонка о подготовленном жилье для них. Подробнее 
о том отдыхе в Кемери я предполагаю описать в специальной главе, 
посвященной вопросам проведения наших не ежегодных трудовых 
отпусков, интересных событиях и местах их прохождения в период 
с начала нашего труда непосредственно на рудниках Минсредмаша, 
т.е. с 1948 года по 1972 год. Наверное, это будет одна из последних 
глав этой книги. А об отпусках и отдыхе следующего периода ра-
боты, в ПромНИИпроекте в Ташкенте, если даст бог, опишу уже  
в третьей книге.

По ходу подготовки к далекой дороге была необходимость не-
скольких поездок в центр Ярославля. Город красивый, много до-
стопримечательных мест, монастырей, церквей. На окраинах, да и 
ближе к центру, много промышленных предприятий, некоторые ги-
ганты, известные всей Стране, такие как «Моторный завод», «Шин-
ный завод», крупнейший «Лакокрасочный завод», где производи-
лись и краски для автомобильной промышленности, крупный завод 
«Электромаш» и другие. Обратили внимание на такой бросившийся 
в глаза факт – такие же «астраханские арбузы» в таких же, как в Мо-
скве, оборудованных временных ларьках реализовывались по цене 
в два раза большей чем в Москве – по 60 коп. за кг. Недоуменный 
вопрос – почему? Позже уже через источники заслуживающие до-
верия я узнал, что для Москвы делались в Советские времена такие 
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специализированные цены не только на арбузы, но и на многие дру-
гие пищевые и промышленные товары. Чтобы не быть голослов-
ным, тут же расскажу, что потом через много лет, в конце семидеся-
тых годов я, будучи в очередной командировке, отправил в Ташкент 
посылку с 8 кг. миндаля, который здесь в Госторговле продавался по 
цене 1 руб. 40 коп. за кг, а в Ташкенте он стоил не менее 8 руб. за кг., 
причем еще надо было найти точку, в которой он реализовывался. 
Еще интересный мы узнали и воочию увидали факт – сложивший-
ся в рабочем классе Ярославцев (не знаю, как в других областях) 
обычай выбрасывать через окно с любого этажа старую мебель при 
покупке и установке на место новой того же назначения, причем не 
зависимо от состояния первой, иногда мы убеждались, что это была 
вполне пригодная, прослужившая небольшой срок.

Несмотря на разгар лета и достаточно теплые дни купание  
в Волге для нас, южан, было неудовольствием. Кроме того, что тем-
пература воды «обжигала» холодом, в речке плыли большие пят-
на нефтемазутовых отходов, прибрежные камни – галька также во 
многих местах были пропитаны ими и всегда была вероятность ис-
пачкаться или испачкать снимаемую одежду.

По имевшемуся у нас «Атласу автомобильных дорог СССР» мы 
наметили маршрут нашей поездки и остановок на отдых. Из пер-
вой книги известно, что во время работы и жизни в Янгиабаде мы 
подружились с «музыкальной семьей» Вальбергов Рене Борисов-
ной и Борисом Викторовичем. Эта семья, переписку с которой мы 
(главным образом Юлия) вели, переехала в г. Калинин (когда-то и 
ныне Тверь), где они трудились в местном музыкальном училище 
и воспитывали сына (ровесника Вити) и дочь. Естественно, наме-
тили остановку в Калинине, который находился на нашем маршру-
те – примерно на середине пути по шоссе «Москва – Ленинград». 
Решили же мы сократить наш маршрут и не заезжать в Москву, 
во-первых, потому что эта некоторый круг и дальше, а во-вторых,  
проезд по Москве очень затруднен для водителя, не знающего го-
рода при очень интенсивном автодвижении. По «Атласу...» автомо-
бильные дороги областного значения идут через г. Ростов Великий 
на г. Углич – это по Ярославской области. Здесь значилась паромная 
переправа через Волгу. А далее на левом берегу г. Калязин, от ко-
торого идет дорога областного значения до Калинина – это уже по 
Калининской области.

Приготовления закончились, рано утром, распрощавшись с 
оставшимися, тронулись в путь. Погода не благоприятствовала, 
сплошная облачность, чернейшие тучи. Только подъехали к черте 
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города, полил сильнейший ливень. Образовавшиеся потоки воды 
на асфальте с трудом преодолевались двигающимся автомобилем, 
«дворники» не справлялись с падающим на ветровое стекло объ-
емом вод при максимальной скорости их движения. Остановились 
на обочине. Стояли минут 20–30. Интенсивность дождевых потоков 
снизилась, и мы продолжили путь. В городке Ростов Великий, в ко-
тором уже бывали, не стали задерживаться и продолжили движение 
на Углич. Город Углич нам был известен по историческим знаниям, 
как место, связанное с царевичем Дмитрием, а в наше время как 
город, в котором действует один из известных в СССР часовых за-
водов. Примерно в 10–15 км от Ростова Великого асфальтированная 
дорога закончилась и перешла в мощенную окатанным булыжни-
ком, во многих местах с такими выбоинами по размерам, что при-
ходилось их объезжать, выезжая на встречную полосу движения 
или на обочину. Скорость движения снизилась до 20–25 км/час. 
Машину трясло, вибрации, впечатление что раскручиваются все 
гайки креплений. Лишь в одном месте мы увидали одного рабочего 
весьма солидного по возрасту, который засыпал довольно большую 
выбоину грунтом, забираемым совковой лопатой из ранее приве-
зенной кучи на обочине. Создалось впечатление, что эту дорогу не 
реконструировали и не ремонтировали со времен перипетий с царе-
вичами Дмитрием и Лжедмитрием!

Часа через три въехали в Углич и остановились у автозаправки, 
решили спросить, как, чтобы не блуждать по городу, проехать к пе-
реправе через Волгу.

– А Вы на чем? – спросил заправщик.
– Да вот на «Москвиче»! – ответил я, показывая на наш красный 

автомобильчик. Удивленный смешок и как бы с выкриком:
– Да Вы что! Там и на «МАЗе» не проедешь! Развезло же!
Я решил, что заправщик шутит, не проверил. В этот момент 

на заправку заехал со стороны Углича очень облепленный грязью 
«ГАЗ-69», в котором рядом с шофером восседал солидный мужчина, 
видно, начальник. Пока водитель занимался заправкой автомобиля,  
я обратился к седоку:

–Простите, Вы едете с той стороны Волги?
–Да! – в ответ.
– А на «Москвиче» я проеду там?
– Никоим образом! Наш «Газик» с передними ведущими еле-еле 

преодолел и на той стороне и здесь громадные колеи, по которым 
тяжело проходят даже большегрузные «Мазы» и «КрАЗы».

– Какой же выход?
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– Только через Москву, молодой человек! – изрек с некоторой 
улыбкой солидный товарищ.

Подошел к своим, рассказал все и, делать нечего, развернулся и 
поехал в обратный путь на Ростов Великий.

Прошло еще три–четыре часа езды и мы, после небольшого от-
дыха в Ростове Великом, спешили по дороге на Москву. Время бе-
жало, день клонился к вечеру и ночи, а это еще более усложняло 
езду по городу. Шоссе «Ярославль–Москва» очень напряженное 
по плотности движения, проходит через множество городов и го-
родков, средняя скорость получалась небольшой. Въехали в Мо-
скву уже ночью. Масса ослепляющих огней. Решили добраться до 
квартиры Аксельбантов, живущих в Амбулаторном переулке (позже 
улица Самеда Вургуна), в районе Ленинградского рынка, это при-
мерно на середине между станциями метро «Аэропорт» и «Сокол». 
Мы не были уверены, что кто-то из Аксельбантов в городе, ведь 
лето и они обычно в это время выезжали на дачу, что в Загорянке.

У нас в «Атласе...» схема Москвы. Но проверить по какой улице 
мы ехали и какая уже та, на которую мы должны повернуть из ав-
томобиля, невозможно. Приходилось останавливаться, идти к бли-
жайшим домам или перекрестку и читать наименование улицы. При 
этом, сделать левый поворот очень и очень затруднительно. В прин-
ципе путь к дому, где жили Аксельбанты, мне был немного знаком, 
так как я уже несколько раз проезжал с ними на их дачу и обратно, а 
дача (Загорянка) тоже по Ярославской дороге. Это познание как-то 
помогло, но мы добрались до цели лишь 2–2.30 ночи.

Звонок в дверь несколько раз и... ее открыл заспанный Давид, 
случайно оставшийся в городе из-за каких то служебных дел. Он в 
полной растерянности от гостей, да и каких и откуда!

Пока мы умывались, Давид приготовил легкую еду, за приемом 
которой мы рассказали все наши мытарства и намерения. Улеглись 
спать. Подъем в 6 утра. Завтрак. Додик на своем автомобиле впе-
реди, мы за ним, и он вывел нас на шоссе «Москва–Ленинград» за 
пределами Москвы. Попрощались, и мы «летим» по хорошей, по 
нашим тогдашним представлениям, дороге. На самом деле это с 
весьма приличным покрытием, но «узкое» шоссе, большей частью, 
однополосное в каждую сторону, достаточно инженерно обустро-
енное. Стремился на прямых, с хорошей видимостью, участках, вы-
жать скорость в 90–100 км/час, но удавалось это не часто. Приходи-
лось тормозить при необходимости сделать обгон впереди идущего 
транспортного средства, а сделать это невозможно из-за встречного 
движения. Юля вела дорожный журнал. Виктор с заднего сидения 
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напряженно наблюдал за обстановкой движения и старался меня 
информировать о возможных неожиданностях. Вдоль дороги в про-
езжаемых населенных пунктах на обочине сидели местные жители, 
больше женщины, с ведрами продаваемых овощей и фруктов по до-
вольно сносным ценам. Мы старались делать как можно меньше 
остановок. Вот и указатель поворота на Калинин. Дорога шла не 
через город. Несколько опросов прохожих на городских улицах и, 
наконец, добрались до нужного нам адреса. Нас уже ждали ранее, 
мы предупредили по телефону о приезде, но изменение маршрута 
задержало наш приезд. Теплая встреча, ужин праздничный, обмен 
о всяких прожитых делах. Улеглись поздно ночью. Так как мы то-
ропились попасть в санаторий своевременно со дня начала путевки, 
то мы в Калинине не задержались и буквально на следующий день 
после обеда отправились в дальнейший путь.

Из рассказов наших друзей и увиденного узнали, что жизнь в Ка-
линине довольно тяжелая, городское снабжение продовольствием и 
промышленными товарами населения не сравнимы с Московским 
и соответствует уровню большинства провинциальных городов 
Центральной России. Вальберги жили в двухкомнатной квартире 
дома «хрущевского» исполнения семьей в 4 человека при разно-
полых детях. Мечтали о расширении жилплощади за счет обмена 
на бо́льшую с солидной доплатой, на которую в данный момент 
средств не хватало. Оплата преподавателей музучреждений во все 
времена была низкой. Распрощались, хозяева приглашали заехать 
к ним на обратном пути, обещали. Поехали на Псков. Нас обогнал 
автомобиль типа небольшого микроавтобуса иностранной марки с 
финскими номерами. Витя предложил: «Пап! Давай обгоним!» – 
Мысль мне понравилась. Обогнал. Через некоторое время уже нас 
обгоняет этот же авто. Затеялось негласное соревнование. При каж-
дом обгоне проводились взаимные приветствия с широкими улыб-
ками. Время пробежало незаметно, часовая крейсерская скорость 
движения хорошая. Соревнующиеся нас обогнали и дальше нам не 
удалось их достичь.

Не доезжая несколько км до Пскова дорожный знак пригласил 
остановился в кемпинге. Решили воспользоваться этим, день скло-
нялся к концу. Съехал, остановился у конторы, въезд на территорию 
кемпинга перекрыт шлагбаумом. В конторе предложили несколько 
вариантов пребывания. Выбрал остановку в деревянном домике со 
стоянкой автомобиля при нем, удобства во дворе. Получили постель-
ные принадлежности. Завел двигатель автомобиля для заезда на тер-
риторию – вдруг обороты почти на пределе возможностей и гул от 
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них до визжания! Затем они произвольно падают, увеличиваются 
и так повторяется несколько раз. Педаль газа автомобиля почти не 
действует на обороты двигателя. В таком виде добрались до места 
нашей стоянки. Расположились в домике, умылись в отведенном для 
этого павильоне, легкий ужин из своих дорожных запасов и спать.

Подъем в 6 утра. Еще до завтрака с Виктором открыли капот ав-
томобиля и обнаружили, что воздушная заслонка карбюратора по-
теряла жесткую связь с осью ее и свободно болтается на оси. Пыта-
емся каким-то образом закрепить заслонку на оси, но это не удается.

В рядом стоящем домике оказывается остановились наши «зна-
комые» по игре на перегонки иностранцы. Выяснилось, что автомо-
бильчик их особый. На стоянке он превращался в домик со спаль-
ными местами, столиком и оборудованием для приготовления кофе, 
чая. Такого мы еще до этого никогда не видали. Нам разрешили ос-
мотреть автомобильчик-домик. Впечатление небывалое!

Узнали, что в Пскове есть магазин по продаже автозапчастей, но 
работает ли он сегодня, в воскресенье, никто не знал. На попутных 
машинах добрался в Псков. Магазин закрыт. Вернулся «не солоно 
хлебавши». А Виктор за время моего отсутствия занимался устра-
нением поломки и сумел найти способ закрепить заслонку, успешно 
и неоднократно опробовал регулирование величины оборотов дви-
гателя педалью. Я убедился в надежности сделанного Виктором,  
и мы решили ехать дальше.

В Пскове осмотрели несколько достопримечательностей, центр 
города и продолжили дальнейший маршрут на Новгород.

В Новгороде также осмотрели несколько достопримечательно-
стей и получили большое впечатление от скульптурной компози-
ции, воздвигнутой в центре города в честь «300-летия царствования 
дома Романовых». Грандиозное и ажурное произведение искусства!

Мы спешили и отправились в дальнейший путь. За Новгородом 
свернули с шоссе «Москва–Ленинград» и взяли направление на 
Ригу. Названия проезжаемых городков и сел по Новгородской об-
ласти и Латвии не помню, но окружающая природа с перелесками, 
лугами, полянами, сказочными крестьянскими домами, особенно в 
обособленных хуторках, оставили неизгладимое впечатление. Но-
чевали, съехав с дороги на опушке перелеска в машине, разложив 
спинки сидений.

В первой половине дня остановились, наблюдая за интересной 
картинкой: большая корова сплошной рыжей масти, вымя которой 
было невиданной нами ранее величины и наполнено молоком, пы-
талась подняться на проезжую часть дороги, преодолевая довольно 
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большой кювет. Передние ноги коровы были уже на противополож-
ном склоне кювета, а задние ноги она (корова) поднять наверх, при 
всех стараниях из-за тяжести вымени, не могла. Мы помочь ей не 
смогли, хотя хотелось. Не дождались разрешения коровьих попыток 
и уехали далее. Еще одно интересное наше наблюдение за время 
пути и проезда через несколько областей и районов России и Лат-
вии: в каждой области стада коров имели свою цветовую раскраску 
и рисунок кожного покрова. Просто удивляло похожесть рисунка, 
повторяемого один к одному, в стаде. Наверное, это результат хо-
рошей селекционной работы ученых и практиков, занимающихся 
животноводством.

Резко бросилось в глаза и явное отличие состояния автодорог 
местного значения на территории Латвии от таковых в Российских 
областях. В Латвии покрытия, инженерное оборудование (мостики, 
водоотводящие сооружения, ограждения в нужных местах и пр.) 
были выполнены и содержались на дорогах местного значения так-
же, как и на магистралях, но в миниатюре, т.е. ширина проезжей 
части, конструкции сооружений меньше и, как бы легче, чего не 
скажешь о состояниях местных дорог в России.

Обогнув Ригу, выехали на приморское шоссе Юрмалы. Красоты 
природы и видимых зданий санаториев, причудливых и отличаю-
щихся друг от друга индивидуальных домиков, и дач радовали глаз. 
Въехали в Кемери, добрались к нашим знакомым хозяевам. Прошло 
9 лет после нашего предыдущего общения. Но встреча теплая. Ком-
ната для нас, вернее для Виктора, в довольно обширном доме, при-
готовлена. Машину загнали во двор. У хозяев тоже два сына при-
мерно тех же возрастов, что и у нас. Об этом подробнее, если смогу, 
расскажу в обещанной главе об отпусках. Совместный с хозяевами 
ужин, и мы с Юлией отправляемся в санаторий.

В Кемери несколько санаториев под номерами. Главное здание 
одного из них, самого фешенебельного архитектурно выполнено в 
форме белого многопалубного парохода с окнами-иллюминаторами. 
Не помню номера санатория, куда наши путевки, но это также весь-
ма приличный по Советским меркам, принадлежащий профсоюзам 
(не Минсредмаша). Нам определили номер, выдали все необходи-
мые бумаги, расписания, памятки и прочее и мы стали больными, 
принимающими лечение. На следующий день прием у врача, назна-
чения процедур и прочее. Для меня главное прием грязей, лечащих 
мой многолетний уже радикулит. Здешние грязи и ванны весьма 
благотворно действуют на такие заболевания. Юлия тоже получила 
свои назначения. Стараемся получить талоны на проведения моих 
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и Юлиных процедур в близкое время, чтобы высвободить больше 
времени на совместное провождение с Виктором и поездкам по 
Латвии на своем автомобиле. Это нам удалось.

В свободные от процедур дни (через день) или в дни процедур в 
послеобеденное время, мы старались с Виктором выезжать в места, 
заранее выбранные по карте Латвии, или на осмотр примечатель-
ностей Риги. Всех деталей не помню, конечно, но запомнившиеся 
места и события попробую описать.

Одной из дальних была поездка в один из больших городов и порт 
на Балтийском море Латвии Даугавпилс. Путешествие это заняло 
целый день. Шоссе прекрасное в отдельных местах по несколько 
полос движения в каждую сторону, интенсивность транспортного 
движения не очень напряженная. Вот тут мы (Виктор и я, Юлия воз-
ражала) решили проверить, а какую максимальную скорость можно 
выжать из нашего «Москвича!» При удачно складывающихся обсто-
ятельствах – нет встречного транспорта на всей видимости, нет нас 
обгоняющих, нет дорожных предупреждающих знаков – нажимаю 
педаль газа до упора (на всю железку), машина быстро набирает 
скорость. 90–100–110–120–130..., мотор ревет, 135–140... начинают-
ся сильные вибрации! Сбавляю газ, скорость снижается. Таких проб 
сделали несколько. Зафиксировали, что 140 км/час берет, но не сле-
дует их достигать, что-то в машине не выдержит. А до 130 км/час 
можно набирать – только где у нас есть такие дорожные условия для 
развития таких скоростей!?

Морской порт в Даугавпилсе произвел впечатление своими 
грандиозными башнями специальных кранов, производящих раз-
грузочные и погрузочные манипуляции «с» и «в» жерла огромных 
пришвартованных кораблей, множеством раскрашенных складских 
зданий, разбросанных в кажущемся хаотичном беспорядке. Пита-
лись на ходу прихваченными с собой бутербродами и фруктами,  
а в обеденное время в местных ресторанчиках.

Побывали в Риге, по которой тоже не очень большое удоволь-
ствие разъезжать на автомобиле по многим узким улочкам, не зная 
географии города. Старались машину припарковать и больше бро-
дить пешком: красивая готика многих старых зданий, осмотр Дом-
ского собора, посещение городского рынка, промтоварных магази-
нов и редкие покупки в них. К сожалению, чувствовалось не всегда 
дружелюбное отношение местных жителей-латышей к пришельцам.

Делали многочисленные поездки, просто куда заведет доро-
га, попадали на проселки, проезжая часть покрыта не асфальтом,  
а мелкой галькой и приводила на хуторок, состоящий из двух–трех 
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жилых домов, хозяйственных построек. Усадьба огорожена редкой 
изгородью из тонких сухих почерневших ровненьких палок. Поо-
даль копна заготовленного сена для скота, сверху прикрытые круты-
ми сооружениями от частых здесь дождей. Никто нас не встречал, 
никого не видно, наверное, все заняты своими крестьянскими рабо-
тами. Полюбовавшись порядком на приусадебных участках, чисто-
той, разворачивались и отправлялись в дальнейший наш маршрут.

Море холодное, поэтому мы (Юлия и я), принимающие лечебные 
процедуры, не купались, а Виктор иногда плавал до посинения. На 
сугубо местных дорогах, у пляжных площадок-стоянок разрешал 
Виктору садиться за руль, чем он был очень доволен.

Время отдыха стремительно убывало. Хозяин усадьбы, где жил 
Виктор (к сожалению, ни имен, ни фамилии этой доброй семьи не 
вспомню), работающий в Риге на заводе «ВЭФ», и хозяйка, работа-
ющая в одном из санаториев кастеляншей, в свободное от работы 
время много времени и труда вкладывали в выращивание и содер-
жание на приусадебном участке красивейших цветов, которые сда-
вали на продажу в кооперативный магазин, постоянно выращивали 
и откармливали пару кабанчиков на мясо. Мясо от забитого кабана 
(осенью) сдавали на продажу также в кооп. Сами они на рынках 
не торговали. Семья очень дружная. Дети, сыновья наряду с уче-
бой помогали родителям вести хозяйство. Довольно часто, вернее  
в какие-то праздники может быть народные, а может религиозные,  
к хозяевам приходили гости-друзья, и нас несколько раз приглашали 
к участию в таких застольях. Проходили они (застолья) очень при-
ятно и без эксцессов. Умеренное потребление горячительных напит-
ков, обильное простое и вкусное угощение, главным образом из мяс-
ных продуктов, овощей и теста, красивые немногословные тосты и 
много хорового пения латышских просто мелодичных песен.

Подходил конец августа и в последнее воскресенье – «День шах-
тера». Я заявил хозяевам, что устраиваю у них прием по поводу 
профессионального праздника, получил добро на это и попросил 
пригласить их друзей. Мои возможности ограничились покупкой 
дорогих напитков, коньяка, торта и деликатесов в Госторговле. Хо-
зяева по своей инициативе приготовили свои традиционные угоще-
ния. Праздник удался и прошел в прекрасной атмосфере, все были 
очень довольны, выражали сожаление о уже наступившем расста-
вании – завтра мы отбывали в обратный путь. Высказывались поже-
лания на будущие встречи, приезд на очередной отдых к ним, будут 
всегда рады. Но встреч больше не случилось. Больше никогда мы в 
Риге и в Латвии не бывали.
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Обратный путь уже по знакомому маршруту прошел быстрее. 
Мы спешили, надо было успеть к началу (вернее ненамного опоз-
дать) учебного года, погода портилась, наступал период дождей. За-
ехали все же посмотреть на восточной стороне вблизи Риги музей 
на природе – на нескольких гектарах земли устроена небольшая де-
ревенька из натуральных строений в стиле прошлого века, в каждом 
домике мебель и утварь, сидящие в национальных одеждах живые 
экспонаты, занимающиеся тем или иным традиционным делом, 
промыслом. Забавно и интересно.

Спешим! Да, нас уже сопровождали моросящие дожди, тума-
ны. Старались нигде не задерживаться. Ночевали в автомобиле.  
В Калинин уже не заезжали, в Москве по кольцевой на Ярославское 
шоссе и далее. Родители уже беспокоились. Встреча, радость, об-
мен рассказами. Борис успешно сдал экзамены и поступил в ВУЗ.  
Обратные билеты есть. Машину ставлю на консервацию. Проща-
ние с родителями и Борисом. Выехали поездом, Москва, аэропорт, 
вылет, Самарканд, машина нас ждет, мы дома в Советабаде. При-
ступил к выполнению своих обязанностей, Юлия к своей работе, 
Виктор к учебе в 8-м классе.



ГЛАВА 19

Что предложил мне О. Л. Кедровский.  
Как я стал кандидатом в депутаты областного Совета

Теперь вернемся в 70–71 годы. Горные работы развивались, под-
ходило время ввода рудника № 2 и затем выход предприятия на 
проектную производительность по добыче руды, которая очень 
улучшала показатели работы ГМЗ-1 при переработке их с более гли-
нистыми рудами Учкудука. Как уже отмечал, росли и темпы стро-
ительства жилищных, бытовых объектов и коммуникаций. Городок 
хорошел, население росло.

Произошли некоторые изменения и укрепления специалистами 
отделов управления комбината. Одним из заместителей главно-
го механика комбината стал, переведенный из Майли-Су, Леонид 
Иванович Бастриков, таким же замом становился Леонид Дани-
лович Ефанов, переведенный в Комбинат с должности главного 
механика Северного рудоуправления (Учкудук). Заместителем 
главного инженера комбината по ТБиОТ стал Василий Макарович 
Штурбабин. Главным энергетиком комбината трудился Геннадий 
Яковлевич Бердников, вернувшийся после трехгодичной работы 
в ГДР Юрий Михайлович Маслов становился начальником кусто-
вого вычислительного центра и главным конструктором КСКП.  
В чем-то провинился директор ЦРУ (наш друг) Сергей Николаевич 
Витковский и стал заместителем главного технолога, которым про-
должал трудиться Юрий Николаевич Щеглов. Возросла роль эко-
номических служб комбината и молодых руководителей планового 
отдела Юрия Копылова и ОТиЗ, Дружинина, главного бухгалтера 
С. В. Лежнева.

В Учкудуке полным ходом шло строительство и развитие карье-
ров второй очереди, освоение новой техники и большегрузных ав-
тосамосвалов, очистных комплексов на подземных горных работах.

В ЦРУ продолжались и расширялись объемы работ на уникаль-
ном карьере Мурунтау, освоение проектной производительности 
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первой очереди ГМЗ-2 и началось строительство второй очереди 
завода.

В пустыне началось строительство автомобильных дорог.  
За полтора года построили автодорогу «Учкудук – Зарафшан» с по-
крытием холодным асфальтом, давнишняя мечта первопроходцев-
учкудукцев. При Зарафшанском управлении строительства прика-
зом Зарапетяна было создано СМУ «Дорстрой» и его начальником 
назначен опытный строитель дорожных коммуникаций Георгий 
Гагигович Аствацатурян. По подрядным договорам с трестами со-
вхозов Минсельхоза Узбекистана, с одобрения партийных органов 
республики было начато строительство автодорог к отделениям, 
фермам и поселкам пустынных совхозов. Несколько позже, года че-
рез 3–4 будет построена автодорога «Кенимех – Зарафшан» и авто-
транспортная связь всех объектов Центральных Кызылкумов с об-
ластными центрами получила окончательное решение, но это, как 
сказал, было позже.

Развитие работ, их интенсификация на всех направлениях тре-
бовали своевременного обеспечения проектными материалами. 
Генеральная проектная организация, головной институт – еще раз 
перечислю ее название в историко-хронологическом порядке: пред-
приятие п/я 1119, ГСПИ-14, ПромНИИпроект, ВНИПИ промтехно-
логии, находящийся в Москве, стал крупнейшим комплексным ин-
ститутом с многочисленными специализированными проектными и 
конструкторскими отделами, инженерно-изыскательскими подраз-
делениями, научно-исследовательскими отделами и лаборатория-
ми, филиалами в Ташкенте, Желтых Водах, Шевченко, Краснока-
менске. С 1965 года институтом руководили крупные специалисты, 
прошедшие хорошую производственную школу в горно-металлур-
гических и горно-химических отраслях промышленности, директор 
Олег Леонидович Кедровский и главный инженер Валерий Петро-
вич Шулика.

По сложившейся в Первом главном управлении Минсредмаша 
системе, в которой основной производственной единицей являлось 
комплексное предприятия, именуемое «Комбинат». Управление 
процессом проектирования, принятие основных технических реше-
ний, увязка частей проектов, разработка временных графиков про-
ектирования, составление заданий на проектирование, привлечение 
субподрядных проектных организаций и многое, многое другое во 
«ВНИПИпромтехнологии» производилось по каждому производ-
ственному комбинату или объединению ГИПом (главный инженер 
проектов), вернее группой ГИПа. Численность и профессиональ-
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ный состав каждой группы ГИПов зависела от объема и характера 
проектируемых работ.

С самого первого дня, с 1958 года, главным инженером проектов 
по НГМК, создаваемому на базе уникального уранового месторож-
дения «Учкудук», в уникальных горно-геологических и климатиче-
ских условиях и должному стать одним из крупнейших в системе, 
был назначен Эдуард Тигранович Оганезов, инженер железнодо-
рожного транспорта, участник ВОВ. Вскоре заместителем ГИПа по 
горным работам был назначен знакомый нам опытный горный ин-
женер Лев Христофорович Мальский. Оба до конца своих жизней 
проработали на этих должностях – «Да не померкнет память о них 
в наших сердцах!». Затем в группу был введен и инженер-технолог 
Владимир Осипович Серко, как заместитель ГИПа.

С Э. Т. Оганезовым я познакомился еще в 1949 году в старом 
городе Ленинабада, когда он (Оганезов) был прикомандирован в 
СПБ-2, а под началом Л. Х. Мальского мне довелось работать в 
Майли-Су. Практически с этих лет мы неоднократно встречались по 
служебным делам, а с 1962 года и как товарищи на семейном уровне.  
С Олег Леонидовичем Кедровским я встречался тоже много раз при 
его приездах в сопровождении министра и моих командировках в 
Москву, а с Валерием Петровичем Шулика общений было меньше. 
Об О. Л. Кедровском у меня складывалось хорошее впечатление в 
силу его всегда выдержанных, веских и деловых предложений при 
обсуждении вопросов на проводимых министром совещаниях. Его 
представительная фигура и всегда простая и строгая одежда выде-
ляли его из окружения. Стоит отметить, что, придя на руководство 
институтом из производственной сферы (если не ошибаюсь, то с 
должности начальника 13-го управления Минсредмаша – управле-
ния подсобными производствами, кирпичными и деревообрабаты-
вающими заводами и другими), быстро обогащался знаниями, за-
щитил кандидатскую и докторскую диссертации, стал незаурядным 
специалистом в области применения атомных взрывов в мирных 
целях, а затем и в области защиты окружающей среды, председате-
лем специализированной ВАК. Мне казалось, что О. Л. как-то от-
носится ко мне тоже с симпатией.

В описываемый период, как я уже отмечал, проектирование объ-
ектов Сабырсайского предприятия (ЮРУ) в стадиях «Проект» и 
«рабочая документация» производилось в филиале № 1 в г. Ташкен-
те, на основании разработанного в головной организации в Москве 
и утвержденного министерством «ТЭО строительства предприятия 
на базе месторождения Сабырсай». Филиалом руководил дирек-
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тор Афанасий Павлович Суворов, участник ВОВ, горный инженер  
с 1951 года, работавший после окончания института в СПБ-2  
ВНИПИ промтехнологии (так теперь будем в дальнейшем называть 
головной проектный институт), в 1954 году ставший руководителем 
СПБ-2 и с 1959 года первым директором филиала в г. Ташкенте, 
образованного на базе СПБ-2. Главным инженером филиала рабо-
тал инженер строитель, с которым я был едва знаком и фамилию не 
помню. К описываемому периоду проектные отделы филиала уже 
были достаточно укомплектованными, набравшими опыт проекти-
рования, но все выпускаемые ими проекты проходили под контро-
лем специалистов головного института, путем согласования всех 
технических решений и экспертизы их с фиксированием в соответ-
ствующих протоколах.

Главным инженером проектов по НГМК в филиале в это время 
работал горный инженер Глеб Николаевич Осколков. Это был не-
сколько своеобразный человек с копной рыжих волос, крупным вы-
тянутым лицом, с которого почти никогда не сходила улыбка, вы-
дающая крупные и длинные верхние зубы. Глеб знал и постоянно 
пополнял запас анекдотов, которые удачно выдавал даже в моменты 
серьезного обсуждения серьезных же вопросов и это принималось 
участниками, разряжая создавшуюся напряженность. С Глебом Ни-
колаевичем у меня были самые товарищеские отношения со времени 
работы в Учкудуке. филиал № 1 «ВНИПИпромтехнологии» к этому 
времени вел проектирование объектов трех комбинатов, дислоци-
рующихся в Средней Азии, это Ленинабадский горно-химический, 
Киргизский горнорудный (г. Фрунзе) и наш НГМК. По каждому из 
них был главный инженер проектов. Руководство проектированием 
городских объектов велось в филиале главным инженером проек-
тов по таким объектам во всех комбинатах. Вел эти объекты ГИП 
Вячеслав Викторович Источников. Технологом по поселковому и 
городскому проектированию был специализированный отдел № 15, 
которым много лет руководил опытный строитель Павел Зубенко.

Сотрудники филиала № 1 довольно часто приезжали к нам для 
решения тех или иных вопросов, получения исходных данных, со-
гласования отдельных технических решений, ознакомления нас с 
предварительными технико-экономическими расчетами и показа-
телями, осуществления авторского надзора за строительством. В 
зависимости от характера решаемых вопросов, проектировщики 
встречались с соответствующими специалистами рудоуправления и 
подразделений, а результаты обсуждений докладывались главному 
инженеру, или моему заместителю по КС, или мне. Комплексные 
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вопросы по всем видам строительства, особенно по горному, по-
селковому строительству и внешнему инженерному обеспечению 
обязательно рассматривались на моем уровне. Естественно, я знал 
многих специалистов из филиала тем более, что не малое число 
из них были ранее сотрудниками предприятий ЛГХК, а некоторые 
моими однокашниками, перешедшими работать в филиал. К этому 
времени начальником отдела № 2 (горного) филиала стал работать 
знакомый читателям бывший главный инженер Янгиабадского Ру-
доуправления ЛГХК, под началом которого я работал несколько лет, 
затем ставший главным инженером Пятигорского рудоуправления 
(г. Лермонтов) Николай Степанович Прокопенко. О том, как он очу-
тился в филиале, рассказ будет где-то значительно позже, но уро-
вень проектирования горных вопросов под его началом в филиале 
заметно возрос.

Изредка приезжали в командировку к нам и специалисты из 
Московского головного института. В конце лета 1970-го года при-
ехал, находившийся в Навои по делам, главный инженер проектов 
по НГМК ВНИПИ промтехнологии Эдуард Тигранович Оганезов. 
После окончания рабочего дня по моему приглашению Эдуард Ти-
гранович был гостем в нашем доме. После осмотра нашего приуса-
дебного участка, который выглядел довольно прилично, благодаря 
большим стараниям и трудам Юлии Максовны, мы устроились за 
тоже прилично накрытом теми же стараниями Юли, столом. Понят-
но, что у меня всегда были в «заначке» в подвальной части дома 
хорошо известные напитки крепкие (водка, коньяки армянский и 
грузинский), вина столовые и десертные производства и Узбекиста-
на, и Грузии. После обмена сообщениями о семейных событиях, о 
других общих вопросах, волновавших нас, Советских людей, рас-
сказах о новостях Москвы, после взаимных тостов с пожеланиями 
здоровья и благополучия Эдуард Тигранович как-то в некотором 
формальном тоне выразил следующее: «Я передаю личное при-
глашение нашего директора ВНИПИ промтехнологии Олега Лео-
нидовича Кедровского тебе, Леонид Борисович, перейти на работу  
в институт в качестве главного инженера филиала № 1 в г. Ташкен-
те, – и добавил. – Ответ я должен привезти с собой, поэтому у Вас 
есть возможность подумать до завтрашнего дня. Уеду завтра в На-
вои и через пару дней в Москву».

Мы с Юлией долго за полночь обсуждали предложение, про-
шлись по всем статьям «за» и «против». Решили дать согласие.

На следующий день пригласили Эдуарда Тиграновича на обед 
к нам домой и здесь я ему изложил мой ответ О. Л. Кедровскому: 
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«Я даю принципиальное согласие на перевод на предложенную мне 
должность. Но заявлений я писать не буду. Если Олег Леонидович 
хочет получить меня на работу в институт, то это можно сделать 
только приказом по Первому главному управлению о моем отко-
мандировании или приказом по Министерству о моем переводе из 
одного главка в другой». На этом и расстались с Эдуардом Тигра-
новичем.

Прошел один месяц, другой, а никаких событий, связанных с 
моим переводом, не произошло. Я продолжал работать в прежнем 
ритме и уже понял, что вопрос снят с повестки дня. Однако в душе 
и мыслях теплилось какое-то неприятное чувство, неудовлетворен-
ность. И вот при очередной поездке в управление комбината я зашел 
к заместителю директора комбината по кадрам Якову Афанасьеви-
чу Корнышеву, с которым был в очень дружественных отношениях 
и знали мы друг друга много лет еще по работе в ЛГХК, и задал 
ему прямой вопрос: «Скажи, Яков, откровенно, был ли какой-либо 
запрос сверху по моему поводу? Но не юли. Я ведь не собираюсь 
предпринимать что-либо».

В ответ Яков Афанасьевич, растянув в широкой улыбке лицо, и 
с некоторой ехидцей в глазах изрек: «Да, было письмо за подпи-
сью начальника Первого главного управления Н. Б. Карпова в адрес  
З. П. Зарапетяна об откомандировании Л. Б. Бешер-Белинского в 
распоряжение Девятого главного управления».

«Ну, а дальше?» – спрашиваю я.
«Зарап Петросович вызвал меня и приказал подготовить письмо, 

в котором сообщить, что Л. Б. Бешер-Белинский в личном с ним 
разговоре отказался от перевода. Я такое письмо подготовил, Зарап 
Петросович его подписал, и я отправил в Первое главное управле-
ние!» Так закончилась эта эпопея. Зарап Петросович никогда об 
этом эпизоде со мной не разговаривал.

Почти с самого начала 1971 года началась кампания по подго-
товке к проведению выборов в органы местных Советов. В соот-
ветствии с численностью населения определились округа по вы-
борам Советабадского поселкового, Каттакурганского районного и 
Самаркандского областного Советов. Не буду подробно описывать 
всю «кухню» существовавшего порядка выдвижения кандидатов в 
депутаты соответствующих Советов, но скажу, что я получил указа-
ния о проведении мероприятий по выдвижения от коллектива рудо-
управления кандидата в депутаты Самаркандского областного Со-
вета Депутатов Трудящихся. Этот кандидат должен быть женщиной 
из рабочего класса и возрастом 40–50 лет. Задача оказалась не из 
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легких. Секретарь парткома Р. Шангареев после прочтения ряда ан-
кет возможных кандидатур остановился на одной наиболее подхо-
дящей выдвинутым критериям и это была женщина водитель двух 
(по необходимости) мусоровоза и ассенизационной машин (фами-
лию не помню) нашей автобазы № 5. Делать нечего, послали не-
обходимые данные на претендента. Была намечена дата проведения 
общего собрания коллектива автобазы для выдвижения кандидату-
ры в кандидаты Областного Совета, которую должны поддержать 
уже на общем собрании представителей трудящихся предприятия.

Буквально в последний момент в адрес парткома предприятия 
поступило сообщение о необходимости выдвижения кандидатом в 
депутаты Самаркандского Областного Совета директора Л. Б. Бе-
шер-Белинского. Партком и МК профсоюза провели собрания кол-
лектива рудника № 1 и общего собрания предприятия, где на первом 
выдвинули мою кандидатуру, а на втором поддержали единогласно. 
Соответствующие материалы и моя биография были направлены 
в соответствующие инстанции по линии Советской власти. Выбо-
ры в местные Советы Депутатов Трудящихся были назначены на 
воскресенье 21 июня 1971 года. Моя кандидатура была также вы-
двинута кандидатом Каттакурганского районного Совета. Вскоре в 
населенных пунктах по соответствующему избирательному округу 
были вывешены стандартные листки с моей биографией и призыва-
ми голосовать за кандидата в депутаты Самаркандского областного 
Совета Депутатов Трудящихся, выдвинутого блоком партийных и 
беспартийных трудящихся Южного рудоуправления, Леонида Бо-
рисовича Бешер-Белинского. Я долго думал, да так и не придумал 
как объяснить произошедшее с выдвижением моей кандидатуры в 
депутаты Областного Совета? В голове отложилось два возможных 
варианта сценария: первый – Зарап Петросович Зарапетян, исполь-
зуя свой авторитет и положение члена ЦК КП Узбекистана, предло-
жил первому секретарю Самаркандского Обкома мою кандидатуру 
и это возымело действие; второй – первый секретарь Каттакурган-
ского Райкома КП Узбекистана, учитывая большую помощь сель-
скому хозяйству района оказываемую ЮРУ и надеясь еще более ее 
активизировать, вышел на заведующего промышленным отделом 
обкома КП Узбекистана и последний, поддерживая меня, вышел на 
первого секретаря обкома. Как бы то не было, выборы состоялись, и 
я был избран более чем 96% голосов избирателей депутатом Самар-
кандского Областного Совета Депутатов Трудящихся.



ГЛАВА 20

О чем поведал Ю. М. Копылов.  
Первые неприятности

В самом начале июня в рудоуправлении появился начальник пла-
нового отдела комбината Юрий Копылов. Зашел ко мне в кабинет, 
обменялись рукопожатиями и ничего не значащими «Как дела!?» 
Через несколько минут Ю. Копылов предложил мне проехаться ку-
да-либо из конторы, где можно поговорить о весьма серьезных во-
просах один на один и с уверенностью что никто не подслушает. 
Меня заинтриговало такое предложение и мы на моем автомобиле 
(я за рулем) выехали в поле метров на 300 от конторы. Здесь, сидя 
в автомобиле, Копылов вынул из папки несколько листов и про-
читал мне текст, в котором шла речь о многих служебных прома-
хах и нарушениях финансовой дисциплины со стороны директора 
комбината Зарапа Петросовича Зарапетяна, в частности, отвлекаю-
щего значительные финансовые и материально-технические сред-
ства на производство строительных работ объектов, не входящих 
в структуру комбината. Этим резко сокращаются средства на фи-
нансирование содержания нормируемых запасов материально-тех-
нических ресурсов и оборудования на складах, приводя к дефициту 
последних, искажению технико-экономических показателей рабо-
ты комбината, в свою очередь лишающих получению различными 
категориями трудящихся определенных видов премий, снижению 
заработков. З. П. Зарапетян, пользуясь безоговорочной поддержкой 
многих высоких министерских руководителей и самого министра, 
не прислушивается к предложениям и замечаниям специалистов 
управления комбината, грубит, ни с кем не считается, ведет себя 
как узурпатор, устраивает кадровую чехарду. В коллективе создана 
нетерпимая нервозная обстановка, которая приведет к ухудшению 
всех видов работ и экономики, если не принять экстренных мер.  
В письме приводились примеры и беспрерывных «авралов», устра-
иваемых З. П. Зарапетяном, многократных отказов в предоставле-
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нии трудовых отпусков руководящим сотрудникам и специалистам 
и многие другие нарушения трудового законодательства.

Прочитав это письмо, Юрий Копылов сказал: «Это письмо под-
писали почти 20 ответственных руководителей и сотрудников Ком-
бината (фамилий не назвал) и оно уже направлено в КПК ЦК КПСС 
тов. Пельше!» – У меня по телу прошли «мурашки». Ю. Копылов 
продолжил: «Мы тебе подписать это письмо не предлагали, но на-
деемся, что при проверке его комиссией, которую очевидно при-
шлют, ты подтвердишь многие положения его». Я сразу ответил 
Копылову: «Я бы такое письмо не подписал и считаю совершенно 
неправильным его направление в такую инстанцию. Надеюсь, что 
оно будет “спущено на тормозах” и пойдет по линии Министерства. 
А как я себя поведу при проверках, это уже мое дело!»

На этом наш разговор закончился. Юрий Копылов был явно не-
доволен моим ответом, но он, несмотря на наши прежние доволь-
но дружественные отношения (помните Навоийские вечеринки и 
встречи) не нашел формы продолжения нашего разговора, и я молча 
довез его к конторе рудоуправления, где он пересел на свой авто-
мобиль и уехал. Очень неприятный осадок в душе, несколько по-
давленное настроение продолжалось еще несколько часов. Мысли 
возвращались к услышанному, я перебирал всякие возможные вари-
анты того, кто все-таки явился направляющей силой в таком серьез-
ном демарше против З. П. Зарапетяна, имея ввиду, что не мог быть 
инициатором такого Юрий Михайлович Копылов, и кто были под-
писанты этого письма кроме него. Первая мысль останавливалась 
на А. П. Щепеткове, который всем своим поведением, о котором я 
писал ранее, неоднократно исподтишка пытался настраивать под-
чиненных (не только меня) на негативное отношение к Зарапетяну. 
Я понимал, что подписывать это письмо А. П. Щепетков не стал, не 
на столько он простак, напротив, он очень искушенный и хитрый 
интриган. Не хотелось верить, а возникали мысли, что в курсе во-
проса, но не подписывал и не подстрекал, а просто не предотвратил 
действий А. А. Петров. Отгонял последнее из ума! Опережая собы-
тия все же скажу, что я так и не знаю списка подписавших это пись-
мо и до сегодняшнего дня, но по ходу развивавшихся обстоятельств 
некоторых из них вычислил.

Не знаю, по какой причине, но в связи с этой историей мне 
вспомнилась другая, произошедшая с создателем и первым на-
чальником первого уранодобывающего комбината (№ 6 – так его 
нарекли тогда, ЛГХК в последствии), города Чкаловск, создате-
лем и первым начальником комбината и города в Желтых Водах 
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(Украина), Героем Социалистического Труда и кавалером многих 
орденов Борисом Николаевичем Чирковым. В начальный период 
Хрущевской «оттепели» на каком-то очередном коммунистическом 
форуме кто-то из репрессированных и реабилитированных узнал в  
Б. Н. Чиркове бывшего начальника следственного отдела КГБ Ка-
захской ССР, лично применявшего зверские методы выбивания 
нужных признаний у допрашиваемых. Б. Н. Чирков был снят с 
должности, уволен из системы, лишен всех званий и наград и даже 
пенсионного содержания. Б. Н. Чирков жил в Москве в сохранив-
шейся за его семьей квартире в районе площади Маяковского, вбли-
зи гостиничного комплекса «Пекин». Будучи в очередной команди-
ровке в Москве, я встретился с Б. Н. Чирковым на ул. Горького у 
площади Маяковского, узнал его несмотря на то, что он достаточ-
но изменился, и остановил. Он после некоторых уточнений узнал 
и меня. После обычных «Где? Как дела?» Чирков пригласил меня, 
если найду время, посетить его, назвал адрес, показал направление 
и объяснил маршрут движения к его квартире. Не помню по какой 
причине, но я его не посетил. Через какое-то время дошли слухи о 
кончине Б. Н. Чиркова, так и не добившегося по многочисленным 
его обращениям в ЦК КПСС и съездам КПСС положительного для 
него решения о реабилитации.

Продолжил трудиться в прежнем режиме и темпе. Прошедшие 
события ушли на второй план, стали забываться.

Через несколько дней мне позвонил из Навои главный механик 
комбината Борис Исаакович Шварцман и с дрожью в голосе поч-
ти полушепотом сказал: «Леонид! Тебе надо уходить с должности. 
Ожидаются большие неприятности!» – и на мой вопрос: «Что про-
изошло, случилось?» – не ответил и разговор прервался. Опять не-
приятный осадок. В работе по-прежнему все стороннее уходило...

Проходили мои встречи с избирателями не только в пределах  
Советабада, а и в сельских поселках, входящих в избирательный 
округ, в котором проходила моя кандидатура по выборам в Област-
ной Совет.

Через пару дней раздался звонок и мне первый секретарь Наво-
ийского горкома КПУз В. Сигедин предложил прибыть в горком к 
19 часам.

Городской комитет КПУз в Навои в это время располагался в од-
ном из четырехэтажных домов, недалеко от гостиницы «Навои». 
Прибыл к точно назначенному времени. Поднялся на второй этаж. 
В вестибюле второго этажа встретил меня Виталий Николаевич и 
сказал, что работает комиссия КПК КПСС и меня сейчас пригласят. 
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Через несколько минут из двери одного из кабинетов вышел незна-
комый мне человек, а за ним В. И. Калинкин, инспектор промыш-
ленного отдела ЦК КПУз, (помните, бывший геолог Предприятия 
п/я 30) и пригласил меня войти.

В кабинете полутьма. За столом сидели три персоны и присо-
единился Калинкин. На столе горели два настольных светильника, 
один из которых был направлен на приглашенного, в данном случае 
на меня. В центре сидел председатель комиссии, сотрудник КПК, 
фамилию которого я потом узнал, но сейчас не помню, в других уз-
нал секретаря по промышленности Бухарского обкома КП Узбеки-
стана (фамилию тоже забыл), начальника Управления руководящих 
кадров и учебных заведений Минсредмаша Семендяева. Мне был 
задан первый вопрос: «Как идет работа? Как складываются отно-
шения Зарапетяна к Вам? Давит, обругивает?» – Ответил: «Работа 
идет нормально, напряженно. Зарап Петросович управляет умело 
и твердо, иногда жестковато. Матов из уст Зарапетяна никогда не 
слышал. Он умеет отчитать многими другими способами, уничто-
жающим взглядом!»

– А как ходите в отпуск?
–Это проходит трудно, как правило, точно не знаешь удастся ли 

получить отпуск. Но отдыхаем все-таки и не плохо...
– А какое образование у Зарапетяна? – спросил меня Семендяев.
–Не знаю, анкеты его не читал. Вам руководителю кадров лучше 

знать об образовании Зарапетяна!
Возникла некоторая заминка. Неожиданно председатель произ-

нес:
– Можешь (на «ты») идти. Вызовем, когда понадобишься! 
Вышел из кабинета. Сразу же ко мне подошел В. Сигедин:
– Ну как? – и, не ожидая моего ответа, – Поезжай, пожалуйста,  

в управление к Зарапетяну.
В управлении комбината зашел в кабинет, где Зарап Петросович 

сидел в кресле в весьма тревожном и нервозном состоянии, бледный 
и с вытянувшимся лицом. По кабинету прохаживался заместитель 
директора по транспорту и общим вопросам Федор Михайлович 
Капитанов и пытался успокаивать Зарапетяна. На вопрос Зарапа 
Петросовича, что и как меня спрашивали и какова там обстановка, 
я подробно рассказал о ходе моего допроса и высказал свое мнение 
о странном и неадекватном поведении председателя комиссии, судя 
по тону его вопросов. Распрощался и отправился в обратный путь.

Приближался день выборов. Готовились к приему избиратель-
ные участки.
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Во второй половине дня 20-го июня получил телефонограмму  
о необходимости прибыть вместе с секретарем парткома предпри-
ятия и принять участие в заседании бюро Бухарского обкома КП 
Узбекистана, которое состоится 22.06.71 в 10.00 в здании обкома г. 
Бухары.

Празднично, как всегда это было в Советские времена, прошло 
21-е июня, день выборов в местные Советы. Активность населения, 
выборщиков высокая, сомнений в результатах выборов никаких нет.



ГЛАВА 21

Заседание бюро Бухарского обкома КП Узбекистана.  
Первая сессия Самаркандского Областного  

Совета депутатов трудящихся

Ровно в назначенное время собравшиеся заняли места в зале за-
седаний обкома. На небольшом возвышении, как бы сцене, за длин-
ным столом разместились все члены бюро Бухарского обкома КП 
Узбекистана, в середине первый cекретарь Каюм Муртазаевич Мур-
тазаев. Слева (смотреть из зала) стоит трибуна для выступающих. 
Ниже, у сцены за столиком стенографистка, единственная женщина 
в зале.

На передних рядах кресел зала сидели десятка три участника за-
седания, это все заместители директора комбината, первые руково-
дители и секретари партийных комитетов рудоуправлений комбина-
та, члены бюро Навоийского горкома КП УзССР. Может быть еще 
кто-то, но я не смог разобраться. Зарапа Петросовича в зале нет. 
Узнал, что он накануне увезен в Москву в клинику в предынфаркт-
ном состоянии.

Ведущий заседание К. Муртазаев объявил заседание открытым 
и огласил повестку дня – «Обсуждение результатов работы комис-
сии КПК ЦК КПСС по деятельности директора НГМК Зарапетяна». 
Повестка дня была утверждена и слово представлено члену комис-
сии, секретарю по промышленности Бухарского обкома. Он, выйдя, 
из-за стола, но не к трибуне, зачитал констатирующую и рекомен-
дательную части акта комиссии, в которой были отражены многие 
нарушения финансовой дисциплины, недопустимые методы руко-
водства, уже описанные мною ранее, и некоторые другие, напри-
мер, незаконное расходование средств на проведение юбилея мини-
стра и подарки виде радиоаппаратуры, допущенные Зарапетяном, и 
выводы комиссии, обязывающие Минсредмаш освободить послед-
него от занимаемой должности, а Бухарский обком КПУз решить 
партийные меры воздействия на Зарапетяна и других должностных 
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лиц, способствовавших созданию подобной обстановки в комби-
нате. Закончив чтение акта, секретарь добавляет от себя: «Знаете, 
Каюм Муртазаевич, Зарапетян разъезжал на автомобиле с номерны-
ми знаками, разрешенными только высшим государственным и пар-
тийным руководителям республики. Даже мы не делаем такого!»

Я знал, что это вранье. Даже помнил номерные знаки автомо-
билей, закрепленных за З. П. Зарапетяном в силу неоднократных 
поездок с ним.

К. Муртазаев объявил, что переходим к обсуждению и что каж-
дый находящийся в зале обязан высказать свое отношение к огла-
шенным обстоятельствам.

Первым к трибуне был вызван А. П. Щепетков. Он тихим, но 
уверенным голосом фактически подтвердил предъявляемые обви-
нения в адрес Зарапетяна, говорил о его тяжелом характере и стиле 
руководства. Я и не ожидал ничего другого от А. П., зная о его заку-
лисных интригах с некоторыми подчиненными против Зарапетяна.  
На вопрос Муртазаева: «Так почему Вы, главный инженер комби-
ната и много лет работавший с Зарапетяном, ни разу не обратились 
ни в партийные органы, ни к руководителям вышестоящих инстан-
ций?» – пробормотал что-то невнятное, из которого можно было 
только выделить, что он боялся, зная большую поддержку Зарапе-
тяна и его авторитет.

Вторым был вызван Виталий Николаевич Сигедин. Он очень 
осторожно пытался и подтвердить некоторые недостатки в деятель-
ности Зарапетяна и сгладить остроту этих недостатков. Чувство-
валась некоторая растерянность в голосе и неуверенность. На ре-
плики со стороны членов Бюро не отвечал, обходил их. Ему было 
предложено сесть на место.

Был вызван к трибуне заместитель директора комбината по ре-
жиму. Здесь надо дать некоторые пояснения. Несколько лет службу 
«режима», а это режим секретности и охраны объектов комбината, 
возглавлял полковник Илья Михайлович Гурин. Это был бывший 
полковник-связист, с высшим образованием, начитанный интелли-
гент с выдержанным характером, никогда не выходящий из «себя». 
И. М. Гурин пользовался очень большим авторитетом в среде ру-
ководителей и специалистов, с ним часто советовались по разным 
вопросам и служебного и даже личного характера. Это был редкий 
«экземпляр» на такой должности. Не помню по каким причинам, 
кажется по личной просьбе, И. М. ушел из комбината и уехал в Цен-
тральную Россию. Место заместителя директора по режиму занял 
присланный «сверху» полковник (фамилия не вспомню и не хочет-
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ся вспомнить), мужлан и тупой служака, с «фельдфебельским» за-
носчивым гонором. Его невзлюбили и его непосредственные под-
чиненные и сотрудники, и специалисты управления комбината и 
объектов. Этого полковника «за глаза» окрестили презрительной 
кличкой «майор Пронин». Не складывались и взаимоотношения 
«майора Пронина» с З. П. Зарапетяном. Думаю, что «майор Про-
нин» был одним из подписантов письма в КПК. Выйдя на трибуну 
«майор Пронин» чуть ли не с визгом стал излагать все трудности 
работы с Зарапетяном, несговорчивости последнего и нарушениях 
им допускавшихся. Выступление «майора Пронина» очень, как мне 
показалось, понравилось некоторым членам бюро.

На трибуну вышел (был вызван) Федор Михайлович Капитанов. 
Совершенно неожиданно для меня, Ф. М. Капитанов с присущим 
ему при разговоре придыхом тоже стал осуждать многие поступ-
ки Зарапетяна, совершенно, не отражая что-либо положительное. 
Меня такое двуличное поведение Капитанова удивило потому, что 
я в какой-то степени знал о нормальных взаимоотношениях этих 
двух руководителей и ведь был свидетелем совсем недавней карти-
ны доброжелательного ухаживания и успокаивания Капитановым 
расстроенного и растерявшегося Зарапетяна. Не мог понять проис-
ходящего. Капитанов был немногословен, похоже внутри пережи-
вал, говорил то, чего не хотел говорить, но какие-то обстоятельства 
заставили идти против совести.

Позвали меня! Мурашки по коже. Как «во хмелю» поднялся  
к трибуне. Постепенно пришел в себя, обозрел зал. Большинство  
в зале сидело с опущенными головами и глазами: 

– Да, с Зарапом Петросовичем работать не легко. Да, в отпуск 
ходить было тяжелым испытанием. Да, мог унизить одним взгля-
дом с поволокой глаз. Да, не терпел нелицеприятных высказываний 
в свой адрес. Но! Посмотрите какие промышленные предприятия, 
какие города и поселки созданы под его руководством, коллективы 
предприятий, преодолевшие все трудности и невзгоды, созданы при 
его руководстве, разве только о негативах надо говорить? 

Голос К. Муртазаева прервал мою речь и в зал: 
– Вы слышите, что он говорит!» – обернулся ко мне: 
– Ты лучше скажи, как ты ругаешься матом!
– Да, я ругаюсь иногда матом, хотя у меня достаточный запас 

нормальных слов Я слышал мат с малых лет и «снизу», и «сверху» 
(намекнул, что и из уст самого Муртазаева), живя в рабочих посел-
ках Донбасса и работая уже в зрелом возрасте на горных предприя-
тиях, но ругаюсь я беззлобно и не в адрес оппонента, а безадресно... 
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Опять прерывающий меня голос: 
– Нет, ты произнеси, произнеси свой мат!
– Не могу, здесь в зале есть женщина.
– Сади-и-ись! Вот вам пример воспитанника Зарапетяна!

Вызвали Сергей Николаевича Витковского, ранее снятого  
с должности директора Центрального рудоуправления в результа-
те произошедшего у него инцидента с машинистом мельницы на  
ГМЗ-2, в котором Витковский, якобы, ударил мельника кулаком в 
лицо. Я уже не слушал и не слышал, что и как говорил Сергей Ни-
колаевич, услышал только реплику кого-то из членов Бюро:

– Вот второй экземпляр воспитанников Зарапетяна!»
Не помню уже, выступал ли еще кто-то из зала, кажется, нет.  

К. Муртазаев: «А сейчас прошу высказаться каждому члену бюро 
обкома».

Первым выступал все тот же секретарь по промышленности, 
который в гневном тоне и весьма эмоционально, повторяя все те 
же «факты», нагнетая обстановку предложил самые крайние меры 
наказания в адрес Зарапетяна (которого, напоминаю, в зале нет) и 
заодно некоторым сослуживцам из окружения последнего и, в част-
ности, В. Н. Сигедину объявить выговор с занесением в учетную 
карточку, А. П. Щепеткову объявить выговор, Л. Б. Бешер-Белин-
ского исключить из рядов КПСС и отстранить с занимаемой долж-
ности, поручить Навоийскому горкому КП УзССР вынести свои ре-
шения в отношении С. Н. Витковского и Ф. М. Капитанова.

Выступили по очереди члены Бюро, каждому из которых Муртаза-
ев предоставлял слово. Не помню, кто и за кем, да я и не знал многих 
из них ранее и сейчас. Главное, что из уст почти всех звучали пример-
но одни и те же обвинения в адрес Зарапетяна, приводились одни и те 
же «факты», услышанные из «акта», других они привести и не могли, 
потому что ничего не знали о работе комбината и обстановке в нем, 
поддерживались самые решительные меры наказания Зарапетяна и 
его окружения, выдвинутые в речи секретаря по промышленности.

Лишь получивший слово последним член Бюро Обкома, пред-
седатель Бухарского областного комитета КГБ полковник Дехкан 
Юнусович Юнусов в своем выступлении, произнесенном в весь-
ма выдержанном спокойном тоне, поддержал основные предложе-
ния, но: «Хочу особо остановиться на предложениях в отношении  
Л. Б. Бешер-Белинского. Я знаю его уже около 15 лет, знаю, как он 
относится к труду, как он всегда был уважаем в среде работавших с 
ним, как рос по служебным ступеням и считаю его не потерянным 
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для партии. Поэтому предлагаю не исключать его из рядов КПСС,  
а объявить строгий выговор с занесением в учетную карточку!»

Обсуждение на этом закончилось. Секретарь по промышленно-
сти зачитал проект постановления бюро обкома по обсуждаемому 
вопросу. Положения постановления, понятно, повторили, в основ-
ном, уже известные читателю. Когда подошел момент оглашения 
меры взысканий тому или иному фигуранту, К. Муртазаев призывал 
членов Бюро голосовать, оглашал его результат, который и вписы-
вался в постановление. Так как на заседании бюро обкома З. П. За-
рапетян в связи с болезнью не присутствовал, меры взыскания по 
нему не принимались (соответствует «Уставу КПСС»). Когда подо-
шло решение по моей персоне, было предложено проголосовать за 
два предложения – «исключить из рядов КПСС» и «объявить стро-
гий выговор с занесением в учетную карточку». Голосовали в по-
рядке поступления. Прошло неожиданно для меня большинством 
голосов второе и мне записали: «За допущенные серьезные ошибки 
и промахи в работе с кадрами коммунисту Леониду Борисовичу Бе-
шер-Белинскому объявить строгий выговор с занесением в учетную 
карточку. Руководству НГМК отстранить директора Южного рудо-
управления Л. Б. Бешер-Белинского от занимаемой должности». 
Заседание бюро Бухарского обкома было объявлено закрытым.  
В полной тишине участники разошлись. Многие товарищи подхо-
дили ко мне с «соболезнованиями», выражая полное непонимание –  
«А за что же тебя, Леонид Борисович?!». Отвечал: «Слышал же. Что 
же не вышел и не сказал пару слов в мою защиту!?»

Подумал: «Как здорово, что Зарапа Петросовича на заседании 
бюро обкома не было. Будь он – исключили бы из КПСС со всеми 
вытекающими последствиями».

Сели с Р. Шангареевым в автомобиль и отправились в обратный 
путь. Заседание бюро обкома продолжалось без перерыва более 5 
часов, проголодались. Остановились в одном из кишлачков, заказа-
ли шашлыки и распили бутылку водки.

Буквально через несколько дней после оглашения окончатель-
ных результатов выборов я был приглашен на первую сессию Са-
маркандского Областного Совета депутатов трудящихся, стал его 
участником, получил временное удостоверение, набор документов 
и специальную папку депутата.

Исполнявший обязанности директора НГМК А. П. Щепетков по-
старался как можно скорее издать приказ о моем отстранении от 
работы. Я оформил трудовой отпуск за два года, оформила отпуск 
Юлия, и мы вместе с Виктором отправились в Ярославль.



ГЛАВА 22

Отпуск в Ярославле.  
Второй директор НГМК – А. А. Петров.  

Откомандирован в ПромНИИпроект

Отпуск в этот раз мы проводили не в санатории, а как свободные 
люди, могущие планировать поездки в любой задуманный маршрут, 
имея автомобиль. Старший наш сын закончил второй курс инсти-
тута здесь в Ярославле. Родители Юлины на ногах, относительно 
здоровы. Правда, их не устраивала жизнь в Ярославле по двум ос-
новным причинам, это очень суровые зимы и отдаленность от един-
ственной дочки и ее семьи.

Привел автомобиль в рабочее состояние. Погода благоприятство-
вала. Совершили несколько поездок просто на природу, в красивей-
шие леса, окружающие Ярославль в любом направлении от города. 
В автомобиль помещались без одного члена семьи, чаще это без 
Бориса, который проводил больше времени с друзьями, однокашни-
ками по институту и школе. Довольны выездами и родители Юли, 
засиделись в отдаленной рабочей окраине города. Прокатились в 
красивый город на Волге Рыбинск. Побывали во многих местах 
собственно Ярославля, которые не видали в прошлые приезды из-за 
отсутствия свободного времени. Совершили поездку с сыновьями 
в г. Кострому, где побывали в гостях у наших друзей, Учкудукских 
сослуживцев Елены и Виталия Разумовских, работавших в системе 
«Костромаэнерго» после отъезда из Учкудука. С ними мы изредка 
переписывались, а если опередить события, то надо сказать, что и 
до сих пор мы продолжаем дружескую переписку и взаимно знаем 
о всех семейных радостях и событиях (а сегодня 24.07.05.) Большое 
удовольствие представлял и сам путь от города Ярославля до города 
Костромы с красивыми пейзажами окрестных полей, перелесков, 
видов на недалекие русские деревушки и села с обязательной церк-
вушкой, часто каменной сверкающей белизной и разноцветьем ку-
полов и воздвигнутой на самом лучшем и высоком месте. В самой 
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Костроме есть чем полюбоваться и архитектурой старинных ан-
самблей и зданий современных. Естественно, есть чем обменяться  
и порадоваться от встречи с друзьями.

Однажды, гуляя по Ярославлю с Юлией, я увидал здание город-
ского комитета КПСС и решил зайти в промышленный отдел. Ни-
каких часовых или других препятствий, заведующий промотделом 
горкома внимательно выслушал меня. Объяснил, что я горный ин-
женер с более чем 20-летним стажем работы на горных предприяти-
ях Минсредмаша на разных и руководящих должностях в районах 
Средней Азии и не возражал бы переехать в Центральную Россию, 
если предложат подходящую работу и жилье. Может ли горком по-
содействовать мне в этом деле. Зав. отделом тут же поднял теле-
фонную трубку с кем-то соединился и в двух словах объяснил кто и 
зачем перед ним сидит. Положив трубку телефона, предложил мне 
пройти в большое недалеко стоящее здание, где находилось Главное 
управление по строительству в (перечислялось несколько областей) 
Центральной России, где со мной встретился заместитель Началь-
ника Главка имярек).

Большое монументальное здание Главного управления, на ко-
тором были навешены большие черного фона вывески с золотыми 
большими буквами наименования учреждения, буквально находил-
ся за углом и, войдя в огромный вестибюль которого, увидал иду-
щего мне на встречу солидного мужчину. Он, удостоверившись, что 
это я, предложил подняться за ним на второй этаж и ввел в большой 
кабинет, где за рабочим солидным столом восседал его хозяин. По-
сле обмена приветствиями, мне предложили рассказать о себе, что 
я и выполнил. Мне была предложена должность главного инжене-
ра карьероуправления по добыче и обогащению стройматериалов 
в достаточно больших объемах, обеспечивающих всю большою 
стройку главка. В составе карьероуправления было несколько ка-
рьеров, два жилых поселка со всей инфраструктурой. Хозяйство 
находилось в Ярославской области в 15–20 км по дороге на Мо-
скву. Это я беседовал с главным инженером главка. Он созвонился 
с начальником главка и вкратце изложил наш разговор. Положив 
трубку, сказал мне, что сейчас придет шеф. В кабинет через минуту 
вошел высокий ширококостный солидный мужчина с легкой кра-
сивой сединой и с ходу поздоровавшись, заявил: «Зачем главным 
инженером? Предлагаю должность директора карьероуправления с 
окладом 320 руб в месяц!» – Некоторая пауза и продолжил: «Давай-
те организуем поездку, и Вы посмотрите хозяйство». – Обращаясь к 
главному инженеру: «Ты в воскресенье можешь уделить внимание 
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этому?» – И ко мне: «У Вас есть транспорт?» – На мой положитель-
ный ответ: «Вот и прекрасно. Объясните товарищу как добраться 
до места, пункт встречи и покажите все хозяйство!» – Начальник 
главка распрощался со мной.

Мне объяснили маршрут, договорились о месте и времени встре-
чи послезавтра. Сегодня была пятница. В назначенный срок, 1000 
встреча состоялась. Мы прибыли с Юлей на «Москвиче», а глав-
ный инженер и заместитель начальника главка по кадрам (а это был 
первый, встретивший меня в вестибюле) на «Волге». Хозяйство на-
чиналось примерно в 5–6 км от шоссе «Ярославль – Москва», за 
лесным массивом. Подъехали к довольно большому по площади 
карьеру по добыче известняка, представленному 3–4 уступами, где 
в забоях стояло несколько механизмов – экскаваторов ЭКГ-4. Ка-
рьер не работал, был выходной воскресный день. Доставка отбитой 
массы производилась автосамосвалами «КрАЗ» (по объяснению). 
Недалеко располагался дробильно-обогатительный завод. В соста-
ве карьероуправления имелась автобаза. Проехали километра два и 
въехали в жилой поселок, состоящий из довольно большого числа 
одноэтажных коттеджей и каменных, и деревянных, деревенского 
типа с приусадебными небольшими участками. Во дворах хозяй-
ственные постройки и наружные уборные. Поселок не канализован 
и нет централизованного отопления. Строения располагались стро-
го по красным линиям улиц. Показали пальцем и на директорский 
большой коттедж. В составе карьероуправления был и песчаный 
карьер, находящийся по другую сторону от магистрального шоссе 
и при нем еще один жилой поселок. Песок подавался на обогати-
тельную фабрику завода по подвесной дороге, проходящей над ма-
гистральным шоссе. Оказалось, что в поселках нет школ, учащиеся 
возятся на автобусе в районный центр, находящийся километров в 
5-6 по автомагистрали в сторону Ярославля. Во вторую часть хо-
зяйства мы не поехали. Нас, естественно, не устраивали условия 
отсутствия систем отопления и канализации, школы, о чем мы вы-
сказались. В ответ сопровождавшие нас руководители предложили 
вариант скорейшей постройки для директора коттеджа в районном 
центре. Я поставил вопрос по-другому:

– Можем согласиться на вариант выделения нам большой квар-
тиры в черте города Ярославля, в которой будем жить вместе с ро-
дителями, а у меня в рабочем поселке будет небольшой домик для 
ночевок. К семье ездить буду на выходные.

На этом расстались. Меня попросили позвонить через пару–
тройку дней, чтобы они, доложивши начальнику главка, могли при-
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нять решение. На мой последний звонок последовал ответ, что мои 
условия выполнить немедленно не могут, а решить так можно лишь 
в течение одного–двух лет. Я от предложений отказался.

Поездки в леса, в окрестные села, отсутствие жары, общение со 
всеми членами семьи – скрасили все прошедшие неприятности и 
сняли нервное напряжение. Но время отпуска неумолимо быстро 
продвигалось к концу.

На семейном совете приняли решение оставить Виктора в Ярос-
лавле для продолжения учебы в 10 классе. Вместе с Юлией улетели 
домой, в Советабад. По возвращению привели в порядок кварти-
ру после почти двухмесячного отсутствия, Юлия вышла на работу.  
Я отправился в Навои в управление комбината. Руководил комби-
натом исполняющий обязанности директора А. П. Щепетков. По-
сле переговоров с ним, при которых я предлагал варианты остаться 
работать в Южном рудоуправлении в любом качестве и которые он 
категорически отверг по причинам, ставшим мне понятными не-
сколько позже, мне было предложено стать руководителем группы 
экономического анализа планового отдела комбината. Я согласился 
и такой приказ состоялся.

Приступил к работе под начало Ю. М. Копылова. Общаясь с то-
варищами и сослуживцами, в среде которых не прекращались об-
суждения прошедших неординарных событий, разные оценки со-
вершившегося, большинство склонялось к осуждению поступка 
группы «жалобщиков» и считавших не справедливыми решения 
партийного органа и последовавшего за ним приказа по министер-
ству об отстранении З. П. Зарапетяна от обязанностей директора 
НГМК с очень жесткой формулировкой мотивов допущенных им 
деяний. Стало известно (не знаю из каких источников), что директо-
ром НГМК будет назначен Анатолий Анатолиевич Петров, который 
должен в ближайшее время вернуться из отпуска. Напомню читате-
лю, что А. А. Петров отсутствовал во все время прохождения рабо-
ты комиссии КПК, заседания бюро Бухарского обкома КП УзССР и 
до сего времени. И действительно, буквально через несколько дней 
А. А. Петров появился в управлении комбината в качестве директо-
ра. Директором Северного рудоуправления (Учкудукского) был на-
значен главный инженер Петр Григорьевич Меньшиков, а главным 
инженером Леонид Михайлович Демич.

Произошли и кадровые перестановки в других важнейших  
производствах Комбината. Как уже упоминал, С. Н. Витковский 
был снят с должности директора ЦРУ и на эту должность был на-
значен Евгений Дмитриевич Лебедев. Олег Николаевич Мальгин, 
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работавший главным инженером ЦРУ в 1969–70 гг. стал заместите-
лем начальника горного отдела комбината (бывшая моя должность), 
главным инженером ЦРУ назначен и недолго проработал Анатолий 
Харитонович Варфоломеев (1970-71) и на эту должность был на-
значен Николай Иванович Кучерский. Как видно из перечисляемых 
мною фамилий, руководящие должности занимали, главным обра-
зом, специалисты, прошедшие школу и закалку в первую очередь, 
на стройках и эксплуатации Учкудукского предприятия, и это со-
вершенно правильно и закономерно.

Жить я стал в гостинице «Навои», но всего несколько дней. Меня 
пригласили к себе наши старые друзья Анна и Сергей Витковские, 
занимавшие один из коттеджей в «ряду» отведенных для руководя-
щих персон в «военном городке», о котором я уже писал. Места у 
них хватало, мне отвели всю большую закрытую веранду (дело лет-
нее). Конечно, жить и общаться с друзьями лучше, чем в гостинице. 
Сергей Николаевич работал в управлении комбината заместителем 
главного технолога и начальника бюро технического контроля ком-
бината (БТК). Анна Петровна Витковская (до замужества Захарова) 
продолжала трудиться в ЦНИЛ комбината ведущим инженером-ис-
следователем, где была очень активна и успешна, внесла большой 
вклад в создание и совершенствование технологий извлечения ура-
на и золота на ГМЗ-1 и ГМЗ-2.

Сергей Николаевич Витковский, да и вся семья (двое детей и 
мама Сергея) болезненно переживал снятие его с должности дирек-
тора ЦРУ, считая этот шаг вопиющей несправедливостью по отно-
шению к нему. Он стал несколько больше нормы прикладываться 
к «бутылке». Анна управлялась, работая и с ведением домашнего 
хозяйства, готовила вкусную еду, и мы собирались за ужином, об-
суждали и служебные и бытовые дела и обстоятельства. После от-
хода Анны и детей ко сну, Сергей приходил ко мне на веранду, и 
мы «принимая по капле» водочку или коньяк, слушали Высоцкого 
в записи, рассуждали о возможных вариантах дальнейшей работы 
и жизни. Я на воскресные дни чаще уезжал в Советабад к Юле, ко-
торой было не очень весело в одиночестве. В будни я звонил ей по 
телефону по вечерам, но откровенного разговора вести нельзя было 
– подслушивали телефонистки.

Дом Витковских был третьим в ряду за домом, который занимала 
семья Бориса Петровича Рудометкина, участника и инвалида ВОВ 
(не было одной ноги), бывшего до 1965 года начальником ОРСа 
комбината, перешедшего работать в Навоийское управление стро-
ительства (НУС). Рано утром Борис Петрович поливал из шланга 
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свой приусадебный участок и обязательно громко пел один и тот же 
мотив. Он очень здорово управлялся со многими физическими дела-
ми на протезе, заменявшем ногу от бедра, даже водил собственный 
автомобиль. Первый в ряду дом занимал главный механик Комби-
ната Борис Исаакович Шварцман со своей многочисленной семьей. 
Четвертый дом занимала семья уже известного читателю Николая 
Михайловича Дворяжкина, трудившегося на Навоийской ГРЭС, 
переданной в эксплуатацию Минэнерго УзССР, начальником цеха. 
Николай Михайлович, к сожалению, уже страдал к этому времени 
болезнью алкогольных запоев. Далее в ряду уже точно не помню в 
каком порядке шли дома, занимаемые семьями Федора Михайлови-
ча Капитанова, затем Антона Петровича Щепеткова, затем Зарапа 
Петросовича Зарапетяна и т. д.

Стало известно, что семья З. П. Зарапетяна, вернее оставшаяся 
здесь Клавдия Михайловна, укладывает вещи для переезда в Мо-
скву. В воскресный день, когда я по каким-то причинам не уехал 
в Советабад, решил зайти к Клавдии Михайловне и предложить 
помощь в укладке и увязке вещей и оказался весьма кстати, такая 
помощь понадобилась. Не очень оказывали помощь официальные 
службы, лишь Михаил Иванович Ким по собственной инициативе 
присылал иногда на помощь пару другую рабочих. Занимаясь де-
лом, вышел во двор на крыльцо покурить. В это время в своем дворе 
оказалась супруга А. П. Щепеткова Вера (в девичье Мячина – моя 
однокашница по институту), увидавшая меня и, вдруг обратившая-
ся ко мне: «Леня, рыжий, ты куда лезешь?!» – Я не стал ей отвечать, 
но понял, какие разговоры велись в семье Щепетковых, и их отно-
шение к семье Зарапетянов.

Вскоре Клавдия Михайловна отправила багаж, и сама отбыла в 
Москву. Работа начальником группы экономического анализа, кста-
ти пока без «группы», меня не устраивала. Я варился в собственном 
соку, но какие-то потуги делал и что-то начал творить. Неожидан-
но я получил официальное письмо (не помню какими путями оно 
было мне передано) от директора филиала № 1 ПромНИИпроекта  
А. П. Суворова с приглашением на работу в филиале на должность 
начальника сектора горного отдела с окладом 220 руб в месяц, вы-
платой подъемных и предоставлении квартиры в г. Ташкенте в те-
чение полугода.

Анатолий Анатолиевич приступил к обязанностям директора 
комбината и ему не надо было особенно входить в курс дела, так как 
он был активным участником и в курсе всех событий почти с самого 
создания Комбината, имел представления о большинстве руководя-
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щих кадрах и имел к ним свое отношение. По ходу работы я встре-
чался с ним несколько раз и чувствовал доброжелательное отноше-
ние ко мне, это выражалось и в тоне разговоров и во взгляде его 
несколько улыбающихся глаз, где угадывалось явное сочувствие.

Директором Южного рудоуправления был назначен Виктор Пе-
трович Щепетков, работавший начальником рудника № 6 Северно-
го рудоуправления.

В воздухе управления комбината, в среде сотрудников чувство-
валось осуждение и неприязнь по отношению к подписантам жа-
лобы в КПК, а постепенно их фамилии становились известными и 
большинство считали, что им (жалобщикам) долго не оставаться на 
работе в комбинате.

Посоветовавшись с Юлией и друзьями Витковскими, принял 
решение перехода на работу в филиал. Обратился к А. А. Петрову 
с просьбой согласиться на мой перевод. После продолжительного 
разговора получил устный отказ. А. А. Петров сказал: «Не пори го-
рячку. Потерпи. Пройдет время, все уляжется. Назначу тебя началь-
ником “Букиная”».

В это время шло расширение масштабов опытных работ и стро-
ительство промышленных объектов по освоению отработки нового 
уранового месторождения «Букинай» способом скважинного под-
земного выщелачивания. Это месторождение, открытое в Кызылку-
мах предприятием «Краснохолмскгеология», и располагающееся на 
площадях на север от райцентра «Канимех» в сторону г. Зарафшана, 
по горно-геологическим и горно-техническим условиям залегания 
не могло быть отработано традиционными методами и Комбинат 
совместно с «Краснохолмскгеологией» на базе уже накопленного 
опыта СПВ в Учкудуке и Сабырсае проводили работы с целью вы-
работки технических средств, методов и кондиций для подсчета за-
пасов при извлечении урана в конкретных условиях. Этому способ-
ствовали усилия и внимание теперь уже главного геолога комбината 
Матвея Ивановича Минькина, его заместителя Аркадия Баклаженко 
и других специалистов. Работы велись на участках Южного Буки-
ная. На месте работ уже были сооружены два небольших полигона 
с рядами скважин, временные компрессорные, склады кислот, уста-
новка по переработке продуктивных растворов, временный быто-
вой комбинат. По локальным проектам велось строительство уже 
отдельных капитальных сооружений. Трудящихся доставляли на 
работу и обратно в Навои служебными автобусами.

Однако, темпы работ и их результативность не устраивали Руко-
водство Комбината и назревала необходимость укрепить руковод-
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ство работами этого подразделения.
В течение 1,5 месяцев я не менее трех–четырех раз напрашивал-

ся на аудиенцию к А. А. Петрову и настойчиво просил откоманди-
ровать меня в распоряжение Ташкентского филиала № 1 ПромНИИ-
проекта. На очередном разговоре после того, как А. А. Петров опять 
повторил возможность назначить меня начальником подразделения 
«Букинай», я возразил:

– Толь Толич! Неужели не понимаешь, что я характер свой не 
изменил и в любой момент могу, будучи там, по какому ни будь 
поводу обматерить нерадивого и очень сильно, и тогда уже не про-
стят висящий на мне «Строгий выговор с занесением...», а исклю-
чат из Партии со всеми вытекающими...! Отпусти, ты, ради Бога, 
меня!

Анатолий Анатолиевич сдался. Состоялся приказ о моем отко-
мандировании в филиал № 1 ПромНИИпроекта. Распрощался с 
друзьями и товарищами Управления Комбината. Через несколько 
месяцев Сергей Николаевич Витковский с семьей переехал в родной 
город Алма-Ату, где его назначили начальником одного из отделов 
Минцвеимета Казахской ССР. Но нанесенный моральный удар не 
оставлял Сергея Николаевича, он продолжал и углублял алкоголь-
ный синдром, приведший к преждевременной кончине С. Н. Вит-
ковского в пятидесятилетнем возрасте, в 1976 году. Об имевшейся 
встрече с Витковскими еще при его жизни и о похоронах Сергея 
расскажу в соответствующем месте воспоминаний.

Отправился в Советабад, провел несколько дней здесь. Встретил-
ся с Виктором Петровичем Щепетковым, с которым, если помните, 
у меня были самые нормальные взаимоотношения. Он искренне со-
жалел о моем уходе из комбината, кстати, осуждал поведение свое-
го дяди Антона Петровича, обещал не беспокоить мою супругу по 
вопросам освобождения квартиры. Мы расстались по-прежнему 
товарищами. Более того, Виктор Петрович просил меня быть ему 
консультантом и помощником в деле освоения новой для него долж-
ности в новых условиях и сказал, что будет ко мне обращаться за 
содействием.

С 11 октября 1971 года приступил к работе в качестве начальника 
горного сектора в отделе № 2 (горном) филиала № 1 в г. Ташкенте 
головного института ПромНИИпроект.

На этом закончился мой почти десятилетний период работы не-
посредственно на предприятиях НГМК, период бурного проведения 
опытных работ, создания технологий и средств для возможности 
извлечения урана из новых уникальных месторождений осадочно-  
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инфильтрационного генезиса, ускоренного строительства сотен 
промышленных объектов и нескольких городов, тысяч километров 
всех видов коммуникаций в уникальных же климатических услови-
ях пустыни Кызылкумы. Все это выполнено создавшимся многоты-
сячным коллективом, выросшем в порыве преодоления неисчисли-
мых препятствий, созданных природой, и завершилось созданием 
Зарафшан-Учкудукского промышленного комплекса успешно функ-
ционирующего и по сей день уже в условиях переходного периода 
из одной, социалистической, в другую социально-экономическую 
систему хозяйствования, свободную торгово-капиталистическую, в 
молодом самостоятельном государстве – Узбекской Республике.



ГЛАВА 23

Некоторые итоги

Попробую охарактеризовать состояние подотрасли добычи и 
первичной переработки урановых руд к описываемому времени. 
Вместе с набравшим мощности и продолжающим их развивать На-
воийским горно-металлургическим комбинатом в составе Первого 
главного управления Минсредмаша действовали и строились уже 
многие крупные производства, города и поселки при них.

В 1970 году было отмечено 25-летие первого уранодобывающего 
Ленинабадского горно-химического комбината. Комбинат успеш-
но действовал, несмотря на отработку некоторых месторождений. 
Сырьевая база его пополнялась за счет разведки дополнительных 
запасов сырья вблизи действующих площадей и переработки руд, 
привозимых с заграничных предприятий. Юбилей был отмечен 
правительственными наградами, действующему директору Влади-
миру Яковлевичу Опланчуку было присвоено звание Героя Соци-
алистического Труда. Мне довелось участвовать в торжественных 
юбилейных мероприятиях.

Желтоводский горный Комбинат на Украине, где вместе с про-
изводственными мощностями вырос замечательный город Желтые 
Воды. Комбинат расширялся за счет освоения новых месторож-
дений в районе города Кировограда. После снятия с должности 
директора комбината Б. Н. Чиркова директорами проработали 
Волков, после него В. А. Мамилов. Виктор Авакумович Мамилов 
недолго директорствовал и был переведен на должность главного 
инженера Первого главного управления вместо ушедшего на пен-
сию Дмитрия Терентьевича Десятникова. Директором комбината 
был назначен молодой, очень энергичный и инициативный горный 
инженер, работавший начальником шахты «Новая», а затем рудо-
управления, с которым я познакомился во время посещения ком-
бината в пятидесятые годы, но к сожалению фамилию которого 
вспомнить не могу.



373

Киргизский горнорудный комбинат, управление которого пере-
базировалось с поселка Кара-Балты в город Фрунзе, столицу Кир-
гизии, добывал и перерабатывал руды месторождений урана распо-
ложенных на территории южных областей Казахстана. Директором 
комбината был назначен Василий Миндрул, бывший директор пред-
приятия 24 ЛГХК.

Строился и набирал мощности Целинный горный комбинат,  
и на его базе рос город Степногорск и ряд поселков. Сырьевой базой 
комбината были месторождения урана в северных областях Казах-
стана. Директором комбината работал Сергей Артемович Смирнов, 
выходец из ЛГХК, бывший начальник геологоразведочного пред-
приятия, лауреат Ленинской Премии.

На базе месторождения «Меловое», отрабатываемого открыты-
ми горными работами с применением комплексов горнотранспорт-
ного оборудования непрерывного действия успешно работал Запад-
ный горно-химический комбинат, и с ним строился и рос в условиях 
пустыни и безводья город Шевченко на восточном берегу Каспий-
ского моря в самой западной части Казахстана. Город Шевченко, 
также как города Навои и Зарафшан проектировался Ленинград-
ским институтом комплексного проектирования и были похожи во 
многих архитектурно-строительных решениях, хотя и имели свое 
«лицо». Кажется, после внезапной смерти первого директора ком-
бината Григоряна директором был назначен Юрий Александрович 
Корейша. Здесь, в городе Шевченко было осуществлено впервые в 
практике СССР промышленное обессоливание морской воды для 
питьевого водоснабжения целого города. Энергоснабжение обессо-
ливающей аппаратуры обеспечивалось атомной электростанцией.

Продолжало работать специфическое отдельное Пятигорское ру-
доуправление со своим городом Лермонтов, расположенное в рай-
оне всемирно известных курортов северного Кавказа. Директором 
рудоуправления был Вячеслав Владимирович Кротков.

Началось проектирование и строительство нового комбината на 
базе крупного месторождения урана в Читинской области, вблизи 
Советско-Китайской границы по реке Аргунь. Руководителями и 
главными специалистами этой новостройки стали соответствую-
щие работники Майлисайского «гвардейского» комбината, сырье-
вая база которого в Киргизии была исчерпана. Директором комби-
ната стал Сталь Сергеевич Покровский, главным геологом Борис 
Николаевич Хоментовский, главным механиком Пахель. Сюда же 
были переведены руководители, специалисты (инженеры, тех-
ники, рабочие), многих из которых я знал еще по работе на этом  
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тогда рудоуправлении – Петр Иванович Югов, Николай Николаевич  
Хван, Иван Иванович Волошин, Анна Викторовна Лыбина и мно-
гие другие.

Действовало еще одно отдельное Малышевское рудоуправление, 
разрабатывающее месторождения драгоценных камней на Урале в 
Свердловской области, в районе города Асбест. Директором этого 
Рудоуправления был Олег Иванович Хохлов.

Проектирование, инженеро-геологические, топографические 
работы и исследование по подготовке территорий к строительству, 
научно-практические исследования и конструкторские разработки 
по совершенствованию технологий и созданию специфического 
оборудования для добывающих производств и извлечения металла 
из руд, городов и рабочих поселков этих производств проводились 
специализированными проектно-изыскательскими и научно-иссле-
довательскими институтами, входящими в состав Девятого глав-
ного управления (ГлавУКС) и других производственных главных 
управлений Минсредмаша. В числе этих институтов перечислю 
лишь некоторые: Московский ПромНИИпроект, много лет руково-
димый Олег Леонидовичем Кедровским; Московский Оргтехстрой, 
руководимый А. М. Кораблиновым; Ленинградский институт ком-
плексного проектирования ВНИПИЭТ; Московский ВНИИХТ, ру-
ководимый Д. И. Скороваровым.

В составе Минсредмаша под эгидой соответствующих главных 
производственных управлений действовали многочисленные пред-
приятия, заводы, научно-исследовательские и проектные институ-
ты, лаборатории по дальнейшей переработке урановых концентра-
тов, доведения и выпуску конечной продукции как для оборонных 
целей, так и для работы атомных электростанций. Научные орга-
низации Минсредмаша успешно взаимодействовали с соответству-
ющими учреждениями Академии Наук СССР. При необходимости 
к тематике Минсредмаша подключались научно-исследовательские 
организации, заводы, учреждения любых министерств и ведомств. 
Предприятия и закрытые города Минсредмаша располагались прак-
тически во всех регионах большой Страны, но особенно концен-
трировались в Центре (Москва, Ленинград и их пригороды), Урале 
(Свердловск, Челябинск и их районы), Сибирь (Новосибирск, Крас-
ноярск, Томск и др.). Об этом я писать не собираюсь, так как ни-
когда не бывал на этих объектах (кроме атомных электростанциях),  
и они не входят в мой «взгляд».

Большинство предприятий, заводов, лабораторий НИИ и дру-
гих в Минсредмаше были производствами повышенной опасности 
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для здоровья, связанных в первую очередь с радиоактивностью и 
другими физико-химическими, металлургическими процессами. 
Особая секретность производств, закрытость их территорий по-
требовало создание специальных служб по обеспечению жизненно 
важных сторон человеческой деятельности во многих Ведомствах 
и Службах СССР. Я уже описывал наличие спецмилиции, спецпро-
куратуры, спецсудов и др. Возникла необходимость специального 
медицинского обслуживания. Многие жители в СССР слышали и 
что-то знали о специальных поликлиниках и больницах для высо-
ких чинов и их членов семей партийных и советских органов, что 
они обслуживаются специальным медико-санитарным ведомством 
(Медсанупр). Мало кто знал, что в составе Министерства здравоох-
ранения СССР созданы специальные главные управления по обслу-
живанию работающих и членов их семей многих весьма секретных 
ведомств. Для медицинского обслуживания производств и городов 
Минсредмаша было образовано 3-е главное управление Минздрава 
СССР. Все медико-санитарные отделы и медсанчасти производств 
входили в это управление.

Подчеркну, что медико-санитарные части и отделы нашего ве-
домства снабжались оборудованием, лекарствами, инвентарем луч-
ше и по более высоким нормам по сравнению с обычными медицин-
скими учреждениями городов и поселков, действующих под эгидой 
местных властей. В 3-е главное медуправление (очевидно как и в 
4-е, и другие номерные) отбирались лучшие кадры стажированных 
врачей и молодых специалистов, работать здесь было престижно.

В бывшем СССР была практика того, что некоторые ведомства 
и их профсоюзные комитеты, в первую очередь правительствен-
ные, создавали свои учреждения санаторно-курортного лечения в 
традиционных районах. На заре создания атомного ведомства тру-
дящиеся его пользовались зачастую санаториями, принадлежащи-
ми Академии Наук СССР. Так я оказался на лечении и реабилита-
ции в санатории «Абрамцево» под Москвой в 1950 году. Еще раз я 
отдыхал и лечился в Академическом санатории в г. Кисловодске, 
называвшемся им. Горького. Это было в феврале 1952 года. Уже 
работая на «Развилке» (в будущем Янгиабад) мы в 1954 году по-
лучили путевки на санаторно-курортное лечение на курорте «Вы-
борг-Приморский», который находился, как понятно по названию, 
вблизи города Выборг, но в приграничной зоне и въезд туда только 
по пропускам, оформляемым через МВД. Курорт «Выборг-При-
морский» принадлежал Министерству обороны, о чем свидетель-
ствовало большое число отдыхающих военных чинов и то, что о 
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путевках в этот курорт больше никогда не слышал и не встречал 
людей нашего круга, побывавших там после 1954 года, очевидно 
не стали распространять путевки в другие ведомства. Руководство 
министерства и профсоюза ведомства приложили немало усилий и 
построили замечательные по меркам тех времен санатории на всех 
известных курортах страны и даже в таких местах, которые стали 
известными в последствии. Достаточно перечислить только некото-
рые из них, чтобы получить представление о возможностях отдыха 
и лечения, предоставляемого работающим в системе министерства 
трудящимся и членам их семей. Это (не в хронологическом поряд-
ке строительства): «Прогресс» в городе Хоста, «им. 50 лет Октя-
бря» в Ессентуках, «Южное взморье» в Адлере, «Горный» в Ялте, 
«Таврия» в Евпатории, «Киргизское взморье» на озере Иссык-Куль 
(Киргизия), «Истра» под Москвой и другие. Мы с Юлей много раз 
лечились и отдыхали в этих санаториях. Спрос на путевки не полно-
стью удовлетворялся даже в нашем ведомстве и можно представить, 
какие трудности испытывали трудящиеся других, рядовых отраслей 
деятельности в СССР.

1954 г. Курорт «Выборг-Приморский». Санаторий № 5
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«Выборг-Приморский». Леонид Бешер-Белинский на фоне леса. 1954 г.

Теперь можно понять какой огромный объем и размер произ-
водственной, строительной и научной деятельности развернулся  
в системе министерства среднего машиностроения за несколько бо-
лее, чем 25 летний период его создания и вместе со спецслужбами 
других ведомств (медицина, МВД и милиция, прокуратура, суды, 
военные строители и т.п.), закрытыми городами и поселками стало 
«империей» в «империи СССР».

Мне 45 лет, я полон физических и творческих сил, у меня 24-лет-
ний опыт работ на горных предприятиях в разных горнотехнических 
условиях, не менее важный опыт руководства большими коллекти-
вами. Получил также и определенные уроки, и моральные удары, 
углубились мои понятия о двойной коммунистической морали, не 
лучшим образом повлиявшие на мой всё еще глубокий патриотизм.

Мы с Юлией имеем двух замечательных уже взрослых сыновей, 
которым предстояло учиться в высших учебных заведениях – и все 
это вместе взятое вполне оправдывало мой переход на проектную 
работу, хотя в душе оставалось чувства сожаления и желания вер-
нуться к производственной круговерти.

Август 2005 года. Нетания. Израиль


