


Леонид Бен-Шир 
(Бешер-Белинский)





ВЗГЛЯД ИЗНУТРИ

КНИГА ПЕРВАЯ

Сколько стоит поцелуй Харитона





Оглавление

ПРЕДИСЛОВИЕ.................................................................................... 9

ГЛАВА 1
Дела студенческие............................................................................... 16

ГЛАВА 2
Наше первое предприятие – Майли-Су, п/я 200................................ 23

ГЛАВА 3
Мои руководители, товарищи, друзья.  
Становлюсь главным инженером рудника.  
Успехи, неприятности, наказания!.................................................... 28

ГЛАВА 4
Геолого-разведочные работы у реки Нарын..................................... 71

ГЛАВА 5
Важный участок работ –  
внутришахтный транспорт. 
Рудник № 2. Женитьба....................................................................... 75

ГЛАВА 6
Добывать уголь – тоже стратегическая задача.  
Главный инженер угольного рудника................................................. 81

ГЛАВА 7
Наш первый сын и первый автомобиль............................................. 95

ГЛАВА 8
Немного об истории семьи. Одесса.  
Донбасс. Началась ВОВ..................................................................... 100

ГЛАВА 9
Идет война. Мои первые друзья в эвакуации.................................. 120

ГЛАВА 10
Тяжелый 1952 год, а для нас и «веховой».  
Наш второй автомобиль – «Победа».............................................. 131



ГЛАВА 11
Некоторые итоги  
и мы начинаем жизнь на новом предприятии................................. 140

ГЛАВА 12
Предприятие п/я 29 – «Развилка».................................................... 148

ГЛАВА 13
Нелегкая работа в новом амплуа.  
Первые положительные результаты.............................................. 158

ГЛАВА 14
Новые руководители предприятия. 
«Революционные решения» Н. С. Прокопенко................................. 168

ГЛАВА 15
Юлины родственники. «Хрущевская оттепель». 
У нас второй сын – Виктор.............................................................. 185

ГЛАВА 16
Короткий период работы в геологоразведке –  
предприятие п/я 30 – и жизни в Ташкенте..................................... 196

ГЛАВА 17
И снова предприятие п/я 29, но город уже Янгиабад. 
Как возник поселок Дукент............................................................... 214

ГЛАВА 18
Успехи закреплены.  
Город «Коммунистического труда и быта».  
Предприятие открыто для посещения  
делегаций из Соцстран!.................................................................... 230

ГЛАВА 19
«Наугарзан» и интересные события с ним связанные.................. 242

ГЛАВА 206
«Модельные» взрывы и первый результат...................................... 256



ГЛАВА 21
Второй, мощный «модельный» взрыв – неудача.  
Удачный финал................................................................................... 269

ГЛАВА 22
Семипалатинский атомный полигон. 
Третий «модельный» и удачный взрыв............................................ 276

ГЛАВА 23
Жизнь атомного полигона. Я становлюсь  
начальником экспедиции и «командиром в/ч».  
Воздушные испытания. Подготовка к первому  
подземному испытанию «изделия». Ю. Б. Харитон....................... 288

ГЛАВА 24
Первый в СССР подземный атомный взрыв. 
Жизнь на полигоне продолжается................................................... 306

ГЛАВА 25
Откомандирован на новое место работы –  
Навоийский Горно-металлургический комбинат,  
директор З. П. Зарапетян................................................................. 323





«...Всё, что может рука твоя 
делать по силам, делай!»

Экклезиаст

ПРЕДИСЛОВИЕ

Волею судьбы, проживаю я с Юлией (моей супругой) в Из-
раиле уже 10 лет. Подробно объяснять причины и обстоятель-
ства отъезда из самостоятельного государства – Республики 
Узбекистан – в 1995 году постараюсь по ходу повествования. 
Думаю, что большинство читателей моих писаний (если та-
ковые будут), знают по собственному опыту, или из рассказов 
бывалых, о «большой алие» (выезд на постоянное место жи-
тельства) из СССР и стран постсоветского времени в Израиль. 
«Возвращение на Историческую Родину» – событие глубочай-
шего стресса, долгих моральных переживаний и физической 
перегрузки. «Абсорбция» (врастание) в новой стране в новое 
общество проходит очень не легко, особенно, у людей моего 
возраста. Тем не менее, мы освоились здесь, проживаем в кра-
сивом, довольно большом по местным меркам, приморском го-
роде Натания, в 3-х комнатной (съёмной) квартире, имеем дру-
зей и товарищей и, пока на ногах, ведём активный образ жизни. 
Под последним имеется ввиду не участие в «общественной и 
политической жизни», а частое участие в экскурсиях по много-
численным историческим местам и природным заповедникам, 
которыми изобилует эта маленькая, но прекрасная страна, 
встречи с друзьями по поводу тех, или иных, семейных дат и 
просто «поболтать», посещение (не частое) концертов и спек-
таклей заезжих театров и артистов.

Для меня, полностью воспитанного советской властью, про-
работавшего более 47-ми лет в Ато́мном (с ударением на пер-
вом «О», как это выговаривал легендарный Министр среднего 
машиностроения СССР Е. П. Славский) ведомстве, практиче-
ски до дня отъезда, самым тяжёлым стало «безделье», вакуум, 
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по сравнению с активнейшим, напряжённым ритмом произ-
водственной, творческой и общественной деятельности. 

Родился я в простой еврейской семье, в одном из местечек 
бывшей «черты оседлости», в Украине. Воспитывался без 
отца, мамой, преданнейшей советской власти труженицей, с 
30-х годов членом ВКП(б) – КПСС, и бабушкой. Пережил го-
лод 33–34 годов, репрессии второй половины тридцатых годов 
(уже что-то соображал), все тяжелейшие годы Второй Миро-
вой – Великой Отечественной войн (не на фронтах, а работая 
и учась). Получил высшее образование. Проработал в очень 
важном, секретном ведомстве почти полвека, пройдя от долж-
ности начальника горного участка уранового рудника, через 
все ступеньки иерархической лестницы, до директора большо-
го комплексного предприятия (со своим городом и всей инфра-
структурой) по добыче урана, а, затем главного инженера про-
ектов по крупнейшему горному комбинату по добыче урана и 
золота. Стал кавалером «Ордена Трудового Красного Знаме-
ни», нескольких медалей, лауреатом «Государственной премии 
СССР», почётного звания «Заслуженный инженер УзССР».  
В результате общественной деятельности, неоднократно изби-
рался депутатом поселковых, районных и областного Советов 
депутатов трудящихся. После достижения 60-летнего возраста 
стал «Персональным пенсионером Республиканского значе-
ния», хотя пенсию получал уже с 55-летнего возраста.

Я об этом говорю только для того, чтобы подтвердить моё 
мнение о том, что имел достаточно обширный, долгий опыт 
и основанный на нём кругозор, позволяющие мне попытаться 
описать большой период состояния, строительства и развития 
одной из важной составляющей подотрасли Атомной промыш-
ленности СССР – добычи и первичного обогащения уранового 
сырья – и создания крупнейшего предприятия по добыче и из-
влечению золота на базе уникального месторождения «Мурун-
тау» в Центральных Кызылкумах Узбекистана. Историю эту 
я буду описывать, в основном, в хронологическом порядке, а 
события с субъективных позиций, какими мне они виделись и 
оценивались мною в описываемое время. 

Потребность изложить мои воспоминания появились у меня 
давно, после нашей «эмиграции», или возвращения на истори-
ческую Родину – «Исраэль», где я, привыкший к беспрерывной 
деятельности в труде и общественных делах, оказался не удел. 
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После приобретения персонального компьютера, благодаря 
помощи нашего младшего сына, Виктора, создались условия 
осуществления моей задумки. По мере освоения компьютера, 
работа шла быстрее, но, следует учесть, что у меня нет ника-
ких записей, дневников и даже большинство любительских 
фотографий и других документов, имевшихся в наших семей-
ных «архивах», были мною уничтожены перед выездом из 
Узбекистана, в силу весьма ограниченного объёма груза, раз-
решённого к вывозу (не более 40 кг на человека), и поэтому 
приходилось зачастую возвращаться к тексту, вносить коррек-
тивы. Все события, фамилии участников этих событий, их гео-
графия и биография зиждутся лишь на моей, всё ещё неплохо 
действующей памяти! И должен заранее попросить прощения, 
если неточно отражу фамилию или имя-отчество некоторых 
участников событий, так как именно эти атрибуты, почему то, 
наиболее трудно вспоминаются, а вот сами события мною бу-
дут изложены точно, но, конечно, с моим видением именно в 
период их свершения, и иногда с комментарием с позиции се-
годняшнего дня.

Начал я писать в 2001 году, не наметив никаких планов и 
состава труда. Мысли текли, написать хотелось многое, память 
держала много фактов и обстоятельств. Я старался как можно 
меньше описывать технических терминов, больше давать ха-
рактеристик участникам событий через их реакцию на них. 

Сегодня уже апрель 2005 года и у меня сложился план моего 
труда, если бог даст мне его закончить. Назвал я свои воспоми-
нания «Взгляд изнутри». Будет он состоять из трёх книг, разби-
тых по принципу периодов моей работы и жизни моей семьи 
на разных предприятиях атомного ведомства. Первая книга 
уже написана – период работы на предприятиях Ленинабад-
ского горно-химического комбината. Вторая книга написана  
в её первой части – период работы в Уч-Кудукском рудоуправ-
лении Навоийского горно-металлургического комбината –  
и будет продолжена второй частью – периодом работы в Юж-
ном (Сабырсайском) рудоуправлении. Третья книга будет отра-
жать период работы в Проектном Институте «ПромНИИпро-
ект» в г. Ташкенте главным инженером проектов по НГМК.

И, последнее! Фамилия моя и имя – Бешер-Белинский  
Леонид Борисович, были всю мою прежнюю жизнь, а в Из-
раиле я стал Бен-Шир Леонид (в переводе с иврита – «Сын 
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Песни»). Причина весьма банальная. Наши сыновья, уехавшие 
в Израиль на пять лет раньше нас, назвали себя «Бен-Шир», 
из-за того, что «Бешер» в переводе на иврит может быть прочи-
тано и звучит, как «Басар», что значит «мясо». Их детей могли 
дразнить в школах.

Если учесть, что мне 75 лет (а сегодня осень 2001-го года) и 
начал я работать в системе Атомной Промышленности СССР 
с 1948 года, то станет ясно, что я сейчас один из немногих, 
оставшихся в живых, участников создания, развития, совер-
шенствования и расширения подотрасли добычи, извлечения и 
первичного обогащения урана в бывшем СССР.

Известно, что настоятельная потребность в достаточных 
количествах обогащенного урана для научно-исследователь-
ских, опытных и практических работ по созданию атомной 
бомбы в СССР возникла в 1944 году и особенно стала острой  
в 1945 г., после осуществленных США атомных бомбардиро-
вок японских городов Хиросима и Нагасаки.

При Совете Министров СССР было создано Первое главное 
управление, которое и возглавило все необходимые действия 
по осуществлению программы создания атомного оружия, в 
том числе и строительству, эксплуатации добычного комплек-
са, первичной переработки урановых руд и их обогащению.  
В составе ПГУ начали действовать управления и отделы, обе-
спечивающие руководство различными направлениями из об-
щей комплексной программы. Руководителем этого, весьма 
секретного Ведомства, был А. П. Завенягин, который, как мне 
кажется, и стал первым Министром этого ведомства, которое 
назвали «Министерством среднего машиностроения», такое 
вот условное наименование. Одно из управлений, в задачу ко-
торого входило геологическая разведка, строительство и экс-
плуатация урановых рудников и первичная переработка этих 
руд возглавлялось П. Я. Антроповым, а главным инженером 
был Б. И. Нифонтов В руководстве других управлений и отде-
лов были и другие специалисты и крупные организаторы, фа-
милии которых станут известными в последствии, такие как Е. 
П. Славский, А. Н. Комаровский, В. С. Емельянов, А. К. Кру-
глов и другие. Известно, также, что всю комплексную програм-
му создания атомной бомбы и всего, что связано с ней, лично 
курировал член Политбюро ЦК КПСС Л. П. Берия. Научно-
организационное руководство всей программой осуществлял, 
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отозванный из советской армии ученый Игорь Васильевич 
Курчатов, а главным конструктором стал, тогда неизвестный 
большинству, учёный-физик Юлий Борисович Харитон. 

В СССР были известны ряд месторождений урановых руд, 
правда, недостаточно разведанных, описанных во многих гео-
логических источниках и учебниках по геологии и минерало-
гии. Но самыми классическими из них были месторождения 
«Табошары», в республике Таджикистан, «Майли-Су» и «Туя-
Муюн» на территории Киргизии.

И вот, в начале лета 1945-го года на железнодорожной стан-
ции «Ходжент», Средне-Азиатской железной дороги, поблизо-
сти от областного города Ленинабад, в Таджикской ССР, вы-
садился небольшой отряд во главе с руководителем Борисом 
Николаевичем Чирковым. Он и стал первым директором пер-
вого уранодобывающего комбината, которому было присвоено 
закрытое наименование – комбинат № 6, а доступное наимено-
вание – предприятие п/я 25. В дальнейшем всем подразделе-
ниям, входящим в комбинат, и другим объектам всей системы, 
присваивались открытые адреса и наименования, почтовые 
ящики с соответствующим номером. Высокими темпами раз-
вернулось строительство прирельсовой базы, понтонного мо-
ста через реку Сыр-Дарья, автомобильной дороги от Ленина-
бада до месторождения Табошар и, одновременно, площадки и 
поверхностные сооружения рудников, восстановление старых 
и проходка новых горных выработок, выбрана площадка под 
строительство жилого поселка в Табошарах. Одновременно, в 
пустынной местности, южнее г. Ленинабада (ныне Ходжент), 
ближе к железной дороге были выбраны площадки для стро-
ительства промышленных объектов и жилого посёлка, в том 
числе таких, как ТЭЦ, база материально-технического снаб-
жения (КМТС), завод по переработки урановых руд и выпу-
ску концентрата (ГМЗ), ремонтно-механическая база, ставшая 
в последствии заводами ЗГО (завод горного оборудования) и 
АРЗ (авторемонтный завод) и другие жизненно-необходимые 
объекты инфраструктуры. В недалеком будущем этот комплекс 
стал городом Чкаловском, Ленинабадской области. В нем было 
выстроено довольно красивое четырехэтажное здание – управ-
ление комбината.

Менее чем через год, в 1946 г., аналогичные работы нача-
лись на месторождении Адрасман, в 70–80 км на восток от 
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Ленинабада, где ранее добывались цветные металлы Минцвет-
метом, и на месторождении Майли-Су, которое находилось на 
территории Киргизии, а прирельсовая база её строилась на же-
лезнодорожной ветке от станции «Андижан-2» на территории 
Узбекистана.

Естественно, для того, чтобы развернуть и осуществить 
такой огромный объем строительства, кроме значительных 
финансовых и материальных средств, требовались немалые 
людские ресурсы! И эта проблема была решена следующим 
образом: руководящие и инженерно-технические кадры – в ос-
новном из системы МВД СССР, бывшее в то время, да и во 
все советские времена, государством в Государстве, а рабочие 
кадры – за счет перемещения на эти объекты, так называемого, 
спецконтингента.

Кто же это такие? – Это репрессированные по разным при-
чинам советские граждане: заключенные ПФЛ (проверочных 
фильтрационных лагерей) первой (более легкой) и второй (бо-
лее тяжелой) категорий, т. е. бывшие советские солдаты, по-
павшие в плен к немцам, а затем освобожденные советской 
или союзными армиями и возвратившиеся в Союз и здесь же 
брошенные в эти лагеря. Эта рабочая сила использовалась, в 
основном, на горных работах. Затем, это были выселенные из 
Поволжья и немецких селений Украины советские граждане 
немецкой национальности, которые использовались, в основ-
ном, на строительстве поверхностных промышленных соору-
жений и объектов жилья. В меньших количествах были, также, 
выселенные из мест постоянного проживания крымские тата-
ры и калмыки. Они все назывались спецпоселенцами. ПФЛ 
проживали в лагерных бараках, а большинство спецпоселен-
цев в построенных ими землянках, многие из них вместе с се-
мьями.

Комплексы промышленных объектов и жилых поселков 
были названы предприятиями в системе комбината. Таким об-
разом, в течение 1945–47 г.г. в составе комбината №6 были ор-
ганизованы предприятие № 11 (на месторождении Табошары), 
предприятие № 12 (на месторождении Адрасман) и предприя-
тие № 13 (на месторождении Майли-Су). Эти предприятия рас-
полагались в горных местностях, а подъездные дороги к ним 
были закрыты контрольно-пропускными пунктами (КПП), на 
которых круглосуточно дежурили солдаты и офицеры МВД. 
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Выезд ПФЛовцам и спецконтингенту за пределы предприятия 
категорически запрещался, а въезд на предприятие – только по 
специальным пропускам. Если к вольнонаемному сотруднику 
хотел, или должен был, приехать близкий родственник, то не-
обходимо было заранее заказать пропуск.

Для того, чтобы осуществлять строительство, эксплуатацию 
в нужных темпах и качестве, в таких закрытых предприяти-
ях, естественно, необходимо было создавать, и действительно 
осуществлялось, строительство и организация многочислен-
ных объектов инфраструктуры: электроподстанции, линии 
электропередач (ЛЭП), автобазы, базы отделов рабочего снаб-
жения, магазины, медико-санитарные части с больницами и 
поликлиниками, хлебозаводы, молокозаводы и молочные кух-
ни и т. д. и т. п. Это, конечно, не в одночасье, а постепенно.

Первыми организаторами строительства и первыми дирек-
торами указанных выше предприятий стали:

Предприятия № 11 – Зараб (Зураб) Петросович Зарапетян;
Предприятия № 12 – Михаил Федорович Зенин; 
Предприятия № 13 – Пётр Петрович Гаршин.
В дальнейшем все рассказанное и написанное мною – это 

то, что пройдено, пережито, осмыслено лично мною и члена-
ми моей семьи – женой, сыновьями – за 47 лет моей работы 
(1948–1995 гг.) на предприятиях атомной промышленности 
бывшего Советского Союза.



ГЛАВА 1

Дела студенческие

И так, с сентября 1943 г. по июнь 1948 г., я – студент горно-
го факультета Средне-Азиатского Индустриального института  
в г. Ташкенте. Почему в Ташкенте и почему горного факуль-
тета? Да потому, что за пять дней до сдачи города Сталино  
(в последствии г. Донецка) немецко-фашистским бандитам, 
моя семья в составе моей мамы, бабушки и меня, пешком по-
кинула город, а затем, в 15–20 километрах от него чудом втис-
нулась в железнодорожный эшелон, принадлежавший Сталин-
скому металлургическому заводу, и следовавший на Восток!

Не вдаваясь в подробности нашего полуторамесячного «пу-
тешествия» в эшелонах и поездах (об этом разговор ещё будет), 
мы оказались в г. Ташкенте, где я окончил среднюю школу, по-
работал слесарем, возчиком на Ташкентском текстильном ком-
бинате (ТТК) и поступил на горный факультет потому, что до-
статочно лет прожил в шахтерских поселках, пригородах да и 
в центре г. Сталино, где высились огромные терриконы пустых 
пород из угольных шахт, на вагонетках которых я с мальчишка-
ми, моими сверстниками, катался, несмотря на категорические 
запреты, общался с шахтерами в общежитиях, видел собствен-
ными глазами героя-шахтера Алексея Стаханова!

Средне-Азиатский Индустриальный институт в начале 30-х 
годов был выделен из Средне-Азиатского Государственного 
Университета, который, в свою очередь, был создан в начале 
20-х годов в Ташкенте по решению Советского Правительства. 
В составе Индустриального института было несколько факуль-
тетов, каждый из которых размещался в отдельных зданиях, 
находящихся в разных районах города. Горный факультет на-
ходился в одном из красивейших зданий по улице им. Гоголя, 
рядом со зданием ЦК КП Узбекистана. Профессорско-препо-
давательский состав факультета (как и всего института) был,
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в основном, двух категорий (если так можно назвать): те, что 
приехали в Ташкент при создании Университета, и те, что эва-
куировались в составе высших учебных заведений из западных 
районов страны, подпавших под оккупацию немцами. В чис-
ле первых можно назвать доктора геолого-минералогических 
наук, проф. Александра Сергеевича Уклонского, доктора гео-
лого-минералогических наук, проф. Александра Васильевича 
Королёва, доктора технических наук, проф. Александра Серге-
евича Попова, кандидатов технических наук, доцентов Николая 
Васильевича Мищенко, Александра Рувимовича Богуславско-
го и Розалию Абрамовну Берзак, кандидата геолого-минерало-
гических наук доцента Вениамина Львовича Дмитриева, Пав-
ла Александровича Шехтмана, Ольгу Денисовну Русанову, 
Яна Висневского, Татьяну Сикстель и других. В числе вторых, 
назовем доктора физико-математических наук, проф. Смогор-
жевского, кандидата технических наук, доцента Марциневско-
го (оба из Киевского политехнического института) и многих 
других, из Ленинградского электротехнического института, 
Московского авиационного института. Это были высококвали-
фицированные, опытные, требовательные и, при этом, весьма 
доброжелательные преподаватели. Лекции проходили очень 
интересно, насыщено, а практические занятия и лабораторные 
работы также вели очень квалифицированные ассистенты и 
преподаватели. Хочу отметить, что студенты, желавшие и се-
рьезно относившиеся к учебе, могли и, большинство окончив-
ших, действительно приобрели глубокие и твердые знания в 
общеобразовательных и специальных дисциплинах по избран-
ной специальности. Здесь следует напомнить, что еще шла От-
ечественная война и первые послевоенные годы и, несмотря 
на повышенную стипендию, большинство студентов подраба-
тывали где и кто как мог. В частности, я уже с начала 1944 года 
работал секретарем декана горного факультета, а деканом в это 
время был В. Л. Дмитриев, один из крупнейших ученых ги-
дрогеологов Средней Азии. На горном факультете в это время 
обучение шло по четырем специальностям: горные инженеры: 
по эксплуатации пластовых (угольных) месторождений полез-
ных ископаемых; по эксплуатации рудных месторождений по-
лезных ископаемых; геологов и гидрогеологов. С 1944–45 г.г. 
учебного года был первый набор с присвоением квалификации 
«горный инженер-электромеханик».
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В 1943 году на специальность «Разработка и эксплуатация 
угольных пластовых месторождений» поступило около 80 аби-
туриентов. На факультете организовали две группы по 40 сту-
дентов. Но уже в процессе учебы на первом и втором курсах по 
разным причинам большинство отсеялось и, забегая вперед, 
скажу, что окончили факультет всего трое из поступивших. 
Это Федя Абрамов, Леонид Цой и ваш покорный слуга. Все-
го же выпуск по нашей специальности в 1948 году составил 
шесть человек. К трем, указанным выше, добавились демоби-
лизованные из советской армии в 45–46 годах бывшие студен-
ты: Василий Макарович Штурбабин, Иван Антонович Лысен-
ко и Михаил Денисов. После окончания занятий 3-го курса, по 
моей инициативе, наша группа, состоящая к этому времени из 
7 студентов, выехала на первую производственную практику 
в Донбасс. Это стало возможным благодаря согласию декана 
горного факультета, обратиться с соответствующим письмом, 
и положительного ответа руководства комбината «Донецку-
голь». Проезд по Стране, в этот период, (приобретение желез-
нодорожных или авиа-билетов) был возможен только по спе-
циальным пропускам, выдаваемым органами МВД. 

В начале мая 1946 г. мы, а руководителем группы был де-
каном назначен я, приехали в г. Сталино (так он назывался 
тогда). После беседы с главным инженером комбината «До-
нецкуголь» получили направление в трест «Снежняантрацит» 
(г. Снежное), где нас распределили на шахты №  32 и № 18 
(«Американка» – так эту шахту называли). На шахте № 32, 
куда нас, четверых, направили, трое студентов, в том числе я, 
устроились на рабочие места помощников машиниста врубо-
вой машины на добычные участки, а одна (это была студент-
ка) – горным мастером на участок вентиляции. Мы были очень 
заинтересованы в «рабочих местах», так как это давало воз-
можность получать заработную плату, а не быть просто сту-
дентом-практикантом. Шахта № 32 была восстановлена (после 
затопления во время оккупации немцами) лишь за четыре-пять 
месяцев до нашего приезда, но уже выдавала «на-гора» угля 
столько, сколько давала до войны. На многих горных выработ-
ках еще не было полностью заменено крепление, не восстанов-
лены водоотводные канавки, а электровозы резво доставляли 
груженые составы к стволу и порожняк к местам погрузки, к 
лавам! Шахта отрабатывала слабо-наклонные пласты антра-
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цита мощностью 1–1,2 м. Уголь этого сорта очень нужен был 
Стране, шахте нужны были кадры. На шахте работали кадро-
вые шахтеры, проживавшие в рабочем поселке, завербованные 
в разных районах Страны рабочие, которых прямо на шахте 
обучали шахтерским профессиям, и УДО (условно-досрочно 
освобожденные из мест заключения, осужденные на срок до 
пяти лет). 

Итак, я стал работать помощником машиниста врубовой 
машины в одной из лав. Лава длиной 110 метров, мощность 
пласта угля от 0,9 до 1,1 метров, при падении пласта до 30 гра-
дусов и довольно крепких кровле и почве. Технология добычи 
угля – сплошная система отработки с принудительной посад-
кой кровли. Машинист и его помощник на врубовой машине 
ГТК-3 делали нижний вруб (но не более, чем на 30–40 метров 
по длине лавы, во избежание просадки пласта). С отставанием, 
примерно, на 10–12 метров бурильщик электросверлом пробу-
ривал шпуры длиной 1,8–2,0 метра (как и длина бара врубма-
шины и вруба), за ним взрывник заряжал шпуры и группу из 
трех–четырех шпуров, после предупреждения свистком или 
голосом «взрываю», от электровзрывной машинки произво-
дил взрывание. Все рабочие, находившиеся в это время выше 
и ниже места взрыва, прятались кто куда мог за крепления или 
выбирались на верхний, вентиляционный, или нижний, отка-
точный, штреки. Газы от взрывов шли вверх, на вентиляцион-
ный штрек и, конечно, на тех, кто находился выше мест взры-
ва, в том числе на машиниста врубмашины и его помощника. 
В обязанности помощника машиниста входило постоянно ло-
патой с коротким черенком отбрасывать штыб из под движу-
щейся рабочей цепи бара, а когда трос подтягивающей врубма-
шину лебедки, полностью наматывался на барабан, помощник 
должен был растянуть его на всю длину (примерно 10–12 мет- 
ров) и закрепить петлю троса с помощью «упоры» (кусок рель-
са со специально откованным заостренным верхним концом и 
нижним концом в виде ласточкиного хвоста). Петля троса вво-
дилась в «ласточкин хвост» и «упора» ставилась острым кон-
цом в кровлю. При подтягивании троса лебедкой врубмаши-
ны, «упора» распиралась между почвой и кровлей. Наматывая 
трос на барабан лебедки врубмашины, она (врубмашина) под-
тягивалась по почве. Старожилы нам рассказывали, что до во-
йны на врубмашине с машинистом работали два помощника:  
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один на расштыбовке, а другой на растягивании троса. Так мы 
проработали на шахте более трех месяцев. Набрались хороше-
го опыта и, что тоже было очень важно, хорошо заработали. 
Кроме того, мы получали рабочую карточку, по 1,2 кг хлеба 
в день и, соответственно, другие нормированные продукты!  
В это время еще действовала карточная система, которая была 
отменена лишь в декабре месяце 1947 года. 

Примерно в январе 1947 года, на факультете появились два 
человека в военной форме, которые, после беседы с деканом, 
стали вызывать к себе на разговор в предоставленный для этих 
целей кабинет декана отдельных студентов четвертого и пя-
того курсов. После беседы они вручали объемистую анкету и 
просили ее заполнить. В их числе оказался и я. Деканом в это 
время уже был доц. Мищенко Николай Васильевич (он же заве-
довал кафедрой «Разработка и эксплуатация рудных месторож-
дений»), и был весьма уважаем в студенческой среде. Такой 
же отбор шел и на других факультетах института. Беседую-
щие с нами майор и капитан не очень распространялись о том, 
кого они представляют, утверждали, что действуют по поруче-
нию солидного и важного предприятия. На горном факульте-
те было отобрано 12–13 студентов разработчиков и геологов, 
в основном, бывших фронтовиков: из разработчиков пласто-
вых месторождений И. Лысенко, В. Штурбабин и Л. Бешер-
Белинский, из разработчиков рудных месторождений – Павел 
Васильевич Смирнов, Александр Загорельский и другие, из 
геологов Виктор Терентьевич Надеждин, Семён Мудрый, Бо-
рис Николаевич Хоментовский и другие – это из выпуска 1948 
г. Из предыдущего выпуска – разработчики Андрей Рогозин, 
Николай Николаевич Хван, из геологов Елена Батурина, Вера 
Мячина. Через небольшое время мы, горняки, неофициально 
узнали, что сделан отбор на работу в секретное предприятие, 
добывающее УРАН! И что уже состоялось фактически наше 
распределение. В другие места работы нас уже не направят ни 
под каким предлогом.

Вторую производственную практику, после окончания 4-го 
курса, наша группа прошла на шахтах «Копейскуголь», Челя-
бинского угольного бассейна. Я проработал на шахте № 43 гор-
ным мастером на подготовительном участке. Характерно, что 
и на этом угольном предприятии основной рабочей силой (кро-
ме небольшого количества кадровых шахтеров) были военно-
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пленные немцы, приводимые на шахту на смену под конвоем; 
УДО (условно-досрочно освобожденные из мест заключения); 
спецпоселенцы, немцы, выселенные из Немецкой автономной 
области и других мест их проживания. Вторая производствен-
ная практика тоже прошла успешно, мы приобрели богатый 
производственный опыт, материально подкрепились и возвра-
тились в Ташкент, где с сентября 1947 года приступили к за-
нятиям на пятом курсе.

После окончания 9-го семестра, каждый из нас получил от 
заведующего кафедрой проф. А. С. Попова тему будущего ди-
пломного проекта и в декабре отправились на преддипломную 
практику. Я собирал необходимые материалы для диплома, ра-
ботая заместителем начальника добычного участка на шахте 
№ 1/5 угольного месторождения «Шураб», близ города того же 
названия, Таджикской ССР. На этой практике я получил доста-
точно интересный и в последствии очень пригодившийся опыт 
тушения подземного пожара от самовозгорания угля.

Следует здесь вспомнить, что как раз в декабре 1947 года 
в СССР была отменена карточная система на хлеб и другие 
продукты питания и, одновременно, проведена денежная ре-
форма. Возвратившись в институт, группа получила соответ-
ствующую аудиторию, дипломантскую, а нас к этому времени 
было всего шесть студентов (это уже с демобилизованными из 
Армии студентами), и приступили к написанию дипломных 
проектов. В третьей декаде июня месяца 1948 года все выпуск-
ники Горного факультета успешно защитили свои дипломные 
проекты в Государственной экзаменационной комиссии (ГЭК), 
которую возглавлял уже известный в то время ученый-геолог и 
общественный деятель Узбекистана Х. М. Абдуллаев. В самом 
конце июня состоялись заседания комиссии по распределению 
окончивших институт инженеров, в работе которых участво-
вали офицеры, в свое время вручившие нам анкеты, и нам 
сообщили, что мы направлены в «Хозяйство Чиркова»! Нам 
вручили путевки, в которых предписывалось явиться в город 
Ленинабад по указанному адресу и в срок прибытия. Но при-
обрести железнодорожные билеты в это время было практи-
чески невозможно. Дело в том, что в августе 1946 года были 
отменены специальные пропуска для передвижения по желез-
ным дорогам и авиалиниям, и число желающих перемещать-
ся по Стране значительно возросло и превысило возможности 
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транспортных ведомств. Оказалось, что «наше предприятие» 
оказывает разные услуги своим трудящимся, в том числе и с 
оформлением брони на проездные билеты. Нам подсказали, 
что для этого нужно явиться на улицу Алексея Толстого, дом 6 
в г. Ташкенте. По этому адресу находилась небольшая конто-
ра, руководимая Родзян, с небольшим штатом, но с большими 
полномочиями по продвижению грузов, относящихся к Ведом-
ству, по Средне-Азиатской железной дороге и имевшая специ-
альные брони на определенные места в купейных и мягких 
вагонах на все направления. В середине июля 1948 года в эту 
контору пришли я со своим товарищем, бывшим фронтовиком, 
геологом Надеждиным Виктором, с которым мы договорились 
попасть на работу вместе на одну точку, получили бронь, в же-
лезнодорожных кассах приобрели билеты и через три дня вы-
ехали к месту назначения. Хочу здесь уточнить, что из моей 
группы на работу в комбинат были, кроме меня, направлены 
В. М. Штурбабин и И. Лысенко. Остальные три были направ-
лены: М. Денисов – на угольное предприятие в Туркмению,  
Ф. Абрамов – на угольное предприятие «Шураб» в Таджи-
кистане, Л. П. Цой на угольное предприятие «Кызыл-Кия» в 
Киргизии. На секретный комбинат из других групп были на-
правлены: П. В. Смирнов, А. Д. Загорельский, В. Т. Надеждин, 
Б. Н. Хоментовский, С. Мудрый и другие. Несколько позже 
оказалось, что в эту же систему были направлены П. Д. Ши-
лов, А. Теплов (оба инвалиды Отечественной Войны) и А. Га-
лочкин, но не непосредственно на комбинат, а в Специальное 
проектное бюро, расположенное в Ленинабаде, как подразде-
ление предприятия п/я 1119, находящегося в Москве. Как мне 
кажется, последние были направлены в это ведомство по их 
просьбам.



ГЛАВА 2

Наше первое предприятие – Майли-Су, п/я 200

В четырехместном купе вагона пассажирского поезда Таш-
кент – Джалал-Абад оказались две девушки, инженеры, окон-
чившие энергофак нашего института, Лидия Репина и Юлия 
Шатуновская. Мы благополучно доехали до станции Ходжент, 
на автобусе до города Ленинабада (это примерно 7–8 киломе-
тров) и, по имевшемуся у нас адресу, пришли к довольно вы-
сокому, каменному забору и через калитку попали в ухожен-
ный двор, где стоял большой, каменный же коттедж с высоким 
крыльцом у входа. Нас принял сотрудник в полувоенной форме 
(кадровик), что-то записал и попросил нас погулять по городу, 
объяснил, где можно пообедать, и вернуться к концу рабочего 
дня. Выполнив все его рекомендации, мы увидали уже целую 
группу молодых специалистов, прибывших из разных городов 
и институтов. 

А здание, где нас приняли – это и было управление пред-
приятия п/я 25 или «Хозяйства Чиркова». Сотрудник отдела 
кадров объявил всем собравшимся, что будет подан автобус и 
нас повезут к местам отдыха и ночлега, а затем, в последую-
щие дни каждый из нас будет принят начальником предпри-
ятия. Местом отдыха и ночлега для нас оказались деревянные 
коттеджи с незавершенными строительными работами (их в 
народе называли «финскими»), предназначавшиеся для работ-
ников созданного подсобного хозяйства предприятия и находя-
щегося в 15–20 километрах от Ленинабада, вверх по течению 
реки Сыр-Дарья, кажется, на правом берегу (в недалеком бу-
дущем подсобное хозяйство стало совхозом «Палас» в составе 
комбината). Нас накормили прекрасным ужином, состоявшим 
из разных овощей, молочных продуктов и очень вкусного, све-
жеиспеченного хлеба. Спали мы крепко после приятной про-
гулки по берегу реки среди зеленых насаждений. Утром нас  
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накормили завтраком, подали автобусы и повезли в управление. 
(Следует сказать, что в это время в Таджикистане еще днем от-
дыха была пятница, «жума» по-таджикски). Но начальник был 
очень занят, молодых специалистов принять не смог. Была сре-
да, нас всех увезли обратно. Среду и четверг мы веселились, 
объедались, а в пятницу (т. е. в выходной день) нас всех, а к 
этому времени уже собралось не менее 25–30 человек, на ав-
тобусах доставили в управление. Два–три сотрудника кадров  
(в военной и полувоенной форме) сопроводили нас в прием-
ную, огромную комнату с большим числом стульев, расстав-
ленных вдоль стен. У противоположной входу стороне стоял 
большой канцелярский стол, за которым сидела секретарь, а у 
стен слева и справа располагалось по большому шкафу с ши-
рокими створками, одна из которых была отделана зеркалом. 
Однако через небольшое время мы поняли, что это входные 
двери в рабочие кабинеты, так как кто-то из этих шкафов вы-
ходил, а другие входили. 

Наконец нас, по одному, стали вызывать в правый кабинет, 
который оказался кабинетом начальника!

Вдруг в приемную вошел человек, выше среднего роста, 
по виду кавказской национальности, и очень бодро, но замет-
но прихрамывая, направился к «шкафу» начальника. Увидав 
группу сидевших, спросил: «Кто такие?» – и, получив ответ, 
обратился ко мне – «Кто ты по специальности?», – «Горняк» – 
мой ответ, «А ты?» – к рядом сидящему Надеждину В., – «Гео-
лог» – слышит в ответ. – «А! Геологи мне нужны.» – и вошел в 
«шкаф». Несколько позже мы узнали, что это З. П. Зарапетян. 
Вскоре он вышел и пригласили Надеждина. Через несколько 
минут он вышел и сказал, что направлен на предприятие № 11, 
где начальником т. Зарапетян. Тут же был вызван я. В простор-
ном кабинете, в конце которого за большим письменным сто-
лом, сидел мужчина среднего телосложения, с выразительным, 
симпатичным лицом, шатен с сединой, и внимательно разгля-
дывал входящего. Это и был начальник «Хозяйства» – Борис 
Николаевич Чирков! Вопросы задавал простые: что окончил, 
как успешно учился, семейное положение и т. п. Думаю, что у 
него уже были необходимые сведения о каждом из нас, перед 
ним лежали какие-то заметки, и, что у него уже были пред-
варительные решения кого куда направить. Он вырвал из ле-
жавшей перед ним шестидневки листок и сказал: «Поедешь на 
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предприятие 14». Мы, горняки, должен признаться, уже знали, 
несмотря на строгую секретность, что в «Хозяйстве» есть два 
предприятия около Ленинабада, одно где-то вблизи Андижа-
на и организовалось новое предприятие вблизи г. Пап, Фер-
ганской области. Это, последнее, и есть 14-е, где начальником 
Дитковский. Я знал, также, что Чиркову возражать нельзя, что 
это, практически, бесполезно. Но я решился и заявил, что туда 
не поеду. Аргументировал отказ тем, что я единственный сын 
и должен взять с собой маму, естественно, не совсем здоровую. 
Последовал удивленный, долгий взгляд на меня и он сказал: 
«Ну, хорошо, поедешь на предприятие 13». Я, все же, сказал, 
что хочу на предприятие 11, но в ответ услышал: «Нет, мне нуж-
ны горняки на предприятии 13» и он на вырванном ранее лист-
ке что-то написал и, вручив его мне, сказал: «В отдел кадров!». 
За этот день были приняты начальником, практически, почти 
все молодые специалисты и в течение следующего дня мы 
получили необходимые документы: направления на соответ-
ствующие предприятия, денежные авансы, проездные билеты 
на поезда. На предприятие 13 были направлены, кроме меня, 
геологи Б. Хоментовский, С. Мудрый, инженеры-электрики 
Ю. Шатуновская, Л. Репина, инженер-химик Анна Петров-
на Захарова. Вся перечисленная группа поездом «Ташкент –  
Джалалабад» доехала до станции «Андижан-2», где находи-
лась «перевалочная база» (так называлась прирельсовая база), 
предприятия 13. А собственно предприятие – в 70-ти киломе-
трах в горы, на территории Киргизии. На базу мы прибыли уже 
во второй половине дня. Начальником перевалочной базы был 
Иван Илларионович Божко, который нас принял почти в конце 
рабочего дня и обещал сегодня же отправить на предприятие. 
Часа через два мы погрузились в кузов предварительно загру-
женного разными хозяйственными товарами автомобиля мар-
ки «Студебекер». Кроме нас, молодых специалистов, в кузове 
разместились два–три человека, из которых один, симпатич-
ный мужчина, примерно тридцати лет, с «чапаевскими усами», 
оказался начальником строящегося рудника № 3 – Григорий 
Вереитинов. Дорога оказалась очень длинной, ехали уже в 
темноте. Сначала по равнинной местности, пересекали долину 
реки Сыр-Дарья, а затем почувствовался подъем и показались 
плохо различимые предгорья. Дорога пошла по довольно ши-
рокой пойме реки. Это уже была горная речка, сай, характерная  
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для Средней Азии. Пойма то расширялась, то сужалась, про-
ехали какие-то небольшие поселки. Г. Вереитинов очень много 
расспрашивал нас, откуда, какие специальности, знаем ли мы 
куда едем, но практически, ничего не рассказал о поселке, про-
изводстве, о себе. Но вот пойма реки резко сузилась, дорога 
пошла вдоль извивающейся речки, которая называлась Майли-
Су («масляная», или «жирная» вода). Через некоторое время 
автомобиль остановился, все пассажиры из кузова сошли на 
землю. Перед нами был шлагбаум и слева от него домик. Два 
охранника в форме МВД проверили документы у всех въезжа-
ющих и мы поехали дальше.

Через минут 20–25 мы очутились на одной из улиц городка 
с, как нам показалось, многоэтажными домами и светящимися 
на многих этажах окнами, видневшимися в дали. Вереитинов 
подсказал нам, что здесь мы должны сойти и пройти в один из 
домов, где гостиница. Под гостиницу был отведен двухэтаж-
ный жилой дом и нас разместили на имевшиеся свободные 
койки, где я (думаю как и все остальные) сразу же крепко ус-
нул, так как была уже глубокая ночь. А проснувшись на сле-
дующее утро и выйдя, мы увидали, что находимся в поселке, 
разместившемся в небольшой долине, окруженной не очень 
высокими горами, и состоявшем из не более, чем десяти двух-
этажных функционирующих и еще строящихся кирпичных до-
мов, и размещенных на дальнем склоне, за речкой, землянок, 
располагающихся каскадами, друг над другом, освещенные 
окна которых прошлой ночью создали иллюзию многоэтаж-
ных домов. 

Мы отправились в управление предприятия, которое раз-
мещалось в рядом стоящем с «гостиницей» таком же доме, и 
были приняты, по одному, начальником предприятия Петром 
Петровичем Гаршиным. Это был почти среднего роста, до-
вольно упитанный, лет пятидесяти, человек, с широким лицом 
и мясистыми губами, очень часто складывающимися в улыбку. 
При беседе со мной он выяснил мою специальность, семейное 
положение, хочу ли я привести сюда мать и т. п. Затем, сказал, 
что я назначаюсь начальником участка на рудник № 1. Я пытал-
ся возражать, объясняя, что это рановато, и что я хотел бы по-
работать вначале горным мастером, но Гаршин отверг мои до-
воды и заявил, что очень требуется начальник ответственного 
участка, и что я должен с этим справиться. Все прошли беседу 
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с Гаршиным и получили назначения на должности: Б. Хомен-
товский – участковым геологом на рудник № 2, С. Мудрый –  
геологом в поисковый отряд, Ю. Шатуновская – начальником 
электротехнической лаборатории, еще на данный момент не 
существующей, и которую она должна была организовывать, 
Л. Репина – инженером-электриком одного из цехов завода  
№ 3, А. Захарова – начальником смены на этот же завод. По-
сле оформления необходимых документов в отделе кадров, на 
следующий рабочий день, каждый из нас отправился в свои 
подразделения (так здесь и тогда назывались производствен-
ные части предприятия).



ГЛАВА 3

Мои руководители, товарищи, друзья.  
Становлюсь главным инженером рудника.  

Успехи, неприятности, наказания!

С этого дня и момента началась моя трудовая, рабочая де-
ятельность на «закрытом» предприятии по добыче и перера-
ботке урановых руд месторождения Майли-Су. Также называл-
ся и поселок, а его почтовый адрес звучал так: «Предприятие  
п/я 200». Что представляло это предприятие в указанный мо-
мент, т. е. к началу июля 1948 года? Следует при этом знать, 
что, как я уже писал ранее, в соответствии с поставленными за-
дачами, освоение месторождений, т. е. доразведка, проведение 
горно-подготовительных работ, добыча руд, строительство по-
верхностных сооружений рудников, строительство перераба-
тывающего урановые руды завода, возведение объектов инфра-
структуры и жилых поселков, производилось одновременно и 
высокими темпами. Так вот, на предприятии полным ходом 
шли горные работы (геолого-разведочные, горно-капиталь-
ные, горно-подготовительные и «очистные», т. е. добычные) 
на двух урановых № 1 и 2 рудниках и на угольном руднике № 4 
и только-только начались горные работы на урановом руднике  
№ 3. Каждый из этих рудников имел свою промышленную пло-
щадку, расположенную выше по течению речки Майли-Су от 
основного поселка, строительство которого развивалось вниз 
по течению.

Рудник № 1 находился в 1,5–2,0 километрах от северной 
границы основного поселка и его поверхностные сооружения 
и устья штолен были хорошо видны из поселка. Несколько 
ниже по течению и по отметкам, т. е. ближе к реке, были ба-
раки лагеря для ПФЛ, это на правом берегу, а за речкой, на за-
падном склоне гор, те самые землянки, где проживали спецпо-
селенцы. В этом районе через речку был выстроен деревянный 



29

мост на левый берег и дорога к площадкам других рудников и 
объектов проходила по нему. Примерно, в 5-ти км по дороге 
вдоль реки, на правом же берегу, в несколько расширявшей-
ся части поймы, располагалась площадка рудника № 2. Этот 
район назывался «Карагач». На середине пути между площад-
ками рудников 1 и 2 уже работал завод № 3. В районе рудника  
№ 2 дорога раздваивалась и налево, в горы, вела к строящемуся 
руднику № 3. Эта площадка называлась «Северный Карагач». 
Прямо, на север, дорога вела к району «Сары-Бия» («Рыжая 
лошадь»). Здесь, на левом берегу реки шло строительство объ-
ектов жилья соцкультбыта для работников угольного рудника, 
а далее дорога уходила вправо, к площадке угольного рудника 
№ 4. На площадке рудника № 2, несколько ниже и в стороне 
от промсооружений, также было выстроено и продолжалось 
строительство одноэтажных, в основном деревянных, жилых 
домов.

Кроме описанных мной выше объектов основного произ-
водства, в составе предприятия уже действовали дизельная 
электростанция общей мощностью 1600 кВт, находившаяся 
вблизи основного поселка, и теплоэлектростанция, состоящая 
из трех корабельных теплоэнергоблоков (котел–турбина–гене-
ратор) по 550 кВт каждый, и расположенная в районе «Сары-
Бия». Это и были все энергетические возможности и поэтому 
рудники работали по сдвинутому графику, т. е. на руднике  
№ 1 смены начинались в пять утра, в час дня и в девять вечера, 
а на руднике № 2, соответственно, в восемь утра, четыре дня 
и двенадцать ночи, по своим графикам на рудниках № 3 и 4, 
так, чтобы пики нагрузок не совпадали. Работали небольшие 
ремонтно-механические мастерские, небольшая база матери-
ально-технического снабжения (склады), хлебопекарня, два 
магазина и столовая в основном поселке и по одному магазину 
на других площадках, медико-санитарная часть во временно 
приспособленных зданиях. Одновременно шло интенсивное 
строительство жилых домов (в основном двухэтажных, одно-
этажных коттеджей), больницы, поликлиники, почты, заканчи-
валось сооружение шатерообразного объекта, предназначен-
ного быть кинотеатром, клубом, местом проведения собраний 
и возле него организовали летнюю танцплощадку. Несколько 
позже, уже нами, молодежью, на воскресниках вокруг этого 
клуба был высажен парк. Все материально-техническое и про-
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довольственное снабжение осуществлялось автомобильным 
транспортом с перевалочной базы в г. Андижане. 

Явился я на рудник утром и вскоре был принят его началь-
ником – Григорием Акакиевичем Авальяни. Это был среднего 
роста, очень плотного телосложения, даже несколько корена-
стый, человек с крупным мясистым носом, довольно светлы-
ми, низко подстриженными волосами и с большими залысина-
ми, крепко сидящей головой на объемистой шее. Видно было, 
что вся его фигура пышет здоровьем. Все обличье и сильный 
акцент свидетельствовали о его грузинском происхождении. 
Он расспросил меня по всем, уже стандартным, вопросам и 
попросил прийти к нему к двенадцати часам дня, а пока позна-
комил с главным инженером рудника Михаилом Григорьеви-
чем Чайкой. В двенадцать дня начиналась «раскомандировка» 
т. е. начальники участков выдавали так называемый «наряд» 
руководителю смены, как правило, горному мастеру, а в нашем 
случае, десятнику (почему? – я объясню позже). Сам наряд, 
или задание на объем и характер работ, которые должны быть 
выполнены в очередной рабочей смене, начальник участка за-
писывал в специальный журнал – «книгу нарядов», устно по-
вторял принимающему наряд, а тот (мастер, десятник), распи-
савшись в книге нарядов, устно выдавал задание рабочим со 
своими комментариями. Этот порядок существует на горных 
разработках с далеких времен и до настоящего времени. Связа-
но это с тем, что рабочее место – «забой» – на горных работах 
подвижно, все время изменяется и всегда представляет повы-
шенную опасность для работающих. И, вообще, производство 
горных работ с любой целью, а, особенно, добыча полезных 
ископаемых, процесс весьма сложный, требует и от руково-
дителей и от исполнителей любого уровня крепких теорети-
ческих знаний и значительный практический опыт. Недаром, 
во все времена ранее, горное дело называли «искусством».  
На этой раскомандировке меня представили как нового началь-
ника участка и познакомили теперь уже с бывшим начальни-
ком участка, Кравцовым Иваном Андреевичем. Его оставили 
у меня на участке в качестве десятника. И. А. Кравцов был из 
ПФЛ, до войны работал на шахтах в Донбассе, имел десятилет-
ний опыт крепильщика. Это был единственный на участке ра-
ботник, который имел горняцкий опыт, все остальные рабочие 
и десятники стали горнорабочими только здесь, в Майли-Су, и 
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все они были из ПФЛ или спецпоселенцы. Десятники на участ-
ке, Леонид Задорожный, Константин Мамонов, Катин, стали 
руководителями смен не потому, что больше понимали в гор-
ном деле, а потому, что, по той или иной причине, понравились 
руководителям рудника, как например, Задорожный Леонид, за 
то, что по собственной инициативе убрал, погрузив на специ-
альную платформу – «козу» – очень большой и тяжелый кусок 
горной породы, долгое время лежавший на свободном проходе 
одной из горных выработок, кроме того, он был сильным, му-
скулистым и довольно красивым молодым человеком и все это 
вместе стало достаточным для выдвижения его на должность 
десятника. Этих выдвиженцев, не имеющих специального об-
разования, назвать горными мастерами не было основания.  
В тот же день я получил спецодежду, кирзовые сапоги, каску и 
карбидку (осветительную лампу) и на следующее утро в четы-
ре часа был на «наряде» и вместе с Кравцовым поднялся в гор-
ные выработки участка. Началась моя настоящая практическая 
работа. Примерно месяц я очень внимательно присматривался 
к производимым на рабочих местах действиям и тем, что пред-
писывалось на наряде, прислушивался к советам, которые да-
вал мне Кравцов при написании нарядов и при обходе рабочих 
мест и горных выработок. И, хотя характер рабочих процессов 
отличался от тех, что имеют место на угольных месторожде-
ниях, я быстро освоил их, а также принятые здесь «термины». 
Дело в том, что почти в каждом горнодобывающем предпри-
ятии складываются свои названия видов крепи, инструмента, 
оборудования, даже профессии. В составе рудника было три 
горных участка, участок вентиляции и горно-механическая 
служба. Два горных участка проводили горные работы по до-
быче руды, горно-подготовительного и горно-разведочного 
назначения, а третий участок занимался горно-капитальными 
работами по вскрытию нижележащих горизонтов. В это время 
проходился «слепой» ствол с горизонта штольни № 5 (нулевой 
горизонт) на горизонт минус 120 метров. Начальником этого 
(третьего) участка был Андрей Константинович Кан, участка 
«Юг» – Лариса Сергеевна Огарёва и участка «Свод» – Бешер-
Белинский, т. е. я. В составе управления рудника были: главный 
механик, старший геолог, маркшейдер, плановик, секретарь, 
главный бухгалтер с двумя бухгалтерами (материальный учет 
и заработная плата), старший нормировщик и нормировщик.
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Все поверхностные сооружения рудника располагались на 
уровне основного откаточного горизонта, штольня № 5, и со-
стояли из: временного здания радиометрического контроля, 
площадки сортировки руд, здания ремонтно-механических ма-
стерских с кузницей. Всё это было связано со штольней раз-
ветвлением узкоколейных путей. В стороне от устья штольни  
№ 5, за южным склоном горы, в которой находились все гор-
ные выработки, было одноэтажное, каменное здание бытового 
комбината, где располагались кабинеты управления, разде-
валки со шкафчиками для чистой (домашней ) и спецодежды 
и душевые. Рядом шло строительство двухэтажного здания, 
куда в дальнейшем должна была перейти «контора». За устьем 
штольни № 5, севернее, здание компрессорной станции и стро-
илась центральная вентиляторная установка, а, пока, горные 
выработки проветривались за счет естественной вентиляции, 
т. е. разницы в отметках сбитых между собой штолен. Урано-
вые руды были приурочены к известняковым пластам горных 
пород, под и над которыми залегали мощные пласты зеленых 
и красных «жирных» глин. Штольни проходились по извест-
някам на расстоянии по вертикали друг от друга 30 метров. 
Выше штольни № 5 были штольни (снизу вверх) №№ 45, 11, 
42, которые и входили в мой участок «Свод». Производитель-
ность рудника была незначительной, на уровне до 100 тыс. 
тонн руды в год, и все производственные процессы осущест-
влялись практически без механизации, довольно примитивно. 
Бурение шпуров – ручными перфораторами (ПР-17, ПР-22), 
взрывание шпуров – аммонитом и обычным огневым шнуром 
и детонатором, погрузка отбитой горной массы в проходческих 
забоях – вручную с помощью совковой лопаты, а чаще с помо-
щью «тяпки» нагребалась в совок и погружалась в вагонетку 
емкостью 0,32 м3, откатка вагонеток вручную до «отвала» на 
поверхности. Ширина узкоколейных путей 600 мм. Доставка 
горной массы в очистных (где добывается руда) забоях – или 
скреперными лебедками, или под собственным весом в за-
висимости от угла падения пласта в конкретном месте. Ваго-
нетки, загруженные рудой из очистных блоков, откатывались 
вручную же до специально оборудованных рудоспусков, по ко-
торым руда перепускалась на основной откаточный горизонт 
(штольня № 5), а из рудоспусков погружалась в вагонетки и 
по пять вагонеток в сцепке вывозились специально обученны-
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ми лошадьми под управлением коногона на поверхность, для 
радиометрического контроля и дальнейшей обработки, а затем 
кондиционные руды доставлялись в бункера перерабатываю-
щего руды завода № 3.

Раз есть лошади, значит должна быть и конюшня, и она 
располагалась за речкой, на левом берегу, в границах городка. 
Хочу подробней остановиться на теме о лошадях! На конюш-
не имелись лошади, обученные к работе в горных выработках, 
каждая из которых прикреплена к определенному коногону, 
просто рабочие лошади, используемые на разных хозяйствен-
ных работах, и верховые, каждая из которых была закреплена 
за определенным должностным лицом. На этот, последний, 
вид обслуживания имели право, кроме руководства предпри-
ятия, начальники и главные инженеры рудников. 

Рудники работали в круглосуточном режиме, т. е. продолжи-
тельность смены восемь часов без междусменных перерывов. 
Выходной день – воскресенье. Взрывные работы производи-
лись в любое время, т. е. по мере готовности; бурение шпуров 
шло «всухую» (без промывки), поэтому в рудничной атмос-
фере всегда присутствовали вредные газы и пыль. Начальник 
горного участка обязан был письменно оформлять и затем вы-
давать «наряд» на все три смены. Чтобы выдать «наряд» надо 
знать положение дел в каждом забое, блоке, восстающем (это 
вертикальная или наклонная горная выработка) к концу пре-
дыдущей смены. Поэтому десятник, находящийся на смене, за 
час до ее окончания, передавал через одного из рабочих запи-
ску или ненадолго выходил сам и рассказывал положение дел. 
Как правило, я после выдачи «наряда» на первую смену, кото-
рая начиналась в 5 часов утра, уходил на обход участка, осма-
тривал состояние выработок, ход выполнения моих указаний и 
приказов, по ходу общался с бригадирами и рабочими, давал 
указания, т. е. занимался организаторской работой, направлен-
ной на выполнение производственного плана и обеспечения 
безопасности работ. Последнее всегда было особой заботой, 
потому что, кроме других неприятностей, каждый несчастный 
случай на производстве выбивал из колеи работу коллектива 
и негативно отражался на выполнении планов. А планы про-
изводства давались очень напряженные и ежемесячно, еже-
квартально и ежегодно увеличивались. На моем руднике его 
начальник, Г. А. Авальяни, завел порядок, по которому каждый 



34

начальник участка между часом и двумя дня был обязан доло-
жить ему о состоянии дел по выполнению суточного плана по 
каждому виду горных работ: объему отбитой и выданной «на 
гора» горной массы, числу отработанных человеко-дней, про-
изводительности труда на отработанный день в кубометрах. 
Доклад производился в устной форме и подавался в письмен-
ной на специально разработанном бланке. После доклада и об-
мена информацией, Авальяни накладывал на уголке рапорта 
свою оценку и ставил свою подпись и дату. Оценка была, как 
правило, «плохо» или «очень плохо», а если был удовлетворен 
отчетом, то ставилась только подпись. После указанной про-
цедуры рапорт сдавался плановику рудника. Иногда бывало и 
так, что начальник, очень недовольный результатом работы, 
отсылал обратно в шахту для организации усиления работ по 
ликвидации отставания в выполнении плана. После отчета на-
чальники участков отправлялись обедать и отдыхать, так как 
должны были являться на рудник для дачи «нарядов» на тре-
тью смену, после которой, при благоприятных условиях, воз-
вращались домой в одиннадцать, половине двенадцатого ночи, 
а не позже четырех утра уже надо было выдавать уже «наряд» 
на первую смену. В таком режиме мы работали изо дня в день 
и лишь в воскресенье удавалось отдохнуть, но бывало, что и 
воскресные дни объявлялись рабочими, если шло отставание в 
плане рудника (по инициативе начальника или при недовыпол-
нении планов предприятием по приказам начальника предпри-
ятия). Условия для отдыха у меня были весьма относительные. 
В гостинице мы, молодые специалисты, прожили недели две, 
к этому времени был сдан в эксплуатацию очередной жилой 
дом, который отдали под общежитие для молодых специали-
стов. Двухэтажный, двенадцатиквартирный, из которых восемь 
двухкомнатных и четыре однокомнатных. В большую комнату 
одной из двухкомнатных квартир на втором этаже, поселили 
меня, Хоментовского, техника маркшейдера Азарова Михаила, 
техника-связиста Леонтьева Александра, в меньшую – инже-
нера-геолога Мудрого Семёна, фронтовика, который уже был 
женат и жена должна была вскоре приехать. Отопление ком-
нат и плита в кухне – печное (на дровах или углях). На нашем 
же этаже, во второй двухкомнатной квартире разместились 
девушки – молодые специалисты из Ташкента, однокашницы  
Л. Репина, Ю. Шатуновская, А. Захарова, инженер-химик из 
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Алма-атинского горно-металлургического института Бродец-
кая Нина Андреевна и инженер-экономист из Саратовского 
экономического института. В третью, однокомнатную, квар-
тиру на этаже заселили семью Кожевниковых, Владимира и 
Антонину, инженеров-гидрогеологов из Алма-атинского гор-
но-металлургического института, с двухмесячным ребенком. 

Почти ежедневно на предприятие приезжали новые моло-
дые специалисты разных профессий и специальностей и из 
многих городов СССР, горняки, геологи, механики, электрики, 
экономисты, химики, врачи и др. из Ленинграда, Москвы, Таш-
кента, Алма-Аты, Горького, Саратова, Свердловска, Днепропе-
тровска, Кривого Рога, Донецка и др.

Во всех подразделениях и на всех видах деятельности пред-
приятия шла очень напряженная работа, конечной целью ко-
торой было наращивание объемов добычи и переработки ура-
новых руд и строительства объектов. Начал функционировать 
радиоузел и ежедневно несколько раз в день шли радиопере-
дачи, в которых сообщались результаты выполнения планов 
отдельными подразделениями, отмечались передовики и по-
бедители в соревнованиях, рассказывалось о новостях в жизни 
предприятия и поселка. Мой участок почти всегда перевыпол-
нял производственные планы. Я очень скоро освоился в своем 
новом положении, как-то быстро и незаметно был принят кол-
лективом, очень конкретно и быстро принимал необходимые 
решения, требовал их исполнения, систематически проверял 
это, в тоже время, создал атмосферу доверия в отношениях с 
десятниками и бригадирами, старался выполнять просьбы ра-
бочих. Руководство предприятия, в целях скорейшего развития 
горных робот, приняло решение организовать скоростные про-
ходки на перспективных направлениях. На моем участке таким 
направлением стал забой штольни № 42 геолого-разведочного 
характера. Штольня проходилась сечением всего 3,6 квадрат-
ных метра, в известняках без крепления, протяженность ее к 
этому времени была более 400 метров, проветривалась лишь 
за счет вентиляторов частичного проветривания, работающих 
на сжатом воздухе, откатка вагонеток вручную. Была постав-
лена задача достичь скорость проходки 40 погонных метров 
в месяц. На рудниках предприятия организация работ осно-
вывалась на индивидуально-сдельной системе оплаты труда. 
Это означало, что после окончания рабочей смены, десятник 
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(в последствии – горный мастер) записывал в специальный 
бланк-наряд характер и объем выполненных звеном (не менее 
двух рабочих) работ, норму выработки по этому виду работ, 
процент выполнения норм и передавал этот документ в группу 
нормирования, где нормировщик проставлял расценки и стои-
мость выполненных работ и возвращал бланк мне, а, после мо-
его подписания, десятник оглашал результат рабочим на оче-
редной раскомандировке. Такая система организации и оплаты 
труда, зачастую приводила к приписке объемов отдельными 
десятниками, некачественному выполнению работ, предыду-
щая смена не стремилась создавать благоприятные условия 
для последующей. Многие виды, особенно вспомогательных, 
работ, расценки которых были низкими (низкоразрядными), 
выполнялись неохотно и поэтому десятники вынуждены были 
завышать объем их выполнения, при этом получалось, что 
нормы выработки на этих видах работ значительно перевы-
полнялись, хотя на самом деле это было неправдой. К таким 
видам работ относились, например, настилка узкоколейных 
путей, пробивка водосточной канавки, возведение крепи на 
пройденных ранее участках горных выработок, ремонт ранее 
возведенной крепи и др. Напомню, что в те времена в СССР 
было принято, практически во всех ведомствах, пересматри-
вать нормы выработки на сдельных работах ежегодно, в фев-
рале–марте, причем в сторону их увеличения. Каждому ведом-
ству «сверху» устанавливался средний процент их увеличения. 
При проведении таких кампаний, естественно, увеличивали 
нормы выработки на значительно больший процент на тех ви-
дах работ, где нормы перевыполнялись больше. Этот пороч-
ный круг привел к тому, что нормы выработки на некоторых 
видах работ превышали физические возможности в три–четы-
ре и более раз. В указанных выше условиях на руднике и на 
моем участке скорость продвижения забоев горизонтальных 
выработок (штолен, штреков, квершлагов) в месяц составляла 
15–17 погонных метров. Чтобы осуществить скоростную про-
ходку надо было делать что-то новое, необычное, кардиналь-
ное! У меня созрел определенный план, который мы обсудили 
с десятниками, его одобрило руководство рудника и началось 
претворение его в жизнь. Была собрана бригада из лучших 
на участке двух бурильщиков, четырех откатчиков и одного 
взрывника. Вместе с нормировщиком составили комплексный 
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наряд-задание, в котором отразили все виды и объемы работ, 
подлежащие к выполнению для проходки одного погонного 
метра, необходимого числа человеко-дней для осуществления 
их и заработную плату за пройденный погонный метр. Указан-
ная бригада из семи человек должна была производить работы 
следующим образом: после очередного взрывания («отпалки», 
по местной терминологии) и частичного проветривания за-
боя, два откатчика должны были отгребать в первую очередь 
верхнюю часть взорванной горной массы с тем, чтобы при-
шедший через час бурильщик мог приступить к бурению верх-
них шпуров. Затем откатчики погружали породу в вагонетки и 
откатывали их к месту разгрузки, а закончив уборку породы, 
шли домой отдыхать, и вызывали на работу взрывника. Пока 
взрывник оформлял и получал взрывчатые материалы (ВМ), 
бурильщик добуривал все шпуры, уходил домой отдыхать и 
вызывал на работу вторую пару откатчиков. И так все 24 часа 
шёл непрерывный процесс. Чтобы сократить дальность откат-
ки породы из забоя, сразу же организовал проходку восстаю-
щего с нижележащей штольни на штольню № 42, и уже через 
1–1,5 месяца был оборудован породоспуск. Работа бригады с 
каждым днем, месяцем становилась более слаженной и темпы 
проходки увеличивались. Уже на третий–четвертый месяц мы 
достигли скорости проходки забоем 39–42 погонных метров, 
закрепили этот успех в течении нескольких месяцев и выпол-
нили задачу по вскрытию новой залежи урановых руд, чем 
подтвердили прогнозы геологов. Систематические, из месяца в 
месяц, выполнения планов, вызвали какой-то энтузиазм в кол-
лективе, определенную сплоченность, при этом, следует ска-
зать, что значительно выросли и заработки рабочих и наши, я 
имею ввиду десятников, участкового геолога (а такой уже был 
на участке – девушка, молодой специалист, инженер-геолог), и 
мой. В ежедневных передачах местного радио рассказывали об 
успехах моего участка, лучших людях, передовиках и, конеч-
но, произносилась и моя фамилия. Наилучших результатов из 
коллектива чаще всех добивались бурильщики Маркарян Гри-
горий, Чаушеску И., откатчики Стрежеску, Салтынский, коно-
гон Мороз и другие (многих фамилий я просто не помню). Это 
были простые люди, бывшие советские труженики, а в дан-
ной действительности ПФЛ. К этому времени лагерь ПФЛ был 
освобожден от колючей проволоки по периметру и лагерники 
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могли свободно передвигаться по территории городка, продол-
жая жить в лагерных бараках, но самостоятельно обеспечивая 
себя питанием и прочими жизненными благами. Какие-то вы-
четы из их заработков производилось на содержание жилья, 
охрану и комендатуру, куда они должны были ходить отмечать-
ся. Выход и выезд за пределы территории предприятия им, как 
и спецпоселенцам, категорически запрещался и за нарушение 
этого правила применялись жесткие наказания. 

Успехи участка и моего руководства им не приходили сами 
по себе, а были результатом большого труда, работы почти без 
отдыха, желания не отставать от других, здорового честолю-
бия, да и было с кого брать пример. Григорий Акакиевич Ава-
льяни, горный инженер, с определенным уже опытом, прибыв-
ший в Майли-Су из Риддера, ведомства МВД, начальник моего 
рудника, очень внимательно следил за моей деятельностью, 
старался направлять мои организаторские начинания в нуж-
ное русло, поддерживал мои инициативы и авторитет в рабо-
чей среде, в кругу ИТР рудника. Помню, как, через нескольких 
дней от начала моей работы, при одном из суточных отчетов, 
он спросил меня:

– Как зовут твоих десятников?
На что я бодро ответил:
– Иван, Леня и... 
– А как зовут тебя?. 
– Леонид! 
«Как, как!? – воскликнул он. –  Что бы я никогда этого не 

слышал! – буквально выкрикнул он. – Только Леонид Борисо-
вич и только Кравцов, Мамонов, Задорожный !»

Сам же Авальяни Г. А. был очень уважаем и на руднике и в 
коллективе всего предприятия. В тоже время, он доверял нам, 
своим подчиненным, не очень часто посещал рабочие места, 
горные выработки, но после обхода их всегда находил недостат-
ки в техническом и организационном исполнении, заострял на 
них внимание и, главное, помогал их устранять. Главный ин-
женер рудника Чайка М. Г. по образованию горный инженер-
маркшейдер, по возрасту был, пожалуй, самым старшим среди 
ИТР рудника, очень добрый человек, с красивым украинским 
акцентом, с непременными прибаутками в разговоре независи-
мо от того, идет речь о серьезных производственных вопросах 
или обывательский «трёп» в минуты отдыха, в курилке. Чайка 
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довольно часто поднимался на мой участок, вместе со мной об-
ходил забои, горные выработки, делал замечания, давал указа-
ния, но, как правило, не контролировал их исполнения. Расска-
жу лишь об одном, но очень серьезном эпизоде. Мой участок 
выдавал «на-гора» руду с весьма приличным содержанием 
урана, что очень поощрялось руководством, потому что дава-
ло возможность отправлять ее на завод, как правило, без со-
ртировки и , главное, перекрывало недостаток металла в руде 
участка «Юг», где начальником была Огарева Лариса Сергеев-
на, горный инженер с порядочным стажем. О ней я расскажу 
еще чуть ниже. Добыча руды на участке велась одновременно 
в двух–трех блоках. Регулировать содержание в отбиваемой в 
блоках руде я научился, за этим строго следили, в соответствии 
с моими указаниями, сменные десятники и участковый геолог, 
план выполнялся и, зачастую, перевыполнялся. Крепление 
кровли в блоках производилось отдельными стойками (дере-
вом) с шагом в 1,5 метра как по фронту забоя блока, так и по 
восстанию. Но, по проекту, отработанное пространство должно 
было заполняться пустой породой с вышележащего горизонта, 
причем, породная закладка не должна была отставать от линии 
забоя более чем на 7,5 метров. Угол падения отрабатываемых 
в этот период залежей был таким, что разгружаемая с верхнего 
горизонта порода самотеком не скатывалась, а дополнитель-
ных механизмов (скреперных лебедок) и добавочной рабочей 
силы на участке взять негде было. На свой страх и риск я про-
должал работы по добыче руды и дошло до того, что площадь 
обнажения без породной закладки достигла 2000 квадратных 
метров, при максимально допустимой 400 квадратных метров. 
О таком положении дел знал главный инженер рудника Чайка, 
но никаких мер не принимал. Лишь, при очередном (как я уже 
отмечал – редком) посещении горных работ участка Авальяни 
Г., обнаружив это безобразие, серьезнейшем образом отчитал 
меня, приказом по руднику наказал, но немедленно принял не-
обходимые и действенные меры: срочно на мой участок была 
затребована через руководство предприятия дополнитель-
ная техника и направлены 30 работниц. Принятые на работу 
женщины после двух-трехдневного обучения, сидя на специ-
альных брезентах, подталкивали вниз, по падению, породу к 
необходимому месту, благо, что угол падения был таким, что 
больших усилий для этого не требовалось. А по горизонтали 
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порода уже доставлялась по блоку скреперной лебедкой. Ко-
нечно, допущенное обнажение кровли меня все время очень 
беспокоило. Я систематически наблюдал за поведением крепи 
блоков и состоянием пород кровли во избежания завалов и не-
счастных случаев. Выбирал время когда в блоках не было ин-
тенсивного шума (в промежутках между концом одной смены 
и началом очередной) и в воскресные дни, садился в блоке и 
прислушивался к скрипам и трескам крепи. Однажды я такие, 
довольно значительные, трески услышал, позвал в блок Крав-
цова (имевшего большой опыт крепильщика на шахтах Дон-
басса), он тоже внимательно прислушался и объяснил, что это 
звук, издаваемый жуком-древоедом, живущем в деревянных 
стойках крепи. В течение двух–трех месяцев отставание за-
кладки было ликвидировано, получена дополнительная техни-
ка и работа пошла более спокойная и в пределах требований.  
В отрабатываемых на моем участке рудных телах, в извест-
няках, часто встречались трещины, заполненные зеленовато-
желтым, с некоторой голубизной, почти порошком, в котором 
содержание урана было очень высоким, по сравнению с ря-
довыми рудами. Такие, обогащенные в недрах, участки отби-
вали мы отдельно и эту руду вручную закладывали в «крафт-
мешки», которые спускали вниз на ослах и дальше эта руда 
отправлялась в Ленинабад, а куда дальше, я не знал. 

Пришло время сказать, что никто нам ничего не говорили о 
радиационной опасности, о каких-то специальных мерах, ко-
торые надо соблюдать, кроме одного, что после смены или по-
сещения горных выработок, необходимо вымыться в душевой. 
Запыленность в воздухе горных выработок была очень значи-
тельной, бурение шпуров производилось «всухую», без про-
мывки водой, о каких-либо нормах по пыли в воздухе требо-
ваний не было. Но, раз–два в месяц, производился отбор проб 
воздуха в футбольные камеры пробоотборщиками, приходив-
шими из центральной лаборатории, для определения содержа-
ния в воздухе радона, радиоактивного газа. О результатах этих 
измерений нам никто не сообщал. Примерно через полгода уже 
пробы брались в специальные металлические камеры. На этом 
фоне я считал возможным носить в кармане спецодежды ку-
лек, наполненный описанным ранее красивым порошком и ра-
доваться, когда я, еще не доходя до радиометрической метров 
10–12, слышал восторженный крик девушек-радиометристов: 
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«О! Леонид Борисович идет!». Это значило, что радиометр, 
которым измеряли качество руды в каждой вагонетке, «зашка-
ливал». Допускал я, и не только я, хождение в спецодежде и 
домой, и, даже иногда, на танцы, в клуб. Это оправдывалось 
необходимостью не менее трех раз в сутки быть на руднике и 
часто посещать горные выработки более одного раза за 24 часа. 

Я обещал выше, что расскажу особо о «лошадях-шахтерах». 
Да, это очень интересная тема, вызывающая у меня, даже сей-
час, через столько лет, чуть не слезы умиления. Как я упоми-
нал ранее, руда в опрокидных вагонетках емкостью 0,32 ку- 
бометра и с рудоспусков моего участка, и с участка «Юг» 
вывозилась партиями по пять вагонеток лошадьми, которые 
управлялись коногоном. Каждая лошадь имела своего коного-
на, или, если хотите, каждый коногон имел свою лошадь. Эта 
«пара» выходила на работу в свою смену, т. е. по графику, при-
нятому на участке, руднике: неделю в первую, неделю в тре-
тью и неделю во вторую смены, со своим десятником. Коногон 
перед сменой отправлялся на конюшню, забирал свою лошадь 
и верхом на ней приезжал на рудник, докладывал о прибытии 
сменному десятнику, получал от него задание с какого рудо-
спуска сколько вагонеток выдать «на-гора» и отправлялся в 
шахту. Вагонетки имели специальные приспособления – сцеп-
ки, которыми, после погрузки из люка рудоспуска, сцеплялись 
между собой. Все эти операции выполнял коногон, который 
работал без помощника. Погрузив и сцепив пять вагонеток, ко-
ногон цеплял «барок» (специальное приспособление, накиды-
вающееся на сцепку) за первую вагонетку, сам становился на 
буфер вагонетки и подавал сигнал лошади, причем, у каждого 
коногона были выработаны свои сигналы, слова для общения 
со своим питомцем. Лошади прекрасно знали весь маршрут, 
его особенности, на каких участках следует разогнаться, где, 
наоборот, необходимо притормозить и т. п. Но, бывало, что 
вагонетка (или несколько вагонеток) сходили с рельсов, что 
называлось «забуривались», и чтобы поставить ее, или их, на 
рельсы, необходима была помощь – один человек справиться 
с этим не мог. В таких ситуациях помогал обычно коногон из 
другого участка или любой другой, оказавшийся поблизости 
работник. Я был неоднократно участником и свидетелем того, 
как выходил из такого положения коногон по фамилии Мо-
роз: если только два колеса вагонетки сходили с рельс – Мороз  
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становился на буфер со стороны стоящих на рельсах колес в 
качестве противовеса и подавал команду «Воронку» (так звали 
его лошадь): – «Воронок, грудью!» – Лошадь, предварительно 
отцепленная от головной вагонетки, грудью толкала боковую 
поверхность сошедшей части вагонетки в сторону рельс и в 
нужный момент Мороз опускал колеса на рельсы. Если ваго-
нетка сходила с рельс всеми четырьмя колесами, то операция, 
аналогично, повторялась в несколько этапов и завершалась 
полным восстановлением дела. Действия лошади вызывали 
полный восторг, такое впечатление,что лошадь выполняла эти 
действия с гордостью, с поднятой высоко головой! Еще один 
интересный факт – лошадь точно чувствовала время и, выпол-
нив рейс в конце рабочей смены, если истекло время, ни за что 
не хотела возвращаться в шахту! Я ранее, живя в Донбассе, во 
время производственных практик, слышал много всяких не-
былиц о поведении лошадей, работающих в шахтах, но то, что 
я рассказал вам, это истинная правда, увиденная собственны-
ми глазами.

Шли месяцы, предприятие росло, строилось, строитель-
ное управление, возглавляемое опытным строителем Неча-
евским, пополнилось рабочей силой, был построен и органи-
зован лагерь заключенных, которых использовали только на 
поверхностных строительных работах. Расширялись горные 
работы на моем руднике. «Слепой» ствол уже доходил до от-
метки 120 метров. На еженедельных совещаниях, проводимых  
П. П. Гаршиным в управлении предприятия, на которых шли 
отчеты начальников участков о положении дел на скоростных 
проходках, мои успехи часто оказывались наилучшими. И в 
быту жизнь как-то наладилась. Мы, т. е. Хоментовский, Му-
дрый, я и девушки из САИИ, живущие в квартире напротив, 
Захарова, Репина, Шатуновская, стали питаться коллективом, 
т. е. в складчину. Условие было единственное, кто первый при-
шел с работы, тот начинал готовить еду. И чаще всех это был 
Хоментовский Борис, потому что он работал участковым гео-
логом на руднике № 2, как правило, только в первую смену. 
Молодые специалисты продолжали на предприятие поступать, 
включались и в общественную жизнь, стали посещать семи-
нары марксизма-ленинизма, организованные парткомом пред-
приятия, собрания, киносеансы и танцы в летнем крытом зале. 
На профсоюзной конференции предприятия я был избран де-
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легатом на общекомбинатскую конференцию, а на ней в г. Ле-
нинабаде, членом группового комитета профсоюза № 140.

Ускоренными темпами строилась тепловая электростан-
ция «ТЭЦ-Б» в районе Сара-Бии. На руднике № 1 закончилось 
строительство центральной вентиляционной установки, рас-
ширения компрессорной. Очень быстро развивались горные 
работы на других урановых рудниках и на угольном руднике, 
где начальником был Пётр Иванович Югов и главным инжене-
ром Николай Николаевич Хван, окончивший тот же факультет 
и специальность что и я, но на полгода раньше. Везде шла на-
пряженная работа, в атмосфере коллектива всего предприятия 
чувствовался какой-то подъем. В феврале или марте 1949 года 
состоялось собрание партийно-хозяйственного актива пред-
приятия, с участием начальника комбината Б. Н. Чиркова, на-
чальника политотдела комбината, председателя группового ко-
митета профсоюза, начальников ведущих отделов комбината, 
на котором Чирков выступил с очень яркой, зажигательной и, 
в тоже время, деловой речью, где, отметив успехи коллекти-
ва, резко подверг критике многих руководителей и потребовал 
значительного повышения темпов работ во всех направлени-
ях и увеличения добычи и переработки металла (слово «уран» 
тогда не произносилось). Я был участником собрания актива и 
мне очень понравилось выступление Чиркова, умение расста-
вить нужные акценты, правильная русская речь, умеренная же-
стикуляция, да и просто красивая осанка. После состоявшего-
ся актива еще более чувствовалось, что приближается какое-то 
значительное событие, и что действительно требуется сделать 
максимум усилий для перевыполнения планов.

Наверно пришло время уже рассказать о людях моего бли-
жайшего окружения: коллегах, товарищах и друзьях, о тех, с 
кем трудился, отдыхал, общался, радовался и делился в труд-
ные минуты, с кем вместе и благодаря которым, рос професси-
онально, набирался опыта, ума-разума и с многими из которых 
был связан почти во всех периодах дальнейшей работы в си-
стеме Атомной промышленности, т. е. до 1995 года. 

Начну со старших по чину и возрасту. Начальник предприя-
тия Гаршин Пётр Петрович. Естественно, я его досье не читал, 
как и других, о которых буду говорить. По рассказам знавших 
его, бывший рабочий, машинист паровоза где-то на Севере, в 
Мурманской области. Затем, коммунист П. Гаршин учился и 
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закончил Промакадемию (была такая в тридцатые годы для 
выбившихся в руководители разных рангов, но не имеющих 
достаточного образования членов КПСС (ВКП(б)). С ним про-
живала супруга, домохозяйка, и старший сын – Александр  
(в быту Сашка). Александр был фронтовиком, на фронте полу-
чил контузию, на предприятии работал слесарем в лаборато-
рии радиометрических приборов. Сашка был холост (год рож-
дения, примерно, 1922–23), любил крепко выпить, что часто и 
делал, в выпившем виде обязательно ввязывался в скандал или 
драку. Младший сын Гаршина, офицер, служил, кажется, на 
флоте после окончания соответствующего военного училища. 
Начальник предприятия П. П. Гаршин (как и другие начальни-
ки аналогичных предприятий) был, как говорят на Руси, «царь, 
бог и воинский начальник» в пределах границ предприятия и 
городка и весьма уважаем за пределами этих границ. Ему были 
подчинены, прямо или косвенно, руководители всех подраз-
делений инфраструктуры (как это принято говорить сейчас), 
административных и социальных служб. Здесь были Спецсуд, 
Спецпрокуратура, Спецмилиция, Поссовет. Все эти «Спец» 
имели своих соответствующих старших начальников «Спец» 
на уровне комбината в г. Ленинабаде, т. е. в подчинении на-
чальника комбината Б. Н. Чиркова. Вся производственная 
деятельность предприятия, вся общественная жизнь поселка  
(а в последствии города) были под неусыпным его контролем, 
который осуществлялся посредством, конечно, аппарата отде-
лов управления предприятия, парткома, профкома, комитета 
ВЛКСМ, и всех «Спец». Режим работы Гаршина и управления 
предприятия, при этом был следующий: в 9 утра начало рабо-
чего дня до 18 часов (с перерывом на обед), а затем с 20-го часа 
и до 24-х часов, но, чаще, значительно позже, пока не уйдет из 
управления Гаршин, а он уходил домой после того, как из сво-
его кабинета отправлялся домой Чирков в Ленинабаде, о чем 
Гаршин узнавал по телефонному звонку дежурного по управ-
лению комбината. Управлял Гаршин делами уверенно, был до-
вольно крут, умело выговаривал в нужных случаях, хотя, при 
этом казалось, что он пытается улыбаться. Среди прочих поло-
жительных качеств считаю необходимым отметить, что Петр 
Петрович внимательно следил за работой молодых специали-
стов, их продвижением, старался удовлетворять их бытовые 
запросы, хотя это было совсем не легко, т. к. молодых спе- 
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циалистов становилось все больше и больше и запросы их все 
более серьезнее и настойчивей. Строительство объектов жилья 
и соцкультбыта шло очень быстро, но потребность в нем пол-
ностью не могла быть удовлетворена. А молодые специалисты 
стали привозить родителей, уже совершались браки между 
ними, т. е. жизнь шла своим чередом, тем более, что в демо-
графическом плане населения преобладала молодежь. Они все 
больше занимали важные для производственных процессов 
должности горных мастеров, начальников участков, вентиля-
ции – на горных подразделениях, начальников смен, цехов, ла-
бораторий и т. п. на заводе и других подразделениях.

Главный инженер предприятия Иван Демьянович Казак, 
горный инженер, родом из Донбасса, примерно сорока лет, был 
ни чем не выдающимся внешне человеком, мало говорящим, 
но въедливым, и необычным манером отчитывал за выявлен-
ные им недостатки или промахи в работе, но, как правило, не 
давал дельных рекомендаций для их устранения, общение с 
ним было не из приятных. Он никогда не вступал в противо-
речия с Гаршиным, даже в тех случаях, когда в этом была не-
обходимость, а такие моменты в практике бывали. Такое его 
свойство не придавало ему авторитета в инженерной среде. 
Главным механиком предприятия был очень дельный, хваткий 
специалист, техник-механик, имевший неплохой практиче-
ский опыт, Александр Иванович Баннов. Заместителем глав-
ного механика работал молодой специалист выпуска 1947 года 
горный инженер-электромеханик Леонид Иванович Бастри-
ков. Главным энергетиком работал инженер-теплотехник Вер-
тейм Владимир Моисеевич, окончивший институт в 1941 году 
и сразу же мобилизованный на фронт. После окончания войны 
начал трудовую деятельность. Эти главные специалисты с со-
трудниками соответствующих отделов тоже трудились денно 
и нощно, чтобы обеспечивать нормальную работу действую-
щих подразделений и своевременно поставлять необходимое 
оборудование для бурно строящихся объектов. Главный геолог 
Жерденко и главный гидрогеолог Александр Михайлович Ве-
личенко были специалистами с порядочным стажем работы. 
А. Величенко, имел лишь средне-техническое образование, но 
прекрасно справлялся со столь высокой должностью, благода-
ря опыту и незаурядной эрудиции. Начальники планового от-
дела Владимир Павлович Иванов и отдела труда и заработной 
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платы (ОТиЗ) Гартман Алексей Павлович – оба средних лет, с 
достаточным стажем работы по своим профилям на горнодо-
бывающих производствах в системе МВД, прекрасно владели 
всеми возможными способами и уловками, дающими возмож-
ность всегда иметь неплохие показатели в многочисленных от-
четах «на верх», существовавших в те времена. Иванов В. П.  
еще и имел стойкую привычку изрядно напиваться за чужой 
счет, при этом, он никогда не терял чувства юмора и очень 
складно рассказывал разные истории и анекдоты. Хочу отме-
тить, что Казак И. стал главным инженером предприятия толь-
ко в январе–феврале 1948 года, а до этого на этой должности 
работал Снегов Илья Александрович, говорили, что он – «гор-
няк от Бога». Где-то перед новым, 1949 годом, мне довелось 
видеть его на каком-то мероприятии (вечеринке или др.), так 
он и внешне был очень представительным, высокого роста, 
весьма упитанный с красивым, мужественным лицом, в полу-
военном, хорошо отглаженном костюме и с двумя орденами 
на груди. Приехал он в Майли-Су по личному делу из Лени-
набада, где работал, к семье, которая продолжала проживать 
здесь. С должности главного инженера предприятия № 13 он 
был снят и переведен на другое предприятие за «оригиналь-
ное» преступление. Я уже упоминал о том, что в СССР в дека-
бре 1947 года была проведена денежная реформа, при которой 
наличные деньги обменивались до 3-х тысяч – один к одному, 
остальные – один новый за десять старых; деньги, хранящиеся 
в сберкассе: до 3-х тысяч – один к одному, от трех до пяти ты-
сяч – за один новый три старых, свыше пяти тысяч – за один 
новый рубль десять старых рублей. В семье Снеговых, очевид-
но, накопилось достаточно наличных, не сданных в сберкассу, 
купюр и терять их им очень не хотелось. Заработаны они были, 
конечно, нелегким трудом, супруга Снегова, Лариса Сергеевна 
Огарева, горный инженер, работала начальником участка на 
руднике № 1 и доход в семье был весьма приличным по тем 
временам. Так вот, Илья Снегов, используя свое служебное по-
ложение и дружбу с начальником ОРСа (отдел рабочего снаб-
жения), накануне дня начала обмена, о чем поздно ночью было 
доведено до руководства предприятия, за эту ночь «купил» на 
складах ОРСа ряд товаров. «Злые языки» говорили, что боль-
шинство этих товаров не подходили для обычного семейного 
потребления, например, несколько бочек соленных огурцов!? 
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Кроме того, десятки кастрюль, сковородок и т. п., очевидно, 
ничего более подходящего на складах уже не было. А после 
проведения снятия остатков, эти товары уже реализовались по 
новым ценам на новые деньги, которые возвратились Снего-
ву. Эта афера была быстро обнаружена, но уголовного дела, 
почему-то, заведено не было, а Снегова перевели на «рядовую» 
работу на предприятие № 11, а потом в управление комбината. 

В управлении предприятия, в его отделах работали и рядо-
вые инженеры и старшие инженеры, работали тоже с доста-
точной отдачей. Со временем в управление были переведены 
и молодые специалисты по разным причинам, например, гор-
ный инженер Смирнова Галина, окончившая Ленинградский 
горный институт, проработала почти год горным мастером и 
начальником участка на руднике № 2, но для девушки это не 
подходящая нагрузка и ритм жизни, и стала она инженером в 
производственно-техническом отделе (ПТО); горный инженер 
Падерин Владимир после того, как проработал мастером на 
руднике № 4, из-за плохого зрения, был переведен в ОТиЗ. Сле-
дует здесь напомнить, что в это время в СССР предписывалось 
использовать молодых специалистов только на производстве и 
запрещалось назначать их на управленческие должности.

О руководителях рудника Авальяни и Чайке я уже многое 
рассказал. Продолжу о других специалистах рудника, о тех, 
с кем непосредственно контактировал ежедневно в труде и в 
общественных делах, да и в быту. Главным механиком руд-
ника был Шарапенко Александр Иванович, лет тридцати, ху-
дощавый, энергичный человек быстро реагирующий на из-
меняющиеся обстоятельства, немедленно отзывающийся на 
обоснованные просьбы и много делавший для быстрейшего 
внедрения механизации в производственные процессы. Стар-
ший геолог рудника Никитенко Иван, уже не молодой специ-
алист, лет 30–32-х, был женат на красавице Анне, сотруднице 
отдела кадров управления предприятия, энтузиаст и оптимист: 
«Руда будет!» Любил и выпить в компании, причем, «переби-
рал» свои возможности до той степени, что уже самостоятель-
но двигаться не мог, поэтому мы, молодые, доставляли его к 
крыльцу квартиры в двухквартирном коттедже, укладывали у 
входной двери, нажимали звонок и прятались за угол, наблю-
дая почти всегда одинаково совершающийся ритуал: Анна от-
крывала дверь и, поняв что происходит, произносила разные 
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(не матершинные) слова: «Дурак, сволочь, пьяница!» – при-
носила и выбрасывала подушку на голову лежащего мужа. Но 
она его очень любила, жалела и мы знали, что через неболь-
шое время она его передислоцирует в кровать, разденет и будет 
принимать все меры, чтобы облегчить его состояние.

Начальник горного участка «Юг» Огарева Лариса Серге-
евна, женщина лет 35-ти, горный инженер, супруга бывшего 
главного инженера предприятия Снегова И., трое детей, три 
сына от двенадцати до шести лет. Работала очень «тяжело», 
под этим я имею ввиду, что она очень старалась, тянула «лям-
ку» изо всех сил, но получалось, как-то, не очень здорово: план, 
как правило, не дотягивала, качество выполняемых работ хуже, 
чем на смежных участках, со своими десятниками вечно в кон-
фликте. Видно и в семейных делах у нее были проблемы, уже 
долгое время супруг, Снегов, не забирал семью на новое место 
его работы. Почти при каждом ежедневном отчете и на каждом 
совещании Авальяни ее журил, отчитывал, грозил, но чувство-
валось, что он ее все же опекает, то ли по старой дружбе, то 
ли по другим причинам. Да и мы, ее коллеги и сослуживцы, 
относились к ней снисходительно, старались помочь. Бывало 
даже, что она просила меня отдать ей 500–1000 тон руды, до-
бытой на моем участке, чтобы считать добытой на её участке. 
А делалось это просто. Руда с моего участка по рудоспускам 
перепускалась на основной откаточный горизонт (штольня  
№ 5), относящийся к участку «Юг», т. е. к Ларисе Сергеев-
не. По этому горизонту выдавалась «на-гора» и руда с участка 
Ларисы Сергеевны. Коногоны (позднее машинисты электро-
возов) на поверхности, в радиометрической, заявляли откуда 
руда, с участка «Свод» или с участка «Юг», да радиометристки 
прекрасно сами знали какие коногоны с чьего участка. По моей 
команде мои коногоны разрешали коногонам участка «Юг» 
погрузить руду из рудоспусков участка «Свод» и радиометри-
стам сдать её, как добытую на «Юге». Огарева довольно часто 
просила маркшейдера рудника давать ей «поход» при произ-
водстве месячных маркшейдерских замеров. Как я уже писал, 
мы, начальники участков, ежедневно подавали оперативные 
сводки о количестве пройденных метрах по каждому забою, 
о количестве добытой руды, об объеме отбитой горной массы. 
30-го числа каждого месяца маркшейдер рудника в присут-
ствии начальника участка производил замер (участковых марк-
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шейдеров пока еще на нашем руднике не было). Результаты 
маркшейдерского замера сравнивались с суммой оперативных 
данных, поданных начальниками участков за месяц. У Огаре-
вой часто оказывалось, что ее оперативные данные превышали 
фактические, определенные маркшейдерским замером, и она 
просила маркшейдера добавить недостающие объемы с тем, 
что она в очередном месяце покроет недостачу. Главным марк-
шейдером рудника стал работать молодой специалист, бывший 
фронтовик, Ведунов Михаил. Грамотный инженер, добрый че-
ловек, из очень интеллигентной семьи, холостяк. Михаил имел 
контузию, полученную на фронте, материально много помогал 
очень больной маме, проживающей, кажется, в Ленинграде, и 
видно было по его поведению и внешнему виду, что нервная 
система у него напряжена. По доброте своей он не мог отка-
зывать в просьбах Огаревой (она это чувствовала), а в следу-
ющем месяце оказывалось, что опять Огарева дефицита не 
покрыла. Более того, она даже могла заявлять Ведунову: «А за-
чем ты мне давал “поход”?!» Дело дошло до того, что Ведунов, 
чувствуя ответственность и видя, что с Огаревой справиться 
не может, заболел нервным расстройством и попал в больницу.

Начальник участка горно-капитальных работ на руднике 
Кан Андрей Константинович, горный инженер, окончивший 
Алма-атинский горно-металлургический институт в 1947 году, 
примерно 21–22 года рождения, женат, супруга Валентина, 
очень красивая, симпатичная кореянка, имел своеобразный ха-
рактер, повышенную обидчивость, связанные, на мой взгляд, 
с тем, что принадлежал к незаслуженно репрессированной на-
циональности. Корейцы были насильственно переселены из 
Дальнего Востока в Средне-Азиатские республики. Участок 
Кана осуществлял проходку «слепого» ствола и рассечку из 
него новых горизонтов, 60 и 120 метров, т. е. открывал условия 
для дальнейшего развития горных работ рудника. С глубиной 
горно-технические условия становились более сложными, рез-
ко возрастала обводненность горных пород, появлялись при-
знаки нефтевыделений, повышение горного давления. 

Начальником участка вентиляции рудника был Карлы Эм-
мин, горный инженер с хорошим опытом работы на шахтах 
Подмосковного угольного бассейна, спецпоселенец в силу 
своей национальности – крымский татарин. Карлы имел жену, 
трех сыновей школьного возраста (супругам было примерно по 
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40–42 года). И Карлы, и его супруга были членами КПСС, при-
нимали участие в партийных собраниях, были, даже, весьма 
активны и в работе, и общественной жизни. Она имела высшее 
юридическое образование, работала, но где и кем не помню.  
В начальном периоде существования предприятия на инже-
нерно-технических и руководящих должностях среднего звена 
использовались спецпоселенцы и ПФЛ за неимением других.  
Э. Карлы пользовался достаточно большим авторитетом в на-
шей среде как опытный специалист и добрый, благожелатель-
ный человек, бескорыстно делящийся своим производствен-
ным и житейским опытом. Карлы многому научил и меня.  
В конце 1948 года Карлы был переведен на должность горного 
мастера на участок Кана, а начальником вентиляции была на-
значена Лыбина Анна Викторовна, горный инженер, молодой 
специалист из Донецкого индустриального института. Вот, по-
жалуй, и основной круг сослуживцев, с которыми проходила 
моя производственная деятельность в первые год-два работы 
на руднике № 1.

Между тем, коллектив предприятия быстро пополнялся мо-
лодыми специалистами всех профессий и инженерами, и со 

Однокашники: Семён Мудрый, Анна Захарова,  
Леонид Бешер-Белинский, Лидия Репина,  

Юлия Шатуновская, Борис Хоментовский. 1948 г. Майли-Су
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средне-техническим образованием и рабочими кадрами из си-
стемы ФЗО (фабрично-заводского обучения) и РУ (ремеслен-
ных училищ).

Через общие собрания, на совещаниях, в клубе на танцах 
мы знакомились, заводили дружбу, ухаживания и т. п., стали 
образовываться компании, встречи, вечеринки, празднования 
дней рождения, т. е. шла нормальная (если это можно было на-
зывать нормальной при указанном выше производственном ре-
жиме работы) жизнь людей, особенно молодых.

Наша, Ташкентская, группа сдружилась со специалистами 
из Алма-Аты: горняками Покровским Сталем Сергеевичем, 
Альбертом Таймасовым, Исаковым Виктором, металлургом 
Витковским Сергеем Николаевичем, Тележинским Всеволо-
дом, гидрогеологами супругами Кожевниковыми В. С. и А. М. 
и др. О последних хочу рассказать более подробно. С ними мы, 
ташкентцы, познакомились на второй день по прибытию на 
предприятие. Нас разместили в гостинице, а, вернее, в комна-
тах недавно сданного в эксплуатацию жилого дома, временно 
приспособленного под гостиницу, в одних комнатах мужчины, 
в других – женщины. На следующий день, к вечеру, в гости-
ницу прибыла семья молодых специалистов Кожевниковых с 
месячным ребёнком, девочкой Наташей. Но, так как женских 
мест уже в гостинице не было, Антонину Кожевникову с ма-
лышом разместили на балконе (лоджии). Ночи уже были до-
вольно прохладными и Юлия Шатуновская предложила Анто-
нине своё место, а сама пошла на балкон. С этого момента и 
началась дружба наша, Ташкентских, с семьёй Кожевниковых. 
Затем, мы проживали в смежных квартирах общежития моло-
дых специалистов, где ещё более сблизились. А в дальнейшем 
судьба складывалась так, что наши семьи жили рядом на одних 
и тех же предприятиях, или перекрещивались по другим обсто-
ятельствам, и мы продолжали быть друзьями очень близкими 
и до этих пор, несмотря на проживание в разных странах и на 
разных континентах! (Написано в 2002-м году.) 

На производственных подразделениях началась ускоренная 
ликвидация сложившихся отсталых методов производства ра-
бот, присущих мелким горным разработкам на уровне приисков, 
отдаленных от культурных центров, пошла борьба за механи-
зацию производственных процессов, за повышение произво-
дительности труда, за улучшение условий труда, повышение 
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культуры труда, уменьшение производственного травматизма. 
Начали мы с внедрения бурения шпуров не «с плеча», как это 
делалось до сих пор, а с пневмоколонок, т. е. ручных перфо-
раторов ПР-17, ПР-22, которые помещались на специальные 
устройства, работающие на сжатом же воздухе, и дающие 
возможность поднимать перфоратор на любую необходимую 
высоту, наклонять в необходимое направление, создавать дав-
ление на бур практически без человеческого усилия. Но, для 
этого надо было обучить бурильщиков, доказать им, что ис-
пользование пневмоколонок повышает производительность, 
создает условия для перевыполнения норм, хотя на первых ша-
гах производительность падала из-за неумелости, отсутствия 
опыта, и последнее приводило к упорному сопротивлению 
рабочих. Одновременно шел монтаж линий водопроводов по 
всем горным выработкам для перехода на «мокрое бурение», 
т. е. бурение шпуров с промывкой водой, а затем специальным 
раствором для подавления пылевыделения. Мокрое бурение 
вызвало еще большее сопротивление бурильщиков, в связи 
с тем, что применяемые для осуществления процесса специ-
альные «иглы», вставляемые в перфораторы, были на первых 
порах несовершенны, часто выходили из строя, на их замену 
уходило время, бурильщик должен был брать на смену с со-
бой много таких игл. При поломке иглы бурильщика обдавало 
струей воды. Мы пошли на выдачу бурильщикам дополнитель-
ной брезентовой спецодежды, временного снижения норм вы-
работки, поощряли тех бурильщиков, которые первыми осваи-
вали новые процессы. Несмотря на сопротивление, внедрение 
шло и, в конце концов, успешно осуществилось. На рудник 
поступила первая породопогрузочная машина, работающая 
на сжатом воздухе, марки ПМЛ-3 (пневматическая механиче-
ская лопата). У нее были пневмодвигатель хода по рельсовому 
пути, пневмодвигатель подъема и опускания ковша, но не было 
двигателя поворота, т. е. машинист должен был поворачивать 
корпус с ковшом для захвата породы с боков выработки соб-
ственными усилиями. Эту машину руководство рудника пору-
чило мне внедрять в забое скоростной проходки. И здесь ос-
воение шло при очень больших усилиях, дело доходило даже 
до того, что в моем присутствии или десятника шла погрузка с 
помощью машины, а как только лицо горного надзора (так на-
зываются инженерно-технические работники, непосредствен-
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но руководящие горными работами) уходило из забоя, то ма-
шину отгоняли в другую, боковую выработку и погрузку вели 
вручную. Заставляя рабочих применять погрузмашину, я сам 
неплохо освоил работу на ней, да и в других случаях я стре-
мился и осваивал рабочие профессии, это повелось у меня еще 
с институтских практик. Я научился производить взрывные 
работы с огневым шнуром и детонаторами, а затем и электро-
взрывание, работу на скреперных и подъемных лебедках, бу-
рение шпуров перфораторами, умел подготовить и установить 
рамы крепления совместно с напарником. Были получены пер-
вые электровозы на руднике, правда малые, аккумуляторные 
АК-2. Первое внедрение их выпало на долю Л. С. Огаревой на 
основной откаточной штольне № 5. На руднике была запущена 
в работу Центральная вентиляционная установка, что явилось 
большим событием. К нему готовился весь коллектив, на всех 
участках велись необходимые работы по сооружению венти-
ляционных устройств: дверей, завес и др. Словом, поступала 
техника, шла большая организаторская работа по ее освоению, 
а целью было скорейшее увеличение объемов работ, больше 
руды на завод, улучшение ее качества. Государство денег не 
жалело, все наши заявки исполнялись, мы свой труд и мозги 
отдавали сполна и дела продвигались успешно. Энтузиазм 
трудящихся подкреплялся не только новой техникой, не толь-
ко призывами руководителей и партийных функционеров, а и 
весьма приличными заработками как инженерно-технических, 
так и рабочих кадров. Начну с того, что основной оклад у ИТР 
и служащих, тарифные ставки у рабочих были значительно 
выше, чем на аналогичных должностях в других ведомствах. 
Кроме того, за работу в высокогорной местности (отметка 
над уровнем моря 1200–1400 м) к окладу прибавлялось 40%, 
при выполнении месячного плана по основной деятельности  
(добычи руды и горно-подготовительных работ) на 100%, 
мне (и таким, как я руководителям, т. е. участковому персо-
налу и производственным руководителям рудника) полагался 
еще один оклад; при выполнении месячного плана участка по 
основной деятельности на 105% полагался еще один оклад  
(т. е. 1+1 премиальных окладов) и при выполнении этих пла-
нов на 110% еще один оклад, таким образом, имелась потен-
циальная возможность только за перевыполнение планов ра-
бот получать четыре оклада. Кроме указанного, ИТР получали  
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дополнительно оплату за стаж работы, а конкретно, за каждые 
шесть месяцев непрерывного стажа – к окладу прибавлялось 
10% и так до 100%. Правда последнее, примерно, с конца 1950-
го года претерпело изменение и потолок стал не 100%, а только 
60%. Следует оговорить, что премии за выполнение и перевы-
полнение планов могли быть уменьшены, или полностью не 
выплачены, по приказу вышестоящего прямого руководителя 
за ту или иную провинность. При указанных обстоятельствах 
мой заработок в месяц составлял от 3000 до 8000 рублей. Чтобы 
было понятно нынешнему читателю ценность таких денег, со-
общу, что в эти времена пол-литровая бутылка водки стоила 23,  
а бутылка шампанского 27 рублей. В конце 1949 г. на предпри-
ятие поступила разнарядка на реализацию трех автомобилей 
«Москвич-400» стоимостью 11000 рублей. Конечно, желаю-
щих приобрести оказалось больше трех, но не так уж много, 
еще не было моды на личные автомобили, особенно в провин-
ции. В числе получивших, оказался и главный механик нашего 
рудника Шарапенко А. И. Через некоторое время счастливцы 
приобрели свои автомобили. Кроме Шарапенко, это были на-
чальник планового отдела управления предприятия Иванов В. 
П. и командир ВГСЧ предприятия, по фамилии, кажется, Фро-
лов, очень квалифицированный и с большим практическим 
опытом горняк, возрастом под шестьдесят.

В июне месяце 1949 г. я был вместе с начальником рудни-
ка Авальяни вызван к начальнику предприятия Гаршину П. П.  
и вышел из его кабинета уже главным инженером рудника  
№ 1. При разговоре с Гаршиным я сопротивлялся этому назна-
чению, называл, на мой взгляд, более достойную кандидатуру 
Кана А. К., я искренне считал, что мне рановато становиться 
на эту должность. Но мои доводы приняты не были. Ну, а само-
любие, конечно, делало свое дело и в душе я гордился повыше-
нием в должности тем более, что я был первым из сверстников, 
молодых специалистов, назначен на должность главного инже-
нера уранового рудника. 

Напомню, что к этому времени на руднике готовились к бу-
дущей отработке нижние горизонты – 120, – 60 метров. И еще  
то, что урановые залежи, тела и отдельные проявления в из-
вестняковых пластах могли располагаться без всяких зако-
номерностей, поэтому было принято правило, по которому 
при проходке каждой горной выработке по простиранию, или 
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вкрест простирания, через каждые 25 метров влево и вправо 
проходились малым сечением орты до вскрытия налегающих 
или подстилающих глин, или до 10 метров. На глубине, кроме 
известнякового рудоносного пласта L-1, имелся в висячем боку 
пласт L-2. Повторю, что все горные работы рудника велись 
только на правом берегу реки Майли-Су. Со временем геологи 
выявили рудопроявления и в выходящих на поверхность пла-
стах L-2 на левом берегу реки и в апреле – мае месяцах 49 го- 
да была начата проходка штольни № 6 на левом берегу и ор-
ганизационно это осуществлял участок «Юг». Название реки 
«Майли-Су» – «Масляная Вода» – возникло потому, что в воде 
очень часто встречались, плыли черно-масляные пятна, бере-
га, береговые камни были покрыты нефтяными отложениями, 
да и ниже по течению от границ предприятия километрах в 
10–12 работал небольшой нефтеприиск. Известняковые поро-
ды пласта L-2 были обильно пропитаны нефтевыделениями, 
уже в первых десятках метрах, пройденных забоем штольни 
№ 6, ощущался запах сероводорода. Сероводород – газ без 
цвета и одним из отличительных его свойств является то, что 
в очень малых его концентрациях в воздухе резко чувствует-
ся запах тухлых яиц, а в больших концентрациях совершенно 
нет никаких запахов. В тоже время, газ этот очень опасен для 
вдыхания человеком, вызывая стойкое отравление, отек лег-
ких со всеми вытекающими последствиями. При проведении 
штреков на горизонте – 120 метров, а также через 25 метров 
проходились орты до вскрытия пласта L-2. Они (орты) были до 
15–20 метров по длине. Зачастую, при вскрытии забоем орта 
пласта L-2, бывали обильные выделения нефтяных ручейков, 
чувствовался запах тухлых яиц. Вентиляционная служба руд-
ника, возглавляемая инженером Лыбиной А., уже имела штат 
пробоотборщиков, составляла и практически, в основном, вы-
полняла график отбора проб рудничного воздуха на содержа-
ние в нем кислорода, окислов азота (от взрывных работ), серо-
водорода и, с некоторых пор, метана. Кроме того, отбирались 
специальные пробы на радон. На метан пробы стали отби-
рать после несчастного случая, происшедшего с начальником 
участка «Юг» Огаревой Л. Однажды, случилось это в штольне 
№ 6, когда Огарева вошла в штольню с карбидным светильни-
ком, произошла вспышка и небольшой взрыв локального ско-
пления метана. Огарева получила ожоги лица и рук, к счастью, 
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не очень сильные. С этого дня, а случилось это в марте или 
апреле, на руднике, в бытовом комбинате, была смонтирована 
аккумуляторная установка индивидуального освещения, всем 
подземным работникам выданы аккумуляторные светильники 
и заведен соответствующий учет их, использование открытого 
огня в шахте строго запрещено. На нижних горизонтах было 
запрещено огневое взрывание. Но, на руднике, по прежнему, 
не был изменен режим работы смен, т. е. продолжительность 
смены 8 часов без межсменного перерыва, взрывание в забоях 
в любое время по мере готовности их. 

Проветривание выработок шло за счет установки централь-
ного проветривания, забойные части проходок – вентилятора-
ми частичного проветривания. Вся сложившаяся на руднике 
обстановка, с точки зрения горно-технических условий, дик-
товала необходимость ужесточения требований безопасности 
производства работ. Действовавшие «Правила безопасно-
сти...» и «Правила технической эксплуатации при строитель-
стве и эксплуатации рудных, нерудных месторождений по-
лезных ископаемых» уже не соответствовали конкретному 
положению дел. Но, переход работы рудника на другой режим, 
другие «Правила безопасности и технической эксплуатации» 
мог быть совершен лишь по приказу вышестоящей инстанции 
уровня не ниже комбината и при согласовании этого с еще бо-
лее высокой инстанцией. Моя деятельность в ранге главного 
инженера начиналась вот в такой сложнейшей обстановке.  
В это же время я впервые узнал, что имеется и познакомился 
с техническим проектом строительства и отработки рудника, 
который находился в секретном отделе управления предпри-
ятия. Я узнал, что есть проектная организация, которая осу-
ществляет проектирование рудников нашей системы, других 
видов производств, что она находится в Москве и имеет брига-
ду в Ленинабаде. Так как я являлся членом группового комите-
та профсоюза, то стал ездить в командировки в Ленинабад на 
заседания комитета, профконференции. Каждое предприятие 
в старом городе Ленинабада имело свою «гостиницу». В ка-
вычки я слово «гостиница» взял потому, что фактически это 
был арендованный глинобитный дом из двух–трех комнат с 
удобствами во дворе, с двориком, в котором росло несколько 
деревьев, висящим на одном из них умывальнике, небольшой 
«хауз» (по русски «искусственный водоем»), возле которого 
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стоял кустарно сбитый стол и скамьи вокруг него. В одной 
из таких командировок я познакомился с Оганезовым Эдуар-
дом Тиграновичем, сотрудником Московского проектного ин-
ститута, который тогда назывался предприятием п/я 1119, от-
крывший в Ленинабаде проектную группу, названную СПБ-2.  
С Э. Т. Оганезовым в дальнейшем меня судьба связывала прак-
тически весь период работы в системе, мы стали друзьями и о 
нём ещё много я буду рассказывать... 

Основные штреки  проходились на запад и на восток на – 
120 м с параллельно проводимым верхним просеком, т. е. гор-
ной выработкой малого сечения, между которыми был целик 
10 метров, и сбивались эти выработки между собой тоже че-
рез 10 метров. С просека на горизонт +30 метров был пройден 
вентиляционный восстающий штрек, по которому исходящая 
(загрязненная) струя воздуха выбрасывалась на поверхность. 
Я прошу читателя простить меня за такие профессиональные 
подробности, но иначе совсем не будет понятно очень важное 
событие, сыгравшее значительную роль в судьбе и жизни моей, 
и многих других, моих сослуживцев.

Темпы развития горных работ и на руднике № 1 и на дру-
гих урановых рудниках, и на угольном руднике увеличивались, 
соответственно, росли объемы добычи руды, росли и темпы 
строительства других объектов инфраструктуры и жилья. На-
помню, что площадка предприятия не имела железно-дорож-
ного подъездного пути, все строительные материалы (кроме 
местных), конструкции, оборудование привозились только по 
автомобильной дороге с битумным покрытием, выполненным 
методом смешения, и значительная часть которой проходила 
в горных условиях, повторяя все изгибы горной речушки. Ав-
тобаза предприятия была оснащена обычными грузовыми ав-
томобилями советского производства ЗИС-5, ЗИС-50, ГАЗ-51 
и несколько единиц автомобилей американского производства 
«Студебекер», оставшихся со времени ВОВ от ленд-лиза. Са-
мые тяжелые и ответственные грузы, оборудование перевоз-
илось именно на «Студебекерах», которыми управляли луч-
шие водители, фамилии которых знали почти все трудящиеся. 
Одного из них я помню и сейчас – Галиулин! Полным ходом 
шло строительство завода № 7 по переработке урановых руд по 
более прогрессивной технологии, чем на заводе № 3, и тепло-
электростанции «ТЭЦ-Б». Забегая вперед, скажу, что оба эти 
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важные объекты были пущены в эксплуатацию в конце 1950-го 
или начале 1951 года. А пока, мы знали, что в августе месяце 
1949 года успешно проведен в СССР атомный взрыв, т. е. и в 
нашей Стране есть оружие равное американскому, что амери-
канская монополия закончилась. Мы гордились тем, что в этом 
деле есть и частица нашего вклада. Забегая вперёд, расскажу, 
что партия и правительство отметили это событие награжде-
нием большого числа рабочих, ИТР, учёных, военачальников 
и других орденами и медалями. Указ вышел, где-то в февра-
ле–марте 1950-го года. В число награждённых попала и наша 
однокашница, Репина Лидия, которая была отмечена медалью 
«За доблестный труд». Значительно позже, в 1951-м году, когда 
я работал главным инженером угольного рудника, а замести-
телем начальника рудника по хозяйственным делам работал 
член парткома предприятия, он же секретарь партбюро рудни-
ка (фамилию его никаким образом вспомнить не могу), мне от 
него стало известно, что при формировании представлений на 
награды от нашего предприятия, а происходило это в ноябре 
1949-го, моя кандидатура была представлена на награждение 
орденом Ленина, высшей по тем временам награде, и это было 
утверждено на заседании партийного комитета предприятия, 
на котором он присутствовал. Произошедшая в январе 1950-го  
авария на руднике со смертельными исходами, вычеркнула 
мою фамилию из этих списков. Но всему своё время! 

Думаю, что пришло время более подробно поговорить о ка-
драх рабочих и технических, о людях, живущих в поселке, об 
их быте, интересах и т. п. Ранее уже говорилось, что основной 
рабочей силой были спецконтингент из ПФЛ и спецпоселен-
цев. Несмотря на то, что рабочие кадры стали с 1949–50 годов 
пополняться и выпускниками ФЗО и РУ, все равно положе-
ние не менялось. Контингент трудящихся из ПФЛ, как я со-
общал выше, делился на две категории, первую и вторую. Как 
это деление производилось, я не знаю, компетентные органы 
нам, руководителям моего ранга, не сообщали, но мы знали, 
что вторая категория более тяжелая, т. е. более в чем-то прови-
нившаяся. Лагерь ПФЛ, обустроенный ранее по всем правилам 
«лагерей для заключенных», в начале 1948 года был реоргани-
зован, колючие и прочие ограждения и вышки ликвидированы 
и бараки превращены в общежития для контингента. Имелась 
комендатура с соответствующим персоналом, где ПФЛовцы 
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(так их называли) должны были отмечаться не менее одного 
раза в десять дней или чаще по указанию комендантского пер-
сонала. Кроме того, работала усиленная группа сотрудников 
КГБ, «обслуживавшая» этот контингент. Результатом такого 
«обслуживания» являлось, иногда, «исчезновение» рабочего, а 
оказывалось, что появились данные о таких «проделках» этой 
персоны, которые дали основание для его осуждения на 25 лет 
каторжных работ. Спецпоселенцы (граждане немецкой, крым-
ско-татарской, калмыцкой национальностей) тоже отмечались 
в спецкомендатуре один раз в месяц. Спецпоселенцы, в основ-
ном, проживали в полуземлянках, построенных на склоне горы 
на левом берегу реки, с семьями.

Вольнонаемные ИТР и рядовые трудящиеся относились и к 
спецпоселенцам, и к ПФЛовцам как к нормальным трудящимся, 
членам трудовых коллективов, без всяких дискриминационных 
актов. Рабочие из спецконтингента сполна получали зарабо-
танные ими деньги, передовики поощрялись, нерадивые нака-
зывались обычно принятыми в таких случаях формами через 
приказы по руднику или предприятию. Вместе с тем, вольнона-
емным сотрудникам не рекомендовалось общение с ними вне 
производства и запрещалось вступать с ними в брак. Все эти 
ограничения оговаривались в подписках, которые мы давали в 
так называемых Первых отделах, которые имелись в каждом 
производственном подразделении, и сотрудники которых были 
косвенными или прямыми сотрудниками КГБ. Одна из моло-
дых специалистов-экономистов, работавшая плановиком на од-
ном из рудников, вышла замуж за ПФЛовца и была немедленно 
снята с этой должности, но не уволена, а переведена на такую 
же должность в механические мастерские. Надо отметить, что 
с самого начала и до развала СССР кадровая политика в систе-
ме атомной промышленности (наверное, и в других секретных 
ведомствах) была таковой, что не желали увольнять, выбра-
сывать, особенно инженерно-технические кадры, из системы. 
Думаю, что это была установка с самого «верха» во избежания 
утечки секретов, для возможности всегда следить за поведени-
ем кадров. Известно также, что сотрудники отделов кадров всех 
уровней в советских предприятиях и учреждениях тесно сотруд-
ничали с компетентными органами и, зачастую, сами были в их 
штате. Последнее касается сотрудников кадров предприятий и 
учреждений атомной системы, особенно в начальный период.  
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В отделе кадров предприятия, кроме начальника, Федорова, 
было несколько сотрудников, в том числе один очень внешне 
красивый, светловолосый, с военной выправкой человек, но-
сивший полувоенную форму, по фамилии Сметанин. В конце 
1949 года он почему-то исчез. Через некоторое время нам стало 
известно, что он арестован и являлся агентом иностранной раз-
ведки. Но, это уже из другой области событий.

На практике, все-таки, мы, т. е. руководители среднего звена, 
общались со спецконтингентом и в быту по разным поводам. 
Вот например, празднование годовщины Октябрьской Револю-
ции в столовой рудника в ноябре 48 года да и других «красных 
дат». Я неоднократно приходил в гости домой к моему десятни-
ку Кравцову И. А., с которым у меня были хорошие товарище-
ские отношения, во-первых потому, что он очень помогал мне 
на первых порах в освоении должностных моих обязанностей 
начальника участка, во вторых, он жил с семьей (супруга и два 
сына), в которой была очень приятная атмосфера. Кравцов был 
хорошим семьянином. В домике, полуземлянке, в которой про-
живала семья Кравцовых, всегда было чисто и опрятно, вкусно 
пахло приготовляемой едой, которую стряпала Кравцова (имя 
и отчество не помню). Кравцов был охотником, но без оружия, 
понятно, что спецконтингенту оружие иметь не полагалось.  
У Кравцова было две собаки, по-моему простые дворняги, 
средних собачьих размеров, но Кравцов сумел обучить их 
охоте на барсуков и дикобразов, которых в окрестных местах 
водилось в больших количествах. Охота велась самым прими-
тивным образом. Мне довелось пару раз поучаствовать в такой 
охоте. Кравцов и я «вооружились» каждый большой палкой из 
крепкого дерева (имелись в запасе в хозяйстве Кравцова) и с 
двумя собаками перед сумерками отправлялись за пределы по-
селка. На «вооружении» имели еще по шахтному аккумулятор-
ному светильнику. Собаки, бегая впереди нас, вынюхивали жи-
вотное и, окружив его, вступали с ним в единоборство, вернее в 
противостояние. Если это был дикобраз, то он выставлял свои 
мощные иглы так, что тела не видно, а если барсук, то скалил 
зубы, устрашал собак. Но в это время подбегали мы и удара-
ми палок оглушали животное. Дальнейшие действия охотни-
ков описывать не стану. Добыча приносилась домой и Кравцов 
умело разделывал тушки. Отмечу, что мясо дикобразов доволь-
но вкусно, если умело приготовлено, как это исполняла супру-
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га Кравцова. Что касается барсуков, то с этим связаны у меня 
особые впечатления. Дело в том, что в результате «качества и 
режима» питания в военные и студенческие годы, я страдал 
«язвенной болезнью», а затем язвой желудка. Проходил не-
сколько раз обследования в медсанчасти, глотал «шланги» и т. 
п. Медикаментозное лечение заметных результатов не давало. 
Кто-то из врачей неофициально порекомендовал мне попить 
барсучий жир с молоком в сочетании с трехкратным приемом 
во внутрь по 20 грамм чистого спирта. Я почти два года такие 
процедуры выдержал и, представьте, язву зарубцевал. Барсу-
чьим жиром меня полностью обеспечивал Кравцов, но заодно, 
и блюда из барсучьего мяса перепробовал неоднократно, и они 
оказались достаточно вкусными при умелом приготовлении.

Жизнь в поселке все более налаживалась, появилось боль-
ше магазинов, открылось почтовое отделение, справлялись но-
воселья, молодые специалисты стали привозить членов семей 
из мест прежнего проживания. Мы успевали много времени 
проводить на производстве, но и веселиться, отмечая дни рож-
дения и праздники.

Работа рудника в указанном выше режиме шла, казалось, 
нормально, продолжалось развитие горных работ и на левобе-
режье, самой штольни № 6 и из нее. Стали проходить гезенк 
(вертикальная горная выработка небольшого сечения) на ниж-
ний горизонт, на глубине 30 метров, рассекли из него штреки 
на запад и на восток. Все это производилось по пласту L-2. 
Из стенок гезенка, в штреках возросла интенсивность нефте-
выделения, загазованность атмосферы также увеличивалась.  
Я обратился к главному инженеру рудоуправления Казаку И. Д.  
с официальным письмом с требованием изменить режим ра-
боты рудника, который больше бы соответствовал реальной 
обстановке. Но, вразумительного ответа не получил. Свои 
тревоги я высказывал начальнику рудника Авальяни, который 
понимал серьезность положения, но вступать в какой-то кон-
фликт с вышестоящей инстанцией не хотел, так мне казалось. 
Но мне Авальяни посоветовал написать письмо с такими же 
обоснованиями и требованиями в адрес главного инженера 
комбината, Попова А. А. Такое письмо я написал и отправил 
его в управление предприятия, переписка через «голову», т. е. 
минуя непосредственное вышестоящее начальство, запреща-
лась. Я не знаю каким сопроводительным письмом, с каким 
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его содержанием Казак И. Д. отправил его по назначению, но 
оно было отправлено.

Несмотря на напряженность работы в течение суток, дней, 
месяцев, я, благодаря Авальяни Г. А., его любви поохотиться 
на дичь, тоже побывал дважды на такой охоте, смог увидать 
все красоты горной природы, окружавшей нас. Уже упоминал, 
что по должности и за мной была закреплена верховая лошадь. 
Как-то в сентябре, в одну из суббот, в конце дня, Авальяни 
предложил мне: 

– Леонид Борисович, едем завтра на охоту на кекликов!?
Отвечаю:
– Никогда на кекликов не охотился, да и ружья не имею! 
– Ничего, у меня все есть, выезжаем в пять утра!
Он поднимает трубку телефона и у телефонистки просит ко-

нюшню, просит (правда в виде приказа) заведующего конюш-
ней подать лошадей ему и мне. Я подготовился к охоте: купил в 
магазине десяток яичек, четыре четвертинки водки, булку хле-
ба, грамм триста сливочного масла. Яйца отварил вкрутую, все 
уложил в вещь-мешок. Ровно в пять утра лошадь была у подъ-
езда моего дома, мы встретились в условленном месте и от-
правились вверх по дороге к Сара-Бие и далее уже по тропам в 
горы. Чем выше мы поднимались, тем гуще встречались зарос-
ли кустарника и деревьев, причем, многие из них были фрукто-
выми и ягодными. Но, в данном случае, это нас не волновало. 
Наконец, Авальяни предложил остановиться, привязали пово-
дья лошадей к деревьям, положили нашу поклажу и с одним 
ружьем Авальяни поднялись еще выше, где уже не было зарос-
лей, а лишь отдельные кустарники, и, оказалось, что именно 
здесь есть много кекликов. Авальяни был опытным охотником 
и знал места охоты. Он довольно часто стрелял, похоже много 
раз попадал в дичь, но не во всех случаях удавалось найти уби-
тую, а еще реже раненую «курочку». Я выполнял больше роль 
«собачки», выискивая и подбирая найденную дичь. Активная 
охота продолжалась часа три-четыре. Затем отправились с 
добычей к лошадям. Но, после проделанных за убегающими 
птичками маршрутов, определить место нахождения лошадей 
оказалось задачей не из легких и на её решение ушло не менее 
двух часов и нервотрёпки. Поиски завершились, после обиль-
ной трапезы с изрядным «возлиянием» и закусью (супруга 
Авальяни снабдила его снедью, конечно, более вкусной и раз-
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нообразной, чем моя холостяцкая). Ну, а после обеда положено 
и соснуть. Проснулись уже к концу светового дня. В поселок 
въехали с привязанными к поясам тушками подстреленных ке-
кликов, у него к специальному охотничьему, а у меня просто к 
ремню. А с понедельника начались обычные будни.

В сентябре–октябре 49 года руководством предприятия (на-
верное в соответствии с решением вышестоящей инстанции) 
было принято решение об организации новой производствен-
ной единицы, рудника № 6 на базе пройденных нами горных 
выработок левобережья. Был издан приказ, в соответствии с 
которым я, главный инженер рудника № 1, должен в такой-то 
срок сдать, а назначенный главным инженером рудника № 6 
Вихарев обязан принять комплекс горных и поверхностных 
сооружений левобережья, о чем представить соответствую-
щий акт. Вихарев, горный инженер, говорили, с достаточным 
опытом, лет сорока отроду, был прислан и назначен приказом 
по комбинату. Мы договорились встречаться по утрам у устья 
штольни № 6 и начали обход объектов сдачи-приема. Так шло 
три дня, а на четвертый день Вихарев на рудник не появился. 
Во время совместных обходов я видел и чувствовал, что Виха-
рев поражен горно-техническими условиями, в которых ведут-
ся работы, что он понял об огромной ответственности главного 
инженера в таких условиях. Вихарев исчез, не являлся ни на 
рудник, ни в управление предприятия. Наконец, его нашли в 
пивной в состоянии глубокого опьянения, он запил. Протрез-
вев через два–три дня, он официально заявил, что отказывается 
от приемки и отбывает в комбинат. Через некоторое время при-
ехал на предприятие Петрухин, назначенный начальником руд-
ника № 6 и совершилась передача. Рудник № 6 укомплектовы-
вался кадрами и стал самостоятельной единицей. Естественно, 
часть кадров перешла и с рудника № 1. Петрухин, горный ин-
женер с большим стажем работ в угольной промышленности 
в то время был единственным специалистом на предприятии, 
носившим форменную одежду, введенную в 1948 году в уголь-
ной промышленности, но и принятую в нашем ведомстве. Мне 
тоже позже было присвоено звание «Горный инженер 1-го ран-
га». Но сшить себе соответствующую форму мне не пришлось, 
сначала из-за отсутствия в пошивочной мастерской необходи-
мых материалов, а затем уже потому, что в нашем ведомстве 
ношение этой формы в «моду» не вошло. Но, какое-то время 
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я носил форменную фуражку, которую заказал в частной по-
шивочной мастерской Капустянского в г. Ташкенте во время 
одного из отпусков.

Утром, в воскресный день, 8-го января 1950 года, около 
восьми часов я сидел в кресле единственной в поселке парик-
махерской и меня брил мастер-парикмахер Яков, кстати еврей 
по национальности из ПФЛовцев, чудом выживший в немец-
ком лагере для военнопленных. В парикмахерскую неожидан-
но вбежал посыльный и сообщил мне, что на руднике авария, 
топит 120-й горизонт. Я немедленно побежал на рудник, в лам-
повой взял светильник, добежал по штольне № 5 к стволу № 1, 
в клети спустился на горизонт – 120 и увидал, что по квершла-
гу, идущему к рудничному двору, до ходков в помойницы насо-
сной станции, идет поток воды с нефтью высотой выше колена. 
У стволового (прошу прощения у неискушенных за множество 
специальных терминов), бывшего на месте, спросил:

– Сколько людей и кто еще в шахте?
– Горный мастер Карлы и двое рабочих кажется в просеке, –  

услышал в ответ. Я вошел в поток воды и нефти и быстро на-
правился к дучке, ведущей в просек. Поднялся по лестнице в 
просек и пошел в сторону вентиляционного восстающего, по 
которому уже уходила отработанная вентиляционная струя. За 
сопряжением восстающего и просека метрах в десяти я увидал 
лежащего Карлы и рядом с ним валяющуюся аккумуляторную 
лампу. В голове быстро возникла мысль вытащить Карлы из 
зараженной атмосферы на свежую струю. Набрал в легкие по-
больше воздуха, вбежал за сопряжение и попытался поднять 
Карлы, который был одет в телогрейку. В это время услышал 
сзади себя крик: «Тикай!».

Обернулся и увидал падающего человека в спецовке. Мысль 
лихорадочно работала, кого вытаскивать?! Решил, что надо 
брать Карлы, лежащего дольше здесь, но приподняв его, поте-
рял сознание! Первый раз я очнулся почти через сутки (мне 
кто-то сказал, что 9-е число) и понял, что я в больничной пала-
те, вокруг меня стоят пять–шесть врачей и медсестер, что мне 
делают какие-то процедуры, но я ничего не ощущал. Затем, я 
почувствовал, что у меня отнимаются ноги, идет какая-то «вол-
на» вверх по телу, ниже которой уходит мое тело, вот уже под-
ходит к горлу, а вот уже и меня нет! В течение последующих 
двух суток я приходил в сознание ненадолго три–четыре раза. 
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А когда очнулся окончательно, то увидал, что возле меня дежу-
рит одна из наших Ташкентских подружек, что мои руки и 
ноги все в сплошных синяках от уколов и капельниц, и лежу я 
под капельницей, и рядом кислородная подушка и даже баллон 
со сжатым кислородом производственного назначения. Шеве-
лить ногами и руками я почти не мог, каждое такое движение 
немедленно вызывало нехватку «воздуха» и подключение к 
кислородной подушке. Через несколько дней, когда состояние 
мое стало почти стабильным, я узнал, со слов проведывавших 
меня сослуживцев, некоторые подробности случившегося.  
В конце ночной смены в ночь с субботы на воскресенье был 
готов к «отпалке» (взрыванию забуренных шпуров) забой раз-
ведочного орта на L-2. Дежуривший на смене взрывник Курк-
чи (спецпоселенец крымско-татарской национальности, кста-
ти, один из лучших и опытных взрывников на руднике) 
произвел в присутствии горного мастера Карлы заряжание, по-
сле чего Карлы сказал взрывнику, что он (Карлы) пойдет в за-
бой просека, где работают два проходчика (а взрывные газы по 
вентиляционной струе должны идти через этот просек), выве-
дет забойщиков на свежую струю и после этого можно будет 
произвести взрывание. По неизвестным мне причинам, Куркчи 
произвел взрыв тогда, когда Карлы еще не дошел до забоя про-
сека. В забое просека работали два проходчика, окончившие 
ФЗУ горного профиля, молодые ребята 18–19 лет. Взрывом за-
боя орта был вскрыт пласт L-2 в районе карста (природной по-
лости, заполненной, в данном случае, нефтеводяной смесью, 
различными газообразными продуктами органических про-
цессов таких, как метан, сероводород, водород и др.) Карст 
весьма внушительных размеров по объему и количеству запол-
нявших его жидких и газообразных продуктов, которых хвати-
ло на выделение в течение нескольких суток. Но, вернемся к 
воскресенью. Таким образом, в загазованной атмосфере оказа-
лось трое: два проходчика и горный мастер. Но, за мной, когда 
я поднимался в просек, еще, оказывается, пошел откатчик За-
харян, который ранее работал на моем участке «Свод», а затем 
переведенный на участок № 3. Он (Захарян), в момент, когда я 
спустился на горизонт –120 м, был в руддворе и видел, что я 
быстро отправился в просек, очевидно, решил помочь мне.  
Я говорю это предположительно и сейчас поймете почему. Как 
было понятно, с момента потери мною сознания все пятеро 
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оказавшихся в отравленной атмосфере (двое проходчиков, 
Карлы, я и Захарян) пробыли в ней до прибытия горноспасате-
лей. Их силами все были извлечены из шахты на поверхность 
в бытовой комбинат, где уже были и медики на скорой помощи. 
Всем оказывалась первая необходимая помощь и затем все до-
ставлены в больницу медсанчасти. Один из молодых проход-
чиков оказался уже умершим. Остальные, трое, по очереди, 
несмотря на все принимаемые меры медиками, умерли в тече-
ние первых суток. На запросы руководства комбината и членов 
созданной комиссии по расследованию аварии, о состоянии 
моего здоровья, медики отвечали, что сомневаются в том, что я 
выживу. Но мой молодой организм, усилия врачей, помощь 
моих друзей и товарищей, все это вместе помогло мне выжить. 
Постепенно я стал ощущать свое тело, начал понемногу шеве-
лить руками и ногами, поворачивать головой. Примерно через 
месяц я начал уже садиться в постели, затем ненадолго спу-
скать ноги на пол и потом по немного учиться ходить. Через 
два месяца меня выписали из больницы и через несколько дней 
отправили на санаторно-курортное лечение в Подмосковный 
санаторий «Абрамцево». Санаторий этот принадлежал Акаде-
мии Наук СССР, располагался в красивейшем месте Подмоско-
вья, в двух–трех километрах от железнодорожной станции 
«Хотьково», в бывшей усадьбе промышленного магната и из-
вестного мецената Мамонтова. Атомное ведомство и его про-
фсоюзы еще не имели собственных санаториев и домов отды-
ха, а академические институты и наука атомного ведомства 
очень плотно взаимодействовали. Санаторий был рассчитан на 
пятьдесят отдыхающих и обстановка почти семейная. Впер-
вые в жизни я попал в санаторий, да ещё в какой! Лечебный 
корпус, двухэтажное, кажется кирпичное, здание, в котором 
размещалась и администрация санатория, остальные разбро-
санные в глубь леса одно- и двухэтажные деревянные коттед-
жи, в которых размещались лечащиеся, были дореволюцион-
ной постройки, и каждому больному (санатории в советское 
время считались лечебными учреждениями) выделялась от-
дельная комната. В большом, деревянном же, отдельно стоя-
щем здании, недалеко от лечебного корпуса находилась столо-
вая со всеми необходимыми кухонными и подсобными 
помещениями. Были на территории санатория и оставшиеся от 
бывших хозяев уникальные постройки, а именно, семейная 
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церквушка очень красивой архитектуры, в которой размещался 
музей с экспонатами, представлявшими предметы быта, про-
изведения известных художников, артистов, посещавших Ма-
монтовское имение в дореволюционное время, оригинальный 
«домик на курьих ножках», в котором развлекались отпрыски 
бывших хозяев. Музеем и всем старинным заведовал один из 
братьев Мамонтова-мецената, довольно преклонного возраста, 
но ещё бодрый и с удовольствием исполняющий функции экс-
курсовода. В лечебном корпусе были расположены процедур-
ные кабинеты, ванные помещения для водных процедур, каби-
неты физической культуры, где с разрешения лечащего врача 
можно было получить лыжи и лыжные костюмы для прогулок 
в лесных просторах. Более того, несколько позже я узнал, что 
лечащиеся могут приглашать в гости на день, или более, за 
оплату по прейскуранту родственников или друзей с получени-
ем возможных услуг: проживание, тоже с питанием, или ещё и 
с лечением. Можно и отлучаться на день, предупредив обслу-
живающий персонал, и тебя в столовой будут ждать твой обед, 
ужин, который подогреют, и тебя обслужит дежурный персо-
нал. У меня была путёвка на 26 дней. Но, как я разобрался, в 
санаторий приезжали отдыхающие и на несколько дней, и на 
выходной день и это были, в основном, крупные учёные акаде-
мических и других институтов Москвы и Подмосковья. В са-
натории господствовала полная тишина, даже не было радио-
точек в номерах и на территории. Большинство приезжающих 
привозили с собой переносные радиоприёмники, бывшие в это 
время в дефиците. Мне врач не разрешал на первых порах про-
гулок на лыжах. Лечение, прекрасная природа, доброжелатель-
ное отношение, качественное питание сделали свое дело, я 
окреп и получил разрешение и на лыжные прогулки и на по-
ездки в Москву. В одно из воскресений я отправился в Москву 
и посетил своего товарища, с которым сдружился в Ташкенте 
во время эвакуации и переписывался изредка, Дэвику Аксель-
банту. О нашем знакомстве и дружбе рассказ впереди, а сейчас 
сообщу лишь, что он к этому времени, окончив Московский 
Юридический институт, работал в Московской городской ад-
вокатуре, был уже женат и у них уже родился сынок. Молодая 
чета проживала вместе с родителями супруги и её младшим 
братом в коммунальной квартире в Потаповском переулке рай-
она улицы Кирова, в центре Москвы. В этой коммуналке семья 
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занимали две комнаты, всего в квартире проживало не менее 
шести семей, которые и пользовались общей кухней. Занимае-
мые моими друзьями комнаты были довольно плотно обстав-
лены добротной мебелью, что не удивительно, так как родите-
ли Адочки (так звали супругу Давида Марковича Аксельбанта), 
коренные москвичи, отец Абрам Соломонович Сарнэ – инже-
нер-строитель, мать – Софья Рубанова, врач-педиатр. Млад-
ший брат Адель Абрамовны – Юрий учился в 10-м классе.  
В семье проживала, также, няня, которая выходила в свое вре-
мя Аду и Юрия, а сейчас ухаживающая и за малышом Алек-
сандром (Сашей). Со всеми, кроме Дэвика, я познакомился в 
этот раз и, забегая вперёд, скажу, что наша дружба семьями 
продолжалась всю жизнь и продолжается и сейчас с оставши-
мися в живых, о чём буду рассказывать по хронологии собы-
тий. А подробно об их быте изложил для того, чтобы были по-
нятны мои дальнейшие действия, связанные с желанием 
повидать Москву, где я, практически, ранее не бывал, за ис-
ключением проезда с вокзала на вокзал. У меня была возмож-
ность остаться в Москве на недельку после выписки из санато-
рия, о чём я сказал Дэвику, и просил его, если это возможно, 
помочь мне устроиться в какую-либо гостиницу. Он, есте-
ственно, предложил остановиться у них, на раскладушке, от 
чего я категорически отказался. К концу моего пребывания Дэ-
вик сообщил, что устройство в гостиницу возможно. Ещё одно 
интересное обстоятельство – каждого отдыхающего в санато-
рии отвозили на станцию «Хотьково», к электропоездам, на 
саночках, запряженных красивым, серым в яблоках жеребцом, 
украшенного бубенцами, а ноги отъезжающего покрывались 
от холода медвежьим пологом. Таким манером и меня достави-
ли на станцию и я прибыл к Дэвику в воскресенье около часу 
дня и мы отправились устраивать меня в гостиницу. Это оказа-
лась гостиница «Метрополь» в самом центре. В вестибюле за 
стойкой администратора сидел худощавый, явно высокого ро-
ста, лет тридцати, подтянутый человек, который вежливо от-
ветил на наши приветствия и, очень внимательно рассматри-
вая нас, спросил чего мы желаем. Дэвик объяснил, что должен 
был быть звонок из Московского областного управления КГБ о 
предоставления номера для гражданина Бешер-Белинского. 
Администратор немедленно отреагировал, заглянув на какую-
то бумажку, и спросил, кто же из нас это лицо. Я представился 
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и администратор сообщил мне, что номер 501 ждёт меня, стоит 
это 35 рублей в сутки и дал мне для заполнения небольшую 
анкетку, где, кроме всего прочего, в последнем пункте сообща-
лось о необходимости немедленного освобождения номера по 
требованию администрации гостиницы. Оплатив номер за пять 
дней, мы на лифте с лифтёром поднялись на пятый этаж, вош-
ли в номер, который состоял из прихожей, из которой прямо 
был вход в большую, хорошо обставленную добротной, «тяже-
лой» мебелью жилую комнату-кабинет, а налево дверь, веду-
щая в большую же ванную с туалетом, тоже хорошо оборудо-
ванную всем необходимым. Впервые в жизни я проживал в 
таких «барских» условиях, в гостинице, где было много ино-
странцев, не зная ещё, что нарушаю запрет, предписанный со-
трудникам моего Ведомства. Благополучно провёл я все пять 
дней в Москве. Дэвик уделял мне много внимания, показал 
возможные за это время достопримечательности Москвы. Ока-
залось, что Давид работает ещё и юрисконсультом одного из 
первых кооперативов, строящего кооперативный жилой дом в 
районе конечной тогда станции метро «Сокол», у Инвалидного 
рынка (ставший в будущем Ленинградским рынком). Он пред-
ложил мне вступить в кооператив, а такая возможность ещё 
была, на двухкомнатную квартиру, показав всю выгодность та-
кой сделки и рассказав, что в члены этого кооператива вступи-
ли такие граждане, как Тимур Гайдар, служивший тогда офи-
цером на флоте, и другие, проживающие в это время далеко от 
Москвы. Материально я мог потянуть оплату кооператива, но я 
был ещё холост, не мог понять, а что я буду делать с этой квар-
тирой, которая уже по планам должна быть готова в конце 
1953, или начале 1954 года. Я отказался от этого предложения.

Почти окончательно здоровым я вернулся домой, т. е. к ме-
сту работы. Еще май месяц врачи продолжали медикаментоз-
ное лечение и с июня я мог приступить к работе. Меня никто 
не допрашивал, никаких взысканий на меня не накладывали. 
Думаю, что в этом сыграли большую роль те письма, которые 
я в свое время направлял в адреса руководства предприятия 
и комбината. Уголовное дело было, все же, заведено и, в по-
следствие, я узнал, что был осужден взрывник Куркчи на срок 
два года исправительных лагерей. На рудник № 1 были назна-
чены новые начальник и главный инженер. На руднике про-
водились еще восстановительные работы. Бывший начальник 
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рудника Авальяни Г. А. был направлен работать начальником 
небольшого подразделения по проходке геолого-разведочных 
выработок на известном месторождении Туя-Муюн. На этом 
месторождении в горах Киргизии, в двадцати километрах от 
г. Джалал-Абада, в конце двадцатых – начале тридцатых годов 
на правах концессии Бельгийские промышленники добывали 
соли урана для использования их как красители в производстве 
фарфора, в фото- и кинопроизводстве. На этом участке мы еще 
с вами встретимся в дальнейшем моем рассказе. Промышлен-
ным это месторождение не стало. Меня Гаршин П. П. напра-
вил работать заместителем начальника по горным работам ге-
олого-разведочного подразделения, организованного с целью 
разведки на уран на левобережье реки Нарын, в районе горо-
да и угольного месторождения Ташкумыр. Начальником гео-
лого-разведочной партии был опытный геолог со средне-тех-
ническим образованием Ерзин Фарид Ахметович, а главным 
геологом мой однокашник и друг Хоментовский Борис, ранее 
работавший участковым геологом на руднике №  2. Но, что бы 
закончить эту главу в моей жизни, следует сказать, что рудник 
№ 1, после восстановительных мероприятий, начал работы в 
новом режиме, по требованиям самых жестких в Советском 
Союзе «Правил безопасности и Технической эксплуатации при 
добыче озокерита». А это значило, кроме многих других тре-
бований, только шестичасовую рабочую смену, двухчасовой 
перерыв между сменами, производство взрывных работ только 
в отсутствии людей в горных выработках рудника, передовое 
бурение 10-метровых скважин в каждом забое. Произошедшая 
авария решила этот вопрос немедленно. Начальником рудника 
был назначен Югов Пётр Иванович, а главным инженером – 
Ковалёв Пётр. Оба были переведены с других подразделений 
нашего же предприятия.



ГЛАВА 4

Геолого-разведочные работы у реки Нарын

Река Нарын – это мощная горная с быстрым течением в от-
носительно узких ущельях-каньонах река, основной приток 
одной из главных рек Средней Азии Сыр-Дарьи. Урановое ру-
допроявление, детальную разведку которого должно было про-
вести наша геолого-разведочная партия, находилось, примерно, 
в пяти километрах ниже по течению реки от угольного место-
рождения Ташкумыр, на левом берегу. Угольное месторожде-
ние Ташкумыр тоже располагалось на левом берегу, а обогати-
тельная фабрика, основные объекты инфраструктуры и город 
угольного рудника были сооружены на правом берегу, на отно-
сительно ровном участке предгорий и соединялись с рудником 
мощным транспортно-пешеходным мостом. Невзрачные одно-, 
двух-, трехэтажные жилые дома и объекты соцкультбыта, по-
строенные из рваного камня, небольшое количество чахлой 
зелени, жаркий летом и холодный зимой резко континенталь-
ный климат, все это создавало неприглядную картину города и 
в народе бытовало название не «Ташкумыр», а «Тяжкий мир». 
Площадка геологоразведочного подразделения занимала про-
странство относительно пологой части от берега до начала кру-
тых склонов небольшого хребта, примерно, метров 150–200 и 
вдоль реки, около 300 метров. На этом пространстве собрали 
два «финских» деревянных домика для приема командирован-
ных извне и десятка землянок, в которых проживали трудящи-
еся подразделения. Начальник подразделения Ерзин, главный 
геолог Хоментовский и я занимали двухкомнатную землянку, 
где первая комната была кабинетом, а вторая нашей спальней. 



72

На площадке были сооружены временные складские и дру-
гие вспомогательные помещения. Выше по склону метров на 
15–20 и несколько ниже по течению реки была организована 
промплощадка штольни: склад лесоматериалов, рельсовые уз-
коколейные пути, дизельная электростанция, компрессорная 
на передвижных компрессорах и т. п. К моменту моего при-
бытия было пройдено метров 100–120 штольни.

Ниже по течению реки , метров в двухстах, действовало ин-
тересное сооружение, «паром» между правым и левым берега-
ми реки. Река в этом районе имела ширину, примерно, метров 
80–90 и глубину, говорили, метров 30 в средней части. Правый 
берег очень крутой, фактически отвесная скала с превышени-
ем над поверхностью воды метров 30–40. На обеих берегах к 
«парому» подходили автодороги местного назначения. А само 
сооружение состояло из двух мощных тросов диаметром около 
60 мм, закрепленных на правом берегу в скалу на высоте над 
водой метров 8–10, и друг от друга, примерно, 1–1,2 метров, а 
на левом, пологом, берегу тросы крепились к специально воз-
веденной металлической вышке. Собственно «паром» – это 
соединенные деревянным настилом несколько металлических 
понтонов, два мощных троса, одним концом закрепленные 
к парому, а на других концах запанцерованы мощные блоки, 
которые катятся по тросам, натянутым над рекой. Движение 
«парома» в ту или иную стороны происходит за счет быстрого 
течения реки, ударяющего в борта понтонов, подставляемых 
течению паромщиком с помощью руля. Паромщик с семьей 
проживал тут же, на правом берегу в построенном для него 
доме. «Паром» работал на переправе строго по установленно-
му графику, только в дневное время.

Наша геологическая партия вела, в основном, разведку гор-
ными выработками, но были и поисковые отряды. Фактически 
я, как заместитель по горным работам, выполнял роль главного 
инженера партии. Горные выработки проходились в скальных 
породах, в основном, без крепления, но в отдельных местах и 
сопряжениях выработок необходимо было возводить крепле-
ние. Это в каждом случае определялось мною. Для хранения 
необходимых взрывчатых материалов был построен времен-
ный склад взрывчатых материалов (ВМ), емкость которого 
была достаточной лишь на 4–5 дней работы. Поэтому, в такие 
же сроки направлялся представитель подразделения, имеющий 
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соответствующие права на получение и сопровождение взры-
воопасных грузов, на соответственно оборудованном грузовом 
автомобиле на базисный склад ВМ, расположенный в районе 
предприятия, это, примерно, 80 километров по проселочным 
дорогам степи и предгорий. Зачастую эту роль исполнял я сам. 
Водителем спец автомобиля был очень опытный и с большим 
стажем Виктор Андреевич Паршутин (не уверен, что фамилия 
правильна), который очень быстро обучил меня водить грузо-
вой автомобиль ЗИС-50. Уже с четвертой или пятой поездок я 
фактически вел автомобиль туда и обратно. Геолого-разведоч-
ные работы велись очень интенсивно, в три смены и фактиче-
ски без выходных дней. Условия жизни в партии были далеко 
не «шикарными». Сильная жара, питание, практически только 
в столовой подразделения с весьма ограниченным выбором, 
проживание в землянках при интенсивном проникновении в 
помещения, особенно в вечернее и ночное время, фаланг, скор-
пионов и тому подобные прелести переносились не очень при-
ятно и большинство трудящихся подразделения рассматривали 
своё нахождение здесь, как временное наказание. Говорили: 
«Царь ссылал в Нарымский край, а Гаршин ссылает в Нарын-
ский край!..» Я тоже считал мое пребывание здесь наказанием. 
Кроме всего прочего, разыгралась язва желудка. Обратился к 
Гаршину с просьбой перевести меня на другую работу в преде-
лы основной площадки предприятия. Одновременно, попро-
сил выделить мне квартиру, т. к. решил привезти к себе маму, 
проживавшую в Ташкенте, работавшую следователем в отде-
ле сыска Узбекского республиканского управления милиции и 
имевшую офицерское звание. Она подала рапорт о переводе ее 
в распоряжение Таджикского управления милиции, т. к. отделе-
ния милиции, обслуживающие предприятия комбината, незави-
симо от места их нахождения, подчинялись этому управлению. 
Мою просьбу начальник предприятия Гаршин П. П. удовлетво-
рил и в октябре 1950 года меня перевели на урановый рудник 
№2 начальником внутришахтного транспорта рудника. Чтобы 
закончить со страничкой о Нарынской «ссылке», расскажу о не-
которых «картинках» жизни в геологической партии.

Среди трудящихся нашего подразделения котировалось 
такое мероприятие, как в свободное от работы время (это, в 
основном, рабочие и горные мастера) через паром отправить-
ся на правый берег и дойти до г. Ташкумыр, где можно было 
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побродить по рынку, кое-что приобрести в немногочисленных 
магазинах и, самое главное, попить пива в пивной в районе 
рынка. Пиво было не всегда, а когда было, то теплое и не луч-
шего качества, но все же удовольствие при однообразии жиз-
ни в поселке геопартии. И ежедневно какое-то количество на-
ших работников уходило в Ташкумыр. Но платная паромная 
переправа работала, как я уже говорил, до 18-ти часов и тот, 
кто являлся позже, уже не мог переправиться на пароме. На-
ходились среди опоздавших смельчаки, которые переходили на 
левый берег по натянутым тросам парома. Точнее, эта «опера-
ция» выполнялась так: человек становился ногами на нижний 
трос, руками держался за верхний и на корточках передвигал 
(скользил) ноги и руки по тросам. Это было очень нелегко и 
очень опасно, ведь тросы висели над уровнем воды метров де-
сять по высоте, раскачивались при движении по ним, требо-
вались значительные усилия, чтобы удерживаться на тросах. 
Однажды, все таки, наш бурильщик, возвращаясь ночью, со-
рвался с тросов, упал в реку удачно, не разбившись, его при-
било течением к правому, крутому берегу, где он смог задер-
жаться за выступы скалы. Его обнаружили дети паромщика 
утром, отправляясь в школу. Правый берег практически верти-
кальный, высотой метров 30 и оказать помощь промерзшему 
и орущему «благим матом» не представлялось возможным. И 
лишь вызванные паромщиком пожарники из города Ташкумыр 
извлекли пострадавшего наверх.

Геологоразведочные работы на правом береге р. Нарын были 
закончены позднее, без меня. Промышленного месторождения 
не получилось. Поисковые и геологоразведочные работы в 
районе действовавшего предприятия продолжались довольно 
интенсивно на многих площадях специальными подразделени-
ями в составе предприятия. Поиск и разведка новых площадей, 
рудных тел и проявлений стали традицией всех действующих 
и будущих горно-рудных комбинатов и предприятий системы, 
им уделялось должное внимание, выделялись средства и это, 
как правило, давало значительный прирост промышленных за-
пасов и увеличивало сырьевую базу отрасли.



ГЛАВА 5

Важный участок работ –  
внутришахтный транспорт. 

Рудник № 2. Женитьба

В начале октября я приступил к исполнению обязанностей 
начальника внутришахтного транспорта рудника № 2. Это был 
самый большой по производительности, объему действовавших 
горных выработок и прочих показателей рудников предприятия. 
Находился он (рудник) географически севернее основного по-
селка в 4–5 километрах, на площадке именуемой «Карагач». 
Рудник имел две поверхностные промплощадки, находящиеся 
на разных уровнях с превышением одной над другой в 70–80 
метров. Обе промплощадки соединялись узкоколейными путя-
ми, так как добываемая руда и с одной и с другой отправлялись 
как на перерабатывающий завод № 3, так и на строящийся и уже 
в скором времени начавший работать новый завод № 7. Завод же 
№ 3 находился на уровне «нижней» промплощадки, а завод № 7 
– на уровне «верхней» промплощадки. Оба крыла рудника 
вскрывались штольнями. Из основных транспортных штолен 
восстающими выработками вскрывались верхние горизонты, а 
слепыми стволами – нижние горизонты. Участку внутришахт-
ного транспорта принадлежали всё путевое хозяйство поверх-
ности, основных транспортных штолен, узкоколейные пути, со-
единяющие промплощадки рудника с бункерами руды на заводах 
№№ 3 и 7. От «верхней» промплощадки на завод № 7 трасса, 
общей протяженностью в 6–8 километров, пролегала через 
транспортный тоннель длиной в 400 метров, двухпутевая гор-
ная выработка, и эксплуатационное содержание его (тоннеля) 
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входило в обязанности моего участка. Путевое хозяйство на 
поверхности, транспортных штолен состояло из узкоколейных 
путей шириной 900 мм, по которым ходили 7-ми тонные трол-
лейные электровозы 2-ТР-2Г. Весь вагонный парк, состоящий 
из глухих вагонеток емкостью 1,1 кубометра, тяговая подстан-
ция для электропитания троллея с ртутными выпрямителями и 
прочим оборудованием, электровозное депо с ремонтным 
участком, расходные склады материалов и многое другое тоже 
принадлежали транспортному участку. В задачу участка вхо-
дило планомерное и своевременное обеспечение подачи по-
рожняка и вывозка руды и горной массы из рудника, содержа-
ние в рабочем состоянии подвижного состава, путевое 
хозяйство, крепление транспортного тоннеля и обеспечение 
безопасности работ. Во все времена вывозка добытой руды 
(угля), обеспечение порожняком были на добывающих пред-
приятиях узким местом. Не напрасно же и до сих пор поют 
песню про коногона! Тяговая подстанция, электровозное депо, 
расходные склады, небольшая конторка с раскомандировочной 
находились на уровне нижней промплощадки. Раздевалки 
уличной одежды, спецодежды, душевые в общем администра-
тивно-бытовом комбинате рудника, находившемся на уровне 
верхней промплощадки. Как и в других подразделениях, основ-
ной рабочей силой являлись контингент из ПФЛ, среди которых 
уже были достаточно квалифицированные специалисты по ре-
монту электровозов, вагонеток, настилке и ремонту железно-
дрожных путей, креплению и ремонту крепи горных вырабо-
ток, электро- и газовой сварки, но не хватало специалистов в 
одной из важнейших для участка профессий – машинистов 
электровозов! Это являлось одной из главных причин неудов-
летворительного обеспечения производственных участков по-
рожняком, из-за частых аварий, схода вагонеток и электровозов 
с рельсов, беспрерывных поломок пантографов, электровозов и 
т. п. На ежедневных диспетчерских совещаниях у начальника 
рудника участок внутришахтного транспорта в моем лице под-
вергался острой критике и неприятным разговорам. Неприятно 
было вдвойне из-за того, что критика и требования исправить 
положение происходили в присутствии моих товарищей, дру-
зей, с которыми я общался в быту, и работавшими к этому вре-
мени на руднике. Это Покровский Сталь – начальник одного из 
участков, Морозов Николай, Исаков Виктор, Будрянович Вульф 
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Израилевич (в быту Владимир Иванович) – начальник другого 
участка, Грановский Лев и др. Начальником рудника № 2 был 
Кузьменко Андрей Федосеевич, горный инженер, фронтовик, 
довольно крутой руководитель, коренастый, с военной выправ-
кой, красивый мужчина. Он очень часто обходил рабочие забои 
и горные выработки, почти ежедневно, причем делал это в лю-
бое время и во вторую и в третью смены, не предупреждая об 
этом начальников участков. При обнаружении недостатков, 
вызывал по телефону на рудник ответственное лицо. Это, ко-
нечно, начальник участка и, в соответствующих случаях, глав-
ный инженер рудника или начальник ПТО, или другое долж-
ностное лицо управления рудника и устраивал соответствующий 
«разгон». Доставалось и мне неоднократно. Наконец, я на од-
ном из совещаний резко поставил вопрос о необходимости ор-
ганизации курсов по обучению машинистов электровозов для 
вольнонаемных молодых людей. Но таковых на предприятии 
не оказалось. Думаю, что идея о вольнонаемном составе ма-
шинистов электровозов заинтересовала Кузьменко и он поста-
вил ее перед руководством предприятия. Важно, что дело за-
кончилось прибытием на предприятие и именно на мой участок 
двадцати трех молодых людей, окончивших специальное тех-
ническое училище машинистов магистральных электровозов в 
г. Кемерово. Совершилось это в течение одного-полутора ме-
сяцев. Прибывшие молодые ребята (18–20 лет) были поселены 
в общежитие, на Карагаче, вблизи рудника, и я немедленно на-
чал с ними работу с целью их быстрейшего включения в про-
изводственный процесс. Сложность оказалась в том, что ребя-
та были очень недовольны постигшей их участью работать на 
малых электровозах, на руднике, а не на магистральных элек-
тровозах в системе Министерства путей сообщения. Их нужно 
было заинтересовать чем-то, внушить мысль, что они удостои-
лись чести работать в весьма важном и очень нужном стране 
деле – добыче урана для защиты Родины! Я провел с вновь 
прибывшими необходимый производственный инструктаж, а, 
главное, ежевечерне я собирал их в общежитии, рассказывал о 
нашем предприятии, производственном процессе, людях, о 
важности их участия в деле улучшения организации работ на 
руднике, стабильности во всех производственных переделах. 
Ребята довольно быстро осваивали вождение электровозов в 
условиях весьма сложных профилей узкоколейных железнодо-



78

рожных путей и троллейного провода. Участок внутришахтно-
го транспорта стал работать равномерней, резко сократилось 
число сходов с рельсов составов и электровозов, а значит и 
число ремонтов путей, повышались заработки машинистов 
электровозов и сцепщиков. Возникла очень важная проблема, 
чем занять молодых, вольнонаемных ребят в нерабочее время, 
не допустить увлечение спиртными напитками и прочими не-
желательными делами. Пришлось, практически, мне прово-
дить большинство вечеров в рабочем общежитии, организовы-
вать их досуг, давать советы по покупкам, сколько денег 
посылать родителям, что читать и многое другое. Убедил ребят 
создать общую кассу – копилку для приобретения мотоцикле-
та, он был куплен и организовали кружок-курсы по изучению 
устройства мотоциклета и практической езде на нем. Все 
участники курсов успешно сдали экзамены на права вождения 
мототехники. Таким образом, весь состав молодых, вольнона-
ёмных ребят прекрасно вписался в коллектив моего участка. 
Многие из них стали виртуозами вождения электровозов. От-
мечалось ранее, что бывали случаи обрыва составов груженых 
вагонеток с верхней промплощадки на нижнюю и они с боль-
шой скоростью и страшной силой на одном из многих серпан-
тинов сходили с рельсов (забуривались), переворачивались, 
рассыпая руду по всему склону. Кроме опасности для жизни 
людей, это приводило к значительным простоям, непроизво-
дительным расходам и прочим неприятностям. Так вот, ребята 
научились «ловить» сорвавшиеся составы, выезжая на элек-
тровозе с нижней площадки и, «брать» состав, «на себя», т. е. 
на движущийся, но с меньшей скоростью, электровоз, а затем 
торможением останавливать весь состав. Это было рискован-
но, но каждый такой поступок вызывал восхищение и поощ-
рялся. Были и неприятные минуты, когда приходилось наказы-
вать за «лихачество» и другие промахи. И еще более горькие 
события, как гибель одного из ребят, машиниста электровоза 
Клепикова, в результате грубейшего нарушения им простого 
правила – «не становиться на корпус электровоза при вклю-
ченном троллее». Клепиков, ремонтируя пантограф, поднялся 
на корпус электровоза, случайно коснулся троллея, попал под 
напряжение, «электрическим ударом» был сброшен с электро-
воза и головой ударился о рельс. Последнее привело к леталь-
ному исходу. Это печальное событие потрясло весь коллектив 
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участка внутришахтного транспорта и с этого дня резко умень-
шилось число нарушений «Правил безопасности...».

Работа участка стала равномерной, стабильной. Было по-
строено здание электровозного депо с тяговой подстанцией, 
капитальное здание, в нем же разместился мой кабинет, по-
мещение раскомандировочной. Была создана хорошая ре-
монтная бригада по производству текущего, среднего и даже 
капитального ремонта электровозов и вагонеток. У меня по-
явился механик участка, мой заместитель. Разнородный по 
возрастам, гражданскому положению, образованию и другим 
характеристикам коллектив участка стал дружным, атмосфера 
доброжелательная и это способствовало систематическому вы-
полнению производственных планов. У многих молодых ма-
шинистов электровозов возникло желание продолжить образо-
вание. С некоторыми из них я встречался в будущем, когда они 
уже занимали инженерные и руководящие должности. Помню 
даже некоторые фамилии – Субботин Николай, Ремезов и др.

Несмотря на очень напряженный труд, жизнь личная в на-
шей среде, всё ещё молодых специалистов, шла своим чере-
дом. Мы встречались, дружили, ухаживали за девушками. 
Устраивали вечеринки по поводу дней рождения, праздников, 
встречались на вечерах танцев, в кино. Сложились компании 
товарищей и друзей. Наша дружная компания Ташкентцев – 
Хоментовский, Бешер-Белинский, Захарова Анна, Репина Ли-
дия, Шатуновская Юлия, Мудрый Семён и его супруга Нюся –  
крепко сдружилась с молодыми инженерами из Алма-Аты – 
Витковским Сергеем, Покровским Сталем, Тележинским Все-
володом, Бродецкой Ниной, Исаковым Виктором и др. Компа-
ния наша расширялась, в неё влились врачи терапевты супруги 
Тарловы Ефим и Раиса и другие специалисты. В связи с про-
изводственной и общественной работами ширился круг друзей 
и товарищей, таких, как врачи Варенцова Нинель Николаевна 
(хирург), Валерия (терапевт), Евдокия (детский врач) (фами-
лий их не помню), Исаева Валентина (инженер-плановик), Со-
харев Евгений (горный инженер), молодые горные техники из 
города Дзауджикау Бондаренко, Симонян и другие (в 1949 го- 
ду прибыла большая группа молодых горных техников в ос-
новном армянской национальности). Складывались, есте-
ственно, и пары в результате ухаживаний, любви и начались 
свадьбы. Первыми из нашей компании сочетались браком Сер-
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гей Витковский с Анной Захаровой, свадьбу которых сыгра-
ли в конце 1950 года. Я фактически стал ухаживать за Юлией 
Шатуновской с момента нашего путешествия из Ленинабада 
на предприятие в 48-м году. Бывали в наших взаимоотноше-
ниях и размолвки, но, примерно, с октября 50-го года я окон-
чательно убедил Юлию в своей любви к ней и мы определили 
дату нашей свадьбы – март 1951 года. Мы получили согласие 
родителей Юлии и свадьба совершилась в марте в квартире, 
где я проживал с моей мамой. В трехкомнатной квартире одну 
комнату занимали двое молодых специалиста (большую), а две 
меньших – я и моя мама. Юлия продолжала проживать вме-
сте с Репиной Л. в большой комнате двухкомнатной квартиры 
общежития молодых специалистов, в малой комнате которой 
проживали две девушки, плановики. Юлина подруга Лидия 
Репина согласилась перейти в мою комнату, а я переселился 
к Юле. Но проживали мы здесь не долго. Вскоре женился наш 
товарищ Покровский Сталь Сергеевич, который долго выби-
рал себе подругу, ухаживал последовательно за несколькими 
девушками и, неожиданно для всех нас, друзей, женился на ин-
женере-химике по имени Воля. Оригинально! «Сталь и Воля!» 
Женился мой однокашник Борис Хоментовский на враче-хи-
рурге Неле Варенцовой. Позже стали супругами Виктор Иса-
ков и Валентина Исаева. Сразу надо сказать, что все эти и дру-
гие наши друзья и товарищи остались ими на многие и многие 
годы, судьбы наши переплетались на разных предприятиях и в 
разных обстоятельствах в нашей системе атомной промышлен-
ности.



ГЛАВА 6

Добывать уголь – тоже стратегическая задача.  
Главный инженер угольного рудника

В начале июля 1951-го года я был приглашен к начальнику 
предприятия Гаршину П. П., где меня ознакомили с уже подпи-
санным приказом о назначении меня главным инженером под-
разделения № 4, угольного рудника. Мотив был прост:

«Ты окончил институт по специальности “Разработка уголь-
ных месторождений”, начальником рудника работает Хван Н. Н.,  
твой однокашник, вы сработаетесь!»

Местоположение угольного рудника мною уже описыва-
лось. А что же он представлял собою? Рудник разрабатывал 
небольшое, но очень сложное по горно-техническим условиям, 
месторождение бурых углей. Добытый уголь отправлялся на 
действующую электростанцию ТЭЦ «Б», которая была к этому 
времени основным источником электроэнергии предприятия. 
Уголь по качественным характеристикам относился к весьма 
посредственным, был достаточно зольным и средним по ка-
лорийности. Угольное месторождение состояло из нескольких 
разрозненных участков, расположенных в горах, на высоте от 
1400 до 1700 метров. Центральный участок находился пример-
но в 3–4 километрах от жилого посёлка Сары-Бия. Здесь же 
располагалось управление рудником, которое размещалось в 
двухэтажном каменном здании, где были и административно-
бытовой комбинат, ламповая, раскомандировочные участков, 
зал для проведения собраний трудящихся и т. п. На этой пром-
площадке было несколько других зданий и сооружений: цен-
тральный материальный склад, котельная, электроподстанция. 
Это на одном склоне. А на противоположном склоне другого 
горного хребта располагались: устье основной штольни, по ко-
торой выдавался добытый уголь, отвалы пород от проходки ка-
питальных горных выработок, бункера угольные и породные.  



82

Из угольных бункеров уголь выгружался в автомобили-само-
свалы, увозящие его на «ТЭЦ-Б», а из породных бункеров ав-
тосамосвалами же порода вывозилась на породные отвалы, 
располагающиеся ниже по рельефу на специально подготов-
ленной площадке. Ко времени моего вступления в должность 
главного инженера рудника основная добыча угля производи-
лась на центральном участке (первое шахтное поле), где было 
вскрыто четыре горизонта с шагом 30 метров по вертикали. 
Примерно в 10 километрах на север, выше по рельефу, на дру-
гом склоне того же хребта, проводились горно-капитальные и 
горно-подготовительные работа на втором участке, штольне 
№ 9, на 2-м шахтном поле. Сложность горно-геологических и 
горно-технических условий заключалась в том, что месторож-
дение углей в последующие геологические эпохи подверга-
лось воздействию многократных тектонических процессов го-
рообразования. Угольные пласты, а их было от одного до трёх, 
имели широкий диапазон характеристик по мощности пластов 
от 0,5 до 5 метров, по углам падения от вертикального до го-
ризонтального, по величине породного прослойка между пла-
стами от 0,5 до 3–5 метров. Угли самовозгорающиеся, а с глу-
биной появилось и метановыделение. Горные работы велись 
по ежегодно составляемым проектам проектными группами 
предприятия и ПТО рудника. Лишь в самом конце 1951-го года 
на предприятие приехали представители СПБ-2 (специальное 
проектное бюро), базирующееся в г. Ленинабаде (вернее в 
его пригороде, который в последствии назвался городом Чка-
ловск), с предложениями, которые должны были быть вклю-
ченными в «Технический проект отработки Майли-Суйского 
угольного месторождения». Этими представителями были 
главный инженер проекта Колегова (инициалов не помню) 
и инженер-проектировщик Суворова А. П. Их предложения 
были предварительно рассмотрены на совещании при главном 
инженере предприятия, а затем переданы нам, на рудник, для 
составления письменного заключения, которое и было состав-
лено, в основном, мною и начальником рудника Хваном Н. Н. 
и, после рассмотрения у главного инженера предприятия, от-
правлено в СПБ-2. В нашем заключении практически все пред-
ложения проектировщиков были отклонены, как невозможные 
к осуществлению на практике. Здесь я должен прервать на не-
которое время рассказ об угольном руднике и остановиться на 
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произошедших важных событиях в масштабе предприятия и 
даже комбината. В конце августа 1951 года неожиданно для 
всех нас был снят с должности начальник предприятия Гар-
шин П. П. (для нас в то время «бог, царь и воинский началь-
ник»). Затем, стало известно, что причиной этого события 
стали вскрывшиеся факты приписок в объёмах извлеченных 
из руд металла на перерабатывающем заводе. Такие приписки 
делались в отдельные месяцы, в которых не хватало извлечен-
ного металла для отчетных показателей по выполнению пла-
на, а затем, в последующем месяце, все приводилось в норму. 
Но проведенная комиссионная ревизия за июль месяц сотруд-
никами комбината выявила такую приписку. Руководством 
комбината, после соответствующего разбирательства, было 
принято решение о переводе Гаршина П. П. на вновь органи-
зуемое предприятие по добыче урана, находящееся в 120 ки- 
лометрах от города Ташкента, в Чаткальском хребте. Два рас-
положенных недалеко друг от друга, довольно крупных по тем 
временам, месторождения были разведаны геологической экс-
педицией «Краснохолмскгеология» министерства геологии 
СССР. Об этом предприятии и об этой геологической экспеди-
ции мы ещё будем много говорить. Через несколько месяцев 
на это новое предприятие был переведен на должность глав-
ного инженера и Казак И. Д., очевидно, по просьбе Гаршина 
П. Вместо Гаршина П. начальником нашего предприятия был 
назначен Вишняков Василий Григорьевич, горный инженер 
с большим стажем работ. Из какого он ведомства я точно не 
знаю, но думаю, что всё из того же ведомства – МВД. Главным 
инженером предприятия был назначен Мальский Лев Христо-
форович, горный инженер, тоже стажированный, переведен с 
предприятия № 11, а ранее работавший на одном из рудников 
Риддерского комбината, относившегося также к системе МВД. 

Как уже говорилось, главной задачей коллектива угольно-
го рудника было бесперебойно обеспечивать углем электро-
станцию «ТЭЦ-Б». На центральном участке рудника (первое 
шахтное поле) добыча угля велась на двух горизонтах, третий 
горизонт подготавливался к очистным (добычным) работам. 
Главной вскрывающей штольней была штольня № 4, обору-
дованная электровозной откаткой. На этом же горизонте нахо-
дилась центральная вентиляторная установка, представленная 
центробежным вентилятором во временном здании, системой 
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вентиляционных каналов и другими средствами управления. 
Вентиляционная установка работала «на нагнетание», т. е. вен-
тиляционная струя по выработкам горизонта штольни и через 
ряд вентиляционных восстающих подавалась на верхние гори-
зонты, очистные забои, а к тупиковым забоям проходок свежий 
воздух подавался по металлическим трубам с помощью элек-
трических вентиляторов частичного проветривания. Основной 
системой отработки была, так называемая система «зонами»,  
т. е. горизонтальными слоями с обрушением кровли. Началь-
ником горного участка на шахтном поле 1 был очень квали-
фицированный и имевший опыт работы на шахтах Донбасса 
горный техник Шестаков Михаил.

Действующими уже в то время «Правилами технической 
эксплуатации» и «Правилами техники безопасности» при от-
работке угольных месторождений эта система отработки была 
прямо запрещена без всяких оговорок. Чем же диктовалась 
такое положение? Ответ достаточно прост. Это самая простая 
по исполнению система разработки, не требующая ни специ-
альной техники, ни высокой квалификации кадров. Но и отра-
батывать этой системой можно было только ту часть угольных 
пластов, падение которых обеспечивало свободное падение от-
битого угля самотёком по восстающим, то есть при падениях 
от 40–45 градусов до вертикального. Рабочие кадры рудника 
были, как и на других рудниках предприятия, из ПФЛ. Не знаю 
по каким причинам, но почему-то на угольном руднике оказа-
лись в большинстве наиболее нелояльные к советской власти 
люди. Следует особо подчеркнуть, что мы, инженерно-техни-
ческие работники, относились к работавшим на руднике спец-
контингенту (из ПФЛ, спецпоселенцам) также, как и к воль-
нонаемным. В специфическом плане с ними работали гласно 
и негласно работники спецслужб – из комендатуры МВД, гос-
безопасности и т. п. Я и тогда, и до сих пор считаю и убежден, 
что подавляющее большинство лиц из этих категорий были 
нормальными советскими людьми, попавшими в беду не по 
своей вине, ставшими жертвами существовавшего режима. Но, 
среди них были, и не так уж мало, и притаившиеся и откры-
тые враги советской власти. Одни из них были врагами этой 
власти и до Отечественной войны, а другие стали таковыми в 
результате репрессий, которым они подверглись. Так, еще ког-
да я работал на руднике № 1, то столкнулся с экземпляром из 
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ПФЛ второй категории (фамилии не помню), который не скры-
вал и не стеснялся в открытую бахвалится тем, что он служил 
в частях СС в Германской армии чуть не в чине капитана, как 
ему там было хорошо. Он с гордостью показывал татуировку 
на плече, взахлеб рассказывал окружающим его в этот момент 
«товарищам» как он развлекался, что пил и ел, и каких имел 
женщин, будучи в той армии. Он был достаточно грамотным 
человеком и использовался как маркшейдерский рабочий. 
Спецслужбы работали и результатом довольно часто станови-
лось «исчезновение» того или иного ПФЛовца. Со временем 
оказывалось, что и он арестован и препровожден в другие, «не 
столь отдаленные места», и в дальнейшем становилось извест-
ным, что получил он 25 лет заключения или каторжных работ. 
На угольном руднике среди работающих из спецконтингента 
многие были из «тяжелой» категории, то есть, те, кто относился 
к советскому режиму достаточно враждебно и, соответственно, 
это отношение переносил на нас, инженерно-технических и ру-
ководящих работников. В связи с этим, поддерживать необходи-
мый технологический процесс, нормы требований технической 
эксплуатации, техники безопасности и, в конце концов, просто 
трудовой дисциплины приходилось путем неимоверных уси-
лий, постоянным надзором со стороны инженерно-технических 
работников, небольшого числа вольнонаемных бригадиров за 
счет их постоянного присутствия на рабочих местах. Поэтому 
руководящие сотрудники рудника, начиная с начальников участ-
ков, производственных отделов управления, главный инженер  
(в данном случае я), да и начальник рудника (Хван Н. Н.) боль-
шую часть суток проводили на руднике. Весьма сложные гор-
но-технические условия: угольные пласты разной мощности, 
слабые вмещающие породы, породные прослойки и вкра-
пления в продуктивных пластах, самовозгорающиеся угли, 
приводившие к частым экзогенным пожарам в обрушенном 
пространстве и в плохо проветриваемых местах горных выра-
боток, появившиеся и все более интенсивное выделение ме-
тана, резкое увеличение обводненности горных пород с пони-
жением отрабатываемых горизонтов – весь этот «букет» был 
причиной большого числа аварий, подземных пожаров, зато-
плений горных выработок и несчастных случаев. В обычные 
дни, т. е. в дни, когда нормально шел рабочий процесс, добыча 
угля и проходка горных выработок были в пределах плана, мой 
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рабочий день начинался в семь – половине восьмого утра и за-
канчивался в восемь, девять вечера. В дни же непредвиденных 
обстоятельств – самовозгораний, переходивших в пожар, об-
рушений в добычных забоях, серьёзных несчастных случаях 
с тяжелым или летальным исходом – мы (главный инженер, 
начальник рудника, главные специалисты управления) находи-
лись на руднике и сутки, и двое и трое, принимая необходимые 
меры к ликвидации аварии, расследованию причин их возник-
новения и восстановлению технологического процесса. К это-
му еще следует добавить,что рудник работал по беспрерывной 
неделе, т.е. и в воскресные дни, поэтому мы с начальником 
рудника, по очереди, дежурили на руднике через воскресенье.

Работая на угольном руднике в должности главного инжене-
ра, я очень быстро набирал опыт производства горных работ и 
руководства достаточно большим коллективом в сложнейших 
горно-технических условиях. Я освоил практические навыки 
работы в изолирующих аппаратах, имевшихся в то время на 
вооружении горно-спасательных частей, вместе с горноспаса-
телями ходил в зараженную атмосферу для разведки обстанов-
ки в районе подземных пожаров или руководства работами по 
их тушению. Мною было предложено и я возглавил организа-
цию работ по «заиловке» выработанного и обрушенного про-
странства для предотвращения загораний в нем потерянных 
при добыче углей. Для этого было создано с «нуля» специаль-
ное подразделение, приобретено и освоено специальное обо-
рудование, обучены рабочие и инженерно-технические кадры.

Наверно надо особо пояснить, что я понял очень важное об-
стоятельство – меня направили на угольный рудник на долж-
ность главного инженера, должность весьма ответственную, 
не случайно. Обеспечение углем электроэнергетического серд-
ца большого уранодобывающего и ураноперерабатывающего 
предприятия было весьма стратегической задачей и значитель-
ный перебой в поставке угля на «ТЭЦ-Б» значил остановку 
всего предприятия со всеми вытекающими из этого послед-
ствиями. Можно себе представить эти «последствия» в то вре-
мя и при том режиме, напоминаю, что это были 1951–53 годы! 

Для того, чтобы обеспечить бесперебойное снабжение 
электростанции углем, очень важным фактором было своевре-
менное вскрытие и подготовка новых запасов угля, что в ука-
занных ранее горно-геологических и горно-технических усло-
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виях, было делом весьма непростым. Расскажу лишь об одном, 
но очень запомнившемся, событии, связанном с этим. Ко вре-
мени моего прихода на рудник, как уже отмечалось, основным 
вскрывающем и откаточным горизонтом на шахтном поле 1 
была штольня № 4. Подготовленные и отрабатываемые запасы 
угля на вышележащих горизонтах и привязанных к горизон-
ту штольни № 4 довольно быстро «съедались». Для вскрытия 
новых запасов была начата проходка капитальной штольни  
№ 10 на 60 метров ниже горизонта штольни № 4 (два гори-
зонта). Этот горизонт должен был стать основным на первом 
шахтном поле и, поэтому, нашим проектом предусматривалась 
и фактически осуществлялась проходка этой штольни боль-
шим сечением, двухпутевой, крепление спаренными деревян-
ными рамами, с прокладкой водоотводной канавки солидного 
сечения. Был сооружен красивый, бетонный портал, расплани-
рована и оборудована большая поверхностная промплощадка 
и т. п. Для проходки этой штольни организовали проходческую 
бригаду из лучших на руднике проходчиков и оснастили брига-
ду новым проходческим оборудованием. Предусматривалось 
проходить забой скоростными, по тем временам, темпами. До 
вскрытия угольного пласта следовало пройти не менее 400–500 
погонных метров. Был создан еще один горный участок, назна-
чен начальник участка. Им стал горный инженер, назначены 
горные мастера, механик участка, то есть, была проведена вся 
необходимая подготовка для успешной работы и осуществле-
нию намеченных планов. Планы успешно выполнялись и через 
пол года, или чуть больше, забоем штольни был вскрыт пласт 
пород, где должны были быть продуктивные пропластки угля. 
Но, увы, нормальных угольных пластов не оказалось. Начали 
проходку по простиранию напластований, штрек на восток, и 
лишь через 200–300 метров стали появляться признаки угля 
и, наконец, угольный пласт. За это время был, также, пройден 
капитальный вертикальный восстающий на горизонт штольни 
№ 4 и организовано, таким образом, проветривание горизонта 
штольни № 10. Ещё ранее, во время проходки участка штольни 
№ 10 перед районом возможного вскрытия угольных пластов, 
из левой стороны выработки и кровли появилось усиленное 
водовыделение, которому особого значения никто не придал. 
Но, с каждым днём приток увеличивался и всё с большим на-
пором. Штольня № 10 к этому времени уже полностью была 
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оборудована постоянными узкоколейными путями, водоотво-
дной канавкой с перекрытием, постоянным освещением и т п. 
Место усиленного водовыделения было ближе к устью штоль-
ни, чем капитальный восстающий, служивший вентиляцион-
ным и запасным выходом для горизонтов штолен № 10 и 4. 
Приток воды нарастал, начался вынос мелких частиц пород, 
увеличивалось горное давление в районе водопритока. Водо-
отводная канавка стала интенсивно заиливаться, водоприток 
и горное давление нарастали. Замеры величины притока воды 
показывали уже угрожающие цифры – 50–100–150–200 ку- 
бометров в час! Крепь в этом районе стало ломать и принимае-
мые меры по восстановлению крепи не давали нужного эффек-
та. Водоотводную канавку очищать от ила стало невозможным, 
её полностью занесло породой. Крепь на участке, примерно, в 
10 метров, проломало, произошёл завал горной выработки и 
она стала тупиковой, то есть, без проветривания и запасного 
выхода. Произошедшее событие намного времени задержало 
возможность подготовки к отработке новых запасов угля на 
1-м шахтном поле.

Для обеспечения углем электростанции пришлось интен-
сифицировать добычу угля на втором шахтном поле, штольня  
№ 9, где начальником участка был Волошин Иван Иванович. 
Угли на этом шахтном поле были более качественными, мень-
шая зольность, большая калорийность, чем на 4-м шахтном 
поле. На втором шахтном поле горные работы шли на трех 
горизонтах, из которых верхний, практически, уже был от-
работан и поддерживалась лишь часть штольни, как венти-
ляционная для выдачи отработанной вентиляционной струи. 
Отработка запасов угля велась «обратным ходом», то есть, от 
границ до устья штолен. Добыча велась «зонами» с обрушени-
ем выработанного пространства и очистные работы на ниже-
лежащем горизонте отставали от таковых на вышележащем на  
80–100 метров. Чтобы увеличить объёмы добычи угля на этом 
участке необходимо было провести целый ряд мер. Дело ос-
ложнялось тем, что в обрушенном пространстве первого гори-
зонта самовозгорелись потерянные при отработке угли. Пожар 
тлел уже давно, временами он становился более  интенсивным, 
временами угасал. В выработанном пространстве оставалось 
много дерева, служившего крепью каждого отрабатываемого 
слоя, доски настила на почву слоя перед обрушением, который 



89

становился кровлей для очередного слоя. Естественно и этот 
материал питал подземные пожары. Так как на этом участке 
еще не было организовано заиливание выработанного про-
странства, при обрушениях налегающих слоёв, пожар распро-
странялся и во вновь обрушаемое пространство. Поэтому по-
жар распространился и на выработанное пространство второго 
горизонта. Горные работы на втором шахтном поле к этому пе-
риоду еще вентилировались за счёт естественного проветрива-
ния, то есть, за счет разности атмосферного давления, которое, 
как известно, меняется в течение суток, времени года и других 
атмосферных явлений. Таким образом, при отработке третьего 
горизонта и обрушениях, разогретые породы вышележащего 
обрушения повышали температуру воздуха в действующих за-
боях до отметок более 30 градусов (по Цельсию), а, при сме-
не атмосферного давления, вентиляционная струя шла сверху 
вниз и загазовывалась и задымлялась атмосфера в них до смер-
тельных концентраций. Всё вышеописанное и заставило нас, 
руководство рудника и, в первую очередь меня, главного ин-
женера, ответственного и за безопасность работ, выполнить в 
сжатые сроки следующее:

1. У каждого восстающего к очистному забою смонтировать 
сдвоенные вентиляторы частичного проветривания и вентиля-
ционные трубы, чтобы создать искусственное проветривание и 
избыточное давление в забоях, за счёт нагнетательной системы.

2. Сократить продолжительность пребывания рабочих в за-
бое до 4-х часов, а, чтобы обеспечить круглосуточную работу 
забоев, перевести из других участков дополнительных рабо-
чих-очистников.

3. Организовать постоянный отбор проб воздуха в каждом 
забое и разделку этих проб в кратчайший срок, для определе-
ния содержания в них вредных газов, и принятия необходимых 
мер в зависимости от результатов анализов.

4. Усилить горный надзор на участке, для чего сюда были 
направлены инженеры из отделов управления рудника.

5. Установить круглосуточное дежурство отделения ВГСЧ 
(военизированная горно-спасательная часть)

6. И, наконец, установить чрезвычайный режим работы для 
ИТР рудника, то есть, отлучаться с рудника только в крайней 
необходимости с разрешения начальника или главного инже-
нера рудника.
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В бытовых комбинатах на 2-м и 1-м шахтных полях были 
установлены раскладушки, организовано питание и основной 
состав горного надзора, инженеры и техники все 24 часа про-
водили на руднике, в основном в горных выработках, урывка-
ми, при возможности, умудрялись поспать.

Я, главный инженер рудника, в основном находился на 
2-м шахтном поле, где обстановка была наиболее серьёзной и 
острой. Центральная газоаналитическая лаборатория, произво-
дившая анализ проб воздуха, находилась в центральном посел-
ке, т. е. в 12–15 километрах от промплощадки 2-го шахтного 
поля и доставка их (проб) на автомашине занимала не менее 
30–40 минут, производство собственно анализа ещё 30–40 ми-
нут и, если результаты были выше или на грани допустимых, 
по телефону передавалось сообщение (у телефона на участке 
круглосуточно дежурили) и, соответственно, исполнялись не-
обходимые действия – дежурные горноспасатели и горные ма-
стера срочно выводили рабочих из соответствующего забоя. Но 
результат анализа мы имели лишь через 1,5 часа! И каждому, 
даже не специалисту, ясно с каким риском и под каким прессом 
шла работа и какую ответственность брали на себя начальник 
участка И. И. Волошин и стоящий над ним главный инженер 
рудника, т.е. я, Бешер-Белинский. В таком режиме добыча на 
этом участке шла в течение 4–5 месяцев и, к чести участников 
её, не произошло ни одного серьёзного несчастного случая или 
крупной аварии. Были, при этом, ещё усугубляющие обстоя-
тельства. Зона обрушения выработанного пространства расши-
рялась по поверхности и стало ломать крепь сохраняемой части 
верхнего горизонта, сечение штольни уменьшалось и возникла 
угроза остаться участку без вентиляции. Чтобы избежать этой 
угрозы приняли решение вписать в оставшуюся часть сечения 
металлический короб из листовой стали толщиной 8–10 мм, 
который сваривали на месте, на исходящей вентиляционной 
струе. Все участники этой операции работали в изолирующих 
аппаратах, бывших на вооружении ВГСЧ. Как уже отмечал, я 
ранее натренировался работать в таких аппаратах, а здесь я по-
лучил очень хороший опыт, стаж, которые мне пригодились в 
будущем. Созданный таким образом короб дал возможность до-
работать весь период аврала и не сорвать поставку угля на ТЭЦ.

Одновременно шло восстановление заиленной штольни 
№ 10. Здесь работы велись, практически, как новая проходка: 
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очистка от вынесенной породы, перекрепка в отдельных ме-
стах сгнившего крепления, для проветривания монтировались 
металлические трубы диаметром 500 мм. В соответствии с 
разработанным «Планом ликвидации аварии», утвержденном 
мною, впереди места производства работ, не далее 10-ти ме-
тров, устанавливался «Крест» из двух брёвен – это знак у гор-
няков, означающий, что дальше этого знака проход запрещен. 
Работы велись непрерывно 24 часа. Вёлся, также, усиленный 
горный надзор. К этому периоду у меня уже был заместитель 
главного инженера, он же начальник участка вентиляции руд-
ника. Эту должность занимала Лыбина Анна Викторовна, та 
самая, что работала ранее со мной на руднике № 1. Она вы-
шла замуж за Волошина И. И. и переехала жить и работать 
в Сары-Бия. Так как я в этот период не так часто отлучался с 
участка штольни № 9, то обязал моего зама быть ответствен-
ным от управления рудника за работы на штольне № 10. По 
мере приближения восстановительных работ к месту завала 
штольни объём вынесенных пород становился больше, поро-
ды более обводненные и погрузка их в вагонетки усложнялась, 
темпы восстановления уменьшались. Чтобы иметь правильное 
представление о предстоящих ещё объёмах восстановления, 
я решил осмотреть состояние капитального восстающего, на-
ходящегося за местом завала штольни № 10. Осмотреть его 
можно было лишь со стороны штольни № 4. В соответствии с 
«Правилами...» в отдаленные и тупиковые забои следует идти 
не менее, чем двум человекам, поэтому я предложил пойти со 
мной Лыбиной А. В. Конечно, следовало в таком случае при-
влечь бойцов ВГСЧ, но, так как наличный состав ВГСЧ был за-
нят на работах на 2-м шахтном поле, мы пошли самостоятель-
но. Мы благополучно спустились по лестничному отделению 
восстающего до уровня затопления его водой, это оказалось 
почти на уровне сопряжения восстающего со штольней № 10. 
Дышать было очень тяжело, не хватало воздуха! Мы стали 
подниматься, Лыбина впереди, то есть, выше по лестнице,  
а я ниже. Нагрузка нарастала, а дышать всё хуже и хуже. А под-
няться было необходимо на 60 метров! Примерно на середине 
расстояния Лыбина заявила, что больше не может поднимать-
ся. Я был вынужден грубо приказать ей двигаться дальше, не 
останавливаться. Наконец, я упёрся головой, простите, в попу 
Лыбиной и неимоверными усилиями проталкивал её вверх,  
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а она еле переставляла ноги на перекладины лестниц. Силы 
постепенно покидали и меня. Я понял, что если не найду силы 
и волю, то мы погибнем, ведь я никого не предупредил о том, 
что мы идем в указанный маршрут. Сознание путалось, но я 
упорно толкал Лыбину и собственное тело и всё же дотянул 
до устья восстающего и уже вытащил Лыбину на сопряжение 
со штольней № 4, благо, что это расстояние было небольшим. 
Нами, двумя горными инженерами с уже определённым ста-
жем и опытом работ была допущена грубейшая ошибка, ко-
торая могла стоить нам жизни. Через пару дней я направил 
горноспасателей набрать пробы воздуха в восстающем и ока-
залось, что в атмосфере, по мере удаления от вентиляционной 
струи на штольне № 4, содержание кислорода уменьшалось и 
дошло до 11–12 процентов, при норме 20 процентов. О нашем 
случае мы, конечно, никому не рассказали, было стыдно!..

Ранее, до аварии на штольне № 10, для дальнейшего поддер-
жания и развития производительности рудника, были начаты 
горные работы по проходке трех штолен, на трех горизонтах 
на третьем шахтном поле. Это шахтное поле располагалось в 
5–6 км от основной промплощадки рудника, на восток, а по от-
меткам значительно выше. Горные работы горно-капитального 
характера велись в соответствии с открытием финансирования 
их. А строительство подъездной дороги к новому шахтному 
полю и к площадкам штолен почему-то не финансировалось 
и, естественно, не осуществлялось. Просто бульдозерами мы 
провели грунтовую дорогу шириной в одну колею. Благо, что 
грунты (наносные породы), глины и выветрелые мергели, по-
зволяли это делать без особых мероприятий. Но эти же грун-
ты при осадках летом и всю зиму не позволяли проезжать к 
шахтному полю на автотранспорте. Только на тракторах с те-
лежкой-прицепом можно было добраться до мест работ, что-
бы доставить необходимые материалы достаточно большой 
номенклатуры и, в дальнейшем, вывозить попутно добытый 
уголь. Такое несоответствие в плановом хозяйстве бывшего 
Советского Союза встречалось очень часто, как я всё больше 
стал понимать по мере того, как поднимался по иерархической 
лестнице. Начальником участка на третьем шахтном поле ра-
ботал горный техник Спирин Иван, умный специалист, парень 
с хитрецой, не лишенный юмора. На работу и с работы ИТР 
и трудящиеся добирались пешком от бытового комбината на 
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основной промплощадки рудника. На третьем шахтном поле 
никаких поверхностных сооружений не строилось, бытовых 
помещений, кроме трех (на каждой штольне по одному) вре-
менных деревянных сараев для укрытия поверхностных ра-
бочих, размещения бачков с водой и т. п., не было. Условия, 
прямо скажем, весьма тяжелые, ведь время в пути на работу 
и обратно с работы в рабочее время не входило, а добираться 
до площадки пешком, в гору, особенно, в распутицу по липкой 
грязи, приходилось не менее полутора часов.

Попутно добываемый уголь из проходческих забоев склади-
ровался в угольных отвалах, а так как вывозить его на трактор-
ных тележках, которых тоже не хватало, не успевали, он само-
возгорался, задымлял атмосферу в районе штолен, этот воздух 
захватывался устьевыми вентиляторами частичного проветри-
вания и доходил до забоев. Все просьбы руководства рудни-
ка к руководству предприятия о выделении средств на строи-
тельство, в первую очередь, подъездных дорог, поверхностных 
сооружений, дополнительного транспортного оборудования 
оставались безответными по непонятным для нас причинам. 

Я очень подробно описал обстановку работы на руднике, 
сложности, дал характеристику основным кадрам и рабочим, и 
инженерно-техническим, но хочу еще добавить, что несмотря 
на всё это работа шла довольно слажено, спускаемые сверху 
планы выполнялись.

Основные подразделения предприятия, рудники, в том чис-
ле и угольный, были хозрасчетными, им спускался целый ряд 
экономических показателей, вплоть до себестоимости едини-
цы продукции при заданном качестве. Для угольного рудника –  
это тонна угля при плановой зольности. Кстати, планировалась 
работа рудника как планово- убыточная, то есть, при плано-
вой себестоимости одной тонны угля, скажем, 100–110 руб- 
лей, отпускная цена его для ТЭЦ планировалась 78 рублей. Я ни-
как тогда не понимал, зачем это так делалось? Ведь чем рудник 
больше добывал угля, тем больше приносил убытков! Лишь с 
годами, позже я стал понимать, что в Социалистическом плано-
вом хозяйстве, практически, по подавляющему числу продук-
ции, цены и оптовые и розничные, по «высшим соображени-
ям» искажались до неузнаваемости. Я опять ушел от основной 
мысли, так вот, коллектив рудника планы выполнял, участво-
вал в социалистическом соревновании между рудниками  
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предприятия, был не на последнем месте! И это приносило 
определённую удовлетворённость, даже гордость! И не только 
у меня, а у большинства и ИТР и многих рабочих и обслужи-
вающего персонала.

После этого серьезного рассказа о производственных делах 
необходимо, наверное, обрисовать и обстановку в личном пла-
не, которая не менее важна в жизни и оказывает значительное 
влияние на все обстоятельства и производственные, и прочие.



ГЛАВА 7

Наш первый сын и первый автомобиль

Как я уже говорил выше, мы, т. е. я и моя молодая жена Юля, 
после свадьбы недолго прожили в предоставленной нам комнате 
и переехали из центрального поселка Майли-Су в выделенную 
двухкомнатную квартиру в поселке Сары-Бия. Юля продолжа-
ла работать в управлении предприятия заместителем главного 
энергетика и добиралась до работы на попутном транспорте, 
или на редко курсирующем между посёлками автобусе. Это 
было совсем не легко, особенно в зимний период, да к тому же 
она и была уже в «интересном положении». Даже вернувшись 
домой после трудового дня, она вынуждена была ещё ожидать 
моего возвращения, которое никогда не было предсказуемым. 
А вернувшись с работы, я, как правило, съев ужин, засыпал за 
столом. В течение ночи тоже, обычно, раздавалось несколько 
телефонных звонков с рудника по разным поводам, то не по-
даётся порожняк для выдачи «на-гора» угля, то недостаточно 
подано автобазой единиц самосвалов для вывоза угля из бунке-
ров, то у рабочего произошла травма с серьёзными поврежде-
ниями или возник новый очаг подземного пожара. В последних 
двух случаях приходилось немедленно отправляться на рудник. 
Несмотря на то, что я спал, казалось, крепко, но телефонный 
звонок немедленно поднимал меня. Это уже выработалось у 
меня с первого года работы. Ещё я просыпался сразу, как только 
раздавались звуки работы бульдозера на бункерном складе угля 
«ТЭЦ-Б». Дело было в том, что дом, в котором мы проживали, 
располагался напротив территории электростанции, находив-
шейся на противоположном берегу сая. Работа бульдозера озна-
чала, что подвоз угля с рудника отстаёт от потребности и уголь 
в питательные бункера подаётся из резервов, значит на руднике 
что-то не в порядке и приходилось звонить на рудник, выяс-
нять причины недопоставки угля и принимать необходимые  
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оперативные меры. Вот в таком режиме и обстановке проходил 
наш первый год (и не только он) совместной жизни. Естествен-
но, это никак не укрепляло нашу любовь. Происходили ссоры 
и размолвки, но и я и Юля понимали, что в корне изменить 
что-либо невозможно. Мы реже, чем прежде, но встречались 
с друзьями, стали дружить с семьёй Хвана Н. Н. (детей у них 
не было). На руднике и в воскресные дни производился значи-
тельный объём работ по ремонту основных горных выработок 
(перекрепка), оборудования, заготовка элементов крепи (вен-
цов, рам, стоек и др.), вывозка угля из отвалов и т. д. Поэтому, 
мы с Хваном, по очереди, через воскресенье, дежурили с утра 
до 17–18 часов. 

Кстати, на руднике работал на должности заведующего хо-
зяйством (складские объекты, содержание бытового комбината 
и управления, подсобных объектов и прочих) интересный че-
ловек Евгений Семенович Малык. Он был старше по возрасту 
и Хвана и меня, фронтовик. В то же время он был бессменным 
секретарем партийной организации рудника и членом партко-
ма предприятия. Мы очень уважали его за мудрость, подсказки 
по многим вопросам взаимодействия с разношерстным трудо-
вым коллективом и умение с юмором и прибаутками находить 
компромиссные решения в возникающих разногласиях между 
людьми. Евгений Семенович всегда был и участником нашей 
небольшой группы ИТР рудника, собиравшихся по тем, или 
иным поводам немного «разрядиться» с приемом допустимо-
го количества выпивки. В одном из таких «собраний» он рас-
сказал, что в ноябре или декабре 1949 года был участником 
заседания партийного комитета предприятия, на котором рас-
сматривался окончательный список представлений к государ-
ственным наградам трудящихся, связанных с выполнением 
важного государственного задания. В этом списке значилась 
фамилия Бешер-Белинского Л. Б., представляемого к Ордену 
Ленина. Понятно, что этого не состоялось потому, что в самом 
начале января 1950 года на руднике № 1, где я был главным 
инженером ( и пострадавшим), произошла известная читателю 
авария с жертвами. Указ о награждении, после многочислен-
ных ступеней согласований на разных уровнях, вышел позже. 

Изредка мы с Юлей проведывали и мою маму, которая рабо-
тала в Майли-Сайском отделении милиции следователем. Так 
прошло время до того момента, как Юлии уже казалось, что она 
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вот-вот родит, а предродового отпуска ей почему-то не давали. 
Лишь в середине января 1952 года Юля получила декретный 
отпуск, а я взял трудовой и мы уехали в Ташкент, к Юлиным 
родителям. И, вскоре, 24-го января Юля благополучно родила 
сына, которого мы, с полного согласия родителей с обеих сто-
рон, назвали Борисом. Это в честь прадеда с Юлиной стороны 
и деда с моей. До этого у нас было ещё одно радостное событие 
– мы купили автомобиль! Это был «Москвич-401». На пред-
приятие поступали ежегодно по несколько этих автомобилей. 
Они уже были лучше тех, что поступали в 1949 году, двигатель 
мощнее, аж 23 л. с., шины пошире и цена стала не 11 тысяч, а 
9 тысяч рублей. Цена нас не смущала, так как заработки у нас 
были весьма приличными по тем временам. Желающих при-
обрести автомобиль было больше, чем их поступление, и рас-
пределялись они только руководством предприятия в порядке 
поощрения лучших трудящихся. До приобретения автомобиля 
я уже готовился к этому и мы (я и Хван Н.) самостоятельно 
изучали «Правила движения...» и другие материалы, сдали не-
обходимые экзамены и получили права на вождение легковых 
автомобилей без права найма. Таким образом, после родового 
отпуска Юля с сыном и её мамой, Рахиль Исаевной, приеха-
ли в г. Андижан и я их встречал на собственном автомобиле. 
По дороге домой, а проехать следовало более 70 километров, 
произошел казус, о котором хочу рассказать. Автомобильная 
дорога от перевалочной прирельсовой базы предприятия (от 
границы г. Андижана) до нашего городка Майли-сай поддер-
живалась соответствующим подразделением предприятия, то 
есть производился ямочный ремонт, периодически (примерно 
раз в год) возобновлялся верхний рабочий слой. Этот слой (мы 
его называли «асфальт») приготавливался путём смешения гра-
вия с битумом, а затем эта смесь равномерно раскладывалась 
грейдером по всей ширине дороги на ремонтируемом участке 
и укатывалась тяжёлыми катками. Выполнялась эта операция 
так: гравийно-песчаная смесь доставлялась с карьера на опре-
делённый равнинный участок у трассы, вне её габаритов, на 
неё проливалось необходимое количество нефтебитума и эта 
смесь бульдозером перемешивалась. Через некоторое время 
пропитанная смесь завозилась на трассу и раскладывалась по 
оси дорожного полотна на протяжении нескольких километров 
в виде вала с бороздой в середине. Проезжая часть автодороги 
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разделялась таким образом на две полосы, по одной в каждом 
направлении движения. После дополнительной пропитки это-
го вала нефтебитумом, грейдером вал раскладывался на всю 
ширину дороги и укатывался катками, да и проезжавшим авто-
транспортом. Так вот, когда мы двигались по такому ремонти-
руемому участку, я увидал, что впереди, примерно в 1–1,5 кило- 
метрах, грейдер, двигаясь по моей стороне, раскладывал вал. 
Я принял решение переехать на встречную полосу, где на обо-
зримую часть дороги, встречного транспорта было не вид-
но, да и нашёлся прогал в валике. Но через небольшой про-
межуток времени, впереди показался движущийся навстречу 
на порядочной скорости грузовик и я, как законопослушный 
водитель, решил переехать на сторону правого движения, но 
вал был слишком высоким для «Москвича». Попробовал, всё 
же, преодолеть его, нажал на газ до предела, передние колёса 
прошли вал, а задние, ведущие, на какое-то время забуксовали. 
Но не успел я отреагировать, как пробуксовка закончилась и 
автомобиль вырвался из вала, а я вырулить на проезжую часть 
не успел, и автомобиль, к счастью, довольно плавно, опроки-
нулся в глубокий кювет, лёг на правый бок, где впереди, рядом 
с водителем, сидела Рахиль Исаевна, держа на руках малыша 
Бориску! Я быстро открыл дверь с моей стороны, вышёл, через 
эту же дверь извлёк из автомобиля сына и тёщу, Юля тоже вы-
лезла с левой дверки. Все оказались целыми и невредимыми, 
отделавшись легким испугом и небольшими ушибами. Подъ-
ехал трактор с грейдером, тракторист быстро прицепил наш 
автомобиль тросом, грейдерист, я и водитель встречного авто-
мобиля старались приподнять правый бок «Москвича», а трак-
тор вытащил наш авто на трассу. Машина без всяких фокусов 
завелась, даже существенных царапин не оказалось и мы бла-
гополучно доехали домой. 

Рахиль Исаевна прожила у нас пару месяцев и это очень 
облегчало нашу и, особенно Юлину жизнь, помогала осво-
ить способы ухода, кормления и другие тонкости обращения с 
крошкой-сыном. Но, отец Юлин, Макс Борисович, офицер со-
ветской армии в чине майора, часто отправлявшийся в коман-
дировки по объектам Туркестанского военного округа (ТУРК-
ВО), не мог долго обходиться без супруги и она вернулась в 
Ташкент, а нам стало значительно труднее и сложнее жить. 
Мой режим работы не только не улучшался, а еще усугубился, 
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события, ранее описанные мною, произошедшие на штольне 
№ 10, интенсификация добычи угля на втором шахтном поле 
и другие «прелести» пришлись, как раз на этот период. Юля 
на разных видах транспорта добиралась на работу и обратно, 
нанимаемые «няньки» не удовлетворяли минимальным требо-
ваниям, плюс Юля простудилась, началась грудница, пропало 
грудное молоко, имевшаяся в центральном посёлке «детская 
кухня» не могла обеспечить всех нуждающихся в её услугах.  
Я не мог выполнить все предъявляемые мне справедливые тре-
бования Юли, наша совместная жизнь начала давать трещину! 
В конце концов, мы приняли согласованное с Юлиными роди-
телями решение и Юля увезла шести–семимесячного Бориску 
в Ташкент и оставила его на искусственном питании у своих 
родителей. Это стало началом того, что наш старший сын, Бо-
рис, практически, больше времени воспитывался у бабушки 
с дедушкой, чем у нас, до студенческого возраста. Возникает 
справедливый вопрос, а что же вторая бабушка, моя мама, ко-
торая проживала в нашем центральном поселке, не поспешила 
нам на помощь? Чтобы прояснить этот вопрос, следует вер-
нуться к некоторым деталям моей биографии, что я и сделаю в 
очередной главе.



ГЛАВА 8

Немного об истории семьи. Одесса.  
Донбасс. Началась ВОВ

Родился я в небольшом провинциальном городке Бершадь, 
Винницкой области (каково было тогда административное де-
ление, я не знаю). Но, в нём я никогда больше не был, так как 
в восьмимесячном возрасте был увезен к бабушке, в еврейское 
местечко Тростянец, Винницкой же области. Здесь я воспиты-
вался до 4–5 лет отроду. С бабушкой Ханой (Евой) я проживал 
на втором этаже двухэтажного дома, принадлежавшего семье 
Белинских. Мой дед, Йохим, по рассказам моей бабушки и 
других членов семьи, с которыми я общался в последующей 
жизни, был очень хорошим дамским портным и пользовался 
большим авторитетом, как специалист в среде местной по-
местной элиты. Поблизости от местечка находились усадьба 
и угодья крупного помещика, семья которого большую часть 
года проживала в Париже. Так вот, приезжая на летний сезон в 
именье, она (мадам) привозила Парижские журналы мод и дед 
шил ей платья и пальто так, что она блистала в них в Париже. 
У деда с бабушкой было три сына – Гриша, Володя (Велвел), 
Илья – и дочь Дора, которая и стала моей мамой. Старший сын, 
Гриша, уже где-то в 1905–7 годах ушел из дому и примкнул 
к орудовавшему в Молдавии отряду Григория Котовского. По 
рассказам дяди Гриши, он довольно близко дружил с Григори-
ем Котовским, тёзкой. Из «бандитов» они перешли в Красную 
Армию и дядя Гриша провоевал в рядах котовцев до первой 
половины 20-х годов. О дяде Грише мы ещё узнаем, если будет 
интересно. Младший сын, Илья, получил среднее образование, 
кажется в Одессе, и стал революционерам (я не знаю, каким?). 
Он участвовал в революционном движении, революциях и 
стал бойцом Красной Армии. Прошёл всю Гражданскую воину 
в рядах Конной Армии и был комиссаром казачьей сотни. Имел 
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ранения и контузии. В родное местечко уже не возвращался. 
Из армии ушёл в первой половине 20-х годов, обосновался в 
Одессе, где закончил Педагогический институт, а затем Элек-
тротехнический. Женился и у него родился сын, которого на-
звали Вил (в честь Владимира Ильича Ленина). Средний сын, 
Володя, оставался в родном местечке и стал парикмахером, 
женился и со своей семьёй жил в отцовском доме. В 1919 г., 
при очередном еврейском погроме, все евреи-мужчины были 
согнаны в какое-то каменное здание на окраине и порублены 
саблями и расстреляны. В эту бойню попали и мой дед Йохим 
и дядя Володя. Через несколько дней оказалось, что дядя Воло-
дя, по счастливой случайности, остался жив, был лишь пору-
блен шашкой, разрублены щёки, язык, грудь и др. Он остался 
лежать среди груды убитых, а затем смог выбраться, спрятать-
ся и, наконец, добраться домой, где получил помощь и выжил. 
Дед же мой, Йохим, погиб в этом погроме (Да будет Благо-
словенна Память о нем!). Говорят, что дядя Гриша с отрядом 
бойцов появился в Тростянце через некоторое время и провел 
акцию по выявлению участников еврейского погрома, и унич-
тожил многих из них. В этой операции принимала участие и 
моя мама Дора.

Самый младший ребёнок, дочь Дора, была отправлена 
учиться в гимназию, но её не закончила, в связи с начавшейся 
Гражданской войной. Она включилась в общественную дея-
тельность, стала работать в органах ЧК, вернее, по её пору-
чениям, в органах советской власти, женсоветах и подобных 
организациях. Но маленькое местечко ограничивало возмож-
ности такой работы и Дора уехала в город районного значения, 
Бершадь. Здесь она вышла замуж за Бориса Бешера, который и 
стал моим отцом. Через много лет я узнал, что это был уже вто-
рой его брак. Очевидно, моим родителям было не легко возить-
ся со мной, особенно маме, общественнице, и меня, несколько-
месячного, в конце 1926 или начале 1927-го годов, привезли в 
Тростянец, к бабушке, где я и воспитывался. Как помните, мы 
с бабушкой проживали на втором этаже, а на первом жила уже 
большая семья дяди Володи: он с супругой, два сына и дочь. 
Родителей своих я не видал до 30-го года. Помню, что однаж-
ды бабушка собрала свои и мои вещи, нас проводили куда-то, 
затем мы очутились в вагоне поезда и, через какое-то время, 
нас встретила моя мама в Одессе, где она жила уже без моего 
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папы. Они разошлись. Мама, Белинская Дора, жила в комнате, 
довольно большой, по моим тогдашним понятиям, в которую 
вход был прямо со двора. Двор находился по адресу: улица 
Свердлова № 55, это бывшая Канатная улица. Когда, на много 
позже, я читал «Белеет парус одинокий...» В. Катаева, то поче-
му то в душе гордился тем, что и я жил на Канатной улице, где 
жил Гаврик! Двор был поблизости от угла пересечений с ули-
цей Большой Арнаутской (а может быть Малой Арнаутский, 
уже не помню!). От улицы двор отделялся каменным забором, 
в котором были высокие ворота и калитка. За воротами было 
довольно большое свободное пространство, слева ограничен-
ное тоже забором, за которым высились корпуса канатной фа-
брики, а справа шли два или три одноэтажных жилых (кажется 
частных) домов, а затем, высокое одноэтажное кирпичное зда-
ние маслобойного цеха. С этого места двор разделялся на два 
«рукава» каменными строениями, которые служили складами 
маслобойного цеха и в которых хранились семена подсолнеч-
ника, то есть сырьё, и бидоны с подсолнечным маслом, про-
дукция, и жмых, то есть, используемые отходы производства. 
В левом «рукаве» по левой стороне в каменных одноэтажных 
строениях, тыльной стороной примыкавших к забору канатной 
фабрики, очевидно, ранее, также склады, теперь располагались 
жилые квартиры. Вот такая однокомнатная квартира была вы-
делена моей маме, которая работала в это время в одном из 
районных отделений милиции. Комната была довольно сырой, 
уровень пола был ниже уровня почвы улицы сантиметров на 
десять. Но, как говорили мама и бабушка, большое счастье, 
что удалось получить такую квартиру и в хорошем районе. Ну, 
естественно, все «удобства» во дворе в специальных, деревян-
ных сооружениях.

В начале нашего двора, справа в первом собственном доме 
проживала семья нэпмана. В доме, довольно большом, кроме 
жилых помещений, было производство повидла и варений мно-
гих сортов, а рядом с дворовой калиткой, внутри двора, стоял 
большой деревянный ларек с выходящим на улицу окном-стой-
кой, на которой были выставлены образцы товаров и шла их 
реализация. Сам нэпман, его супруга и дети (сын и дочь постар-
ше на 2–4 года меня) были очень полными и крупными. Боль-
шинство проживавших в нашем дворе семей, кроме семьи нэп-
мана, были ниже среднего достатка и мы, дети, свободно 
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общались между собой по возвратным меркам. Натянутыми 
были только взаимоотношения между нэпмановскими детьми и 
их сверстниками из других семей. Мама моя работала очень 
много, уходила рано утром и приходила с работы, практически, 
когда я уже спал. Я полностью был лишь на воспитании и под 
надзором бабушки. Она же вела домашнее хозяйство и эконо-
мику семьи. Бабушка Хава (Ева) была ещё полна энергии, до-
вольно красивая женщина выше среднего роста, умела вкусно 
приготовить всякие украинские, молдавские и еврейские блю-
да. По русски разговаривала, но с сильным акцентом и с поло-
виной украинских слов, а основным, родным языком был ев-
рейский, идиш. В местечке и я разговаривал только на идиш и 
русский освоил лишь здесь, в Одессе. Я рос, а жизнь станови-
лась всё тяжелее, надвигался и пришёл голод. Мы, дети, под-
питывались подножным кормом, во-первых жмыхом подсол-
нечных семян после отжима масла. Не можете представить 
себе, какая это вкуснятина! Во-вторых, мы умудрялись через 
оборудованные решётками вентиляционные окна складов 
красть в достаточных количествах семечки подсолнухов.  
А, иногда, и доставались нам очищенное от шелухи семя, ну 
это уже было сверх блаженство! Да и жмых (мы его называли 
по украински «макуха») от семян без кожуры – это ещё более 
вкусный «деликатес»! Бывало, что и нэпман угощал нас, детей 
5–7 летних, очевидно из жалости, повидлом своего изделия и 
это превращалось для нас в праздник. На улицах стало появ-
ляться всё больше просящих милостыню, сидящих и лежащих 
на тротуарах людей, и, зачастую, оказывалось, что это уже 
умершие. На сколько я понимал, бабушке немного помогал и 
сын Илья, в это время проживавший в Одессе, кстати, тоже на 
улице Канатной. А старший брат, Григорий Белинский, в это 
время жил в городе Сталино, в Донбассе. Работал он рядовым 
милиционером. Город Сталино – административная столица 
Донбасса, одного из самых развитых промышленных районов 
Европейской части СССР, главный поставщик энергетических 
и технологических углей снабжался намного лучше, чем Одес-
са и её округа. И дядя Гриша посоветовал маме переехать в Ста-
лино. Гриша с семьёй проживал на одной из дальних окраин 
города, в посёлке Сталинского азотного завода, первенца азот-
ной промышленности Союза. Семья его состояла из супруги, 
тёти Сони, и четырех дочерей, из которых к этому времени 
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старшая, Евгения, работала следователем в одной из районных 
прокуратур, имела свою семью и жила в г. Горловке, Сталин-
ской области. Анна (вторая дочь) вскоре вышла замуж и пере-
ехала в город Енакиево (в Донбассе же), а Бэлла и Ольга учи-
лись в школе. Семья занимала трёхкомнатную квартиру с 
небольшим приусадебным участком в двухквартирном коттед-
же. Переехав в Сталино, мама была принята на работу в город-
ской военкомат на должность начальника военно-учётного сто-
ла Смоляниновского района. Ей выделили квартиру в рабочем 
общежитии Азотного завода. Это было четырехэтажное камен-
ное здание на окраине посёлка. На первом этаже общежития в 
каждой комнате размещалась семья, а в начале и в конце этажа 
были коммунальные кухни, а на 2–4 этажах в каждой комнате 
проживали по 5–6 работников-холостяков. Подавляющее боль-
шинство и холостяков, и семейных были работниками Азотно-
го завода, но жили и трудящиеся других ведомств. В частно-
сти, проживала семья заведующего учебной части средней 
школы, в которой я начал учиться с сентября 1933 года после 
нашего с бабушкой приезда. Неподалёку от нашего дома, в по-
лукилометре, действовал прекрасный по тем временам Дворец 
культуры. Это было самое большое здание в посёлке. В нём 
размещался большой кинотеатральный зал, мест на 400, с 
большой сценой, а в трехэтажной административно-бытовой 
части было много комнат и залов для кружковых работ, заня-
тий физкультурой и др. Действовало много кружков и для де-
тей и для взрослых драматического, музыкального направле-
ний, гимнастики, изобразительного искусства, фотодела и 
многих других. Почти ежедневно в Дворце культуры проходи-
ли какие-либо развлечения, или сеансы кино, или спектакли 
приезжих театров, или цирковые представления, или концерты 
собственной художественной самодеятельности. Вскоре я по-
ступил в ученики в духовой оркестр, который функционировал 
при Дворце культуры. Руководил оркестром профессиональ-
ный дирижер и музыкант-кларнетист Ян Станиславович Миц-
кевич, бывший капельмейстер высокого ранга в Царской ар-
мии, в генеральском чине. Оркестр состоял из 12–15 
профессиональных музыкантов и 15–20 учеников на разных 
инструментах. Все профессионалы и руководитель оркестра 
числились на разных рабочих должностях на Азотном заводе, 
где и получали заработную плату, а фактически ежедневно с 
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утра и вечером по три часа репетировали, обучали нас (учени-
ков). У Яна Станиславовича была дома большая нотная библи-
отека, он очень любил классику, сам прекрасно играл на клар-
нете. Подобрал он и прекрасных профессионалов, таких как 
баритонист Кобелев, трубач Яковлев (мой непосредственный 
учитель) и другие. Кроме кружковой работы, оркестр всегда 
шёл в голове колонны трудящихся завода на праздничных де-
монстрациях, играл на торжественных собраниях коллектива 
завода, выступал в концертах художественной самодеятельно-
сти и на похоронах заслуженных людей по указаниям руковод-
ства завода. Я в учёбе на трубе делал хорошие успехи и, через 
год, мне уже доверяли играть соло партии второй трубы на 
концертах. Я хорошо учился и в школе, всегда был вторым или 
первым по успеваемости учеником в классе, но не всегда по 
поведению. А мама моя, по-прежнему, работала с раннего утра 
до позднего вечера и я её видал очень редко. Здесь, в заводском 
посёлке, мы прожили до 1939 года. Я закончил шестой класс, 
стал неплохим трубачом. Лето, как правило, проводил в посел-
ке и лишь в последние каникулы месяц был в пионерском лаге-
ре, расположенном в лесу, около немецкого колхоза-колонии 
«Мемрики». Осталось в памяти и то, что все семьи трудящихся 
завода имели огородные участки, которые располагались за 
окраиной посёлка, за нашим домом и за Дворцом культуры с 
тыльной стороны. Огороды занимали большое пространство 
между нашим посёлком и посёлком шахты № 10–10-бис. Ого-
роды были огромным подспорьем, дающим возможность вы-
жить. Ранней весной огороды вскапывали, затем высаживали, 
главным образом, картофель. Почти у каждого хозяина, остав-
лялась небольшая делянка для чего-либо вкусного – зеленого 
горошка, мака, подсолнуха и др. Мы, мальчишки, часто устра-
ивали набеги на чужие огороды, срывали созревшие и полусо-
зревшие горошек, а особенно мак. Из коробочек мака «вылу-
щивали» по полному картузу (фуражке) зерен мака и прямо из 
этой шапки набирали полный рот макинок, прожёвывали кое-
как, и так пока не закончится весь. А осенью было блажен-
ством вечерком собраться гурьбой и накопать остававшиеся в 
лунках после уборки урожая картофелины и на разведенном из 
ботвы костре печь их, обжигая пальцы, кушать под общий смех 
и радость, а затем прыгать через пламя костра. Расходились 
уже поздно, в 10–11 вечера. Жизнь постепенно улучшалась, 
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снабжение продуктами и промтоварами увеличивалось. Но и 
нарастала в семье какая-то тревога, мама с бабушкой о чём-то 
шептались. Я понял, что идут аресты, уже посадили некоторых 
крупных работников системы военкомата, в том числе и об-
ластного военного комиссара по фамилии Альтман, носившего 
тогда ромб в петлицах! Но, мама продолжала работать и учить-
ся на юридических курсах и успешно их закончила. В этом ей 
помогла племянница Евгения, старшая дочь дяди Гриши, уже 
много лет работавшая в системе прокуратуры. Мама была 
«трудоголиком», полностью отдавалась работе и у неё всё по-
лучалось. Она была передовиком в своей сфере труда, да и тру-
дящиеся её уважали, за ней, даже закрепилась кличка «Смоля-
ниновский Ворошилов».

В конце 1938 года мама перешла на работу в городскую про-
куратуру г. Сталино на должность следователя. Прокуратура 
размещалась в центре, на 1-й линии. Подавляющее число па-
раллельных улиц, идущих с Запада на Восток, назывались ли-
ниями, хотя и имели названия. 1-я линия называлась улицей 
имени Артёма, но горожане всегда называли улицы по старому 
– линиями. Добираться на работу и обратно, особенно, если 
учесть ненормированность продолжительности рабочего дня, 
маме было очень сложно и, понятно, мы с ней виделись, по-
прежнему, от случая к случаю. Город Сталино, бывшая Юзов-
ка, исторически сложился из отдельных посёлков при шахтах, 
заводах. Почти в центре города до 1941 г. действовала шахта 
№ 7 (за правильность номера не отвечаю). В состав города пе-
риодически, по мере развития строительства, включались по-
сёлки. К описываемому времени в состав города входили такие 
отдалённые посёлки, как машиностроительного завода имени 
15-летия ВЛКСМ (бывший завод Базсе), посёлок нескольких 
шахт Рутченково, посёлок шахты № 11 имени Шверника – 
Смолянка (районный центр) и другие. К этим большим окраи-
нам подходили трамвайные линии, связывающие их с центром 
города. А от конечной остановки трамвая на Смолянке до по-
сёлка Азотного завода, где мы жили, надо было в любую по-
году идти пешком 3–4 км.

К началу нового 1939–40 учебного года, в июне или июле 
маме выделили квартиру в самом центре города, на 1-й линии 
(ул. Артёма), в одноэтажном доме, стоящем прямо напротив 
Дома Советов, где располагались Областной и городской Сове-
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ты и много других государственных учреждений. Наша квар-
тира состояла из одной комнаты, примерно 16–18 квадратных 
метров, через которую проходили соседи в свою комнату (двух-
комнатную квартиру занимали две семьи). Кухней служил не-
большой тамбур, вход в который был с улицы. В нём стояли две 
тумбы-столы, на которых размещались керогазы или электро-
плитки и над ними на стенке висели кастрюльки, поварёшки и 
пр. Я поступил в среднюю школу № 2, которая находилась на 
2-й линии, практически очень близко от нашего дома. Начал 
учиться в 7-м классе. Стал посещать Дом Пионеров, тоже на-
ходившийся на 1-й линии, играл в духовом оркестре. Но, жить 
в такой квартире втроём (мама, бабушка и я) было невмоготу 
и мама принимала самые энергичные меры, которые успешно 
закончились выделением ей двухкомнатной квартирки на той 
же улице Артёма, в доме № 13, вход с большого двора на вто-
рой этаж по внешней лестнице в одном из крыльев большого 
Г-образного двухэтажного дома. Мы переехали в эту квартиру 
и все были очень счастливы. Маме на работу пять минут ходу, 
бабушке в магазин за продуктами – прямо в нашем доме, в дли-
ной части буквы «Г» находился большой продуктовый мага-
зин, вход с улицы Артёма, а служебный вход и все складские 
помещения магазина с нашего двора. Да, собственно, основ-
ные покупки поручались делать мне. Опыт покупок продуктов 
для семьи я приобрёл, ещё живя в общежитии Азотного завода. 
Кроме покупок, которые поручала мне бабушка, я часто бегал 
за разными продуктами по поручению живших в общежитии 
холостяков, чаще это была водка, папиросы, колбаса или дру-
гие закуски. Возможно общение и «дружба» с холостяцкой ча-
стью жильцов и привело к тому, что я с некоторыми моими 
соучениками уже в четвёртом классе начал покуривать папи-
росы и, вскоре, стал заправским курцом, уже в седьмом классе 
я «вышел из подполья» и курил при маме и бабушке. Несмо-
тря на переезд в другой район, я продолжал учиться в прежней 
школе № 2 и не ушёл из неё и в следующем учебном году и 
продолжал принимать активное участие в работе оркестра в 
Дворце Пионеров.

Жизнь в Донбассе, наверное, как и во всём Советском Союзе, 
становилась лучше и лучше, продукты в большом ассортимен-
те (по тем представлениям) в магазинах по весьма доступным 
ценам, одежда, ткани и другие промтовары тоже становились 
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более доступными. Учился я по-прежнему хорошо, продолжал 
быть, если не первым, то вторым учеником в классе. Сдружил-
ся очень с некоторыми соучениками, большинство из которых 
были из интеллигентных семей с достатком выше среднего – 
Эдик Злобинский, Яков Перельштейн, Виктор Михайлов, Виля 
Альтман, Борис Сегал. Мы дружили, проводили часто вместе 
свободное время после учёбы в школе и в выходные дни. Сле-
дует вспомнить, что в то время была пятидневная рабочая не-
деля с выходными днями 6-го, 12-го, 18-го, 24-го и 30-го чис-
ла каждого месяца. Отмечали дни рождения, праздники и т. п. 
Слушали патефонную музыку, и девочки начали обучать нас, 
мальчиков, танцевать ставшие модными танцы – танго, фок-
строт, вальс. Зимой ходили на каток, где можно было взять на 
прокат коньки с ботинками, играла музыка. В общем, это были, 
пожалуй, самыми лучшими годами моего отроческого периода 
жизни. Мне кажется, что 39–40-е годы были самыми лучшими 
для большинства населения СССР, с точки зрения снабжения 
продуктами питания и ширпотребом, и относительно доступ-
ными ценами на них.

Так как я часто занимался покупками продуктов (о чём уже 
говорил) и хорошо помню цены на некоторые, то стоит и со-
общить их: хлеб (буханка) в зависимости от сортности, от 60 
– 70 копеек за чёрный, 1 руб. 10 коп. – 1 руб. 30 коп. за серый, 
1 руб. 50 коп. – 1 руб. 70 коп. за белый и от 2 руб. 70 коп. до 
3 руб. 20 коп. за очень белые с изюмом, маком и др., которые 
потребляли лишь богатенькие. Наша семья пользовалась хле-
бом стоимостью 1,10–1,30 руб. за буханку. Водка пшеничная,  
0,5 литра, стоила 6 руб. 05 коп., причём на этикетке приводи-
лась калькуляция: водка – 5 руб. 50 коп., бутылка – 50 коп., 
пробка – 05 коп.; папиросы стоили (одна пачка 25 штук) от  
35 коп. («Дон»), 65 коп. («Тачанка»), 1 руб. («Красная звез-
да»), 1 руб. 30 коп. («Беломор-канал»), 2 руб. («Пушки»),  
3 руб. 15 коп. («Казбек»), 4 руб. 50 коп. («Северная Пальми-
ра»), были и дороже, но я уже не знаю их цен. Сливочное мас-
ло – 3 руб. за кг., а вот Советское шампанское стоило 22 руб. 
за бутылку, но кто его пил!? По понятиям людей моего кру-
га, только «профессура»! Но такие вещи, как часы наручные, 
были принадлежностью немногих, а велосипед был предметом  
роскоши. 
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Друзья: Виктор Михайлов, Эдик Злобинский, Виля Альтман, Яков 
Перельштейн, Леонид Бешер-Белинский. г. Сталино. 1940 г.

Мама моя продолжала работать в прежнем темпе, днём и 
часто по ночам. Мне запомнился довольно большой период со-
рокового года, когда по всей Стране (мама рассказывала) про-
ходила кампания по «потрошению» виноделов и виноторгов-
цев. В городе Сталино было много магазинов и магазинчиков 
(очень часто в подвальчиках и полуподвальчиках), где прода-
вали вина даже на разлив, вина обычные, рядовые и элитные. 
Жители города и шахтёрских поселков выпить умели и жела-
ли. В производстве вин, торговле ими имелись значительные 
злоупотребления – пересортица, недолив, «левое» производ-
ство, подпольные цеха и прочее и прочее. Были созданы бри-
гады сотрудников прокуратур, милиции, МВД, которые и днем 
и ночью производили обыски в квартирах подозреваемых, ма-
газинах, складах, допросы, дознания и т.п. В кабинете моей 
мамы, в горпрокуратуре, стояли горы опечатанных бутылок 
для экспертизы (я часто заходил в прокуратуру, к маме по вся-
ким поводам). Теперь ясно, что моя мама не была никогда, с 
самого юношества, домохозяйкой, не умела готовить на кухне, 
вести домашнее хозяйство и даже нянчить ребёнка. Поэтому, 
и не могла оказывать нам, молодым родителям, существенную 
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помощь, да и оставлять работу ей, одинокой, не имело смысла, 
так как она и не собиралась жить с нами.

А чтобы закончить эту главу, я, коротко уже, доскажу о са-
мых значительных с моей точки зрения, событиях 39–41 годов, 
пережитых до ухода из города перед его сдачей немецко-фа-
шистским захватчикам. В 1939 году, после того, как Советский 
Союз освободил Западные части Украины и Белоруссии (я вы-
ражаюсь так о тех событиях, как знал и понимал о них тогда, 
а не так, как знаю о них сегодня), к нам, в город стало приез-
жать довольно большое число беженцев из этих областей, с це-
лью найти работу, жильё, обустроиться в Советских условиях. 
Один из них был принят на работу в нашу школу преподава-
телем немецкого языка, звали его Оскар Семёнович (фамилию 
не помню). Это был очень симпатичный человек, лет тридцати, 
очень плохо говоривший на русском языке. Он, фактически, 
уча нас немецкому, учился, с нашей помощью, русскому раз-
говору. В моём классе я ему был помощником, потому, что я 
понимал почти всё на немецком бытовом, так как знал еврей-
ский язык, идиш. Я помогал ему общаться с учениками класса, 
как переводчик, довольно продолжительное время, но он очень 
быстро освоил русскую речь и я уже мешал ему, так как мне не-
мецкий давался легко, а дисциплиной я не отличался. Поэтому 
Оскар Семёнович, приходя на урок, предлагал мне покинуть 
класс, что я с удовольствием выполнял и проводил это время 
вне школы, а Оскар ставил мне пятёрки. В 40-м, во время Фин-
ской компании, собственно, Советско-Финляндской войны, в 
городе появились военные госпитали и в них раненые совет-
ские воины. Раненых было много и даже учащихся школы № 1 
перевели в близнаходящиеся школы, а здание преобразовали в 
госпиталь. Ученики старших классов стали шефами раненых и 
наш класс курировал одну палату раненых. Мы, по несколько 
человек, приходили к подшефным, приносили подарки, раз-
влекали больных, помогали санитаркам и т.п. А подшефные 
отплачивали нам своей доверительностью, рассказывали вся-
кие истории из гражданской и военной жизни, действительные 
и, иногда, вымышленные. А мне и ещё нескольким учащимся 
доставались, ставшие дефицитом папиросы, которыми нас ще-
дро угощали подшефные. 

Не менее трёх раз, в летние каникулы, мама меня устраивала 
на месячный заезд в один и тот же пионерский лагерь, принад-
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лежавший какому-то крупному предприятию. Лагерь этот нахо-
дился на одной из больших полян в лесу, в северной части обла-
сти. Северо-Восточная часть Украины находится в лесостепной 
климатической зоне. В 2–3 километрах от нашего пионерского 
лагеря, уже в степной части, размещался очень красивый, чи-
стенький посёлок, под названием «Мемрики». Это была дерев-
ня немецкого колхоза, а в прошлом немецкой колонии. Посёлок 
был застроен большими одноэтажными коттеджами с четырёх-
скатными черепичными крышами, при каждом доме довольно 
большой участок земли, на котором размещались разные под-
собные помещения, амбары, сараи для инвентаря, для скота и, 
как правило, фруктовые сады, где росли и хорошо плодоносили 
яблони, груши, сливы, вишня, черешня и другие прелести, а у 
домов были разбиты клумбы с разнообразными цветами. Де-
ревня состояла из одной улицы, довольно широкой, усадьбы по 
одну и другую стороны. Каждая из которых отделялась от ули-
цы красивым забором, с воротами и входной калиткой. В цен-
тре деревни, на небольшой площади, высилась католическая 
церковь (костел), с красивыми витражами (на неизвестные для 
нас темами росписи), внутри церкви фисгармония, на которой 
играли и во время служб и когда проводились просто вечера 
отдыха, праздники, общие собрания колхозников. Население 
деревни было немецким, за исключением одной русской семьи, 
глава которой был пастухом стада коров, принадлежащих кол-
хозникам индивидуально (не общественное стадо). Дом этой 
семьи находился на окраине деревни со стороны леса. Нас, пи-
онеров, часто приглашали в деревню на праздники, потчевали 
угощали всякими угощениями и фруктами. Мы давали само-
деятельные концерты, просто пели песни, танцевали вместе с 
колхозниками и молодёжью, то есть дружили. Колхоз был бо-
гатым, обрабатывал много земли, где выращивал, в основном, 
пшеницу, много овощей и другой сельхозпродукции. Но, мы, 
пионеры постарше, довольно часто производили и негласные 
набеги на фруктовые сады колхозников, на амбары, где гнезди-
лось много голубей (не диких), хозяева их разводили сотнями, 
а среди нас были и голубятники. Кстати, я тоже разводил голу-
бей, когда жил на посёлке Азотного завода, очень этим увлекал-
ся, и это не мешало мне хорошо учиться. Бывало, что кого-либо 
из нас хозяева ловили, хорошенько поднадавали тумаков. Наши 
деяния получали огласку, разбор руководством пионерлагеря, 
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пионервожатыми, но всегда это заканчивалось небольшими 
официальными наказаниями и налаживанием нормальных вза-
имоотношений между колхозниками и пионерами. Мне очень 
нравилось пребывание в пионерском лагере, походы, пионер-
ские «костры», военные игры, новые друзья и ещё много дру-
гих коллективных удовольствий.

Прошёл 40–41 учебный год, я закончил 8-й класс. Намеча-
лась очередная поездка в тот же пионерский лагерь. Но наступи-
ло 22-е июня и... всё изменилось! Не буду описывать как люди 
прислушивались к сообщениям о вероломном нападении фа-
шистской Германии, о первых бомбёжках городов, сдаваемых 
врагу городов, сёл, деревень. Толпы ощетинившихся людей 
стояло у чёрных тарелок-репродукторов и понуро расходились 
после очередной «Сводки Советского информбюро». В городе 
было объявлено «затемнение», то есть, все окна должны были 
быть тщательно занавешены изнутри так, чтобы зажигаемый 
в квартирах свет не был виден снаружи, все стёкла оклеивали 
по диагоналям бумажными полосками (из газет), чтобы стекла 
не разлетались вдребезги от звуковой волны при бомбёжках. 
Нас, школьников 7–10 классов, стали обучать способам туше-
ния зажигательных бомб, каждый из нас получил определен-
ное место, куда он должен был подняться во время объявления 
«Воздушной тревоги». Моё место было у одного из слуховых 
окон чердака моего дома, а на чердаке были установлены боч-
ки с водой и специальные щипцы с длинными ручками, с по-
мощью которых я (или другие такие же) должен был схватить 
пробившуюся сквозь крышу зажигательную бомбу и бросить 
её в бочку с водой. Но, практика прошедших бомбардировок, 
начавшихся уже в июле, показала, что немцы не такие уж ду-
раки, чтобы бомбить зажигательными каменные дома городов 
Донбасса, где дерево всегда было дефицитом в строительстве, 
а строительный камень было где добывать. Бомбили немцы го-
род фугасными бомбами и, как правило, большими, в сотни ки-
лограммов и полусотенными. Встречать бомбёжки на чердаках 
отменили. Теперь мы во время бомбёжек стояли в подворотне, 
вход в наш двор с улицы Артёма проходил под домом. После 
каждой бомбёжки мы, мальчишки, бегали к местам разруше-
ний, где наблюдали весь ужас последствий, убитых и раненых, 
увозимых скорой помощью. В первой половине августа меня 
и моих сверстников вызвали в школу и обязали ехать на убор-
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ку урожая. Несколько классов моей школы были привезены в 
Амвросиевский район Донецкой области, в крупный совхоз 
имени Артёма, в его второе отделение. С нами были и препо-
даватели, мужчины. Я не сказал, что на сбор урожая вывезли 
только мальчиков. Разместили нас в каких-то бараках, на при-
готовленных двухэтажных нарах, правда, на матрацах. Корми-
ли неплохо. Режим работы и отдыха был очень напряженным, 
весьма тяжёлым для нас: подъём в 5 утра, утренний туалет с 
умыванием из подвешенных на деревьях умывальников; за-
втрак в 5,30; выход на места работ в поля по бригадам. Наша 
бригада занималась уборкой пшеницы. Жатву вели рабочие 
совхоза на «лобогрейках», комбайнов почему-то не было. Кто 
не знает что такое «лобогрейка», то ему трудно это объяснить. 
Это весьма примитивный механизм из металла, который при-
водится в действие двумя лошадьми, а от вращающихся колес 
приводятся в действия механизмы резания колосьев и привод 
задних граблей, которые периодически сидящим на механизме 
«машинистом» поднимаются и собранные в валик колосья с 
соломой остаются на земле, а затем собираются в копны. Под-
сохшие в копнах колосья доставляются к молотилке для об-
молота. Мы, школьники, в основном, работали на молотилке.  
В молотилку исходный продукт загружается сверху, а продук-
ция, разделённая на три вида (зерно, солома, полова), выгру-
жалась в трёх сторонах молотилки. В местах выгрузки соло-
мы и половы необходимо было всё время вилами выгребать 
выходившую массу, иначе она забивала выходное отверстие и 
приводила к остановке работ. Вот на выгребе соломы и половы 
стояли мы, по одному человеку, подчёркиваю это. Это значило, 
что необходимо было непрерывно выгребать с большим усили-
ем, при этом поднималась неимоверная пыль, поэтому на каж-
дом была одета марлевая повязка на нос и рот, стояла жара и 
грохот от работы трактора, приводящего через ременную пере-
дачу в действие механизмы молотилки, и от самих механизмов 
молотилки. Силы быстро убывали, дышать нечем, пот заливал 
глаза, но сдаваться было нельзя, стыдно, мы ведь уже взрос-
лые, надо выполнять заданные нормы (те же, что у штатных 
работников), надо скорее собрать урожай хлебов, идет война! 
А урожай пшеницы был очень хорошим, небывалым, говори-
ли работники совхоза. Рабочий день продолжался от зари до 
зари. В обеденный, 2-часовый перерыв, съедали привезенные  
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в молочных термосах первое и второе блюда («суп и каша – 
пища наша») и немного успевали подремать. За десять дней 
наше отделение совхоза собрало хлеба со всей засеянной пло-
щади, нам, учащимся, устроили праздничный вечер-проводы, 
с вкусным ужином, благодарностями, выступлениями руково-
дителей совхоза, школы, активистов-учащихся и на следую-
щий день увезли на станцию железной дороги и мы вернулись 
домой перед началом нового учебного года. 

Несмотря на режим затемнения, возможные бомбёжки, 
учащаяся молодёжь, школьники старших классов, студенты 
ВУЗов в вечернее время собирались в свои компании и, по 
установившейся многолетней традиции, прогуливались по 
1-й линии на участке в 3–4 квартала. В безоблачный, тёплый 
вечер 31-го августа, а завтра в школу, мы «дефилировали» по 
улице, встречались с соучениками, с которыми не виделись в 
каникулы, обсуждали всякие дела и, вдруг, услышали шум ле-
тящего на небольшой высоте самолёта. Все решили, что это 
наш, советский, несущий охрану аэроплан. Но, через некото-
рое время, этот самолёт буквально в бреющем полете, пром-
чался вдоль всей улицы с непрерывно работающими пулеме-
тами и расстрелял трассирующими пулями гуляющих людей. 
Лишь после этого завыли сирены противовоздушной обороны, 
возвещающие о воздушном нападении, а в это же время вто-
рой самолёт противника, бомбардировщик, сбросил десяток 
крупных бомб на город, стремясь больше попасть на объекты 
металлургического завода, территория которого начиналась 
прямо от начальной части 1-й линии (ул. Артёма), а дом, в ко-
тором я жил, располагался вблизи завода – ул. Артёма № 13. От 
пулемётного обстрела я не пострадал (раненые ребята были) 
и помчался домой, беспокоясь о бабушке и маме. Мамы дома 
не было, а бабушка, страшно напуганная, сидела на кухне в 
задымленной квартире с разбитыми воздушной волной стё-
клами. Она показала мне врезавшийся в подоконник крупный 
бомбовый осколок. Я помчался в прокуратуру, убедился, что 
и мама не пострадала и побежал к местам, где бомбы сделали 
своё чёрное дело. Видел выстоявшие половинки двух- и трёх-
этажных домов, как бы «дом в разрезе», с оставшейся у целых 
стен мебелью и висящими полууцелевшими портретами.

Учебный год начался 1-го сентября, но фашисты всё при-
ближались, в городе появилось много беженцев, с запада на 
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восток проходили колонны подвод с людьми, скарбом, число 
воздушных тревог и бомбёжек увеличивалось, часто над го-
родом возникали воздушные бои между немецкими и наши-
ми истребителями, за которыми мы с интересом наблюдали, 
выкрикивали советы нашим лётчикам, «молились» об их по-
беде. Но, к сожалению, бои не всегда заканчивались победой 
наших. Часто «мессершмиты» сбивали И-16 и они, горевшие, 
падали недалеко от города и мы, мальчишки, добирались до 
таких мест, и «обследовали» оставшиеся обломки самолётов, 
«щупали» их и очень огорчались, что конструкции, в основ-
ном, фанерные.

Тревога нарастала, немецко-фашистские захватчики при-
ближались. Нам ничего не было известно о судьбе семьи дяди 
Володи в Тростянце, его в Армию взять не могли, так как он 
был инвалидом, не было и сведений о семье Ильи из Одессы, 
его самого призвали в Армию, но вестей от него не поступало. 
В октябре через город уже проходили тыловые подразделения 
Армии, полевые госпитали. Началась эвакуация некоторых 
производств и учреждений. Между 15 и 18 числами на улицах 
города стали устанавливать противотанковые надолбы, пере-
гораживать улицы поваленными троллейбусами и трамваями. 
В это время мама велела собрать самые необходимые вещи и 
документы. Бабушка сшила рюкзаки каждому из нас. В рюкза-
ки были сложены личные вещи каждого и, кроме того, для каж-
дого сложен чемоданчик или сумка с документами, минималь-
ным количеством еды и тем, что казалось ценным. Мы 
отправились в прокуратуру, куда собрались семьи ответствен-
ных сотрудников и откуда, по маминым словам, должны были 
организованно эвакуироваться на Восток. Здесь мы пробыли 
почти двое суток, сжигали документы в печах, а прокурор го-
рода всё куда-то уезжал на казенном автомобиле по организа-
ции транспорта для нас всех. В городе начался грабёж магази-
нов, складов, слышалась стрельба, уже были слышны и 
раскатистые гулы артиллерийских канонад. Вдруг стало из-
вестно, что прокурор города (фамилию не помню) исчез вме-
сте с двухмесячной суммой заработной платы всех сотрудни-
ков, которую он должен был раздать им, и что организованного 
отъезда не будет. Моя мама договорилась с заместителем про-
курора, по фамилии Дончик, что мы, две семьи, будем дер-
жаться вместе и пешком со скарбом на плечах и в руках  



116

отправились из города. Дончик, молодой симпатичный чело-
век, его супруга и сынишка, примерно, пяти лет. Точно не опре-
делю, но прошли мы где-то километров 15–18 и на каком-то 
полустанке железной дороги, а в Донбассе была самая насы-
щенная железными дорогами сеть из всех областей Советского 
Союза, Дончик и мама встретились с одним из заместителей 
директора Сталинского металлургического завода, а в данный 
момент, начальника эшелона, следующего на Восток с обору-
дованием на железнодорожных платформах и людьми в обо-
рудованных нарами и печурками крытых вагонах. Очевидно, в 
силу их прежнего знакомства, он, начальник эшелона, решил 
помочь нашим семьям и приложил много стараний и упорства, 
чтобы поместить нас в одну из теплушек. А дело было в том, 
что, «старожилы» теплушек никак не хотели под разными 
предлогами пускать нас, потесниться, уступить часть занимае-
мой площади. Но, напор начальника эшелона победил и мы 
оказались в весьма приличных условиях бегства на Восток. Тя-
гой эшелона из бесконечного числа вагонов (так мне казалось) 
служили три паровоза разной мощности, принадлежавших ме-
таллургическому заводу же, и конечной целью было добраться 
до какого-то города в Западной Сибири. Подробно весь марш-
рут описывать не буду, да и не смогу, он был очень сложным, 
думаю, что складывался не планово, а по сиюминутным воз-
можностям пропускной способности железной дороги. В пер-
вую очередь пропускались, естественно, воинские эшелоны в 
ту и другую стороны, госпитали на колёсах, ещё имевшиеся 
какие-то пассажирские поезда, а потом лишь эшелоны, подоб-
ные нашему. Все станции и разъезды были забиты составами, 
особенно узловые. Территории станций были сплошь загаже-
ны продуктовыми отходами, выбрасываемыми из проходящих 
и стоявших составов, туалеты (выгребные) переполнены и всё 
вокруг них загажено неимоверно. Ведь из теплушек и грузо-
вых платформ спуститься на землю немолодым людям и детям 
было сложно, а во многих местах и невозможно. Ещё одной 
важной проблемой была необходимость добывать пропитание. 
Нас, правда, зачислили в списки эвакуируемых и на этом осно-
вании мы получали ежедневно по 200–300 грамм хлеба (когда 
руководителю эшелона удавалось получить его в местных ор-
ганах), небольшие порции круп и т. п., но этого было явно не-
достаточно для поддержания жизненных сил. Дончик и с ним 
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я, выработали тактику добывания продуктов, которая была 
связана с большим риском потеряться, но оправдавшая себя. 
Мы с ним оставляли эшелон на какой-либо стоянке, чаще пе-
ред впереди приближающимся районным центром, садились 
на платформу, или другой грузовой или пассажирский вагон 
уходящего в том же направлении состава, а в городке обраща-
лись в местные органы прокуратуры и, как правило, сотрудни-
ки-коллеги оказывали возможную помощь в приобретении 
нами продуктов, за деньги конечно, вне очереди в магазинах 
или сельпо. Потом мы искали свой эшелон на путях станции, 
разъезда, если он уже пришёл, или догоняли его проходящими 
составами, если наш уже оказывался прошедшим дальше. Ко-
нечно, наши родные (да и мы сами), при этом были в весьма 
стрессовом состоянии. Да и было несколько раз так, что мы 
долго не могли найти свой эшелон и теряли всякую надежду. 
Хотя мы знали его номер, под которым он шёл по железнодо-
рожному ведомству, но добиться вразумительного ответа от 
станционного диспетчера не было возможности, и приходилось 
просто пролезать под вагонами с одного пути к другому и таким 
образом искать свой эшелон, при этом надо учесть, что подоб-
ные эшелоны эвакуируемых были очень похожи, и уверено уз-
нать свой мы могли лишь увидав средства тяги в голове, то есть 
три наших паровоза цугом. Попадали мы, то есть наш эшелон, 
и под сильнейшие бомбёжки на некоторых станциях, особенно 
узловых. Если не ошибаюсь, то одной из них была станция По-
ворино. Здесь скопилось много эшелонов разного назначения и 
направления, одни на фронт, а другие с фронта. Станция с очень 
большим развитием путей и на каждом стоял тот или иной со-
став. Немецкие бомбардировщики налетели неожиданно и на-
чался ад кромешный. Бомбы рвались непрерывно, большин-
ство людей бросились с территории станции, но это сделать не 
так легко, все пути забиты составами, многие оставались ле-
жать под вагонами. Мы, то есть, моя семья, в этих ситуациях 
оставалась в теплушке. Моя бабушка, возраст которой прибли-
жался к семидесяти и, к тому же, у неё незадолго до эвакуации 
обнаружили рак пищевода и она была не в состоянии покидать 
вагон, прыгая из него, а тем более потом забраться в вагон. 
Оставлять же её в вагоне, а самим убегать из него, конечно же, 
я и мама не могли и помыслить. Взрывы бомб, выстрелы зе-
нитных орудий противовоздушной обороны, дым, возникшие 
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пожары – всё это я видел из вагона, а затем, уже после прекра-
щения собственно бомбардировки, с земли. Но, прямого попа-
дания в наш эшелон за всё время пути не было, нам очень по-
везло! Эшелон медленно, то уходя южнее, то, наоборот, как бы 
возвращаясь, на северо-запад, но продвигался на восток и 
праздник годовщины Октябрьской революции мы отметили в 
городе Саратове. Но Волгу эшелон не переехал, его направили 
на север и Волгу пересекли в районе г. Сызрани. Перед этим 
Дончик и я отправились на очередной поиск продуктов, а эше-
лон в этот раз очень быстро ушёл и проехал безостановочно 
большую дистанцию. Была уже середина ноября месяца, резко 
похолодало, начал падать снежок. Чтобы догнать эшелон, мы 
смогли лишь попасть на одну из открытых платформ уходяще-
го состава, на которой были погружены трубы разных диаме-
тров и другой металл, даже сесть было невозможно из-за холо-
да. Одеты мы были «не по сезону». А состав, на котором мы 
ехали, как назло, плёлся малой скоростью (или нам так каза-
лось) и кончилось тем, что мы прибыли уже в темноте на весь-
ма большую узловую станцию Батраки. Мы долго искали свой 
эшелон, почти потеряли надежду найти. Представляем себе 
как переживали наше отсутствие наши семьи! Но всё окончи-
лось благополучно, мы нашли и нашлись к радости всех. Нас 
долго приводили в себя, потому что оказались у меня отморо-
женными кончики ушей (всю оставшуюся жизнь они у меня, 
особенно левый, шелушатся), а у Дончика – кончики пальцев 
на левой руке. Проехали город Куйбышев (Самара), а за ним 
станция Кинель. Здесь мы, то есть обе наши семьи из прокура-
туры, эшелон оставили. Наша семья потому, что решили ехать 
в город Чирчик, Ташкентской области, куда должны были эва-
куироваться семья маминой самой старшей племянницы Евге-
нии, супруг которой был не то директором, не то главным ин-
женером химического завода в городе Горловке, где они и 
проживали, и нам об эвакуации сообщили. Семья же Дончика 
тоже имела родственников где-то в одной из областей Узбеки-
стана. В проходящие пассажирские поезда, в основном, под 
номерами пятисотыми (501, 520 и т. п., которые впоследствии 
назвали «пятьсот весёлыми»), и в эшелоны, шедшие на Юг, по-
пасть оказалось весьма и весьма проблематично. Мы просиде-
ли на платформе более трёх суток. Питались в сухомятку про-
дуктами, которые можно было приобрести только в обмен на 
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вещи, денежные знаки продавцы не хотели брать. И всё же нам 
удалось прорваться в один из вагонов поезда, шедшего в один 
из городов Узбекистана, Наманган или Фергану. Через  
5–6 дней моя семья покинула поезд на станции Чирчик-гор-
ный. Это не доезжая один, небольшой, перегон перед станцией 
Ташкент- пассажирский. Станция Чирчик-горный фактически 
находилась в Ташкенте, в районе улицы Пушкинской, а назы-
валась она (станция) так потому, что от неё отходила железно-
дорожная ветка в город Чирчик, где строился большой химиче-
ский комбинат и куда должны были эвакуироваться горловчане. 
Так мы оказались в Ташкенте и был уже конец ноября 1941-го 
года. Хочу здесь лишь коротко вспомнить о самых важных со-
бытиях моей жизни и общей обстановки в стране, которые в 
определенной степени могли и повлияли на остальную жизнь, 
характер и мировоззрение за период с этого момента и до опи-
санных в главе первой.



ГЛАВА 9

Идет война. Мои первые друзья в эвакуации

И так, мы на платформе станции Чирчик-горный. Быстро 
темнеет, но нам некуда идти. Поезд в город Чирчик отправля-
ется завтра, или послезавтра, т. е. бывает не каждый день. Да 
и платформа эта не сегодняшнее понятие, а просто спланиро-
ванный грунт и рельсовые пути на территории станции. Хо-
лодно, конец ноября. Станционного здания нет, сидеть на зем-
ле неприятно и неудобно, но бабушка стоять не может долго.  
Неожиданно подходит простая женщина, одетая в телогрейку, 
с «авоськой» в руках и спрашивает нас:

– Чего Вы сидите? Кого ждёте? Куда Вам надо добираться?
Мама объяснила ситуацию и незнакомка предложила нам 

пойти к ней. Говорит, что она живёт совсем недалеко, и мы мо-
жем пожить у них, пока разберёмся, что делать дальше. Пред-
ложение вызвало двоякое чувство, с одной стороны, радость 
и огромную благодарность, а с другой – большие сомнения, 
не афёра ли это и прочие страхи. Но победило первое и мы 
пошли с ней. Шли недолго, вдоль железнодорожного полотна. 
Небольшой домик, среди других таких же, комбинация глино-
битного с деревянными конструкциями, был собственностью 
семьи железнодорожных рабочих, и глава семьи, и его жена 
(наша спасительница) трудились в бригадах по ремонту желез-
нодрожных путей. Деревянный тамбур, три небольшие ком-
натки, очень просто обставленные, удобства на улице. Семья 
(супруги и двое детей) смешанная, русско-татарская, ровное, 
уважительное отношение друг к другу и радушный прием, ко-
торый оказали нам, запомнились на всю жизнь. Мы прожили у 
них более полумесяца, так как наших горловчан в Чирчике на 
тот момент не оказалось, и мама устроилась на работу в Таш-
кентский областной военкомат с использованием её на рядо-
вой работе в поселковых отделениях. Первым местом нашего 
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пребывания был посёлок Троицкое, а затем Кара-Су. Я, всё же, 
сумел закончить 9-й класс в средней школе № 13 в посёлке 
Кара-су с весьма приличными оценками, а летом поступил на 
подготовительные курсы при Ташкентском текстильном ин-
ституте и, благодаря им, уже осенью 1942-го года, экстерном 
сдал экзамены за 10-й класс в той же школе и получил атте-
стат. В посёлке Кара-су мы жили в комнатушке, снимаемой у 
местного хозяина, узбека, владельца довольно большого гли-
нобитного дома с внутренним садиком. Семья хозяина, супру-
га, несколько детей разного возраста, проживала в централь-
ной части дома, в одном из крыльев снимала квартиру русская 
семья, сын – пилот в гражданской авиации, его мать и жена, а 
наша комната была у входа во двор. Хозяева очень доброже-
лательно относились к нам, эвакуированным, часто приноси-
ли какие-либо вкусные блюда узбекской кухни, особенно для 
бабушки, которая к этому времени, в силу прогрессирующей 
болезни рака пищевода, уже была плоха, почти не поднималась 
с постели. В марте бабушка скончалась. 

Мама делала неоднократные попытки перейти на работу 
в органы прокуратуры, но желающих среди эвакуированных 
было, очевидно, не мало, а вакансий единицы. Но она доби-
валась своего и ей категорически не отказывали и подавали 
надежду. Каким-то образом, маме удалось получить ордер на 
вселение в комнатку в 13 квадратных метров со входом со дво-
ра дома №7 по улице Туркестанской, это в самом центре Таш-
кента. В начале зимы 42–43 годов мы переехали в эту комнату. 

В период проживания в Кара-су, учёбы там и на подгото-
вительных курсах в Текстильном институте, я познакомился с 
большим количеством сверстников, с которыми подружился. 
Все они были эвакуированными из разных городов, но боль-
шинство из них были из Москвы. Мы почти ежедневно по ве-
черам собирались большой компанией на берегу речки Кара-су 
или у кого-либо в квартире, вели разговоры на разные темы, 
читали стихи, пели модные в тот период песни из фильмов. 
Большинство московских семей были довольно зажиточными, 
главы этих семей, как мне казалось, были в Москве (и продол-
жили здесь, в Ташкенте) деловыми людьми, руководителями 
производств в системе промкооперации и подобных артелей. 
Некоторые знали друг друга в Москве и продолжали дружбу и 
сотрудничество в эвакуации. Пожалуй, всего два–три товарища 



122

из нашей компании были из семей простых советских служа-
щих и, соответственно, наименее обеспеченные. Наша дружба 
продолжалась и после моего переезда в город. Да собственно 
говоря, семьи всех моих друзей в течение конца 42-го и 43-го 
годов тоже переехали жить в разные районы города Ташкента, 
и мы, как правило, вместе проводили много времени, ходили в 
кино, концерты, театральные спектакли и т. п. Известно, что во 
время Великой Отечественной войны культурная жизнь про-
должалась, многие известные театры и актёры театров и кино 
были эвакуированы на восток, в том числе и в Ташкент. Ду-
маю, что не будет излишним, если я назову многих из друзей 
и товарищей, с которыми провёл от двух до пяти тяжёлых во-
енных и послевоенных лет, которые во многом помогали мне, 
и друг другу, преодолеть множество возникавших жизненных 
проблем. Это были Давид (Дэвик) Аксельбант, Аркадий Берн-
штейн, Аркадий и Ида Ройфе, Яков Эпштейн, Ася (девичью 
фамилию забыл, а впоследствии Голодовская), Женя (Евгения) 
Давыдова, Ева Городецкая (в последствии Любинская), Воло-
дя и Вэлка Дудлеры (двоюродные братья), Фаня, Фаина, Зоя 
(фамилий не помню), Виктор Кириленко, Роман Рышин, Сеня 
(Семён) Кристаль и другие. Большинство из них в течение  
44–45 годов вернулись в ранее оставленные города, а некото-
рые остались в Ташкенте также, как и я. Яков Эпштейн, очень 
красивый, широкоплечий, светловолосый с голубыми глаза-
ми парень, 1925 года рождения, сочинял, на мой, и не толь-
ко на мой, взгляд, серьёзные и хорошие стихи, эвакуировался 
из города Смелы, Полтавской области. В конце 43-го года он 
был призван в Армию и в начале 44-го был убит на фронте 
(Да будет Благословенна память о нём!) Остались в Ташкенте 
Володя Дудлер, Виктор Кириленко, Роман Рышин, с которы-
ми я (вернее мы, то есть, моя семья), неоднократно встреча-
лись в последующие годы, дружили семьями. Москвичи все 
вернулись в Москву и с ними я, редко, но встречался, буду-
чи в Москве в командировках, или проездом в отпуск. А вот с 
одним, это с Дэвиком Аксельбантом, мы очень сдружились с 
момента знакомства на Кара-су и наша, я бы сказал, большая, 
настоящая дружба продолжалась всю оставшуюся жизнь! Да, 
к настоящему времени написания этих строк, Давид (Дэвик, 
Додик) уже не дожил, скончался в Москве в 2000-м году (Да 
будет Благословенна память о нём!). Сдружились и наши жёны 
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в последствии, и наши дети. При всех возможностях мы встре-
чались в Москве, Ташкенте и других местах, вели переписку 
постоянно. Об этом ещё расскажу по ходу повествования.

В феврале 43-го, неожиданно, маму арестовали и я остался 
один, совершено обескураженный, без средств существования 
и т. п. Я нигде и никак не мог добиться причин ареста и где 
находится мама. Лишь через месяца два–три я узнал, что маму 
содержат во внутренней тюрьме МВД (насколько я помню, в то 
время в это ведомство входило и госбезопасность). Ей «шили», 
как в те годы было принято, всякие антисоветские действия и 
бездействия, и это продолжалось около 9-ти месяцев. Имен-
но в этот период мои друзья и товарищи, и некоторые их ро-
дители очень помогли мне и советами и морально и, иногда, 
и материально. Я работал на разных работах, слесарем-мон-
тажником сантехники, экспедитором в тресте «Облхлебснаб-
сбыт» и, наконец, возчиком на «Текстильном комбинате». Эта 
последняя работа заключалась в том, что нам, мне и напарни-
ку, было необходимо в течении 12-часовой смены снабжать 
Ниточную фабрику пряжей, которую производили на 2-й Пря-
дильной фабрике. Делалось это так: мы на 2-ой прядильной 
загружали пряжу определенных номеров в мешки из забрако-
ванной ткани, произведенной на Ткацкой фабрике комбината. 
Каждый мешок при наполнении весил около двух пудов. Эти 
мешки мы укладывали на тележку с передним и задним бор-
тами и на четырёх колёсах с резиновыми ободьями (точно та-
кие тележки применялись на вокзалах для перевозки багажа 
по перронам в багажные вагоны и из них). Нагруженную теле-
жку мы толкали с прядильной на ниточную фабрику и там раз-
гружали мешки на склад, откуда уже пряжу брали работницы 
ниточной к станкам-агрегатам, на которых начинался долгий 
процесс производства ниток. За смену мы таким образом при-
возили до 10 тонн пряжи. Работа очень тяжелая, особенно в 
дневную смену, в жару. В ночной смене было легче, но затем 
было трудно отдыхать – спать днём при Ташкентской жаре. 
Большинство трудящихся на Текстильном комбинате боли 
женщины. На 2-й прядильной фабрике основной контингент 
был из женщин-заключенных, которых приводили на работу из 
лагеря, а на ниточной фабрике работали исключительно моло-
дые вольнонаёмные девушки. Надо отметить, что условия тру-
да у текстильщиц были весьма и весьма тяжёлые и вредные:  
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громадная запыленность, неимоверный шум от работающих 
машин на прядильной фабрике, тот же грохот от машин, едкие 
испарения от различных маслянистых химических растворов, 
применяемых в ниточном производстве, отражались на здо-
ровье работающих, причём это было видно невооруженным 
глазом: постоянный кашель, язвы на руках и ногах, бледность 
кожи у работниц ниточной, частые заболевания. Работали по 
12 часов в день, практически без выходных дней, только боль-
шая пересменка после недели ночных смен. Мой заработок со-
ставлял, где-то 500–600 рублей в месяц. Этого хватало, может 
быть, лишь на оплату только обедов в столовой фабрики, где 
их можно было получить по соответствующим карточкам на 
мясные, крупяные и жировые продукты, выдаваемые в начале 
месяца каждому по соответствующей категории труда, учёбы 
или домохозяйке. Для того, чтобы выжить надо было искать 
и находить дополнительные источники дохода и каждый что-
то делал. Почти ежедневно в столовой давали дополнительно 
какое-либо блюдо без карточек, но уже по повышенной цене, 
чаще всего это были супы, или второе, из черепашьего мяса. 
Черепах заготавливали специальные бригады комбината, вы-
езжавшие для этого в пустыни Узбекистана. Я, как и многие, с 
удовольствием поглощал эти блюда. На работе нам выдавали 
спецодежду, хлопчатобумажный костюм неопределенного цве-
та, который очень быстро насыщался потом во время работы, и 
после просыхания на спинке куртки выступала соль.

Маму продолжали держать во внутренней тюрьме, допра-
шивали, как правило, по ночам, не давая присесть, должна 
была только стоять на ногах по 8–10 часов, шантажировали, 
заставляли подписать показания, сочиненные самим следо-
вателем. Но, мама имела опыт и стойко стояла на своём, не 
поддавалась на шантаж, объявляла голодовки, не соглашалась 
выходить на положенные прогулки в бетонной яме, из которой 
видно только кусочек неба. При голодовках ей насильно делали 
питательные клизмы, а на прогулку вытаскивали за связанные 
ноги. Всё это я узнал от неё, уже когда она вернулась домой.  
А пока, в конце августа 43-го, я решил подать документы для 
поступления на горный факультет САИИ и после ночной сме-
ны отправился в институт. Приём документов уже закончился 
и мне пришлось идти на приём к начальнику учебной части ин-
ститута. На удивление, Григорьянц А. А. (нач. уч. части, ини-
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циалы могут быть не точными) принял меня довольно быстро 
и, выслушав мои доводы, распорядился принять мои докумен-
ты и зачислить в институт. Но администрация Текстильного 
комбината не отпускала меня, несмотря на то, что из института 
мне дали специальное письмо, в котором предписывалось на 
основании Постановления Совнаркома СССР освобождать от 
работы зачисленных в Высшие учебные заведения за 10 дней 
до начала учебного года. Во избежание возможных неприят-
ностей я самовольно оставил производство лишь 30 августа и 
начал учёбу на Горном факультете с 1-го сентября 1943 года. 
Маму отпустили из-под ареста в ноябре месяце, я её забрал 
домой в очень болезненном состоянии. Но, в течение пары ме-
сяцев она пришла в норму, добилась полной реабилитации и 
её приняли на работу в органы милиции. Она получила долж-
ность следователя отдела уголовного розыска Республиканско-
го управления милиции, МВД Узбекской Советской Социали-
стической Республики.

Чтобы закончить с описываемым периодом моей жизни, пе-
риодом весьма нелёгким, постараюсь, насколько можно, корот-
ко рассказать о событиях, касающихся и меня лично и общей 
обстановки, которые могли и оказали определённое влияние на 
дальнейшую жизнь мою и страны в целом. 

Учёба в институте началась точно с 1-го сентября. Все груп-
пы 1-го курса были наполнены студентами почти до предела, 
по 30–40 человек. В группах по специальностям эксплуатации 
месторождений полезных ископаемых (1 и 2 ЭП – 43, 3 и 4 Эр –  
43) было больше юношей, а в группах геологов и гидрогеоло-
гов – больше девушек. Через небольшое время студенты осво-
ились, перезнакомились и пошла и нелёгкая, и, в тоже время, 
весёлая студенческая жизнь. Большая часть наших студентов 
проживала дома , в своих семьях, меньшая – в студенческом 
общежитии.

Администрация института располагалась в здании на ул. 
Асакинской, в котором находились и Строительный факультет, 
и большинство кафедр и лабораторий общеобразовательных 
дисциплин. Недалеко от этого здания располагалась и инсти-
тутская столовая, а в одном из крыльев, продовольственный 
магазин, в котором можно было отоваривать студенческие 
продовольственные карточки. В силу указанных обстоятельств 
мы, студенты горного факультета, находившегося на ул. Гоголя,  



126

переходили, скорее это надо назвать перебегали, с факультета 
на факультет на очередную лекцию или в столовую. Студенты в 
ту пору получали хлебную карточку на 400 грамм хлеба в день, 
соответствующую карточку на крупы, мясо, жиры. Хлебные 
карточки состояли из талонов, в которых указывалось количе-
ство грамм и число месяца, т. е. можно было получить лишь 
указанную норму и только в этот день. Остальные карточки 
тоже состояли из отдельных талончиков, в которых значилось 
количество граммов продукта, но без даты. 

Очень интересной была обстановка и распорядок получения 
обедов в столовой. Функционировала столовая в определенное 
время в рабочие дни. При входе в зал стоял дежурный (как пра-
вило, пожилой человек), который выдавал каждому входящему 
алюминиевую столовую ложку и не выпускал выходящего, не 
сдавшего столовую ложку обратно ему, или штраф 10 руб. По-
лучившие ложку, отправлялись к стойке буфета, где буфетчица 
вырезала талончики из карточек и выдавала 400 грамм хлеба и 
местный, изготовленный на простой бумажке со штампом сто-
ловой, талончик на один обед. Обед состоял, как правило, из 
трёх блюд, это первое – суп-затируха, второе – кусочек мяса, 
или два кружёчка поджаренной колбасы с гарниром – ложкой 
картофельного пюре и третье – компот или кисель. При жела-
нии, можно было взять два и три вторых, при этом вырезали 
из продуктовой карточки соответствующее количество круп, 
мяса и жиров. Но это значило, что в дальнейшем не сможешь 
обедать в какие-то дни месяца. Получив хлеб и талончики мы 
садились за столы (по 4 человека) и ждали прихода официант-
ки (о самообслуживании тогда и не слыхали). Чаще всего до 
прихода официантки я (да и другие) съедал, или почти съедал, 
пайку хлеба. После такого обеда впечатление сытости продол-
жалось не более 1–2 часов, а затем уже хотелось опять есть. 
А это уже можно было осуществить лишь за деньги (если они 
были), на которые можно было купить продукты на рынке. 
А чтобы иметь деньги, каждый студент тем или иным спосо-
бом зарабатывал их. Так как я очень неплохо играл на трубе, 
то сразу подключился к самодеятельному духовому оркестру, 
имевшемуся в институте, и мы, оркестранты, кроме обслужи-
вания институтских вечеров, торжественных собраний, празд-
ничных демонстраций, довольно часто подряжались играть на 
похоронах. А несколько летних сезонов наш оркестр пригла-



127

шался играть по несколько часов три–четыре дня в неделю на 
территории Республиканского дворца пионеров. Эти меропри-
ятия приносили некоторый доход. На втором курсе я уже стал 
работать секретарём декана горного факультета. Я старался и, 
наверное, неплохо помогал декану, а эту должность тогда зани-
мал Дмитриев Вениамин Львович, один из известных гидроге-
ологов в Средней Азии, и он был очень доволен моей работой. 
Зимой подрабатывал чисткой снега с плоской крыши здания 
горного факультета, не чурался других одноразовых работ, ко-
торые подворачивались. Определённым подспорьем было и то, 
что нам, студентам, довольно часто выдавались талоны на при-
обретение некоторых промтоваров, например, на 3 метра ситца 
или другой ткани, на папиросы «Казбек» и т. п. Полученный 
товар мы немедленно выносили на рынок и реализовывали его 
по рыночной цене, которая была во много раз больше твердой 
по талону. Всё это давало возможность покупать дополнитель-
но продукты питания, иногда посещать кино, театры и гастро-
ли знаменитых артистов, музыкантов или делать другие необ-
ходимые расходы. 

Мама продолжала работать в Отделе уголовного розыска, 
впоследствии переименованного в Отдел сыска республи-
канского управления милиции МВД УзССР. Я часто посещал 
маму на работе, это давало возможность иногда и пользоваться 
столовой на территории управления. Мне даже выдали посто-
янный пропуск на территорию. Республиканское управление, 
также как и большинство других учреждении и производств, 
имело в сельской местности, вблизи посёлка Кибрай Орджони-
кидзевского района, выделенный, довольно большой, участок 
земли, который обрабатывали коллективом, вспахивали, сажа-
ли картофель, пропалывали, окучивали растения и собирали 
урожай, который впоследствии делили между работниками по 
числу членов семьи. Коллектив отдела выезжал на сельхозра-
боты, как правило, по выходным дням, воскресеньям, вернее в 
субботу вечером. После ночевки, с раннего утра и до позднего 
вечера работали в поле с перерывом на обед. Вместо мамы на 
эти сельхозработы ездил я. Я работал очень хорошо, старался 
не отставать от взрослых, довольно тренированных мужчин. 
У меня всё получалось неплохо, сотрудники отдела относи-
лись ко мне очень доброжелательно. Я даже сдружился с от-
дельными сотрудниками. Меня научили стрелять из пистолета 
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ТТ, браунинга, этим занимались перед вечером, по приезду на 
сельхозучасток.

Отдел Сыска и отдел ОБХСС находились в одном одноэтаж-
ном здании. Республиканское управление милиции занимало 
довольно большую территорию в центре города. На этой тер-
ритории размещались многочисленные отделы, канцелярия 
начальника главного управления (комиссара милиции), школа 
милиции, где обучались молодые кадры и повышали квали-
фикацию стажированные кадры, эскадрон конной милиции с 
конюшней для очень красивых и обученных лошадей, много 
различных подсобных подразделений и мастерских, гараж для 
авто- и мототехники, КПЗ (камеры предварительного заключе-
ния) и т. п. Всё это размещалось в многочисленных зданиях, 
преимущественно одноэтажных, кроме канцелярии руково-
дителя управления и Школы милиции. Вся территория была 
ограждена высоким забором, с въездными, высокими ворота-
ми и проходной с улицы им. Лахути. Режим работы сотруд-
ников (буду говорить лишь об офицерах отделов розыска и 
ОБХСС) был формально таков: начало рабочего дня в 9 утра, 
перерыв на обед в 13 на час, работа до 18-ти. А с 21-го и до 
24-х опять работа в кабинетах, вернее, вечернее бдение про-
должалось не до 24-х, а до ухода с работы начальника отдела. 
Начальники же отделов уходили домой после того, как уезжал 
из управления его начальник. Правда, на следующий день со-
трудники являлись на рабочие места к 9, а начальники отделов 
могли появиться и к 10–11 часам. Это всё касается обычного 
распорядка и не относится ко всяким оперативным и розыск-
ным мероприятиям, которые происходили довольно часто и 
при которых работа могла идти сутками и более, а иногда, и 
неделями без появления домой.

Несмотря на все трудности жизни в условиях продолжав-
шейся Отечественной войны, мы учились, работали, встре-
чались компаниями, парами, иногда проводили вечеринки по 
поводу дней рождения, праздников, Нового года. У меня по-
явились друзья из однокашников-студентов, особенно после 
Дня победы 9-го мая 1945-го. Дело в том, что большинство 
моих друзей из эвакуированных, в последний год войны и, в 
основном, по её окончанию, уехали на прежнее место житель-
ство. А годы совместной учебы сближали нас, студентов. К 
третьему курсу на нашем наборе осталось всего 45–50 чело-
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век на всех четырёх специальностях, мы очень сдружились. На 
старших курсах было ещё меньше студентов и мы знали и дру-
жили и с ними. Преподаватели знали студентов по имени. Мой 
набор, 1943 года, стал первым, в котором были введены, как и 
в других некоторых ВУЗах, военные кафедры и имелось вви-
ду, что нас выпустят лейтенантами артиллерии. После второго 
и четвертого курсов студенты-мужчины должны были пройти 
лагерные сборы в воинских частях, но, по каким-то причинам, 
этих сборов не организовали и нас после четвёртого курса вы-
пустили командирами взводов дивизионной артиллерии и при-
своили звание «старших сержантов». Я пользовался, почему-
то авторитетом и у студентов, и у преподавательского состава 
и меня военная кафедра назначила старшиной факультета и в 
день военной учёбы (каждый вторник) я был самый «главный 
командир» среди студентов. Кроме того, что я работал поч-
ти два года секретарём декана, я участвовал в общественной 
жизни коллектива, избирался в члены профсоюзного комитета 
факультета, участвовал в художественной самодеятельности 
факультета и института. Меня, да и многих других старшекурс-
ников, знали и уважали студенты младших курсов. Наиболее 
близкими друзьями стали мне однокурсники Федя Абрамов, 
Яков Ткач, Павел Шилов (горняки), Виктор Надеждин, Юрий 
Антипов, Альберт Аганов, Борис Хоментовский (геологи), На-
риман Ходжибаев (гидрогеолог) и не мало других из старших 
и младших курсов. Сближали и ежегодные поездки в начале 
каждого учебного года на сборы урожаев хлопка в колхозы на 
2–2,5 месяца, в полевые, очень неустроенные условия. Только 
взаимная поддержка, доброжелательность и выручка помогали 
не унывать многим и даже веселиться. Очень благоприятной 
была и обстановка во взаимоотношениях большинства профес-
сорско-преподавательского состава со студентами, особенно 
старших курсов. С великим уважением все относились и к зна-
менитым в то время учёным А. С. Попову (зав. кафедрой разра-
ботки пластовых месторождений), Уклонскому А. С., Королёву 
А. В. (зав. кафедрой геологии), Мищенко Н. В. (зав. кафедрой 
разработки рудных месторождений), Дмитриеву В. Л. (зав. 
кафедрой гидрогеологии), Шехтману П. А., Русановой О. Д.  
(кафедра каустобиолитов), и к преподавателям Богуславскому 
А. Р., Берзак Р. А., Протодьяконовой З. М. (дочь знаменитого 
корифея горной науки Протодьяконова М. М.), Висневскому  
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Яну, Сикстель Татьяне и другим. Наконец, пришло время 
окончания учёбы, написания и защиты дипломов, и разъез-
да по направлениям на производства и другие места работы. 
Наш выпуск, 1948-го года, по отзывам преподавателей, да и по 
статистике жизненных карьер выпускников, был одним из са-
мых сильных в истории факультета. Большинство наших одно-
кашников начиная с 1958-го года (10-летнего юбилея со дня 
окончания) и в дальнейшем, через каждые пять лет, в мае ме-
сяце встречались на факультете в назначенный час и отмечали 
очередной юбилей. На эти сборы приходили и многие препо-
даватели и бывшие сотрудники из лабораторий, дежурные на 
входе на факультет, «вечный комендант» Михаил Кийко, Нина 
Георгиевна и другие. Конечно, число принимавших участие в 
этих торжествах с каждым разом уменьшалось. Последний раз 
мы смогли собраться на сорокалетний юбилей в 1988 году. На 
этом и закончу это отступление от хронологии событий. И ста-
ло понятно, что моя мама не очень могла ухаживать за малыми 
детьми, всю жизнь она трудилась на «мужских» работах, гото-
вить еду приучена не была. Кроме всего прочего, она с нами 
жить не собиралась и должна была трудиться, что она и делала 
до выхода на пенсию.



ГЛАВА 10

Тяжелый 1952 год, а для нас и «веховой». 
Наш второй автомобиль – «Победа»

Итак, мы с Юлей продолжали трудиться в заведенном режи-
ме без малыша Бориски, естественно, беспокоясь о нём, хотя 
понимали, что у бабушки ему лучше. Подходил конец 1952-го 
года. В советском обществе происходило очередное всеобщее 
событие, разоблачены очередные враги, заговорщики, убийцы. 
Это врачи правительственных медицинских больниц и поли-
клиник, подавляющее большинство из которых евреи, извест-
ные всей стране специалисты. Им предъявлены обвинения в 
том, что они систематически применяли методы лечения своих 
пациентов, а это Высшие руководители страны и партии, при 
которых здоровье последних подрывалось и вели к неминуе-
мой смерти. По всей стране проходили собрания и митинги, 
требующие самого жёсткого приговора, смертной казни за-
говорщикам. Начались репрессии по отношению к тысячам 
специалистов еврейской национальности во всех областях на-
уки, культуры, искусства, промышленного производства. Это 
докатилось и до нашей глубинки, до нашего комбината. Были 
сняты с занимаемых, крупных по масштабам производства 
должностей главный технолог комбината Михлин, главный 
энергетик комбината Линцер Арнольд Семёнович и другие. 
Названы фамилии тех, которых я знал лично. Мы, это Юля и 
я, в то время понимали, что идёт клеветническая кампания, 
антисемитский всплеск, но вслух с товарищами, не евреями, 
это не обсуждалось. Юлия была уже членом КПСС, я членом 
ВЛКСМ. Специалистов еврейской национальности на предпри-
ятии и смежных подразделениях, дислоцирующихся в нашем 
городке, было очень мало, их можно было перечесть по паль-
цам. Это главный энергетик Вертейм В. М., начальник управ-
ления строительства Нечаевский, сотрудник строительного  
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управления Маламуд Е. М., наш однокашник геолог Мудрый 
С., горные инженеры на руднике № 6 Массовер М. М., Резни-
ков Е., горные инженеры на руднике № 2 Будрянович В. И., Гра- 
новский Лев, врачи Тарловы Ефим и Раиса. Может быть была 
ещё пара фамилий, которых я мог и не знать. Нас, тех кого я 
перечислил, вроде и не коснулась волна преследований, но в 
воздухе что-то чувствовалось. Потом, со временем, я всё-таки 
понял, что определённую лепту в моей дальнейшей судьбе эта 
истерия сыграла. Бывший главный технолог комбината Мих-
лин был назначен на должность технолога на наше предпри-
ятие, а Линцер А. С. стал рядовым сотрудником энергетиче-
ского отдела в комбинате, а затем был направлен на должность 
главного энергетика на предприятие № 22, или п/я 29, где, впо-
следствии, мы и близко познакомились. Очень квалифициро-
ванный и опытный технолог Михлин, после того, как эпопея 
евреев-врагов закончилась (уже после смерти И. Сталина) стал 
главным технологом нового уранового комбината, созданного 
на базе руд, найденных в Криворожье, о нём (Михлине) писа-
лось множество хвалебных газетных статей и других печатных 
изданий, он многократно награждался, но это потом, и мы ещё 
об этом вспомним далее. Уже значительно позже мы узнали 
из рассказов моих друзей в Москве, что почти два года ходили 
безработными такие знаменитости как кинооператор Ромм, ак-
тёр Марк Бернес и многие другие.

Как я уже описал, общесоюзные перипетии меня не косну-
лись и шла обычная, как и прежде, напряженная работа. Вос-
станавливалась штольня № 10, осваивалось третье шахтное 
поле без строительства подъездных дорог, нормального про-
екта на строительство и отработку угольного месторождения 
от проектной организации не поступало. Предприятие и наш 
рудник посетил вновь назначенный заместитель начальника 
комбината по капитальному строительству Данилин Кирилл 
Васильевич. Он два или три дня посвятил знакомству с рабо-
тами на руднике, внимательно выслушал наши жалобы, пред-
ложения и просьбы, обещал помочь. Надо отдать должное ему, 
он уже через короткое время действительно выполнил некото-
рые из обещаний. 

Понятно, что на горном производстве, да и с такими слож-
ными горно-техническими условиями и с таким контингентом 
рабочих кадров, не могло не быть несчастных случаев, вер-
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нее, производственных травм и с тяжёлым и даже летальным 
(смертельным) исходом. Каждый такой случай тяжело отра-
жался на моральном состоянии сотрудников, причастных к 
ним, да и всего коллектива, нарушал нормальный ход работ 
и имел другие отрицательные последствия. В середине лета 
погибли два лесогона, во время посадки блока. Причиной по-
служила явная оплошность, допущенная горным мастером, не 
предупредившем лесогонов о том, что будет производиться по-
садка блока. И вот, не то в декабре 52-го, не то в январе 53-го  
на восстановлении штольни № 10 произошёл несчастный слу-
чай со смертельным исходом, погиб звеньевой смены, про-
ходчик. Как я уже говорил, восстановление производилась как 
вновь проходка, то есть, с монтажом вентиляционных труб и 
вентиляторов частичного проветривания через каждые 80–100 
метров. Но, так как впереди была горная выработка, частично 
заполненная вынесенной породой, и была возможность прой-
ти по ней на какое-то расстояние, а воздушная атмосфера в той 
части, естественно, была ненормальной, из-за усиленного гни-
ения крепи, то предусматривалось не далее как в 10 метрах 
вперёд от места производства восстановительных работ, уста-
навливать «крест» из двух брёвен или досок. Каждый горняк 
знает, что такой знак есть запрет для прохода дальше. Перенос 
«креста» на новое место по мере необходимости производился 
лишь по письменному указанию при выдаче наряда на произ-
водство работ на очередную рабочую смену. В начале ночной 
смены звеньевой проходчиков первым пришёл к месту работы, 
а члены звена задержались у устья штольни, чтобы погрузить 
несколько рам крепи на «козу» для доставки к рабочему месту. 
Придя к месту работы, они обнаружили, что звеньевого нет на 
месте. Проходческое звено состояло из 4-х человек. Поняли, 
что звеньевой, очевидно, пошёл за «крест». Решили немного 
подождать, но он не возвращался, тогда ещё двое отправились 
за «крест», чтобы позвать звеньевого обратно, или оказать 
ему помощь. Четвёртый член звена ещё через некоторое вре-
мя сообразил, что произошла беда и бросился к устью штоль-
ни, где был телефон и сообщил о случившемся. Прибывшие 
горноспасатели вынесли всех пострадавших на поверхность, 
а «скорая помощь» доставила в медсанчасть. Двух проходчи-
ков удалось привести в сознание, а звеньевой погиб. При рас-
следовании обстоятельств произошедшего несчастного случая 
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специальной комиссией возникли сомнения, а был ли «крест» 
на месте, может быть его и не было?! Выдвигались и другие, 
надуманные сомнения, которые вели к обвинению лиц горно-
го надзора (так в нужных случаях называются должностные 
лица в горном производстве, начиная с горного мастера и выше 
на руднике). А должность главного инженера рудника всегда 
была первой ответственной за технику безопасности. К этому 
времени, надо отметить, уже в посёлке, или вернее, рабочем 
городке предприятия, были учреждения советской власти и 
правоохранительных органов, как они называются сегодня. 
Кроме поселкового Совета, были спецмилиция, спецпрокура-
тура, приезжали на выездные сессии спецсуды. Все эти «спец» 
были подразделениями соответствующих общесоюзных ве-
домств, обслуживающих производства и население закрытых 
городков, а в последствии и не маленьких городов, атомного 
ведомства СССР. Я не помню точное время, когда атомное ве-
домство, то бишь Первое главное управление при Совмине 
СССР, было преобразовано в Министерство среднего машино-
строения СССР, но это состоялось, кажется, в 1950-м году и 
так оно называлось до развала СССР, то есть, до 1991-го года. 
Уже начальник предприятия не был полностью единоличным 
«хозяином», хотя руководители всех любых подразделений 
ведомств, не входящих в непосредственное подчинение пред-
приятию, косвенно зависели от начальника предприятия по 
многим причинам и, естественно, он, начальник, мог и влиял 
на принимаемые ими решения. Я почувствовал, что моё поло-
жение, в связи с произошедшими несчастными случаями, с од-
ной стороны, и еврейской «эпопеей» с другой стороны, весьма 
неустойчиво и при еще одном несчастном случае, или аварий с 
негативными последствиями, я буду отдан под суд, независимо 
от степени моей вины. При этом, надо сказать, что у меня не 
очень сложились взаимоотношения с начальником предпри-
ятия Вишняковым В. Г., с которым несколько месяцев назад я 
имел стычку при посещении им нашего рудника. О моих мыс-
лях и решениях я поделился с главным инженером предпри-
ятия Мальским Л. Х., который полностью с моими доводами 
согласился и обещал поддержать меня. Я решил попросить 
руководство предприятия (Вишнякова) перевести меня на ра-
боту в один из производственных отделов управления, чтобы 
не быть прямым руководителем горными работами, на годик, 
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а, затем, я буду готов работать на любом руднике. Но, Вишня-
ков В. Г. категорически воспротивился моим просьбам, несмо-
тря на поддержку Мальского Л. Х. Более того, при последней 
беседе один на один с ним в его кабинете, он в самой резкой 
форме, с применением отборного русского мата, заявил, что 
ни в коем случае не удовлетворит мои пожелания и заставит 
меня работать на занимаемой должности. Я тоже не выдержал 
эмоций и не менее отборным матом послал начальника во все 
возможные места, хлопнул дверью и, выйдя из управления 
предприятием, сел в кабину грузового автомобиля, направляв-
шегося в Андижан, а затем поездом прибыл в г. Ленинабад и 
на следующий день был принят главным инженером комбина-
та Поповым А. А. Александр Александрович выслушал меня 
внимательно и попросил погулять несколько часов по город-
ку, который к этому времени уже был весьма красивым, чи-
стеньким, Социалистическим, как тогда было принято назы-
вать, с оформившимся центром. За четыре с небольшим года, 
кроме производственных объектов, было построено много 
жилых домов, объектов соцкультбыта, Центральную площадь 
окаймляли здания драматического театра весьма красивой ар-
хитектуры, гостиницы, от площади лучами отходили улицы-
магистрали, а поперечные улицы пересекали их полуокружно-
стями. Действовал постоянный профессиональный коллектив 
драмтеатра. Сооружен комплекс техникума с учебными корпу-
сами, лабораториями и общежитиями. В техникуме обучались 
студенты по многим, необходимым для производств комбината 
профессиям. Функционировали продуктовые и промтоварные 
магазины. Довольно большая площадь была отдана под парк 
зеленых насаждений, которые были посажены с учётом пар-
ковой архитектуры, сооружены каналы-арыки, мостики через 
них, беседки, зонты и т. п. Промышленные объекты располага-
лись далеко за пределами границ города, который в недалёком 
будущем назвали «Чкаловск», в честь легендарного советского 
лётчика-аса, Героя СССР. Между городом и промышленными 
объектами оставалась санитарно-защитная зона, величина ко-
торой рассчитывалась по принятым в то время нормам. В про-
мышленной зоне действовали ГМЗ (гидрометаллургический 
завод) по извлечению урана из руд и выпуску концентрата, 
АРЗ (авторемонтный завод), завод по ремонту горного обо-
рудования, впоследствии ЗГО (завод горного оборудования), 
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база МТС (материально-технического снабжения) и другие, 
более мелкие, подразделения. Темпы строительства объектов 
промышленных, жилищно-бытовых, торговли, культуры, ком-
муникаций были очень высокими, значительно выше, чем на 
рядовых стройках, осуществляющихся в те времена в стране.

В конце рабочего дня Александр Александрович предложил 
мне встретиться на следующий день. Я понял, что он доложил 
обо мне начальнику комбината Чиркову Борису Николаевичу 
и ждёт решения последнего. При следующей встрече Попов 
А. А. сообщил мне, что мне предлагается должность замести-
теля главного инженера предприятия № 22 (п/я 29), находяще-
гося в 120 километрах от Ташкента, вблизи города Ангрена. 
Начальником предприятия и главным инженером этого пред-
приятия были бывшие руководители предприятия № 13, соот-
ветственно Гаршин П. П. и Казак И. Д. Несколько позже мне 
стало известно, что Б. Н. Чирков переговорил с Вишняковым 
В. Г., который очень возражал отпустить меня, и с Гаршиным 
П. П., который сразу же дал согласие на перевод меня к нему 
на предприятие. Мне совершенно не хотелось возвращаться на 
работу к Вишнякову и я дал согласие на перевод. В этот же 
день я получил приказ, подписанный Чирковым Б. Н. о моём 
новом назначении в порядке перевода, и поездом я возвратился 
в Майли-Су. С приказом комбината я явился не к начальнику, 
а к главному инженеру, Мальскому Л. Х., который сам зашёл 
в кабинет Вишнякова В. И., получил его резолюцию о моём 
откомандировании. Я уезжал из Майли-Су 5-го марта 1953-го 
года, в день похорон Сталина И. В. У уличных радиорепро-
дукторов стояли толпы людей, слушавших репортаж с места 
событий, многие утирали слёзы, и это люди, большинство из 
которых были в той или иной степени репрессированы! Надо 
сказать, что и у меня непроизвольно подступали нервные гор-
танные потуги к всхлипыванию, но я сумел их погасить. В воз-
духе «висели» вопросы: – «А как будет без “отца родного”? 
Что будет с Страной?!» Но, я как-то глубоко не переживал это 
событие. Все последние мои перипетий по уходу и переходу на 
другую работу и другое предприятие проходили очень быстро, 
я ни с кем из друзей даже не посоветовался и не состоялось 
никаких проводов.

Возвращаясь несколько обратно, хочу отметить, что друзья 
наши тоже трудились с полной отдачей, продвигались по долж-
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ностям, набирались опыта. Хоментовский Борис стал главным 
геологом геолого-разведочного подразделения «Нарын» (эта 
уже отмечал), Покровский Сталь стал главным инженером 
рудника № 2, Витковский Сергей – начальником цеха на за-
воде № 7, Тележинский Сева – начальником химфизлаборато-
рии завода, Морозов Николай – начальником проектного отде-
ла предприятия. Кстати, Хоментовский Б. женился на Нинель 
Николаевне Варенцовой, враче-хирурге медсанчасти, которая, 
вскоре, стала главным хирургом, и у них родился первый ребё-
нок, дочь Алёна. 

Думаю, что здесь надо рассказать и об одном радостном собы-
тии, имевшем место в жизни моей семьи, это приобретение ав-
томобиля «Победа». Примерно, через 6–7 месяцев после покуп-
ки нами автомобиля «Москвич-401» мне позвонил начальник 
ОРСа предприятия Сапожников Василий Иванович и предло-
жил внести деньги в количестве 16 тыс. рублей и получить авто-
мобиль «Победа». Очень заманчивое предложение, но 16 тыс.  
рублей собрать оказалось не так-то легко. Желание купить 
автомобиль значительно лучший, чем «Москвич», поддержа-
ла Юлия. Пришлось приложить много усилий. Во-первых, я 
предложил на руднике, через профсоюзный комитет, найти 
желающего приобрести мой 
«Москвич», на котором мы 
проехали не более 2 тысяч 
километров. 

Покупатель нашёлся очень 
быстро, один из подземных 
слесарей, и я получил за мой 
автомобиль 8 тыс. рублей 
(при первоначальной стоимо-
сти 9 тыс. руб.). Собрали все 
свои сбережения, попросил 
главного бухгалтера рудни-
ка выписать мне усиленный 
аванс (4 тыс. руб.) и собра-
лось 15,8 тыс. рублей. Сапож-
ников В. И. говорит:

– Приезжай и плати, я до-
бавлю тебе до необходимой 
суммы!

Наш первый автомобиль – 
«Москвич-401». 1952 год
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Что я и сделал. А на следующий день, пригласив опытного 
шофёра, выехали в г. Ленинабад для оформления и получения 
автомобиля на базе УРСа комбината. За две-три недели до это-
го и я, и Юлия были в командировке на комбинате, я, кажется, 
на профсоюзной конференции, а Юлия по производственным 
нуждам, и мы, проезжая мимо базы УРСа на вокзал, увидали 
как разгружают с железнодорожных платформ прибывшие ав-
томобили «Победа». Нам очень понравились особенно маши-
ны темно-синего цвета, которых было немного, а всего было 
десятка 4–5 машин, но в основном светло-серого цвета. Думаю, 
что как раз увиденная тогда картина и послужила принятию 
нами решения о покупке, несмотря на финансовые трудности, 
автомобиля «Победа». Заведующий базой УРСа, которому я 
предъявил документы (доверенность от ОРСа предприятия, 
квитанцию об оплате), повёл меня на территорию базы к сто-
ящему ряду автомобилей. Их осталось лишь 4 светло-серых, 
причём 2 из них уже были с дефектами. Но, я увидал, что 
поодаль, несколько в стороне, под брезентом стоит несколь-
ко автомобилей, и предположил, что это и есть тёмно-синие.  
Я отказался выбирать из указанных мне и сказал, что хочу из 
тех, стоящих под брезентом. Заведующий базой объяснил мне, 
что они только по указанию Чиркова Б. Н. выдаются. Я решил 
идти на приём к начальнику комбината. Но по пути, немно-
го поостыв, решил предварительно обратиться к начальнику 
УРСа, управление которого располагалось в бараке, недалеко 
от базы. Начальник УРСа Карамов Георгий Аветисович выслу-
шал мою претензию, что мне не дают автомобиль, который я 
хочу, спросил меня, а кто я такой и, услышав ответ, сказал : 

– Идите на базу и Вам выдадут то, что просите!
На базе заведующий по телефону связался с начальником 

УРСа и, только после получения от последнего команды, раз-
решил мне выбрать один из тёмно-синих автомобилей. Так мы 
стали владельцами нового автомобиля «Победа» престижного 
цвета. Своим ходом мы (я и водитель) вернулись домой.

Стоит рассказать и ещё об одном интересном событии, 
имевшем место во время работы на угольном руднике. Извест-
но (а может быть кто-то и не знает), что многие годы в СССР 
ежегодно, как правило весной, проводились кампании по рас-
пространению государственных займов. Подписка на займ 
проходила на всех производствах, учреждениях, во всех кол-
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лективах. Партийная директива всегда была одна: добиться, 
чтобы сумма подписки была не менее среднемесячного фонда 
зарплаты соответствующего коллектива. Подписку поручали 
проводить командирам производства. Ну, а сами командиры 
(руководители участков, цехов, смен , рудников, заводов и т.п.) 
подавали, естественно, пример и подписывались на два-три 
оклада. И я уже с самого начала работы на предприятии прово-
дил эту работу среди своих подчиненных и делать это было не-
легко, если учесть характер контингента работающих. Я всег-
да подписывался на три месячных оклада. Как правило, мне 
удавалось подписать коллектив в среднем на месячные оклады 
и на руднике № 1 и на руднике № 2. В ходе подписки на заём 
1952 года мне один из начальников участка доложил, что есть 
у него рабочий, не желающий подписаться ни на копейку. Это 
плохо отражалось на весь ход подписки на участке. Я приказал 
пригласить этого рабочего (он был из ПФЛ второй категории) 
ко мне в кабинет. Беседа продолжалась более двух часов и все 
мои доводы положительного результата не давали. В конце-
концов, я ему предложил подписаться на месячный оклад при 
условии, что я ему буду ежемесячно отдавать вычитываемую 
с него сумму подписки. И он действительно приходил ко мне 
в день выдачи зарплаты и получал с меня соответствующую 
сумму. Надо сразу сказать, что за время работы у нас с Юли-
ей накопилась очень солидная сумма государственных займов, 
на которые небольшие выигрыши изредка выпадали на нашу 
долю, а многие, в последствии, погасились, но и потерь оказа-
лось немало.



ГЛАВА 11

Некоторые итоги  
и мы начинаем жизнь на новом предприятии

В этой небольшой главе я хочу подвести некоторые итоги 
нашей работы и жизни на первом предприятии и моего виде-
ния состояния нашей подотрасли в системе атомной проблемы 
СССР, повторяю, с моей тогдашней колокольни. И так, ведом-
ство наше началось с Первого главного управления при СНК 
СССР, которое и организовало разработку известных место-
рождений урана. Ими были месторождения Табошары, Адрас-
ман, Майли-Су, находящихся в Средней Азии, на территории 
Таджикистана и Киргизии. Эти месторождения, относительно 
небольшие по запасам в начале строительства и разработки и 
имевшие определённую перспективу по наращиванию запа-
сов, вошли в состав первого комбината по добыче и первичной 
переработки ураносодержащих руд с выпуском урановых кон-
центратов. Основным источником руководящих кадров и ра-
бочей силы стали резервы всесильного ведомства Внутренних 
дел СССР, имевшего громадный опыт строительства, эксплуа-
тации промышленных объектов, рудников, городов и посёлков, 
практически во всех географических и климатических услови-
ях Советского Союза, особенно на Севере, Востоке, Сибири, в 
том числе по строительству и отработке месторождений цвет-
ных и редких металлов. 

На площадках урановых месторождений в короткие сроки 
были организованы лагеря заключенных, во временных со-
оружениях размещены жизненно необходимые объекты, вво-
зилась рабочая сила из возвращаемых в Страну из немецких 
лагерей военнопленных солдат, создавались посёлки спецпо-
селенцев, выселенных с мест проживания граждан немецкой, 
крымско-татарской, калмыцкой и других национальностей. 
Руководители ведомства, начальники (директора) предпри-
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ятий (комбината, рудоуправлений) наделялись широкими 
полномочиями, неограниченными правами. На строительство, 
освоение месторождений, создание всей инфраструктуры го-
сударством выделялись соответствующие, не малые, средства 
и материальные ресурсы. Атомному ведомству предоставлено 
было право преимущественного отбора выпускников высших 
и средне-технических учебных заведений, рабочих кадров из 
ремесленных училищ и школ ФЗО. На месторождениях одно-
временно велись горные работы геолого-разведочного, горно-
подготовительного назначения и добыча руд. Горные работы в 
начальный период велись на верхних горизонтах при штольне-
вом вскрытии, а затем уже вскрывались более глубокие гори-
зонты, велась проходка вертикальных стволов и необходимых 
горных комплексов. 

Урановые руды стране были необходимы немедленно, сей-
час, и поэтому горные работы начались с использованием са-
мых простых, по тем временам, технических средств. Пневмо-
техника, лёгкие перфораторы, отбойные молотки, передвижные 
и малопроизводительные поршневые компрессоры, передвиж-
ные электростанции, малогабаритные опрокидные вагонетки, 
ручная откатка и лошадиная тяга, примитивные вентиляторы 
частичного проветривания и т. п. и т. д. Одновременно с про-
изводством работ шло обучение рабочих кадров горным и 

7-е ноября 1948 г. Застолье однокашников
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другим профессиям. Привлечение лучших кадров, выделение 
ресурсов, высокая по сравнению с другими отраслями опла-
та труда, «железная», полувоенная дисциплина, да и немалый 
энтузиазм большинства работающих, в первую очередь, ин-
женерно-технических кадров, позволяли держать очень высо-
кие темпы развития производств, увеличение объёмов добычи 
и переработки руд и обеспечить научно-исследовательские и 
практические работы по созданию атомного устройства, осу-
ществлению взрыва атомной бомбы на Семипалатинском по-
лигоне в 1949 году. 

На каждом промышленном предприятии, естественно, 
строился и возникал жилой посёлок с необходимой инфра-
структурой. Посёлки были закрытыми, проезд в них только по 
специальным пропускам. В зависимости от мощности пред-
приятия, его значимости и численности населения, посёлки 
административно переходили в разряд городов различного 
подчинения. Строительство этих посёлков и городов велось по 
проектам, индустриальными методами, то есть, по принятым в 
то время принципам, создавались «Социалистические города». 
Снабжение этих посёлков и городов продовольственными и 
промышленными товарами преимущественно было централи-
зованным, как называли «Московским». Хотя это не исключа-
ло, всё же, распределение особо дефицитных товаров и других 
благ через руководство, профсоюзы и другими, известными в 
то время, способами.

Для управления множеством направлений по развитию все-
го комплекса работ создания и использования атомной энергии, 
было образовано министерство (ранее «Народный Комиссари-
ат»), которому, в целях секретности и завуалирования истинно-
го назначения, дали официальное наименование «Министер-
ство среднего машиностроения». Первым министром стал, как 
мне кажется, Завенягин А. П. На сколько мне помнится, Заве-
нягин совсем недолго пробыл в этой должности, скончался, и 
Министром стал Малышев В. А., имевший и ранг Заместителя 
председателя Совмина СССР, учитывая важность возглавляе-
мого им для страны ведомства. Для управления разными на-
правлениями деятельности в министерстве создали главные 
управления и управления по отраслям и назначениям, которым 
присвоили условные номера. Добычей, первичной переработ-
кой руд, развитием сырьевой базы руководило Первое глав-
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ное производственное управление министерства. Уже где-то с 
1950 или 51-го года им руководил Карпов Николай Борисович. 
Первый раз я с ним познакомился, когда работал на 2-м рудни-
ке начальником внутришахтного транспорта, а он приехал на 
рудник ознакомится с горными работами. Это был небольшого 
роста, довольно упитанного телосложения человек, с практи-
чески лысой головой. Говорил он с каким-то «выдохом», вы-
дававшим его украинский акцент. В последствии я узнал, что 
он действительно в нашу систему пришёл из Донбасса, где 
прошёл хорошую школу и имел опыт ведения горных работ на 
угольных шахтах, заслужил звание Героя Социалистического 
Труда. С ним мы будем встречаться неоднократно и много лет, 
он возглавлял Главк более 35 лет. 

Быстрые темпы развития всех направлений атомной про-
блемы требовали расширения сырьевой базы. Геологическая 
служба комбината № 6, кроме обслуживания ведущихся горных 
работ, вела поиски, разведку новых рудопроявлений как вбли-
зи действующих месторождений, так и в других прилегающих 
районах. В составе комбината геологический отдел преобра-
зовали в геологическое управление, которое возглавлял очень 
опытный геолог Данильянц А. А. В составе этого управления 
создали геологическую экспедицию – предприятие п/я 30, 
которую возглавил геолог Смирнов Сергей Артемьевич. Это 
предприятие, в котором действовало 5–7 геологоразведочных 
и поисковых партий, довольно интенсивно и успешно вело со-
ответствующие работы, открыло, разведало и утвердила в Го-
сударственном Комитете по Запасам СССР довольно крупное 
месторождения урана Чаули. На базе этих запасов возникло 
предприятие № 23 и посёлок Красногорск в Ташкентской обла-
сти. Группе геологов и руководителей экспедиций и комбината 
за это открытие была присуждена Ленинская Премия СССР, в 
том числе начальнику экспедиции Смирнову С. А., главному 
геологу экспедиции Муромцеву Н. Н. Глобально же, поисками 
и разведкой урановых месторождений занималось Министер-
ство геологии СССР, в составе которого этим руководило тоже 
Первое главное геолого-разведочное управление, к этому вре-
мени возглавляемое Кузьменко В. И., а затем многие годы этим 
ведомством руководил Карпов Н. Ф., внешне чем-то похожий 
на главу нашего ведомства Карпова Н. Б. Поиски и разведка 
месторождений урана велись не только в Средней Азии, а уже 
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практически по всей Стране. В составе ПГГРУ Министерства 
геологии СССР во многих регионах страны организованы тер-
риториальные геологические экспедиции, подобные «Красно-
холмскгеологии» в Средней Азии.

В составе комбината № 6, возглавляемого Чирковым Бо-
рисом Николаевичем, к 1953-му году уже действовали пред-
приятия № 11 Табошары, № 12 Адрасман, № 13 Майли-Су, 
№ 14 Пап, строились и развивались № 18 Чиркассары, № 21 
Майли-сай, № 22 «Развилка» (Катта-сай и Алатаньга). На 
предприятиях № 11 и 13 действовали заводы по переработке 
урановых руд, а руды с других предприятий перевозились на 
ураноперерабатывающий завод на Ленинабадской площадке 
(г. Чкаловск в будущем). Технология извлечения и обогаще-
ния урана, благодаря проводимым научно-исследовательским 
работам и рационализации по предложениям практических 
работников, совершенствовалась в направлениях увеличения 
степени извлечения и снижения затрат. На предприятии № 13 
был построен завод № 7 и продолжал действовать завод № 3. 
Гонка вооружения в результате «холодной войны» и дальней-
шее развитие использования атомной энергии в мирных целях 
требовали резкого увеличения объёмов добычи, обогащения 
урана, для поставки концентрата на заводы по его дальнейшей 
очистки и использования в конечной продукции. Коллектив 
комбината № 6 успешно справлялся с возложенными на него 
задачами. Многие трудящиеся комбината награждались орде-
нами и медалями СССР, а его руководитель, начальник комби-
ната (в будущем их стали называть директорами) Чирков Б. Н. 
был удостоен звания Герой Социалистического Труда.

Бурное развитие атомной промышленности, для осущест-
вления которого выделялись громадные средства, могло при-
творяться в жизнь только при наличии мощных строительных 
организаций. Первоначально в каждом предприятии организо-
вывались свои строительные участки, подразделения, управ-
ления (в зависимости от уровня основного предприятия), 
осуществлявшие строительные работы хозяйственным спо-
собом. Но, главные объёмы строительства, вскоре, стали осу-
ществляться на основе генподрядного способа, для чего соз-
давались строительно-монтажные, монтажно-строительные 
управления, самостоятельные СУ (строительные управления) 
в зависимости от характера и объёмов производимых работ, ко-
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торые подчинялись Главному строительному управлению Ми-
нистерства среднего машиностроения. Вначале это было ГУ № 
10, а затем, по мере увеличения объёмов работ и их географии, 
были созданы ГУ № 11 и № 12. Последнее, это Главное мон-
тажное управление, в состав которого входили механомонтаж-
ные и электромонтажные организации в рангах трестов, МСУ 
и участков. В эксплуатационных же организациях оставались 
свои строительные подразделения и ими руководили замести-
тели руководителей по капитальному строительству, со своими 
отделами, ОКСами, которые курировали и генподрядные стро-
ительные организации. 

Дальнейшая переработка урановых концентратов, доведе-
ние их до конечных продуктов, проведение научно-исследова-
тельских работ производились на многих уже действовавших 
предприятиях, заводах, научно-исследовательских институтах 
и опытных заводах. Соответственно, в Министерстве были соз-
даны производственные управления ГПУ №№ 3, 4. Кроме цен-
трального аппарата, управления руководящих кадров, действо-
вали Главное управление капитального строительства под № 9, 
Управление зарубежными предприятиями за № 8, Управление 
подсобными предприятиями за № 13. Режимом секретности и 
охраны руководило Главное управление № 2. У министра были 
Первый заместитель (мы считали его главным инженером), За-
меститель министра по строительству, Заместитель министра 
по кадрам. Были и другие управления и отделы. Для министер-
ства было выстроено, я бы сказал, величественное здание в 12 
этажей с главным фасадом на улицу Большая Ордынка. 

Строительство и эксплуатация промышленных объектов 
разных назначений, жилья и других объектов соцкультбы-
та, посёлков и городов не могло происходить без серьёзных 
проектных проработок. Для этого были созданы проектные, 
проектно-изыскательские и научно-исследовательские инсти-
туты. Так, предприятия, входящие в состав Первого главного 
управления, проектировались предприятием п/я 1119 (в даль-
нейшем названном ГСПИ-14 – Государственный специальный 
проектный институт), который подчинялся ГУКСу (ГУ-9).  
В составе ГУ-9, со временем, появилось ещё несколько подоб-
ных институтов с определённой специализацией. Технологию 
производств по переработке урановых руд, дальнейшего их обо-
гащения и очистки проектировали соответствующие научно- 
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исследовательские институты, подчиняющиеся ГПУ №№ 3, 
4 и др. В частности, технологию производств по переработ-
ке руд и выпуску концентратов, металлов, входящих в Первое 
ГПУ, разрабатывал специализированный институт НИИ-10  
(в дальнейшем – «ВНИИХТ»). Большинство институтов нахо-
дились в Москве, Ленинграде и в некоторых других крупных 
городах Союза. С 1952-го года НИИ-10 и ГСПИ-14 размеща-
лись в очень большом комплексе зданий, на территории посёл-
ка Москворечье по Каширскому шоссе в Москве. Проектные 
институты, как правило, для оперативности управления ходом 
проектирования, особенно, в рабочей стадии, проведения ав-
торского надзора создавали рабочие группы проектировщиков 
на местах, т. е. в посёлках и городах, где находились проекти-
руемые объекты. Так, в Ленинабаде (позже городке Чкаловске) 
действовала группа проектирования от ГСПИ-14, которая на-
зывалась СПБ-2 (Специальное проектное бюро), где работа-
ли и мои однокашники по горному факультету Шилов П. Д.,  
Галочкин А., Теплов А. 

Конечно, структуру построения министерства я узнал не 
сразу, а постепенно, по мере продвижения по иерархической 
лестнице и расширения моих служебных функций. Я просто 
изложил это несколько опередив события.

И вот, я закончил работу на моём первом предприятии атом-
ной системы. Честно говоря, уезжать не хотелось. Здесь прош-
ли пять лет молодости, упорного труда, становления специали-
ста. Здесь много друзей-однокашников, здесь приобрёл многих 
новых друзей и товарищей, здесь женился. Здесь остаётся мама 
(а я единственный у неё), здесь, хоть и временно, остаётся лю-
бимая жена. Здесь, в коллективах и рудника, и предприятия уже 
есть определённый авторитет. Посёлок быстро вырос, уже есть 
Дворец культуры, много магазинов, новое здание управления 
предприятием, много зелёных насаждений, в том числе и по-
саженых лично мною и другими молодыми специалистами в 
первый период пребывания здесь. Особенно не хотелось рас-
ставаться с друзьями, а удастся ли ещё встречаться когда либо, 
да и переход в новый коллектив всегда для меня был не лёгким 
событием, несмотря на мой коммуникабельный характер. 

Знай я, что в недалёком будущем Вишняков В. Г. не станет 
начальником (директором) предприятия (а это произошло), не-
смотря на некоторые преимущества моего перевода, а именно, 
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повышение ранга, близость нового места работы к г. Ташкенту, 
крупному культурному центру, где проживают родители Юли 
и наш сын, где есть наша (мамина) квартира, забронированная 
за нами (и такая привилегия имелась в нашем ведомстве), я не 
пошёл бы на перевод. Так в жизни сложилось, что я уже боль-
ше никогда не был в Майли-Су. Но с друзьями, остававшимися 
здесь, в дальнейшем мы встречались, переписывались или ока-
зывались на совместной работе на других предприятиях, горо-
дах или посёлках нашей системы. Как я уже отмечал, кадры 
первенца, комбината № 6, использовались при возникновении 
новых уранодобывающих предприятий, на которые и перево-
дились, при необходимости, опытные специалисты.



ГЛАВА 12

Предприятие п/я 29 – «Развилка»

Предприятие № 22 (это условно – открытое наименование), 
или предприятие п/я 29, строилось на базе запасов урановых 
руд двух месторождений: Катта-сай и Алатаньга. Оба они были 
названы по наименованию двух горных рек, в районе которых 
были обнаружены и разведаны. 

Открыты были эти месторождения геолого-разведочной экс-
педицией «Краснохолмскгеология» Министерства геологии 
СССР. В 1951-м году эти месторождения были официально пе-
реданы Минсредмашу для строительства уранодобывающего 
предприятия в составе комбината № 6. Месторождения эти рас-
положены в Чаткальском хребте Тянь-Шанской горной систе-
мы, на территории Узбекской ССР, в Ташкентской области. Гор-
ные речки-саи, Катта-сай и Алатаньга, бурные и полноводные 
в весенне–летний период и почти безводные в осенне-зимний 
период, сливаясь, составляют речку-сай Дукент. Оба месторож-
дения находятся в 5–7 км выше по течению (каждое по своему) 
саев от места их слияния. Относительно большая площадь с 
небольшим уклоном сразу выше места слияния рек стала ме-
стом, выбранным для строительства центральной части буду-
щего городка. Отметка этой площадки 1200–1300 метров над 
уровнем моря. Над этой площадкой высились со всех сторон 
горные хребты, заросшие, в основном по северным склонам, 
деревьями хвойных пород, называемых «арча». Говорят, что это 
наилучшие сорта дерева для изготовления карандашей. Другие 
склоны тоже имели растительность других сортов деревьев и 
кустарника. С площадки городка были видны только склоны 
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гор и голубое (в летний период) небо, или низкую облачность 
в осенне-зимний период. Первоначально, городок был назван 
«Развилка». Горные работы на месторождении Катта-сай были 
названы рудником № 1, а на месторождении Алатаньга – руд-
ником № 2. Промышленные площадки рудников 1 и 2 находи-
лись на отметках 1500–1600 метров, а горные работы велись в 
диапазонах 1800–1400 метров при штольневом вскрытии, а за-
тем (забегаю вперёд) отрабатывались и горизонты ниже отме-
ток 1400 метров, которые вскрывались «слепыми» вертикаль-
ными стволами. Горно-технические условия разработки резко 
отличались от тех, что были на урановых рудниках в Майли-
Су. Рудные залежи и тела типа «штокверк» в скальных породах 
(гранодиоритах, гранитах), зачастую перемятых последующи-
ми тектоническими процессами, весьма широкий диапазон ко-
эффициента крепости пород от 8–9 до 20, сложность оконтури-
вания границ оруденения и другие характеристики требовали 
много разных технических решений при доразведке, подготов-
ке и отработке их. К сказанному надо добавить, что предприя-
тие п/я 29 располагалось в 15–18 километрах от города Ангрен, 
который, в свою очередь, возник на базе месторождения бурых 
углей, которые начали разрабатывать перед самой Великой От-
ечественной войной. Темпы строительства и отработки углей 
карьером и подземным способом (шахта № 9), соответственно 
и города были довольно большими, этого требовала военная 
обстановка – энергетические угли удовлетворяли потребности 
электростанций и населения Узбекистана.

Из Ташкента в г. Ангрен доехал на поезде, это около 100 ки- 
лометров. В Ангрене уже существовала и продолжала строиться 
прирельсовая база предприятия, располагавшаяся за городской 
чертой, и в состав которой входили склады материально-тех-
нического снабжения, деревообрабатывающий цех, автобаза, 
центральные механо-ремонтные мастерские. Отсюда на по-
путной автомашине добрался на Развилку по грунтовой доро-
ге, идущей по левобережному склону реки-сая Дукент. Дорога 
проложена по осадочным, в основном, глинистым породам, 
шириной для проезда одной автомашины и с расширением в 
некоторых местах до двустороннего проезда. По правому бе-
регу шло строительство постоянной автодороги. Долина реки 
Дукент, скорее ущелье, имело ширину не более 100–150 мет- 
ров. Постоянную дорогу строили заключенные, которых  
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привозили из лагерей, находящихся в районах строительства 
рудников №№ 1 и 2. Дорога пробивалась по скальным грун-
там, выполнялась по всем правилам дорожного строительства 
и защищалась от размыва потоком сая в паводковый период 
специальными конструкциями из проволочных сеток, запол-
ненных камнями скальных пород. На площадке строительства 
городка уже были построены по правому склону Катта-сая 
7–8 трехэтажных каменных (бутовых) домов и выше них не-
сколько одноэтажных, двухквартирных коттеджа. Управление 
предприятия занимало один из этих трехэтажных домов. По 
ущелью сая Алатаньга (левобережью) стояло несколько дере-
вянных бараков, в которых размещались конторы некоторых 
строительно-монтажных организаций, ремонтные мастер-
ские, ЖКХ и другие подразделения, а один из них был сто-
ловой общественного питания. Благоустройство и озеленение 
минимальные. 

Начальником предприятия был, как понятно из предыду-
щих рассказов, Гаршин Пётр Петрович, а главным инжене- 
ром – Казак Иван Демьянович, переведенные с прежнего 
предприятия, соответственно, в 1951 и 1952 годах. Вскоре я 
узнал обстоятельства и причину перевода сюда Казака И. Д. 
До него главным инженером предприятия работал Кравченко 
Пётр Иванович. Но, произошёл групповой несчастный случай 
со смертельным исходом четырёх горнорабочих и Кравченко 
был снят с занимаемой должности, а по просьбе Гаршина П. П. 
назначили Казака И. Д. Был, также, снят с работы и помощник 
главного инженера по технике безопасности и охране труда 
Колесников Пётр. Это был довольно пожилой человек, болез-
ненного вида, горный инженер (наверное заочного обучения), 
с хитринкой в характере и «крестьянским» юмором. Кравчен-
ко П. И. перешёл работать в ГСПИ-14, в Москву (наверное 
был «москвичом»), а Колесников П. остался на предприятии и 
работал до пенсии на разных должностях – зав. складом ВМ, 
в отделе подготовки рабочих кадров и т. п. Надо прямо ска-
зать, что отношение к вопросам безопасности работ и охране 
труда, в этот период, мягко говоря, было ниже, чем к мерам по 
выполнению производственных планов, темпов увеличения 
объёмов работ. Соответственно, и на должности помощников 
главных инженеров по ТБ и ОТ, а такие были не очень давно 
введены в штаты комбинатов, предприятий (рудоуправлений), 
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и потом и рудников, не очень охотно шли специалисты, знаю-
щие себе цену. И у меня душа не лежала к будущей деятель-
ности, я рассчитывал недолго пребывать на этой должности. 
А что из этого вышло – покажет будущее.

За время разведки месторождений «Краснохолмскгеологи-
ей» был выполнен довольно большой объём геолого-разведоч-
ных выработок сечением 3,6 квадратных метров на 6–7 гори-
зонтах каждого месторождения. Большая часть этих горных 
выработок пройдено было без крепления, рельсовые узкоко-
лейные пути были уложены из рельсов самых лёгких профи-
лей. На некоторых горизонтах были проведены опытные рабо-
ты по добыче нескольких тысяч тонн руд для технологических 
проб, необходимых при подсчёте запасов. Для производства 
опытных очистных работ «Краснохолмскгеология» привле-
кала бригады специалистов-горняков комбината № 6, так ска-
зать, заказчика. Говорили, что комбинат, кроме того, неодно-
кратно, в какие-то «тяжёлые» моменты выполнения планов 
по выпуску металла, направлял бригаду для добычи богатых 
руд и отправки их на перерабатывающий завод в Ленинабаде. 
Пройденные горные выработки при геологоразведке стали ос-
новой для рудников уже горного предприятия. На основных 
промплощадках рудников со времён разведки остались по не-
сколько деревянных казарм (типа КЩ), в которых размещались 
конторы управления рудника, различные службы, а в других 
жилые помещения, где проживали инженерно-технические со-
трудники и с семьями (в одной-двух комнатах), и общежития 
для одиночек. Ниже (по течению саев) промплощадок находи-
лись лагеря для заключенных (ЗК), которые являлись основной 
рабочей силой на строительстве поверхностных промышлен-
ных объектов, жилья и объектов соцкультбыта в городке. При-
мерно в 2–3 км перед въездом в городок, на основной дороге на 
предприятие в двух деревянных коттеджах (типа «финские») 
был КП со шлагбаумом и жилые помещения для сотрудников 
МВД, обслуживающих этот объект. Здесь проверялись про-
пуска на въезд в городок. Ещё ниже по течению, километрах 
в 2–3, в нескольких таких же домиках находилось войсковое 
подразделение, осуществляющее охрану подъезда к предприя-
тию, его воздушное пространство (имелись зенитные установ-
ки, располагающиеся в горах). Это, пока, общие положения и 
географо-топографическая справка.
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Теперь о кадрах, пожалуй, главнейший вопрос, особенно на 
вновь строящемся предприятии. После передачи месторожде-
ний от геологов остались работать на предприятии какое-то 
число работников геологоразведочных подразделений. В част-
ности, начальником рудника №  1 был назначен Тимофеев Кон-
стантин Михайлович, горный инженер, участник и инвалид 
ВОВ, и его супруга, Инна, заняла должность плановика руд-
ника. К 1953-му году рудник № 1 был более развитым по гор-
ным работам и руды добывал больше, чем рудник № 2. На по-
следнем производились больше работы по проходке основных 
горизонтов, обустройству подъёмников на верхние горизонты 
для доставки элементов крепления и других вспомогатель-
ных материалов, строительству центральной вентиляционной 
установки, административно-бытового комбината и других 
объектов. Рудник № 2 должен был стать основным по произ-
водительности добычи руд и, естественно, по объёмам про-
ходки горных выработок всех видов, численности трудящихся  
и т. п. На рудниках без перерыва во времени с момента переда-
чи их в комбинат производились одновременно горно-подгото-
вительные и очистные (добыча руды) работы, частичная рекон-
струкция бывших геологоразведочных выработок на основных 
горизонтах, продолжалась проходка геологоразведочных выра-
боток для доразведки выявленных и выявления новых рудных 
тел. Промышленные площадки (основная и вспомогательные) 
рудника № 2, по сравнению с площадками рудника № 1, на-
ходились в более узком ущелье с более крутыми склонами гор, 
что усложняло условия производства и строительных работ, и 
доставки материалов, и вывозки руды и пород. В недалёком 
будущем выявилось, что эти склоны опасны по сходу снежных 
лавин, о чём рассказ впереди. Укомплектование предприятия 
кадрами проходило, в первую очередь, за счёт перевода специ-
алистов и рабочих с горных подразделений действующих пред-
приятий комбината. А это были, главным образом, предприятия 
№ 11 (Табошары), предприятие № 12 (Адрасман), предприятие 
№ 13 (Майли-Су). Пополнение шло и за счёт молодых специ-
алистов из высших и средне-технических учебных заведений. 
Незадолго до моего прибытия начальником рудника № 2 был 
назначен Бикмурзин М., переведенный с предприятия Табоша-
ры, взамен работавшего до этого Дмитриева А. Н., у которого 
произошёл тяжёлым психический срыв. С Дмитриевым А. Н. 
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мы познакомились после его выздоровления и были хорошими 
друзьями многие годы. Главным инженером рудника № 2 был 
Соколов Николай, горный инженер со стажем, лет сорока от-
роду. Рудник был разделён на 3–4 участка, начальниками кото-
рых были, в основном, горняки со средне-техническим образо-
ванием. Рудники разрабатывали скальные породы с большим 
содержанием SiO2 (более 70%), пыль которых очень опасна 
при вдыхании, вызывающая силикоз легких. Болезнь эта не 
поддаётся лечению и приводит, в конце концов, к летальному 
исходу. Главным инженером рудника № 1 работал Ивашов Ни-
колай Иванович, горный инженер, выпускник Новочеркасского 
Политехнического института, человек весьма напористого ха-
рактера, несколько переоценивающий свои способности и воз-
можности. На руднике № 1 тоже было несколько горных участ-
ков. Одним из них руководил горный инженер Пушкарев П. Д.  
Добыча руды велась на обеих рудниках системой блоков, с по-
слойной выемкой снизу вверх, при креплении квадратными 
окладами и последующей закладкой выработанного простран-
ства пустыми породами с вышележащих горизонтов. Длина и 
ширина блока зависели от величины рудного тела, но не более 
900–1200 кв.м. Система отработки очень трудоёмкая, доволь-
но опасная, так как в определенный период работ нет второго 
запасного выхода из слоя, необходимость иметь настилы под-
мости для производства операций добычного цикла – бурения, 
возведения очередных элементов крепи и т. п. С одного блока 
можно было добыть не более 1–1,5 тыс. тонн руды в месяц. Тем-
пы проходки горизонтальных выработок равнялись 25–40 мет- 
рам в месяц на забой. Центрального проветривания ни на пер-
вом, ни на втором рудниках ещё не было. Бурение шпуров в 
забоях велось с промывкой, но просто технической водой без 
добавок, улучшающих смачиваемость пород и образующейся 
пыли при бурении. В забоях, да и в горных выработках на всём 
протяжении, запыленность и содержание радиоактивного газа 
радон были значительно выше норм, установленных в то время 
«Правилами...» и достигали по пыли 10–20 норм, а по радону –  
100–150 норм. Рабочие кадры на этом предприятии комплек-
товались только вольнонаёмными трудящимися также за счёт 
перевода их с действующих в комбинате объектов, централизо-
ванного направления молодых рабочих из школ ФЗО и РУ. Толь-
ко на строительстве поверхностных промышленных объектов 
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и объектов жилья и соцкультбыта, инженерных коммуникаций 
использовались заключённые двух лагерей. Естественно, это 
были неквалифицированные кадры. В строительных подраз-
делениях были и квалифицированные кадры вольно-наёмных 
рабочих строительных и монтажных профессий и специаль-
ностей. 

Строящийся и действующий городок «Развилка» был за-
крытым, как и все предприятия и посёлки комбината, въезд в 
них только по спецпропускам, которые проверялись на КПП, за 
2–3 километра до въезда в городок. Под началом руководства 
предприятия имелись (и создавались по мере необходимости) 
все необходимые службы инфраструктуры – энергослужба, 
ЖКХ, ОРС, автобазы технологического и бытового назначения 
и т.п. Строительство в городке велось в три смены, в первую 
очередь строились жилые дома (в основном трёхэтажные), а 
строительство объектов быта, торговли отставало от потребно-
стей. В тоже время, темпы развития горных работ на рудниках 
и укомплектование их кадрами значительно опережало темпы 
строительства жилья. Поэтому, получить квартиру для семьи 
было проблемой, которую можно было решить лишь со време-
нем и не скорым. 

Рудоуправление (будем называть так уже управление пред-
приятия) размещалось в жилом доме, как я уже упоминал. От-
дел ТБ и ОТ, которым я начал руководить, находился на втором 
этаже. На этом же этаже помещались кабинеты начальника и 
главного инженера рудоуправления, производственно-техниче-
ский отдел, отдел главного механика. Другие отделы размеща-
лись, соответственно, на других этажах трёхэтажного здания. 
На входе в подъезд круглосуточно стоял охранник, которому 
предъявлялся специальный пропуск. В отделе был ещё один 
сотрудник – инженер по охране труда Шитова Марина, горный 
инженер. Её супруг, горный инженер Шитов Андрей Сергее-
вич, работал на руднике № 1. Они выпускники Ленинградско-
го Горного института и уже потрудились в ГДР (Германской 
Демократической Республике), на одном из предприятий Со-
вместного акционерного общества «Висмут». Так, я впервые 
узнал, что СССР совместно с ГДР добывает урановую руду на 
известных ранее и уже новых месторождениях, там же про-
изводится концентрат, который весь доставляется на дальней-
шую переработку на предприятия, находящиеся только на тер-
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ритории СССР. Через небольшое время мне стало известно и 
то, что подобные предприятия имеются и в других Странах Со-
циалистического лагеря – Болгарии, Венгрии, Чехословакии, 
Румынии, Польше. Начальником ПТО (производственно-тех-
нический отдел), он же заместитель главного инженера, рабо-
тал Соколов Михаил Николаевич, фронтовик, при этом скром-
нейший человек, горный инженер, выпускник Ленинградского 
Горного института. Где он работал до этого я просто не помню, 
но большого опыта работы на производственных должностях, 
мне кажется, у него не было, но был он весьма сообразитель-
ным и грамотным. Он был женат и имел уже двух детей. При 
ПТО была проектная группа, которую возглавлял Дмитриев 
А. Н. (о нём я уже упоминал), в этой группе работал старшим 
инженером Афанасьев Георгий. Последний тоже был переве-
ден в рудоуправление с рудника № 2 за какие-то провинности. 
Оба эти горные инженеры были переведены с предприятия  
№ 12 (Адрасман). Дмитриев А. Н. был постарше возрастом 
меня (окончил институт после демобилизации из армии), а 
Афанасьев Г. помоложе меня на пару лет. Главным механиком 
(он же начальник энергомеханического отдела) работал горный 
электромеханик Валерий (фамилию не помню), а у него заме-
стителем (он же главный энергетик) Гизерский Лев Абрамович, 
инженер-энергетик, окончивший энергофак нашего института 
в том же, 1948-м году, куда он вернулся после демобилизации 
из Армии, фронтовик, переведенный сюда с предприятия № 
11 (Табошары). Предприятие снабжалось электроэнергией от 
энергосистемы и в составе энергослужбы имелись и строились 
ЛЭП (линии электропередач) и подстанции 110, 35 и менее 
киловольт. Главным геологом трудился Коновалов Иван Ме-
фодиевич, человек весьма большого роста, опытный геолог и 
пытливый специалист, за что был уважаем весьма. Здесь же я 
встретился со старыми знакомыми и друзьями. В рудоуправле-
нии работали: главным маркшейдером – Красиков Н. Ф., глав-
ным диспетчером – Кан А. К. Эти два совершено разных по 
характеру человека стали друзьями на всю оставшуюся жизнь. 
А началось это ещё в Майли-Су, на предприятии № 13. И Кра-
сиков, и Кан, выпускники Алма-атинского горно-металлурги-
ческого института 1946-го, или 47-го годов, по распределению 
стали трудиться на предприятии № 13. Кан А. на руднике № 1 
начальником участка, а Красиков Н. на руднике № 2 главным 
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маркшейдером. В своё время, где-то в 1951-м году, они были 
уже Красиков Н. – начальником, а Кан А. – главным инжене-
ром строящегося рудника № 6. В 1952-м году у них на руднике 
произошёл групповой несчастный случай, при котором погиб-
ло четверо проходчиков при аварии на проходке вертикаль-
ного ствола. Среди прочих виновных они были осуждены на 
короткие сроки принудительных работ с выплатой части зар-
платы, а руководством комбината переведены на предприятие  
№ 22. Семья Красиковых была интересной в нашем окруже-
нии. Жена его, Зоя, не имела оконченного высшего образова-
ния, очевидно окончить его помешало рождение ребёнка во 
время ещё учёбы. К описываемому времени в семье было трое 
детей и, кроме того, они воспитывали племянника Зои с малых 
лет, а к этому времени ему уже было лет 10–11. Семья прожи-
вала совместно с родителями Зои, отцом и матерью, т. е. состо-
яла из 8 человек. Это необычно для нашего времени и места. 
Уже в Майли-Су семья содержала корову, которая была очень 
уважаема и за которой очень хорошо ухаживали. Корова дава-
ла хорошие удои. Эту корову и привезли с собой и на Развилку. 
Это была единственная корова на весь посёлок. Удои от коровы 
полностью удовлетворяли потребности семьи в молоке и часть 
реализовывалась семьям друзей и знакомых. Корова, конечно, 
была и подспорьем в семейном бюджете. Николай Красиков 
очень ценил корову и часто на спор, или в других случаях, мог 
(как бы в шутку) закладывать её в долг или за ценное действие. 
Не помню какой это был год, в СССР приезжал с официальным 
визитом шах Ирана с красавицей шахиней, фотографии кото-
рых были опубликованы в газетах. Разглядывая фото с компа-
нией сослуживцев, Николай произносит: 

– Корову отдал бы за один поцелуй шахини!!!
Проживала семья Красиковых в одном из первых построен-

ных двухквартирных коттеджей на верхней улице. В послед-
ствии и мы пользовались молоком от Красиковской коровы для 
детей. Работали уже на предприятии и наши друзья Кожевни-
ковы Владимир и Антонина, гидрогеологи, и Михаил Ефремо-
вич Закинов начальником ОРСа, который и на предприятии № 
13 трудился в этой же должности. Это был человек средних 
лет, фронтовик, бухарский еврей по национальности, очень 
энергичный и редкой доброты. Семья Закинова М. состояла из 
супруги, домохозяйки, и четырёх детей от 2 до 6 лет. Прожива-
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ли они в одном из деревянных одноэтажных (финских) доми-
ков, на самой верхней отметке склона горы. Мы были знакомы 
по Майли-Су, но не очень близко (разность по возрасту и др.), 
но это не помешало им, Закиновым, предложить мне перевезти 
Юлю на новое место работы, т. е. сюда, не ожидая получения 
квартиры, а временно пожить у них. Так я и поступил и уже в 
конце апреля перевёз семью (жену, сын продолжал пребывать у 
Юлиных родителей), скарб и автомобиль («Победа» тёмно-си-
него цвета) на Развилку, где Юля приступила к работе в отделе 
главного механика в качестве старшего инженера-энергетика. 
Вскоре к нам присоединилась ещё одна семья – Лисневско-
го (имени и отчества не помню) с 4-летней дочерью (супруга 
умерла в Майли-Су от болезни), строителя, переведенного из 
ОКСа на прежнем предприятии в ОКС же, сюда. Сказать, что 
проживание в таком сообществе, несмотря на 3-комнатную 
квартиру, было удобным, не скажешь. Но, мы, работавшие с 
утра и до ночи, не замечали всех неудобств, а доставалось, в 
основном, супруге Закинова, которая ухаживала за 5 детьми 
дошкольного возраста и старалась ещё и приготавливать еду 
на всю компанию. Бывало, мы частенько собиралась часам к 
10–11 ночи к «достархану» (так в Узбекистане называют засто-
лье) и обсуждали всякие события дня, конечно, на производ-
ственные темы с рюмочкой водки и вина (конечно без детей). 
А в выходные (воскресенье, но не в каждое) Закинов любил 
приготовить «фирменный» плов и мы пировали всей большой 
«семьёй». Заместителем начальника предприятия по общим 
вопросам был Божко Иван Илларионович, бывший начальник 
перевалочной базы предприятия № 13 в г. Андижане.



ГЛАВА 13

Нелегкая работа в новом амплуа.  
Первые положительные результаты

И так, я начал трудиться в новом качестве с того, что обла-
чившись в спецодежду (бельё, брезентовая роба, резиновые, 
или кирзовые, сапоги, каска и карбидная, а в недалёком буду-
щем, аккумуляторная лампа) с раннего утра и до вечера обхо-
дил горные работы поочерёдно на рудниках №№ 1 и 2, с целью 
ознакомиться с ними, во-первых, с руководителями их, лицами 
горного надзора среднего и низового звеньев, технологически-
ми процессами производства горных работ в конкретных усло-
виях. А после 20 часов в кабинете изучал проектные материалы 
и занимался текущими бумажными делами, которых не так уж 
и мало в управленческой деятельности. Значительное время и 
усилия уходили на экстренные обстоятельства по немедленно-
му выезду на места происходивших тяжёлых и с летальным ис-
ходом несчастных случаев на производстве (не только на гор-
ных, но и в других подразделениях предприятия). А несчастных 
случаев на производственных подразделениях происходило всё 
больше и больше вместе с бурным ростом объёмов производ-
ства. О каждом несчастном случае с тяжёлом или со смертель-
ным исходом, или групповом (при 4 и более пострадавших) не-
медленно докладывалось руководству предприятия, а директор 
или главный инженер его должен был доложить о происшед-
шем в управление комбината. По таким случаям немедленно 
издавался приказ о создании комиссии по расследованию об-
стоятельств и причин произошедшего. Независимо от времени 
происшествия я немедленно прибывал (а зачастую и главный 
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инженер рудоуправления) на место, где маркшейдер рудника 
делал привязку и эскиз места происшествия, а я опрос свиде-
телей, лиц горного надзора и других, кого считал необходи-
мым. Часто в таких случаях на предприятие прибывал и пред-
ставитель комбината, как правило это был заместитель 
главного инженера по ТБ и ОТ. В мою обязанность входило на 
основании осмотра места происшествия, опроса свидетелей и 
других действий выявить причины несчастного случая, опре-
делить виновных в произошедшем, выработать меры, выпол-
нение которых предотвратит подобные случаи в будущем. Всё 
это надо было изложить в развёрнутом акте, который доклады-
вал на заседании комиссии. Конечно, в процессе расследова-
ния и составления акта я обсуждал свои выводы с председате-
лем комиссии, которым являлся главный инженер рудоуп- 
равления, другими членами комиссии, которыми были, как 
правило, руководитель подразделения, на котором произошёл 
случай, председатель (или член) комитета профсоюза рудоу-
правления. Со временем, при комбинате (а затем и при круп-
ных рудоуправлениях) появились технические инспекторы 
Центрального комитета профсоюза отрасли и районные горно-
технические инспекции. Последние были подразделениями 
ГГТИ (Главная горно-техническая инспекция) Министерства 
среднего машиностроения. Они включались в комиссию по 
расследованию по согласованию с соответствующими инстан-
циями этих организаций. Акт подписывался всеми членами 
комиссии, а, если кто-либо из них не был согласен с какими-
либо положениями акта, то он имел возможность изложить 
своё особое мнение. На основании акта о несчастном случае 
издавался приказ начальника (директора) рудоуправления, в 
котором акт утверждался и определялись наказания виновным 
в произошедшем. Иногда и указывалось о передаче материа-
лов служебного расследования в органы прокуратуры для при-
влечения виновных к уголовной ответственности. Текст при-
каза также подготавливался мною. Чтобы квалифицированно 
готовить указанные выше весьма ответственные материалы, 
необходимо было знать досконально не только сам технологи-
ческий процесс, но и все требования соответствующих норм 
«Технической эксплуатации при разработке рудных и неруд-
ных полезных ископаемых», «Правил техники безопасности 
при строительстве и эксплуатации...». И за не очень большой 
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период я изучил эти документы в такой степени, что практиче-
ски мог цитировать их положения на память. Со временем я не 
хуже узнал и соответствующие «Правила...» для многих видов 
производств, входящих в состав предприятия. А в состав пред-
приятия входили и автобазы, и железнодорожный цех, дей-
ствующий от станции МПС (Министерства путей сообщения) 
до прирельсовой базы предприятия (в черте города Ангрен), и 
имевший в своём составе тепловозы, приписанные железнодо-
рожные вагоны и платформы, железнодорожное путёвое хо-
зяйство, железнодорожное депо и т. п.; энергоцех с линиями 
электропередач от 110 до 6 кВ, жилищно-коммунальное хозяй-
ство с ремонтными мастерскими и котельными; деревообраба-
тывающий цех, в котором на многочисленных станках изготав-
ливались детали крепи для горных работ, разные поделки для 
ЖКХ, столярные изделия для стройки (цех располагался при 
прирельсовой базе); центральные ремонтно-механические ма-
стерские (ЦРММ) тоже в районе прирельсовой базы. Это не 
полный перечень видов производств. Таким образом, я очень 
расширил свой кругозор, причём, мне очень нравился процесс 
познания и я старался знать всё не хуже специалистов соответ-
ствующих производств. Но задачей службы ТБ и ОТ было до-
биваться и получить положительный эффект в снижении числа 
травм на производстве, добиться практического улучшения ус-
ловий труда, в первую очередь, на горных работах, где, кроме 
травм, резко увеличивалось число заболеваний профессио-
нальными заболеваниями, приводившими к инвалидности и, в 
конце концов, к летальному исходу у заболевших. Чтобы пред-
ставить масштабы происходивших несчастных случаев и про-
фессиональных заболеваний, приведу некоторые данные ста-
тистики, запомнившиеся мне (если и есть некоторые ошибки, 
то они незначительны). В соответствии с действующими в то 
время инструкциями и правилами, учёту подлежали все произ-
водственные травмы, приведшие к временной нетрудоспособ-
ности пострадавшего на три и более рабочих дня. По таким 
случаям составлялся начальником участка или цеха акт по 
стандартной форме. Травмы, могущие привести к стойкой не-
трудоспособности, т. е. к инвалидности, считались тяжёлыми 
и расследовались, как я уже описал выше, специально назна-
ченной комиссией, как и травмы с летальным исходом. Так вот, 
в 1953, 54, 55 годах на предприятии происходило до 200–250 
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учитываемых несчастных случаев в год, в том числе до 10–15 
тяжёлых и до 10–13 со смертельным исходом. Состояние тех-
ники безопасности на производствах оценивалось по двум по-
казателям: коэффициент частоты и коэффициент тяжести. Пер-
вый – это число несчастных случаев на 1000 трудящихся за 
соответствующий период, а второй – это число дней нетрудо-
способности на один несчастный случай. Годовой коэффици-
ент частоты составлял 66–50, а коэффициент тяжести 40–45. 
Это были очень большие цифры и характеризовали весьма не-
благополучное состояние дел по рассматриваемому вопросу. 
Не лучше была и обстановка с состоянием условий охраны 
труда, в первую очередь, на основном, горном производстве. Я 
уже упоминал в начале главы, что и запылённость и содержа-
ние радиоактивного газа, радона, в атмосфере рудников была 
во много раз больше допустимых норм, действовавших в ука-
занный период. Я подчёркиваю «в указанный период», потому, 
что нормы тоже не стояли на месте. За период с 1948-го по 
1961-й годы норма содержания радона в рудничной атмосфере 
изменялись в сторону уменьшения в десятки раз. Научно-ис-
следовательские работы в этой, как и в других, областях ради-
ационной безопасности, и практические данные и результаты 
заставляли это делать. В системе министерства бурно росли 
объёмы производств по добыче, переработке, обогащению и 
других технологических переделов урана и других радиоак-
тивных материалов, и объёмы и глубина научно-исследова-
тельских и проектно-изыскательских работ. Создавались но-
вые виды производств, научно-исследовательские институты, 
проектные и конструкторские институты, опытные производ-
ства, машиностроительные заводы и всё, что необходимо для 
производства атомного оружия, атомной энергетики и других 
целей использования атомной техники и технологии. На этом 
фоне и на комбинате была создана Центральная научно-иссле-
довательская лаборатория (ЦНИЛ), в составе которой были 
группы по исследованию состояния и выработке рекоменда-
ций по улучшению состояния радиационной безопасности. 
Техника отбора проб атмосферы, разделки этих проб и их до-
стоверность значительно возросли. В это же время на нашем 
предприятии (да и на других, аналогичных предприятиях ком-
бината) содержание силикозоопасной пыли в атмосфере было 
в 15–20 раз выше нормы, а содержание радона доходило в  



162

отдельных забоях до 100–150 норм. Норма в это время по со-
держанию радона была в 1 эман. Объяснять эту единицу ради-
ационной безопасности не стану, имея ввиду, что читателю всё 
равно не будет ясно, а во-вторых, могу уже неправильно опре-
делить, забыв (прошло уже много лет, как этим не занимаюсь и 
память сдаёт) формулу, её составляющую. Вдыхание руднич-
ного воздуха, в котором содержалась смесь этой пыли и радона 
приводила к профессиональному заболеванию силикозом и 
силико-туберкулёзом у горнорабочих, в первую очередь, у ос-
новных специалистов – забойщиков и проходчиков. Число за-
болевших этим видом профессиональной болезни росло из 
года в год. Кажется в 1957 или 58 году было выведено на по-
верхностные работы около 400 горнорабочих. Пылевыделение 
в рудничную атмосферу происходило не только при бурении 
шпуров, но и при погрузке горной массы погрузочными маши-
нами, работе скреперных установок, транспортировке горной 
массы (руды и породы) в вагонетках, т. е. при всех операциях 
горного цикла. Радон выделялся непосредственно из радиоак-
тивных составляющих руды и из скоплений его в выработан-
ном пространстве после отработки блоков. Мокрое бурение 
перфораторами и телескопами, применение специальных до-
бавок в промывочную воду не обеспечивали полную смачива-
емость пыли. Отсутствие установок центрального проветрива-
ния в первый период и даже их работа в дальнейшем, также, не 
дали необходимого эффекта. Требовались и другие, радикаль-
ные меры, определить которые и предстояло. Решать задачи 
улучшения приходилось в условиях бурного роста объемов 
производства, увеличения числа трудящихся в основном за 
счёт приёма вольнонаемных людей, не имеющих нужных про-
фессий и квалификации, при пополнении инженерно-техниче-
ского персонала за счёт перевода из других, родственных, 
предприятий и, в основном, за счёт молодых специалистов. 
Кроме решения технических вопросов, внедрения образцов 
новой техники и технологических новинок, приходилось пре-
одолевать самое тяжёлое – это налаживание дисциплины тру-
довой, технической, а, главное, изменить отношение к вопро-
сам соблюдения правил безопасного ведения работ, которые, 
на первый взгляд, требовали как бы дополнительных усилий, 
не производительных, снижающих темп выполнения норм вы-
работки и, соответственно, заработков, ведь все работы были 
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сдельными. А налаживанию дисциплины очень мешало отсут-
ствие единомышления. Не было ещё того, что называется «кол-
лективом». Стажированные инженерно-технические работни-
ки, собранные с разных предприятий, где сложились свои 
традиции, свои способы производства тех или иных видов гор-
ных работ, их организации, свои виды рудничных креплений и 
т. п., не находили между собой, зачастую, общего языка, опера-
тивно не решались необходимые вопросы, возникали группи-
ровки и даже склоки. Естественно, для того, что бы изменить 
такую обстановку, требовались неимоверные усилия и заинте-
ресованность руководителей производств всех рангов, матери-
альные и трудовые затраты и достаточно много времени. Я ви-
дел и свою, немаловажную, роль в этом процессе. Поэтому я 
очень много времени, почти ежедневно и планомерно обходил 
горные работы, участок за участком. Совместно с начальника-
ми соответствующих участков посещал все рабочие места, за-
бои, горные выработки, выявлял многие нарушения «Пра-
вил...». Все выявленные нарушения обсуждал на совещаниях 
ИТР при руководителе рудника (или другого подразделения). 
Руководству рудника оставлял «Предписание», в котором от-
мечались выявленные нарушения, необходимые мероприятия 
и сроки их выполнения, ответственные за их выполнение.  
А, главное, я никогда не забывал проверять исполнение пред-
писанных мероприятий и был непреклонен, когда приходилось 
делать организационные выводы к лицам, проигнорировав-
шим мои указания. Регулярно докладывал положение дел ру-
ководству предприятия, которые поняли мой объективный 
подход и, практически, всегда соглашались с моими решения-
ми о мерах и степени наказания, и безоговорочно подписывали 
подготовленные мною приказы. Я же всегда и всем говорил, 
что это Я, а не руководство предприятия, наказываю. Одной из 
немаловажных причин высокого травматизма являлось плохое 
знание «Правил безопасности...» инженерно-техническими 
работниками и рабочими. С моей подачи было принято реше-
ние о проведении аттестации всех ИТР предприятия путём 
сдачи экзамена, для чего приказом начальника предприятия 
созданы центральная комиссия под председательством главно-
го инженера (я – заместитель председателя) и комиссии в каж-
дом подразделении под председательством главных инжене-
ров. К приказам прилагался график проведения проверок с 
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указанием фамилий и дат. Все инженерно-технические сотруд-
ники управления подразделений, начальники, главные инже-
неры, их заместители, руководители отделов и служб, также и 
руководители и сотрудники отделов управления предприятия 
сдали экзамен по знанию «Правил технической эксплуата-
ции...» и «Правил техники безопасности...», соответствующих 
их специальности, центральной комиссии. Затем, комиссии 
подразделений принимали уже экзамены у сотрудников участ-
ков, цехов, смен и т. д. В результате экзамена выставлялась 
оценка по пятибалльной шкале. Не сдавшие экзамена отстра-
нялись от работы без сохранения содержания. Ход мероприя-
тия широко освещался на проводимых совещаниях, по местно-
му радио, стенгазетах, т. е. было создано общественное мнение 
и возникла атмосфера состязательности, старались сдать на 
лучшую оценку. Я добился того, что результаты знаний указан-
ных правил и, конечно, и их применения на практике, учитыва-
лись при повышении денежных окладов и при повышении по 
служебным должностям. Это относилось к инженерно-техни-
ческому составу и руководителям производств. Но не менее 
сложно, а пожалуй посерьёзней, было поднять уровень отно-
шения к безопасному ведению работ со стороны рабочего 
класса. Это понятно если знать, что почти любая операция по 
обеспечению безопасности требует дополнительных физиче-
ских усилий и время на их выполнение, а это снижает процент 
выполнения норм, соответственно заработка. Чтобы понять 
это, приведу некоторые примеры. Статистика показывала, что 
наибольший процент травм на горных работах в то время про-
исходил по причине «падения кусков пород». Классификация 
по причинам несчастных случаев производилась по опреде-
ленной методике в каждый отчётный период (месяц, квартал, 
год). Более 40% приходилось на указанную причину. После 
проведения взрывных работ в проходческих и очистных забо-
ях и проветривания их, необходимо тщательно провести «об-
борку» кровли и боков от нависающих кусков пород по образо-
вавшимся трещинам. Куски эти разных размеров могут в 
любой, непредвиденный момент вывалиться и травмировать 
находящихся в забое людей. В зависимости от величины куска 
породы, высоты падения травмы могут быть самые разноо-
бразные по характеру и тяжести. Чтобы произвести забой в 
безопасное состояние необходимо иметь специальный инстру-
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мент (ломики разной длины со специальной формой концов), 
необходимую квалификацию для определения степени опас-
ности трещин отколовшихся кусков и желание (или чувство 
ответственности) провести обборку опасных кусков. Надо ска-
зать, что все эти три условия в большой степени не соответ-
ствовали необходимым и менялись в лучшую сторону лишь 
под большим и систематическим нажимом. Первым делом 
было обеспечить материальную часть, то есть изготовить не-
обходимое количество и набор инструмента и заставить и при-
учить персонал иметь его в призабойном пространстве. В соот-
ветствии с приказом по рудоуправлению, в ЦРММ и ремонт- 
но-механических мастерских рудников были изготовлены по 
чертежам, разработанным проектной группой рудоуправления, 
достаточное количество комплектов ломиков и выданы брига-
дирам всех проходческих и очистных бригад. Напомню, что в 
это время и на этом предприятии основной системой организа-
ции горных работ была сквозная бригада, разбитая на сменные 
звенья. Во главе бригады стоял, как правило, самый квалифи-
цированный горняк, а на смене – звеньевой. Для повышения 
квалификации рабочих были организованы курсы по специ-
альностям на рудниках, при отделе подготовки кадров (ОПК), 
который был создан, в связи с этой необходимостью, в других 
производственных подразделениях. Для ведения курсов был 
привлечён большой круг специалистов из числа ИТР, причём и 
это, в отдельных случаях, пришлось делать в приказном поряд-
ке, так как были попытки под разными предлогами увильнуть 
от преподавания. Рабочим, окончившим успешно курсы, при-
сваивался соответствующий квалификационный разряд, от ко-
торого зависел повременный месячный тариф, на сумму кото-
рого начислялись проценты за работу в высокогорных 
условиях, за выслугу лет и др., что существенно влияло на ко-
нечный заработок. А чтобы получить конечный результат от 
проводимых выше мер, осталось добиться практического вы-
полнения знаний и умений. Пожалуй, это не самая лёгкая 
часть. Для этого были ужесточены дисциплинарные меры и к 
инженерно-техническим работникам, и к рабочим кадрам про-
филактического порядка, то есть, за нарушения требований 
технологии и безопасности работ, еще не приведшим к не-
счастным случаям. Были удовлетворены мои предложения по 
введению в штаты рудников и других крупных подразделений 
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должностей помощников главных инженеров по ТБ и ОТ.  
На эти должности были назначены опытные, принципиальные 
инженеры, имеющие авторитет в коллективах. В частности, на 
руднике № 1 им стал горный инженер Пушкарев Пётр Данило-
вич, на руднике № 2 – Черепанов Константин Иванович. Через 
какое-то время Черепанов К. стал старшим инженером у меня 
в отделе, а на руднике № 2 его место занял горный инженер 
Шиман Михаил, бывший выпускник ЛГИ, очень инициатив-
ный и грамотный специалист. По завершению очередной (или 
внеочередной) проверки состояния дел на объекте руководству 
выдавалось подробнейшее предписание с указанием выявлен-
ных нарушений, необходимых мер по исправлению и сроках 
их исполнения, виновных в нарушениях. При руководстве под-
разделения собиралось специальное совещание, на котором я 
(или другое проверяющее лицо) делал разбор выявленных по-
ложений. А затем издавался приказ начальника рудоуправле-
ния с теми или иными дисциплинарными наказаниями или ор-
гвыводами. Как правило, главный инженер и начальник 
предприятия соглашались с намеченными мною мерами нака-
зания, которые я уже огласил на проведенном совещании при 
руководителях подразделения.

Принимаемые меры постепенно стали давать эффект сни-
жения травматизма и его тяжести. Но темпы снижения не 
устраивали ни руководство предприятия, ни общественные 
организации, ни меня. Ведь известно, что партийная органи-
зация, а точнее партком предприятия, имел огромную силу и 
влияние на все стороны жизни коллектива и, хотя это имело как 
бы формальный характер, однако вопросы о состоянии травма-
тизма и охраны труда довольно часто заслушивались на засе-
даниях руководящих партийных органов всех ступеней и об-
щих партийных собраниях. Их решения, зачастую, были очень 
неприятными для руководителей производств и, конечно, для 
сотрудников службы ТБиОТ. Замечу, что партийные органи-
зации предприятий, входящих в состав комбината № 6, были 
подведомственны только политотделу, которым руководил на-
чальник политотдела, как уполномоченный от ЦК КПСС. По-
литотдел располагался в отдельном здании, недалеко от управ-
ления комбината и руководил политотделом Зорин (не помню 
инициалов), который занимал этот пост со времён его органи-
зации и до ликвидации этого института (политотделов) в конце 



167

пятидесятых годов. Улучшения начали ощущаться лишь после 
полутора–двух лет. В это же время произошло много событий 
и в других областях жизни коллективов, имевших определён-
ное влияние на освещаемые выше вопросы.



ГЛАВА 14

Новые руководители предприятия. 
«Революционные решения» Н. С. Прокопенко

Примерно в середине 1954-го года легендарный начальник 
комбината № 6, Герой Социалистического Труда и кавалер мно-
гих орденов Чирков Борис Николаевич был приказом министра 
переведен на работу в район городка Пятихатки, в Украине, это 
в Криворожье. Как уже отмечалось мною, поиски и разведка 
месторождений урана велись практически уже во всех регио-
нах Советского Союза, где имелись обоснованные предвари-
тельные геологические данные о возможном наличие проявле-
ний радиоактивных элементов. Все геологические экспедиции 
и геологические партии Союза, независимо на какие полезные 
ископаемые они ведут работы, обязывались проводить радиоме-
трические проверки и анализы проб со всех геологоразведочных 
выработок на наличие радиоактивных химических элементов и 
агрегатов. Таким образом и дальнейшими геолого-разведочны-
ми работами было выявлено, разведано месторождение урана 
параллельно с залежами железной руды на окраине Криворож-
ского железо-рудного бассейна. На базе этих руд начал созда-
ваться комбинат и это было поручено имеющему большой опыт 
в таких делах Чиркову Б. Н. Под его руководством были постро-
ены рудники «Первомайский» и «Новый». Вблизи каждого из 
них современные посёлки. Рабочий посёлок рудника «Новый» 
со временем стал городом Жёлтые воды. В городе при Чирко-
ве Б. Н. было выстроено очень красивое по архитектуре, мону-
ментальное, величественное здание Дворца Культуры, ставшее 
легендарным после того, как (расскажу, забегая вперёд) его (это 
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здание) захотела приобрести супруга высокопоставленного го-
стя из США, посетившего город с разрешения правительства 
СССР, и который после возвращения в США сразу занял пост 
руководителя ЦРУ (фамилию не помню). Было это, примерно 
в 1957 или 58 годах. Мне довелось побывать в порядке обмена 
опытом на этом комбинате через 3–4 дня после отъезда этого 
американского деятеля с супругой. Даже останавливался я вме-
сте с заместителем главного инженера нашего, Ленинабадско-
го комбината, Сосновским Александром Фёдоровичем в том 
же люксовском номере гостиницы посёлка «Первомайский», 
где до нашего приезда проживал высокопоставленный гость. 
В этот раз я познакомился с начальником (директором) Пер-
вомайского рудоуправления Григоряном, который нас принял 
лично и создал все условия для успешного выполнения наших 
заданий и желаний. Это был довольно крупного телосложения 
человек с ярко выраженным обличьем армянского происхож-
дения, в котором одновременно виделась очень добрая душа. 
В недалёком будущем он, Григорьян, станет Директором оче-
редного уранового комбината, созданного на базе месторожде-
ния «Меловое» в западной части Казахстана, где и построился 
город Шевченко. Наверное, здесь надо уже и отметить, что, 
примерно в это же время уже строилось и функционировало 
ещё одно уранодобывающее предприятие на территории Кир-
гизии, в районе городка Кара-Балты, переросшее в дальней-
шем в Киргизский горно-рудный комбинат – КГРК. О предпри-
ятии в Кара-Балтах мы уже знали, находясь ещё в Майли-Су. 
Из каких-то источников стало нам известно, что там, на «верх-
ней» площадке добываются технологические угли, из кото-
рых на заводе, который располагается на «нижней» площадке, 
извлекается урановый компонент. В конце 1953-го или в на-
чале 1954-го года на это предприятие был переведен и назна-
чен главным инженером начальник рудника № 2 предприятия  
13 (Майли-Су) Кузьменко А. Ф. Вот такими быстрыми темпа-
ми развивалась сырьевая база, создавались производственные 
мощности по извлечению и дальнейшему обогащению урана и 
других радиоактивных материалов. Параллельно, естественно, 
и может быть ещё более ускоренными темпами, проводились 
научные исследования, проектно-конструкторские разработки 
по созданию атомного оружия и других областей использова-
ния атомной энергии.
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Но, вернёмся к повествованию о моём предприятии и его 
делах. Вместо Чиркова Б. Н. начальником комбината № 6 был 
назначен Десятников Дмитрий Терентьевич. На ближайшем 
партийно-хозяйственном активе комбината я впервые увидал 
его. Это был солидный, много выше среднего роста человек, 
широкоплечий, с благородным лицом и значительной сединой. 
Всё его обличье и фигура свидетельствовали об «аристокра-
тическом» происхождении, хотя было оно таковым, или нет, 
я не знал и не знаю по сегодняшний день. Из разговоров в ку-
луарах узнал, что Дмитрий Терентьевич инженер-металлург, 
занимал крупные должности в системе Минцветмета, а во 
время ВОВ имел большие заслуги в развитии производств и 
обеспечении оборонной промышленности алюминием, весь-
ма стратегическим материалом. Через небольшое время наш 
начальник предприятия Гаршин П. П. был откомандирован в 
распоряжение комбината «Жёлтые Воды», т. е. к Чиркову Б. Н., 
 где был назначен заместителем начальника комбината по об-
щим вопросам. Думаю, что произошло это по просьбе Чир-
кова Б. Н. Начальником предприятия был назначен Данилин 
Кирилл Васильевич. С ним я уже был знаком, если помните, 
в связи с посещением им угольного рудника в Майли-Су. По 
прошествии 2–3-х месяцев уехал от нас и главный инженер 
предприятия Казак И. Д., который по понятным причинам уво-
лился по собственному желанию и уехал в Донбасс, откуда и 
был родом. Мне кажется, что причиной его отъезда было то, 
что он не справлялся со своими обязанностями, не пользовал-
ся он авторитетом в среде ИТР, не владел производственной 
обстановкой, редко посещал производственные объекты. Он 
почувствовал, что без такой поддержки, какую имел при Гар-
шине П. П., может быть снят с работы с «треском», да ещё и 
привлечён к судебной ответственности. На должность главно-
го инженера предприятия был назначен Прокопенко Николай 
Степанович, переведенный с предприятия № 11, Табошар, где 
он работал заместителем главного инженера. Надо отметить, 
что происходили частые смены руководителей и на уровне 
рудников, особенно № 2, и участков. Так, вместо Бикмурзина 
начальником рудника № 2 был назначен Зиновьев Александр 
Яковлевич, горный инженер, переведен с предприятия № 12, 
Адрасман. Но и он недолго занимал эту должность. Его мето-
ды работы с кадрами – высокомерность, крикливость, частые 
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обращения к подчиненным с криком: «Выгоню, сгною!» – не 
давали положительных результатов, авторитет его упал до пря-
мого неподчинения. Начальником рудника был назначен Ку-
харенко Иван Константинович, горный инженер, переведен с 
предприятия № 11, Табошар. Ещё ранее, в начале 1954 года на 
рудник № 2 был назначен новый главный механик Шварцман 
Борис Исаакович (очевидно с его подачи называли «Исаевич»), 
горный инженер-электромеханик, участник ВОВ, переведен с 
предприятия 12, Адрасман, где он работал механиком горного 
участка после окончания Криворожского горного института. 
Главным инженером рудника стал переведенный из Табошар 
горный инженер Шапиро Пётр Иосифович, участник ВОВ. 
Начальником одного из горных участков стал горный техник, 
имевший хороший опыт, Седаков Георгий Харитонович. Это 
была не «чехарда» с кадрами, а целенаправленное укрепление 
кадров на быстро развивающемся и перспективном предпри-
ятии, которое наращивало объёмы по добыче урановой руды и 
становилось одним из главных поставщиков руды на Ленина-
бадский ГМЗ. Особенно это касалось инженерно-технического 
персонала на уровне рудника, участка. Сразу хочу отметить, 
что со всеми перечисленными выше лицами мы встречались 
всю оставшуюся жизнь (имеется ввиду до нашего отъезда в 
Израиль), наши судьбы переплетались, с одними стали друзья-
ми, с другими просто добрыми товарищами, с третьими – со-
служивцами. 

Новый начальник предприятия, К. В. Данилин, начал свою 
деятельность с ужесточения требований к подчиненным в во-
просах экономики производства. Каждое первое число меся-
ца начиналось с расширенных совещаний у него с отчётом 
руководителей основных производственных подразделений 
о выполнении планов прошедшего месяца по всем показате-
лям, вплоть до себестоимости продукции. Это вызывало очень 
большое неудовольствие у начальников объектов, которые счи-
тали невозможным иметь уже к первому числу необходимые 
данные. Но, Данилин не снял своих требований, согласившись 
лишь на изменении планово-бухгалтерского учёта с 25-го по 
25-е число месяца. Кирилл Васильевич любил рассказывать 
о присущей немцам традиционной черты экономить во всём, 
бережливо относиться ко всему достоянию, личному и обще-
ственному. Оказалось, что он несколько лет работал в ГДР, на 
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довольно большой руководящей должности в акционерном 
обществе «Висмут», о котором я уже упоминал. Его супруга 
не работала, потому что было не положено работать жёнам со-
ветских специалистов. Их семью обслуживала приходящая до-
машняя работница, немка по имени Эльза. Так вот, эта простая 
женщина, приходя на работу, снимала свою верхнюю куртку с 
меховым воротничком, бережно помещала её в целлофановый 
чехол и вешала на вешалку, а сама облачалась в чистенький, 
красивый фартук, одетый на рабочую, скромную одежду. Эль-
за вела всё домашнее хозяйство, готовила еду и т. д. Однажды, 
Кирилл Васильевич в обеденный перерыв приехал с одним из 
прибывших в командировку из Министерства товарищей до-
мой. Эльза забеспокоилась и задала вопрос: «Гость будет с 
нами обедать?!» – и услышав ответ:

– Да!
Тут же заявила: 
– А у меня обед приготовлен только на три человека!
Это, в противовес того, что приготовленным нашей, Совет-

ской, домашней хозяйкой обедом на три персоны, можно было 
насытить 5 и 6 человек. Кирилл Васильевич подавал и личный 
пример тем, что всегда был очень выбрит, элегантно одет, кра-
сиво, не крикливо, всё подобрано в тон. Это постепенно по-
влияло и на нас, сотрудников управления и на большинство 
руководящих и инженерно-технических работников. Ранее 
мы допускали являться на работу иногда даже в спецодежде, 
ну а практически в большинстве дней, кроме сугубо летних, в 
кирзовых сапогах. Вместе с тем, Кирилл Васильевич старался 
быть ближе к окружающим его сотрудникам, особенно в не-
официальной обстановке вёл себя по товарищески, любил под-
толкнуть слегка собеседника в бок, или по отечески похлопать 
по плечу.

Главный инженер Николай Степанович Прокопенко, горный 
инженер с солидным производственным стажем, в том числе, 
несколько последних лет в Табошарах под началом Зарапетяна 
З. П., оказался человеком весьма оригинальным. Внешне это 
был выше среднего роста, с красивой осанкой и высоко под-
нятой головой, светловолосый и средней седины человек, всем 
своим поведением выражавший гордость и достоинство. Как я 
понял, родом он был с Кавказа, где и получил высшее горное 
образование. Супруга была у него осетинка (к сожалению не 
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помню её имени и отчества, хотя был с ней знаком) и, говорят, 
аристократического происхождения. Имели они двух сыновей 
и дочь. Лет ему было примерно 40–43. Начал он со знакомства 
с каждым сотрудником управления предприятия путём личной 
беседы, при которой подробнейшим образом расспрашивал об 
опыте работы, оценке расспрашиваемого о положении дел на 
нашем предприятии в целом и, особенно, в вопросах, за кото-
рые собеседник отвечает. Он объехал и обошёл все подразде-
ления и объекты. У каждого руководителя подразделения и на-
чальника отдела управления он просил доложить их мнения о 
необходимых мерах и технических мероприятиях для улучше-
ния дел. Особенно, как главного инженера, его интересовали и 
вопросы состояния техники безопасности и охраны труда, ко-
торые продолжали быть неудовлетворительными по всем ста-
тьям, несмотря на некоторое улучшение, о котором ему было 
известно лишь из предыдущих отчётов. А число несчастных 
случаев всё ещё велико, состояние рудничной атмосферы по 
содержанию рудничной пыли и радону хоть и улучшилось, но 
превышало нормы в несколько раз и число профессионально 
заболевших продолжало доходить до 250–300 в год.

Предприятие развивалось, объёмы росли, численность тру-
дящихся увеличивалось, строительство велось быстрыми тем-
пами, но, всё же, жильём потребность не удовлетворялась и 
возведение объектов социальной и культурной сферы отстава-
ло ещё больше. При этом всё-таки, мы переехали в новое зда-
ние рудоуправления, рядом начал функционировать кинотеатр 
с залом на 400 мест и широким экраном, шло строительство 
Дворца Культуры, магазинов, гостиницы. На основных пло-
щадках рудников были построены и начали функционировать 
в постоянных, капитальных зданиях административно-быто-
вые комбинаты.

Руда перевозилась в автосамосвалах от бункеров на цен-
тральных площадках рудников 1 и 2 до прирельсовой перева-
лочной базы, где был «рудный двор». Здесь они разгружались 
на отвал, а затем руда экскаваторами погружалась в железно-
дорожные вагоны. Руда в самосвалах покрывалась брезентами, 
для предотвращения рассыпания и радиоактивного заражения 
дорог, а также из-за секретности производства. По последней 
причине в железнодорожных накладных и других докумен-
тах она (руда) фигурировала как «продукт 4». Рудный отвал,  
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действия экскаватора при погрузке в железнодорожные вагоны 
создавали облака пыли, разносившейся по всему району. Через 
некоторое время на рудном дворе был сооружён прирельсовый 
бункерный склад, на который автосамосвалы заезжали и раз-
гружались в соответствующие отсеки, а из них шла загрузка 
железнодорожных вагонов. Конечно, санитарные условия в 
районе перевалочной базы резко улучшились.

Как уже отмечал, руда с каждого рудника вывозилась авто-
самосвалами сравнительно небольшой грузоподъёмности, что 
диктовалось характером подъездных дорог к рудникам, прохо-
дившим по крутым склонам узких ущелий или вблизи русла 
саев, которые в весенне-летний сезон становились бурными 
реками, несшими в потоке громадное количество ила и камней 
иногда весьма солидных размеров. По этим же дорогам на руд-
ники доставлялись все необходимые материалы для осущест-
вления горных и строительных работ, а также трудящиеся в 
автобусах марки ПАЗ, т. е. небольшой вместимости. На пром-
площадках рудников, находящихся в узких ущельях с крутыми 
склонами прилегающих гор, невозможно было осуществлять 
строительство крупных зданий и сооружений, необходимых для 
проведения ряда технологических процессов, как сортировка 
выданных «на-гора» руд и других. На основании предложений 
инженеров предприятия, поддержанных руководством, было 
принято совместно с руководством проектного института реше-
ние о проходке капитальной подземной магистрали из района 
городка до рудников, по которой должны будут производиться 
откатка рудной массы, доставка трудящихся, и у устья которого 
будут построены необходимые объекты основного и вспомога-
тельного назначения. Подготовка площадки для начала стро-
ительства указанной магистрали началась в начале 1954 го- 
да, ещё при прежнем руководстве предприятия. В соответ-
ствии с проектом только квершлаговая часть этой магистрали, 
до разветвления горных выработок на рудники №№ 1 и 2, была 
2100 метров. Длина штрека на рудник № 2 – более 2500 метров. 
Квершлаговая часть проектировалась двухпутевого сечения, а 
штрековые части к рудникам – однопутевыми с разъездами че-
рез 200 метров. Понятно, что соорудить такую магистраль, при 
проходке достигнутыми в то время темпами в 50–70 метров в 
месяц, потребовало бы более пяти лет! О таких сроках не мог-
ло идти и речи. проектной группой ПТО предприятия был раз-
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работан «Проект организации скоростной проходки», в кото-
ром предусматривались способы производства всех операций 
горного цикла при максимально возможном размещении чис-
ла исполнителей в сечении выработки, численность звеньев и 
бригады, применяемую технику, способы обеспечения подачи 
и обмена вагонеток, численность и квалификационный состава 
вспомогательных бригад и т. п. Моим отделом в этом проекте 
были разработаны все возможные меры по обеспечению без-
опасного производства операций, при конкретных стеснённых 
условиях и темпе. Проектом предусматривалось достичь ско-
рости в 300 метров в месяц. Начали подбирать состав бригады 
проходчиков, обучать их прогрессивным способам и приёмам 
работ и их организации, с целью скоростной проходки.

Весной 1954 года было сооружено устье штольни, полу-
чившей № 11, забетонирован и очень красиво оформлен пор-
тал. У устья построили временные здания бытовок, ламповой, 
мехмастерской. Всё это располагалось за восточной окраиной 
жилого посёлка, на северном склоне Катта-сая. К середине 
года бригада была сформирована. Бригадиром был назначен 
Жуков Кузьма Иванович, опытный горняк-проходчик, на вид 
простоватый мужичок, а на самом деле довольно крутой ор-
ганизатор, сумевший заработать авторитет и у членов брига-
ды и среди ИТР. Для руководства скоростной проходкой был 
создан отдельный участок, подчиняющийся непосредственно 
рудоуправлению, т. е. начальнику (директору) предприятия. 
Начальником участка стал Овешников Зосим Васильевич, гор-
ный инженер (не помню из какого предприятия он был пере-
веден к нам). Зосим Васильевич был фронтовиком, человеком 
среднего роста, крепкого телосложения, левая рука достаточно 
изуродована в результате фронтового ранения Он был холост, 
хотя возраст уже, по нашим понятиям, довольно солидный, лет 
33–35, солидная лысина и редкие, рыжеватые волосы. Несмо-
тря на своеобразный, довольно упрямый и волевой характер, 
производил впечатление сильной застенчивости. Может быть 
это было из-за того, что речь у него была (от рождения очевид-
но) невнятная, не выговаривал чётко некоторые звуки букв и 
сильно картавил. Бригада состояла из более чем сорока проход-
чиков. Участок укомплектовали необходимым числом вспомо-
гательных рабочих, всем необходимым горно-механическим 
оборудованием, лицами горного надзора: горными мастерами, 
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механиком участка, заместителем начальника участка и дру-
гими. Это были исключительно молодые люди с высшим или 
средне-техническим образованием. В первый же месяц было 
пройдено 110 метров двухпутевой выработки с креплением 
деревянной крепью. Это было неплохо, но значительно мень-
ше поставленной задачи, а именно, достичь среднемесячной 
проходки 300 метров этим забоем. Все службы предприятия 
знали о задачах скоростной проходки штольни № 11 и были 
обязаны оказывать необходимые услуги, входящие в их обя-
занности. Бригадир Жуков К. имел право в любое время суток 
звонить по телефону любому руководителю и прямо дирек-
тору предприятия. В проектной группе управления предпри-
ятия систематически корректировались схемы организации и 
методов исполнения всех элементов технологии проходческо-
го цикла, в забое круглосуточно дежурили инженерно-техни-
ческие сотрудники производственных отделов и отдела труда 
и зарплаты (ОТиЗ). Они хронометрировали всё происходящее 
в забое и исполнение разработанных паспортов организации 
работ. Участвовали в этом и сотрудники моей службы ТБ и 
ОТ. Работе этой бригады мне самому пришлось уделять осо-
бое внимание, так как интенсивность и насыщенность одно-
временно работающих в ограниченном пространстве людей 
и механизмов, азарт и стремление каждого участника к мини-
мальной затрате времени и сил на выполнение операций, ино-
гда пренебрегая нормами безопасности, были потенциальны-
ми источниками возникновения несчастных случаев и травм. 
В забое одновременно тяжёлыми перфораторами бурили забой 
4–5 бурильщиков, шла погрузка отбитой горной массы двумя 
погрузочными машинами, откатывались груженые вагонетки 
и подавались порожние под погрузку малыми аккумуляторны-
ми электровозами до временной разминовки, устанавливалась 
временная деревянная крепь, стоял неимоверный шум и грохот. 
Члены бригады объяснялись, в основном, жестами. Нет смыс-
ла рассказывать подробно о всех деталях производства работ 
и тому подобном, это интересно лишь специалистам. Отмечу 
лишь, что уже с третьего или четвёртого месяца были достиг-
нуты нужные темпы проходки 290 – 301 – 310 метров, а мак-
симальная, рекордная скорость было зафиксирована – 340 м.  
Квершлаговая часть штольни была пройдена меньше, чем за 
год. Был поставлен рекорд в системе министерства и достиг-
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нутая среднемесячная долгосрочная скорость проходки одним 
забоем стала близка к рекордной в масштабе страны. Бригада 
Жукова стала знаменитостью, большинство членов бригады 
были отмечены ценными подарками министра, а в очередной 
кампании награждений бригадир Жуков К. И. был отмечен 
Высшей наградой СССР – орденом Ленина! Проходка транс-
портной магистрали продолжалась скоростными темпами. Од-
новременно было организованно несколько бригад, которые 
производили возведение постоянного металлического крепле-
ния с железобетонной затяжкой боков и кровли, настилку по-
стоянных железнодорожных путей колеёй 900 мм.

Каким был длинный путь выданной «на-гора» руды с не-
сколькими перегрузками из одного вида транспорта в другой 
от рудника до перерабатывающего завода в г. Чкаловске, я уже 
описал. Поэтому очень важным было до минимума сократить 
в руде количество пустых пород. Кроме всего прочего, их при-
сутствие значительно увеличивало материальные расходы при 
переработке руд на заводе. Мероприятия по предотвращению 
разубоживания руд начинались с момента работ по подготовке 
к их добыче и до выдачи гружёных вагонеток на поверхность 
для разгрузки в перегрузочные бункера. Контроль за качеством 
руд производился систематически при всех операциях горно-
го цикла. Делалось это с помощью различного рода испол-
нения радиометров штатом радиометристов, в основном, это 
были молодые женщины. Однако, повагонетная сортировка 
всё же допускала значительную часть пустых и забалансовых 
кусков в объёме, идущих на дальнейшую транспортировку и 
переработку как руда. Вопросами создания методов и аппа-
ратуры для радиометрической сортировки урановых руд на-
чали заниматься значительно раньше. Уже при моей работе 
на руднике № 1 на Майли-Сайском предприятии (1948–49 гг.) 
появились первые образцы радиометров, смонтированных на 
ленточном транспортёре и воздействующих на исполнитель-
ный орган – плужок, который и отсекал порции пустых пород 
с транспортёра в сторону, а рудную массу пропускал в конец 
для погрузки в ёмкость. Но это были первые шаги и весьма 
примитивные. Исследования продолжались, конструкторские 
разработки совершенствовались и к описываемому перио-
ду уже имелись успешные решения, которые позволили за-
проектировать и начать строительство вблизи устья штольни  
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№ 11 довольно солидного объекта – фабрику радиометриче-
ского обогащения, РОФ. Забегая вперёд, скажу, что к моменту 
полного оборудования всей подземной магистрали постоянны-
ми железнодорожными. путями, креплением, вентиляционным 
оборудованием, развитием поверхностных путей и опрокидов, 
фабрика начала функционировать. На предприятие были пе-
реведены с заграничных совместных предприятий несколько 
специалистов-геофизиков, ставших ядром, вокруг которого 
воспитались и другие, молодые кадры. Очень больших усилий 
специалистов и всего состава фабрики потребовалось, чтобы 
отладить и пустить в работу уникальное оборудование, авто-
матику и наладить весь сложный процесс. Весь комплекс стал 
функционировать, кажется, в 1957-м году. Руда стала отгру-
жаться, в дальнейшем, без значительной части пустых пород. 
Комплекс штольни № 11 стал «полигоном», где постоянно про-
водились испытания многих технологических и конструктор-
ских разработок по идеям как сотрудников предприятия, так и 
проектно-конструкторских организаций в области транспорта 
(автоматические сцепки, круговые опрокиды и др.) и радио-
метрического обогащения. Освоенные здесь оборудование и 
технологии внедрялись и на других, смежных предприятиях 
комбината и министерства.

Строительство всех объектов предприятия велось по про-
ектам, разрабатываемым проектным институтом в г. Москве, 
который назывался ранее предприятие п/я 1119, а позднее 
ГСПИ-14 (Государственный специальный проектный инсти-
тут). Первым директором (начальником предприятия) стал Ни-
фонтов Борис Иванович, бывший главный инженер Первого 
главного управления при Совмине СССР. Институт тоже рос 
и расширялся, он стал Научно-исследовательским и проектно-
изыскательским. Кадры его пополнялись как за счёт переводи-
мых по разным причинам с производственных подразделений, 
главным образом руководящих сотрудников, так и молодыми 
специалистами, некоторые из которых не имели возможности 
работать на производстве по причине здоровья. В числе по-
следних и мои однокашники Шилов П., Теплов А., Галочкин А.  
(все инвалиды ВОВ) и другие. А к первым относятся, как я 
уже упоминал, бывший главный инженер предприятия п/я 29 
(предприятие 22, где мы трудимся в описываемый период) 
Кравченко П. И., позднее главный инженер предприятия 13  
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(Майли-Сайское, где мы трудились ранее) Мальский Л. Х., 
чуть позже директор последнего Вишняков В. Г., примерно, в 
этот период и наш главный энергетик Линцер А. С. и другие. 
Наше предприятие стали довольно часто посещать сотрудники 
проектного института и его СПБ-2, находящегося в Ленина-
баде (Чкаловске), для согласования многих вопросов проек-
тирования, обсуждения технических решений и в порядке ав-
торского надзора. Научная часть института начала заниматься 
вопросами разработки предложений по переходу на отработку 
наших месторождений на более производительные системы 
разработки, чем применяемые в настоящее время блоками с 
креплением квадратными окладами и закладкой выработанно-
го пространства. 

Выросла и численность партийной организации. Если до 
сих пор партийный комитет предприятия возглавлял секретарь 
не освобожденный от основной работы, то теперь была вы-
делена штатная единица по линии КПСС. Секретарём партко-
ма до этого избирался начальник отдела кадров предприятия 
Аникин Пётр Дементьевич. Добрый по натуре, но несколько 
крикливый, с пронзительным тембром в голосе, он был очень 
коммуникабельным человеком и большинство сослуживцев 
уважали его. Забегая вперёд, скажу, что его многократно из-
бирали в члены парткома, а через несколько лет он стал за-
местителем директора предприятия по общим вопросам, но 
это впоследствии, когда мы (я имею ввиду себя и Юлию) уже 
не работали здесь. Освобождённым секретарём парткома стал 
Тимофеев Константин Михайлович, работавший начальником 
рудника № 1. На его место был назначен Кан Андрей Констан-
тинович.

Андрей Константинович Кан, кореец по национальности, 
окончил Алма-Атинский горно-металлургический институт в 
1947-м году и начал работать начальником горного участка на 
руднике № 1 предприятия 13, где, как помните, начал и я свою 
работу на полгода позже, и где мы подружились. Дальнейшую 
его историю изложил ранее. Но коль уж затронул тему, что Ан-
дрей по национальности кореец, то хочется посвятить этому не-
которые мысли, думаю интересные для тех, кто ещё молод и не 
знает обстановки описываемых лет. Советские корейцы, про-
живавшие компактно в Дальневосточном районе СССР, были 
оттуда выселены в середине 30-х годов XX столетия советской 
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властью, в основном, в Казахскую и Узбекскую Республики, 
по мотивам их нелояльного отношения к советскому режиму и 
симпатиям к сородичам, проживающим в сопредельных стра-
нах на Корейском полуострове, в Маньчжурии и Японии и, по-
этому, являющиеся потенциальным материалом для вербовки 
их в шпионско-диверсионную деятельность вражескими спец-
службами. Это был один из первых опытов переселения целого 
народа в другие, отдаленные от места прежнего проживания, 
районы, в дальнейшем «успешно» освоенный Сталинским со-
ветским режимом с Крымско-татарским, Чечено-Ингушским, 
Калмыкским народами, Немцами Поволжья и другими. В Уз- 
бекистане корейцы были расселены в неосвоенных, болоти-
стых или пустынных районах, где они занялись сельскохо-
зяйственным трудом, подготовкой земель и выращиванием, в 
первую очередь, риса. Благодаря неимоверному трудолюбию 
этого народа, бросовые земли превратились в ухоженные поля, 
дающие прекрасные урожаи многих сельхозкультур. Выросли 
новые посёлки корейских колхозов с домами, отличавшими-
ся от глинобитных домов-кибиток местного узбекского стиля. 
Корейские колхозники стали жить лучше других, некоторые 
корейские колхозы к сороковым годам стали колхозами-милли-
онерами, особенно те, что находились в Ташкентской области, 
поблизости от столицы, города Ташкента, где, как понятно, 
был большой рынок сбыта сельхозпродукции. Уже в первый 
год ВОВ, поддержав инициативу некоторых коллективов из 
Центральной России, колхозники корейского хозяйства «По-
лярная Звезда» перечислили в Фонд Обороны средства на по-
стройку эскадрильи боевых самолётов, а Председатель этого 
колхоза Ким Пен Гван из собственных сбережений отдал в этот 
фонд 1 миллион рублей. Большинство молодых людей из ко-
рейских семей, после окончания средней школы, стремились 
попасть в высшие учебные заведения. А будучи зачисленны-
ми, как правило, учились хорошо. И со мной в одной группе 
на горном факультете учились Цой Леонид, Люгай Дмитрий. 
Люгай из-за болезни ушёл из института, а Цой Л. закончил и 
был направлен на работу на угольное месторождение «Кизил-
Кия», в Киргизии. Здесь он сделал хорошую производствен-
ную карьеру и был избран первым секретарём Кизил-Кийского 
горкома КПУз. Впоследствии стал председателем Госгортех-
надзора Киргизской ССР. 
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Примерно в это время произошли организационные и ка-
дровые изменения на смежных предприятиях. Не знаю по ка-
ким причинам (впоследствии мне стало понятно), начальник 
(директор) предприятия № 11 (Табошары) Зарапетян З. П. был 
переведен в Москву и стал там заместителем начальника од-
ного из главных управлений министерства геологии СССР. 
Министром геологии в это время уже был Антропов Пётр 
Яковлевич, который хорошо знал Зарапетяна З. П. по прежним 
совместным работам. За короткий срок руководителями пред-
приятия № 11 дважды назначались присланные сверху лица, 
не сумевшие справиться с этими сложнейшими и ответствен-
ными обязанностями. Третьим был назначен Зубарев Геннадий 
Васильевич, очень крепкий руководитель и симпатичный, ско-
рее красивый, человек с необычной, «Курчатовской» бородой. 
Он прекрасно справлялся со своими обязанностями и, совер-
шенно заслуженно, очень быстро рос по служебной лестни-
це. Буквально через пару лет стал директором комбината № 6,  
а ещё через несколько лет – первым заместителем Председа-
теля Совмина Таджикской ССР. Но, судьба распорядилась так, 
что этот талантливый руководитель погиб в катастрофе верто-
лёта в одном из горных ущелий Памира, во время рекогнос-
цировки с целью определения возможных мер по ликвидации 
образовавшейся при землетрясении «плотины», перекрывшей 
реку Зарафшан в верховьях, и возникшего из-за этого озера, в 
котором накопилось несколько миллионов кубометров талых 
вод, прорыв которых нанес бы непоправимый урон городам 
и посёлкам, находящимся ниже по течению в Таджикской и 
Узбекской Республиках. В этой катастрофе погибло несколько 
крупных руководителей и специалистов. На предприятии № 13 
произошла смена руководителей: Вишняков Василий Григо-
рьевич был переведен в Москву и стал заместителем главного 
инженера предприятия п/я 1119 (проектного института), а ди-
ректором предприятия назначили Степанца Петра Ефимовича, 
опытного горняка и крупного руководителя, работавшего в по-
следнее время первым секретарём одного из обкомов КПСС. 
Вскоре он добился того, что предприятие № 13 выделилось из 
комбината № 6 в самостоятельный комбинат.

Укрепление руководства предприятия и других уровней 
инженерно-техническими кадрами с высшим и средне-техни-
ческим образованием, налаживание связей производственных 
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руководителей с проектными и исследовательскими органи-
зациями позволило резко ускорить разработку и внедрение 
многих технологических и конструкторских идей, рационали-
заторских предложений практически на всех видах и горных, 
и других работ, проводимых на предприятии, и давало значи-
тельный экономический эффект. Но уровень травматизма и 
профессиональных заболеваний оставался весьма высоким. 
Одной из главных причин такого положения являлось оставав-
шийся большой объём эксплуатировавшихся горных вырабо-
ток прежних лет проходки при проведении геологоразведочных 
работ, малого сечения, без крепления, в которых не выдержи-
вались требуемыми действующими «Правилами...» размеры 
свободных проходов, обустройство узкоколейных откаточных 
путей и другие параметры. Каждый несчастный случай с тяжё-
лым и летальным исходом, кроме всего прочего, приводил и к 
большим моральным потерям. Приходилось отстранять от за-
нимаемых должностей зачастую квалифицированных руково-
дителей, специалистов (а иногда и доводить до судимости их), 
которых и не являлись прямыми виновниками произошедшего. 
Такова была практика в советском государстве, особенно ярост-
но поддерживаемая партийными органами, что обязательно 
должен быть наказан «руководитель», несмотря на то, что при 
служебном расследовании определена вина рабочего, звеньево-
го, бригадира. Николай Степанович Прокопенко, наш главный 
инженер, обсуждая в узком кругу со своими замами и специ-
алистами управления создавшееся положение, пришёл к мне-
нию, что дальше терпеть это ненормальное положение нельзя. 
Он пригласил к себе в кабинет меня и заместителя главного 
механика рудоуправления Николая Поликарповича (фамилию 
вспомнить не смог) и очень чётко поставил нам задачу:

«Взять в руки тетрадки и ручки, обойти все действующие 
горные выработки, поверхностные площадки, забои и описать 
все отступления от действующих “Правил безопасного ведения 
работ” и “Правил технической эксплуатации при строитель-
стве и разработке рудных и нерудных полезных ископаемых”, 
определить какие виды работ необходимо провести, чтобы эти 
отступления ликвидировать. Не спешить, но работать плотно и 
не отвлекаться на другие дела».

Мы очень скрупулёзно выполняли задачу, понимая всю се-
рьёзность и ответственность, работая с 8 утра и до 8–9 вечера 
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ежедневно. Начали с рудника № 2, как наиболее «тяжёлого». 
На выполнение задачи у нас ушло более полутора месяцев. 
Наш «труд» вылился в два солидных тома, содержание кото-
рых стало предметом обсуждения в кругу главных специали-
стов рудоуправления. После небольшой корректировки, доку-
мент был передан в ОТиЗ (отдел труда и зарплаты), где была 
обсчитана трудоёмкость выполнения всех описанных нами 
работ, необходимые для их выполнения людские ресурсы по 
профессиям (бурильщиков, крепильщиков, откатчиков и т.п.), 
время на их производство. Получилось, что для проведения 
этих работ на руднике № 2 необходимо задействовать 180 ра-
бочих в течение 2-х месяцев, а на руднике № 1 – 140 рабочих 
в течение 1,5 месяцев. Естественно, кроме людских, потребо-
валось и достаточно много материальных ресурсов: крепле-
ний, труб, металла, разного оборудования и прочих ресурсов. 
Предстояло ведь во многих местах расширять сечение горных 
выработок, устанавливать крепь деревянную или штанговую, 
перестилать узкоколейные пути, сооружать водяные завесы, 
дополнительные вентиляционные устройства, капитальные 
перемычки, предотвращающие выделения радона из отрабо-
танного пространства, секторные затворы на местах выгрузки 
горной массы из восстающих, водяные распылители при них и 
многое, многое другое. Всё что я перечислил, и не перечислил, 
было разработано на предприятии по предложениям умельцев-
рабочих и ИТР, изготовлено в ЦРММ по чертежам проектно-
конструкторской группы, рекомендовалось в результате иссле-
довательских работ отделами ЦНИЛа комбината, организаций, 
подведомственных 3-му Главному медицинскому управлению 
Минздрава СССР, Академии Наук СССР. Отвлечь такие ресур-
сы от предусмотренных для выполнения основных, плановых, 
задач не было возможным без согласия директора, К. В. Дани-
лина, а он категорически воспротивился. Это стало причиной 
конфликта между Прокопенко Н. С. и Данилиным К. В. Но, 
Прокопенко Н. С. на свой страх и риск, отдал распоряжения, 
оформленные письменно, об организации выполнения всех 
указанных мероприятий, установлении жёсткого контроля за 
ходом этих работ, ежедекадной отчётности начальников руд-
ников и их личной ответственности за исполнение. Действия 
Н. С. Прокопенко ещё больше подняли его авторитет в сре-
де ИТР, большинство из которых поддерживали его. Не знаю  
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какие обстоятельства повлияли, но К. В. Данилин не отменил 
официально распоряжения главного инженера. Бригады были 
сформированы, назначены лица горного надзора, руководив-
шие этими работами на каждом руднике, и они были осущест-
влены в течение полугода. Состояние горных выработок пре-
образилось, снизилось содержание пыли и радона в рудничной 
атмосфере и снизился уровень травматизма в очередных пери-
одах. Теперь задачей коллективов в вопросах улучшения со-
стояния безопасного ведения работ и охраны труда стало не 
допускать отступлений от «Правил...» во вновь производимых 
работах и избавляться от, так называемых, «карманных» нару-
шений безопасности! Об этом позже, после некоторых других 
воспоминаний.



ГЛАВА 15

Юлины родственники. «Хрущевская оттепель». 
У нас второй сын – Виктор

Предприятие продолжало набирать объёмы, коллектив раз-
растался, городок строился и хорошел, всё больше становилось 
объектов торговли и бытового обслуживания, улицы благо-
устраивались, появились тротуары, зелёные насаждения, бор-
дюры ограждения. Налаживалась культурная и личная жизнь. 
Ранее знакомые становились друзьями, со многими новыми 
сослуживцами становились более близкие отношения, форми-
ровались компании. Мы дружили с Кожевниками Антониной 
и Владимиром, у которых были уже две дочери, сдружились с 
Шитовыми Мариной и Андреем, с семьёй Рейзен, часто встре-
чались с семьями Красиковых и Канов. О Рейзенах расскажу 
особо. Борис Рейзен работал механиком на важнейшем участке 
по проходке штольни № 11, о котором я уже писал, после окон-
чания Московского Горного института по специальности «гор-
ный электромеханик» и распределения на работу в наш ком-
бинат. Он был родным племянником знаменитого певца-баса, 
солиста Большого театра оперы и балета СССР Марка Рейзена. 
Супруга Бориса, Людмила (кажется), горный инженер-марк-
шейдер, трудилась в рудоуправлении в отделе главного марк-
шейдера. Наша семья проживала в двухкомнатной квартире, на 
первом этаже трёхэтажного дома на улице, находящейся выше 
по склону горы от центральной. Так как дома на этой улице 
привязывались на склоне, то одна из комнат была полуподваль-
ной. Руководство предприятия обещало улучшить условия на-
шего проживания, имея ввиду то, что у нас должно произойти  



186

прибавление семейства. Это и совершилось в октябре 1955 года, 
Юлия благополучно в Ташкенте родила второго сына, которо-
го назвали Виктором! Послеродовой отпуск Юлия проводила 
в Ташкенте у родителей, где я навещал их почти каждое вос-
кресенье. Каждая такая поездка, а совершал их я, естественно, 
на собственном автомобиле «Победа», была подвигом. Дело в 
том, что от города Ангрена и до районного города Ахангаран, 
а это примерно 50 километров, не было организованной авто-
мобильной дороги, а шли грунтовые, проложенные грузовыми 
автомобилями в лёссовой почве колеи, которые в осенне-зим-
ние периоды становились непроезжими для легковых автомо-
билей, а в летние периоды пылили так, что ехать можно было 
только с полностью задраенными стёклами при жаре 35–40° 
в тени. Можно себе представить какая температура при этом 
была в кабине автомобиля! Но это ещё не всё. Чтобы проехать 
от нашего городка «Развилка» до Ташкента надо было вброд 
преодолеть поймы трёх горных речек-саев, которые в весен-
не-летний период становились бурными, широкими, быстро 
текущими потоками. Мосты через эти реки появились лишь 
через 5–6 лет. На географических картах Узбекистана и Таш-
кентской области дорога эта называлась «Основная автогуже-
вая магистраль Ангренской долины». А по существу никакой 
«магистрали» не было. Поездка на легковом автомобиле зани-
мала 6–7 часов при протяженности маршрута 120 км. Обыч-
но жители городка, желавшие провести выходной воскресный 
день в Ташкенте, а таких было не так уж много, это владельцы 
собственных автомобилей, старались выехать после рабочего 
субботнего дня и к ночи приехать в Ташкент, провести в нём 
весь воскресный день и выехать в обратный путь в 4–5 утра в 
понедельник, чтобы попасть на работу вовремя, или с неболь-
шим опозданием. В один из рабочих дней, в период Юлиного 
пребывания в послеродовом отпуске, я с раннего утра был с 
проверкой состояния работ на участке штольни № 1. К 14 ча-
сам вышел на поверхность вместе с Борисом Рейзеном, кото-
рый пригласил меня забежать к ним домой и пообедать с ними, 
учитывая моё «холостяцкое» положение. Супруга его ждала 
нас, предупрежденная телефонным звонком. Борис достал из 
шкафчика чекушку (250 грамм) водки, разлил её по стаканам 
нам пополам и со словами – «будем!» – мы одновременно опро-
кинули содержимое в рот одним глотком (таковой была манера 
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и у меня, и у Бориса при приёме крепких спиртных напитков) 
и проглотили. Через секунду мы смотрели друг на друга непо-
нимающими и испуганными глазами! Мы выпили уксус! А мо-
жет быть эссенцию!? Переполох был большой. Людмила бы-
стро дала нам минеральную воду и мы стали пить её стаканами 
и пытались всё это «отдавать назад»! Слава Богу, оказалось, 
что это не эссенция, а крепко разведенный из эссенции уксус, 
приготовленный Людмилой ранее и стоявший рядом с водкой 
в такой же посуде, что и последняя. Этот случай стал от нас же 
известным друзьям и товарищам, часто вспоминался при ком-
панейских сборищах, а мы (Борис и я), какой-то период, перед 
«приёмом» спиртного, пригубляли небольшую порцию. Борис 
Рейзен c семьёй после отработки трёх лет по месту распреде-
ления, как это положено по закону, уволился и уехал в Москву 
(как это им удалось не знаю, так как сделать такое из нашей 
системы в то время было почти невозможно).

Встреча нового года. Янгиабад. 1954 г.
В последнем ряду – Л. Бешер-Белинский, Ю. Шатуновская, Борис 

Рейзен. Сидят в центре – Марина Шитова, Г. Афанасьев, Л. Рейзен, 
мать Шитовой. Стоит – А. М. Кожевникова. Самый правый из си-

дящих – В. Кожевников

Примерно в этот период произошло в нашей семейной 
жизни ещё одно немаловажное событие. В главе, где я рас-
сказывал о семье моей мамы, был только упомянут дядя  
Володя (средний из маминых братьев), спасшийся при погроме 
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в 1919 году, но не рассказано о его семье. Он остался жить в 
местечке Тростянец и у них с супругой было, в конце-концов, 
два сына и самая младшая дочь Фаня, огненно-рыжая краси-
вая девочка с большими чёрными глазам. Старший сын 1919 г.  
рождения Наум (Николай в дальнейшей жизни), и второй Ио-
сиф (Йося). Наум закончил строительный техникум и был при-
зван в советскую Красную Армию в 1939 году, в рядах кото-
рой и прошёл все войны от раздела Польши между Германией 
и СССР в том же году, Финской между СССР и Финляндией, 
Великой Отечественной и, в конце-концов, Японской в Корее. 
Был он несколько раз ранен и контужен, но не тяжело, так по-
везло! Остальная часть семьи, т. е. родители, брат и сестра его, 
оказались в оккупированной немцами-фашистами территории 
и были ими уничтожены. Николай демобилизовался из Армии 
в 1946 году и приехал в Ташкент, где проживали с двадцатых го-
дов три его тёти, сёстры его матери, и мы, моя мама и я. Вскоре 
он женился и у него образовалась семья, где росли сын, Влади-
мир, и дочь, Лариса. В Армии Николай получил профессию во-
дителя многих видов транспорта и, демобилизовавшись, стал 
работать водителем-шофёром. Это давало больший заработок 
и возможность обеспечивать семью лучше, чем трудиться на 
стройке мастером. Когда моя семья переехала на предприятие 
и городок «Развилка», мы встречались, бывали у них в гостях и 
он, однажды, по приглашению и получению пропуска, гостил 
у нас. Супруга его, Евгения, тоже участник ВОВ, работала кас-
сиром в одной из рабочих столовых, это тоже как-то помогало 
содержать семью. В общем, жили они довольно скромно, если 
не сказать «худо». И Николай обратился к нам с настоятельной 
просьбой – продать ему нашу машину «Победу». Мы с Юлией 
обсудили эту тему и пришли к нелёгкому выводу, что не можем 
не помочь и решились отдать автомобиль по государственной 
цене, 16 тысяч рублей, с выплатой нам в рассрочку. А оформили 
передачу автомобиля, как подарок Николаю Белинскому. Авто-
мобиль стал для семьи Николая средством дополнительного 
дохода. Он стал в свободное от работы время делать то, что 
называлось тогда «левачить», перевозя пассажиров. В городе 
не хватало такси, да и стоимость проезда на них была не дешё-
вой. Мы недолго были без собственного автомобиля. Вскоре 
мне выделили право на покупку автомобиля «Москвич», на 
которые уже не было большого спроса на наших предприяти-
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ях, а большинство желали приобрести автомобили «Победа», 
или уже ожидавшихся к производству машин «Волга» ГАЗ-21. 
«Москвич» был уже модернизирован, двигатель большей мощ-
ности (27 л. с. вместо ранее выпускаемых мощностью 21,5 и 
23 л. с.). Я был очень доволен этой машиной, за её неприхот-
ливость, дешевизну (по нашим доходам, которые были выше 
средних, чем в других отраслях промышленности). По этому 
поводу расскажу интересную историю.

Малыш Витя был с нами и за ним в рабочее время ухажива-
ла нанимаемые няньки, дефицит которых в условиях таких го-
родков, как наш, был особенно большим, а качество «сервиса» 
минимальным. А наш старший, Борис, продолжал проживать 
и воспитываться у родителей Юли в Ташкенте. Рахель Исаевна 
и Макс Борисович жили в центре европейской части Ташкента, 
на улице им. Энгельса (бывшее название «Московская»), по-
близости от Центрального сквера, с одной стороны, и Алайско-
го рынка, с другой стороны, в одноэтажном, но большом доме 
дореволюционной постройки, из сырцового кирпича, с тремя 
парадными входами с ул. Энгельса и большим, внутренним 
двором, въезд и вход в который был с поперечной улицы Пер-
вомайской. Занимали они в это время одну большую комнату 
в 40 квадратных метров, находившуюся в конце дома с парад-
ной стороны, с тремя большими окнами на ул. Энгельса. Вход 
с крайнего парадного в коридор, из которого вправо и влево 
двери в жилые комнаты, занимаемые семьями жильцов, а сам 
коридор служил и местом размещения кухонных принадлеж-
ностей (примусы, керогазы, кастрюльки и прочее) у дверей. 
В другом конце коридора выход во двор, где были водопро-
водная колонка питьевого водоснабжения, какое-то количество 
небольших жилых квартирок, разместившихся в бывших до 
революции подсобных помещениях, и деревянный «домик» 
общественного выгребного туалета. Такие подробности нам 
нужны будут в дальнейшем.

Отец Юли, Макс Борисович Шатуновский, в это время май-
ор советской армии, служил в штабе Туркестанского военно-
го округа (ТУРКВО) в должности главного агронома службы 
тыла. Макс Борисович, родился в 1903 году в городке-крепо-
сти Чарджуй, в Туркестанском крае, ставшем впоследствии 
городом Чарджоу в Туркменской ССР, в семье представителя 
от сахарозаводчика и торгового дома Бродских по Туркестану 
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Шатуновского Боруха, у которого уже было до этого четверо 
детей, три дочери и сын. В 1908-м году Борух Шатуновский 
скончался и семью содержала очень энергичная и деятельная 
супруга Софья Борисовна, которая сумела дать возможность 
всем детям закончить не только среднее, но и высшее образо-
вание. Девичья фамилия Софьи Борисовны – Слиозберг. Она 
родная сестра известного в России до революций 1917 года 
адвоката Слиозберга, упоминаемого в трудах В. И. Ленина о 
спорах с Бундом, членом руководства которого был Слиозберг. 
Он и помог своим племянницам, Агнессе и Нине, закончить 
высшее образование в Санкт-Петербурге, а племянник Мирон 
самостоятельно закончил Томский университет. Макс Борисо-
вич закончил в 1925-м году Средне-Азиатский Государствен-
ный Университет в г. Ташкенте и стал агрономом, кем и рабо-
тал, с момента окончания, в различных сельскохозяйственных 
районах Ташкентской и других областей Узбекистана. В по-
следние годы перед ВОВ он работал на разных руководящих 
должностях в Узнаркомземе и Узстатуправлении, из которо-
го и был призван в Красную Армию в самом начале войны, 
в июле 1941 году. Я был знаком и неоднократно встречался с 
Агнессой Борисовной, преподававшей русский язык и лите-
ратуру многие годы в школе № 50 г. Ташкента, Заслуженной 

Георгий Афанасьев, Юлия Шатуновская,  
Борис Рейзен, Галина Афанасьева. Янгиабад. 1954 г.
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учительницей СССР, кавалером Ордена Ленина; Ниной Бо-
рисовной, бывшей солисткой Академического театра оперы и 
балета УзССР, а затем артистки Ленконцерта и преподавателя 
музыки в Ленинграде, пережившей репрессию и уничтожение 
мужа, немца по национальности, работавшего перед арестом 
коммерческим директором киностудии «Ленфильм», пере-
жившей Ленинградскую блокаду. Я не был лично знаком с Ре-
веккой Борисовной и Мироном Борисовичем, но много о них 
слышал от Макса Борисовича и Юли и был лично знаком и 
общался с сыновьями Мирона Борисовича – Борисом Шату-
новским, бывшим в последние годы главным редактором об-
ластной газеты «Ташкентская правда», и Ильей Шатуновским, 
бывшим редактором отдела фельетонов газеты ЦК КПСС 
«Правда», журналистом и писателем. Оба они были участни-
ками и инвалидами ВОВ. Отец их, Мирон Борисович был, в 
своё время, министром финансов в правительстве Бухарской 
Республики, где-то в двадцатые годы. Агнесса Борисовна со 
своим мужем, Котаком Владимиром Осиповичем, и мамой, 
Софьей Борисовной, проживали в том же доме, что и родите-
ли Юли, но в другом входе, среднем. У Агнессы Борисовны 
своих детей никогда не было и наш сын Борис был баловнем 
и своих бабушки и дедушки, и всех членов семьи Агнессы 
Борисовны. Так вот, после большого отступления на подроб-
ности о Юлиных родственниках, вернусь к тому, что мы за-
планировали поездку на Первомайские праздники 1956 года  
в Ташкент, к родителям Юли и к нашему старшему сыну.  
Напомню, что это два дня праздников, 1 и 2 мая, и мы намеча- 
ли провести их с семьёй, повстречаться с некоторыми друзь- 
ями – однокашниками, проживавшими в Ташкенте. Выеха-
ли мы, примерно, в 16 часов 30-го апреля. Мы, это и Юлия и 
семимесячный Витенька на руках, благополучно преодолели 
вброд два сая, Дукент и Аблык, а третий, самый большой и 
коварный, Ахангаран, встретил нас более полноводным и при-
шлось снять ремень вентилятора автомобиля, чтобы не залить 
водой свечи зажигания (такое происшествие  уже знали из 
предыдущего опыта). Проехали. А при подъезде к Ташкенту, 
пошёл сильный дождь, по-весеннему бурный! Стало понят-
ным, что если он продолжится, то на обратном пути ни каким  
образом не преодолеть этот сай своим ходом. Дождь продол-
жался с некоторыми перерывами и ночью, и днём, 1-го мая. 
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Наш отдых был испорчен тревожными мыслями о сложностях 
обратной поездки, и мы приняли решение уже где-то в 13–14 ча- 
сов возвращаться домой. При подъезде к саю увидали сле-
дующую картину: у правого берега реки стоит несколько ав-
томашин наших Развилковских сослуживцев и товарищей; 
в середине бушующей реки выглядывает крыша «Победы», 
на которой стоит её владелец (фамилию не помню). Никто 
из стоящих на берегу, а это были, среди других, Прокопен-
ко Н. С., Шитовы Андрей и Марина, маркшейдер рудника № 
2 Чернышёв Юрий с супругой, не решались двигаться даль-
ше. Время шло, начал опять моросить дождь, стало темнеть.  
Я принимаю решение первым, из стоящих, пробовать пере-
ехать выше по течению от затопленного автомобиля. Мы до-
говорились с Шитовыми, что Юлия с маленьким Витькой 
перейдут к ним в «Победу». Снял ремень вентилятора, завёл 
двигатель и спустился в воду, проехал немного меньше по-
ловины потока. Вдруг, машина резко провалилась в «яму» и 
заглохла. В кабину стала заливаться вода. Пришлось открыть 
дверку, что удалось нелегко, и выйти на берег. Вода была 
очень холодной. Уровень воды в кузове достиг высоты поч-
ти до низа рулевого колеса («баранки»). Кто-то из желающих 
переправиться пошел в ближайший кишлак (сельский посё-
лок в Узбекистане), с целью найти трактор с трактористом для 
перетаскивания наших автомобилей через поток. Через час 
появился таковой и за 25 рублей с каждой машины согласился 
переправить нас. Для меня эта операция была особенно не-
приятной, так как у «Москвича» не оказалось специальных 
мест для зачаливания буксирного троса и, чтобы этот трос 
всё-таки зацепить за передние полуоси, надо было нырять в 
холодную, мутную, быстротекущую воду, причём делать это 
пришлось несколько раз. Наконец, мне это удалось и трактор 
вытащил машину со мной на противоположный берег. Затем 
были перетащены остальные автомобили уже благополучно 
по трассе выше моей, где ям не оказалось. Юрий Чернышёв 
предложил мне пол-литровую бутылку водки, имевшуюся у 
него, чтобы предотвратить простуду, и я воспользовался ею, 
выпив «с горла» почти всю. Затем собрал у всех сухие тряпки 
и стал протирать всё подкапотное пространство и, в первую 
очередь, свечи зажигания, провода и т. п. Товарищи помога-
ли мне, я прокрутил заводной ручкой двигатель несколько 
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раз, он завёлся. Мы колонной двинулись в путь, понимая что 
и остальные саи необходимо будет преодолевать с помощью 
тракторов. Так это и было. Уже поздно ночью добрались до 
дома, Юлия с Витей так и доехали на «Победе» с Шитовыми. 
На следующий день, заглянув на автомобиль, я обнаружил, 
что уровень масла, определяемый специальным щупом, выше 
нормы и достиг среза горловины, то-есть, в картер попала вода 
и на этой масляно-водяной смеси машина проехала около 80 
километров. Эту смесь я, конечно, сменил, промыв емкость, 
но каких-либо повреждений двигателя не произошло. Этим я 
хочу лишь подтвердить, что примитивный советский автомо-
биль завода АЗЛК «Москвич», был весьма неприхотливым и 
надёжным средством передвижения, и я с очень теплым чув-
ством вспоминаю годы, когда пользовался им. 

Должен остановиться на важных событиях, произошедших 
в описанный период в масштабе всей страны, сыгравших зна-
чительную роль в судьбах многих тысяч советских людей, и 
высказать моё отношение к ним.

Смерть Сталина И. в 1953 году, внешне повергла многие 
миллионы советских людей в шок, даже истерику. «А что те-
перь будет со страной, как будем жить?!» – вопрошали мно-
гие, не представляя себе дальнейший образ существования. 
Но, многие из них же, не говоря о миллионах прошедших ре-
прессии и члены их семей, в душе и наяву, но в кругу семьи, 
друзей, вздохнули с облегчением и даже радовались. Про себя 
могу сказать, что не почувствовал особой горечи, сожаления 
по поводу кончины вождя. Во мне уже «сидели» какие-то со-
мнения в правильности «линии партии», порождённые еще в 
юношеские годы при разговорах о многих арестах и расстре-
лах преданных Партии людей, арестом моей мамы, утвердив-
шемся мнением о несправедливом выселении целых народов, 
их геноциде, осадком горечи, перенесенном в 1952 году от дела 
«еврейских врачей». Мы проживали в «глубокой провинции», 
вели весьма напряжённый трудовой ритм жизни, пользовались 
лишь официальными средствами информации, «народные 
сплетни» доходили к нам с огромным отставанием. Да сразу 
после смерти «вождя» ничего не изменилось в государствен-
ной и партийной линиях. Лишь потом, когда стало известно об 
аресте Берия, суде над ним и его расстреле, почувствовалось, 
что должны произойти какие-то изменения. 
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Больших перемен стали ожидать после прошедшего в  
1956 году XX съезда КПСС, официально разоблачившего и 
осудившего, главным образом, репрессивные действия пар-
тийных, государственных органов МВД и КГБ, поощряемых 
бывшим руководством. Но и решения этого Съезда вызывали 
какое-то двоякое чувство. Как-то не искренне проходили пар-
тийные собрания, конференции по обсуждению Решений XX 
Съезда. Вместе с тем, вызывала удовлетворение начавшаяся 
реабилитация многих репрессированных, возвращение их из 
«мест, не столь отдалённых», тех, кто остался жив. Правда, 
процесс этот длился не один год.

Мы, наша семья, были подписчиками «Большой Совет-
ской Энциклопедии». На книжных полках уже красовалось 
несколько изданных томов. Неожиданно получили по почте 
пакет, в котором было несколько страниц вновь отпечатанных 
статей, связанных со статьёй «Берия Лаврентий Павлович». 
В сопроводительном письме предлагалось заменить такие-
то страницы такого-то тома на вновь присланные, а старые 
просили уничтожить. В новой статье Берия уже объявлялся 
«Английским шпионом еще с дашнакских времён, немецким 
шпионом и врагом народа и т. д. и т. п». Я не стал вырывать 
старые страницы, а просто вставил в том и новые страницы, 
так было интересней! К сожалению, вся «Большая Советская 
Энциклопедия» в 52 томах и нескольких дополнительных, как 
и остальные, около 3000 экземпляров, книг нашей домашней 
библиотеки, были брошены нами при отъезде в Израиль, по 
понятным причинам.

«Хрущёвская оттепель» ничего не изменила ни в требовани-
ях ускоренного развития атомной проблемы, ни в режиме се-
кретности, ни в режиме труда и его интенсивности. По-моему, 
ещё более усилились тенденции к противостоянию «социали-
стического» и «капиталистического» лагерей. «Холодная во-
йна», гонка вооружений усиливались. 

Н. С. Хрущёв начал активно внедрять новшества во мно-
гих областях хозяйствования в стране. Одним из крупнейших 
нововведений было создание совнархозов. Вся страна была 
разбита на территориальные зоны, в которых созданы Советы 
по управлению всем хозяйством в конкретной зоне. Союзные 
министерства были ликвидированы. Некоторые, всё же, сохра-
нились, такие, как например, обороны, среднего машиностро-
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ения, общего машиностроения и др., которые стали называться 
«Комитетами». Мы оказались в зоне Средазсовнархоза, осу-
ществлявшего руководство всей хозяйственной деятельностью 
всеми Средне-Азиатскими республиками: Узбекистаном, Тад-
жикистаном, Туркменистаном и Киргизстаном. Понятно, что 
наши предприятия по-прежнему подчинялись комбинату № 6, 
управление которого дислоцировалось в Ленинабаде, и к со-
внархозу никакого отношения не имели. «Злые языки» говори-
ли, что такую систему управления страной Хрущёв Н. С. ввёл 
для того, чтобы резко снизить роль и авторитет министров, с 
одной стороны, и первых секретарей республиканских и об-
ластных комитетов КПСС, с другой стороны, которые стали 
«местными князьками». Совнархозы просуществовали недол-
го. Народное хозяйство страны начало «хромать». Хозяйствен-
ное управление государством вернули к прежней системе.



ГЛАВА 16

Короткий период работы в геологоразведке – 
предприятие п/я 30 – и жизни в Ташкенте

Юлия не блистала большим здоровьем. Она ещё в юности 
болела эндокардитом, часто простуживалась и её даже осво-
бождали от сельхозработ, на которые ежегодно отправляли 
школьников и студентов в начале учебного года. Она страдала 
частыми головными болями, сильнейшими приступами мигре-
ни, которые могли продолжаться по трое суток подряд. Врачи не 
рекомендовали ей проживать в высокогорной местности. Но она 
стоически переносила все невзгоды нашего бытия, примерно, 
со рвением исполняла свои служебные обязанности и несла об-
щественные нагрузки, будучи членом КПСС. Однако, в семей-
ном воздухе витала мысль о необходимости каким-то образом 
переехать с высокогорья. Один из моих институтских однокаш-
ников Яков Ефимович Ткач, окончивший горный факультет по 
«Разработке и эксплуатации рудных месторождений», по рас-
пределению уехал на работу на рудник по добыче свинцовых 
руд Кан в Ошской области Киргизии, в системе Минцветмета, 
где он вскоре стал главным инженером. В 1953 г. он перевёлся 
на работу в г. Ташкент в филиал союзного проектного институ-
та «Гипроцветмет», который в будущем стал самостоятельным, 
отделившись от головного, Московского, и стал именоваться 
«Средазгипроцветмет». Яков по окончанию института женился 
на выпускнице энергофака нашего института Лиле Кейновой и 
мы иногда, при приезде в Ташкент, встречались семьями. Яков 
предложил мне встретиться с руководством института, с целью 
переговоров о переходе на работу в этот институт, а квалифици-
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рованные кадры им требовались. Такая встреча с и.о. директо-
ра состоялась и мне предложили должность главного специ-
алиста в горном отделе и квартиру в строящемся новом районе 
Ташкента «Домрабаде». Мы с Юлией съездили в этот район 
и увидали, что жилые коттеджи, несколько штук из которых 
к этому времени были построены, состояли из весьма прием-
лемых квартир, но совершенно отсутствовали коммуникаци-
онные связи с центром. Автобусный маршрут по расписанию 
бывал здесь 4–5 раз в день, телефонной связи не было, детско-
го сада и школы также не было и еще не строились. Это нас 
не устраивало. Квартиру в центре города дать мне руководство 
института не смогло. Этот вариант не состоялся.

Я уже упоминал, что в составе геологического управления 
комбината функционировала геологоразведочная экспедиция, 
в составе которой работали несколько геолого-поисковых и 
геолого-разведочных партий. Официально и открыто эта экс-
педиция именовалось предприятием п/я 30 и находилось в г. 
Ташкенте. К описываемому периоду этим предприятием руко-
водил Полежаев Фёдор Павлович. Бывший руководитель этого 
предприятия Смирнов Сергей Артёмович был переведен на ра-
боту в северный Казахстан, где в Акмолинской области, став-
шей впоследствии Целиноградской, было разведано несколько 
урановых месторождений и продолжалась разведка других. На 
этой базе создавался еще один уранодобывающий комбинат, 
ставший Целиноградским горно-рудным комбинатом, ЦГРК. 
На его базе был построен город Степногорск, Целиноградской 
области. Смирнов С. А. стал директором этого комбината и ру-
ководил им много лет, получил высокое звание Героя Социа-
листического Труда. Затем он стал заместителем председателя 
правительства Казахской ССР, а через 2–3 года был снят с этой 
должности и стал работать (уже в «перестроечные» годы) ру-
ководителем группы подземного выщелачивания в горном от-
деле ПГУ Минсредмаша.

Одна из геологоразведочных партий предприятия п/я 30 с 
начала пятидесятых годов проводила, после поисков, разведку 
нового месторождения урановых руд «Майли-Катан». Место-
рождение это находилось в Кураминском хребте Тянь-Шанской 
горной системы, то-есть по другой стороне Ангренской доли-
ны по отношению к месту нахождения нашего предприятия. 
Разведка велась уже горными выработками, круглогодично,  
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а трудящиеся партии проживали в деревянных домах-казар-
мах типа «КЩ», широко применяемых в первые периоды ста-
новления и строительства основных предприятий в системе 
Минсредмаша. Временный посёлок геологоразведчиков рас-
полагался на одном из северных склонов района месторожде-
ния на высоте примерно 1300–1400 метров над уровнем моря. 
Высота снежного покрытия в зимний период в этом клима-
тическом районе достигала 0,8–1,2 метра, а местами и боль-
ше. В одно ранее утро одного из, кажется, мартовских дней  
1954 года с вышележащей над посёлком площади, казалось не 
очень крутого склона, сошла снежная лавина, которая снесла 
три дома-барака и всех находящихся, в основном спящих, в 
них людей. По распоряжению руководства комбината с нашего 
предприятия была срочно командирована в Майли-Катан груп-
па трудящихся, в том числе два отделения горноспасателей, 
для производства спасательных работ, медики и др., для ока-
зания необходимой помощи. В эту группу попал и я. На место 
прибыли и руководящие сотрудники комбината и экспедиции. 
В результате произошедшего погибло 34 человека, в том чис-
ле дети, которых извлечь из-под снега и обломков сооружений 
живыми не удалось. Эта трагедия получила большой резонанс 
в плане того, что внимание всех руководителей предприятий 
заострили на выработку мер по предотвращению подобных 
случаев – ведь большинство промышленных и многие жилые 
объекты некоторых предприятий комбината располагались на 
склонах или вблизи них в горах. Особенно лавиноопасными 
были определены склоны гор в районе наших рудников №№ 1 
и 2. Принимал я участие и в комиссии по расследованию Май-
ли-Катанской трагедии, назначенной главным управлением, и 
познакомился в этом процессе с руководящими и другими со-
трудниками предприятия п/я 30. 

В результате обследования района нашего предприятия спе-
циально созданной комиссией, куда были привлечены специ-
алисты специализированных организации, в том числе Ака-
демии Наук УзССР, имеющих и теоретические разработки и 
опыт борьбы со снежными лавинами, и заключения в соответ-
ствующем документе этой комиссии, на нашем предприятии 
была создана специальная «Противолавинная служба» и её ру-
ководителем был назначен Кожевников Владимир Степанович, 
инженер-гидрогеолог, наш друг. Под его началом работало не-
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сколько инженеров и техников, в том числе гляциологов, при-
влеченных извне, из Узбекских организаций.

Произошедшее в Майли-Катане событие подтолкнуло руко-
водство комбината и главка принять срочное решение о пере-
даче работ по доразведке, дальнейшему строительству и раз-
работке месторождения Майли-Катан нашему предприятию,  
п/я 29. Уже с 1955 года это решение было осуществлено.

Геологоразведочное предприятие продолжало проводить 
поиски и разведку урановых месторождений в довольно боль-
шом, обширном районе на территориях Узбекской и Таджик-
ской республик, в основном, в высокогорных местах, приле-
гающих к зонам действующих предприятий комбината. Мне 
стало известно, что предприятию необходим опытный гор-
няк для работы в управлении, который мог бы курировать и 
управлять проводимыми «тяжёлыми» горными работами. Так 
геологи называют разведку горными выработками, в отличие 
от канав, борозд, бурения скважин с поверхности и других 
видов работ и приёмов, применяемых в поисках и разведке 
месторождений полезных ископаемых. После переговоров с 
Полежаевым Ф. П. и, получив добро от своего директора, по-
сле нелёгких переговоров с ним и нескольких отказов, я был 
приказом по комбинату переведен на должность руководите-
ля производственной группы управления предприятия п/я 30 
с выплатой подъёмных. Произошло это в декабре 1956 года.  
У предприятия п/я 30 было десятка два квартир в центре горо-
да Ташкента и десятка три деревянных коттеджей, располага-
ющихся небольшим компактным посёлком на одной из окраин. 
Естественно, что все квартиры были заняты, были и очеред-
ники на получение жилплощади, поэтому рассчитывать на по-
лучение жилья в какое-то ближайшее время не приходилось.  
Мы переехали к Юлиным родителям. Юля сразу же устроилась 
на работу в проектный институт «ТЭП» – «Теплоэлектропро-
ект». Переехали мы в декабре 1956 года, а в марте мы купили 
частную квартиру в доме по улице Энгельса, вблизи от места 
проживания Шатуновских. 

Управленческий персонал предприятия п/я 30 был неболь-
шим. Начальник предприятия Полежаев Ф. П., главный геолог 
Муромцев Николай Николаевич, лауреат Ленинской премии, 
очень серьёзный, редко улыбающийся, рыжеватый, опытный 
геолог, пользовался большим авторитетом среди персонала 
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предприятия, но, в тоже время, и недолюбливали его за су-
хость и малую общительность. Главного инженера предпри-
ятия в этот период (хотя по штатному расписанию такая долж-
ность имелась) не было, не знаю по какой причине. В мою 
группу входили старший инженер-плановик, старший инже-
нер по организации труда и заработной платы. Механическую 
группу возглавлял главный механик и в неё входили инженер-
электрик, старший инженер-буровик. Группу транспорта воз-
главлял инженер-автомобилист. У начальника предприятия 
был заместитель по общим вопросам, которому подчинялась 
транспортная группа и группа материально-технического 
снабжения. Я подчинялся непосредственно начальнику пред-
приятия. В составе предприятия действовало 5–6 сезонных по-
исковых партий, одна круглогодичная геологоразведочная пар-
тия, автотехбаза, имевшей десятка два автомобилей грузовых, 
несколько легковых типа ГАЗ, с десяток самоходных буровых 
установок и небольшую ремонтную базу, и располагавшаяся в 
районе посёлка коттеджей. На территории управления (в горо-
де) имелись несколько помещений материально-технических 
складов. В подчинении главного геолога имелся довольно со-
лидный геологический отдел, из состава которого назначались 
в очередном летнем сезоне начальники и старшие геологи 
поисковых партий. Фамилии большинства сослуживцев того 
периода не помню, а некоторые фамилии основных геологов, 
с большинством из которых в будущем я неоднократно встре-
чался по разным производственным вопросам не только на 
этом предприятии, а и в своей дальнейшей работе, это инже-
неры-геологи: Новосельцев В. В., Колмогоров Н. М., Калин- 
кин В. И., Вольвак В., Гоготишвили А. Г. и Владимир Семёно-
вич Ломовский. Большинство из них были примерно одного 
возраста в 25–28 лет, каждый из них имел уже достаточный 
опыт работ. Между ними шло негласное соперничество, кроме 
официального соцсоревнования, в вопросах прогнозов и пра-
вильности проведенных поисковых работ в прошедшем сезо-
не. Лишь Владимир Семёнович был старше возрастом, имел 
больший опыт и эрудицию, и именно к нему часто обращались 
за консультациями и советами. Казалось, что он должен был бы 
быть назначенным на должность главного инженера предпри-
ятия, но, похоже, этому мешала «пятая графа» – он был евреем. 
На предприятии было принято обсуждать на Совете предпри-
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ятия завершённые геологические отчёты и планы дальнейших 
работ поисковых партий. Проходили такие обсуждения в зим-
не–весенний период.

Круглогодичная геологоразведочная партия проводила раз-
ведочные работы на двух потенциальных месторождениях – 
«Ак-Тепе» и «Ризак». Находились они в горах, в районе стыка 
Чаткальского и Кураминского хребтов. Основной производ-
ственно – жилой посёлок находился на площадке «Ак-Тепе», 
но и на «Ризаке» имелись необходимые производственные и 
жилые временные сооружения в виде деревянных бараков и 
землянок. Начальником партии № 9 (а так она называлась) был 
инженер-геолог Гоготишвили Арчил Григорьевич, типичный, 
но светлый, грузин приятной наружности, с ранней большой 
лысиной, ярко выраженным грузинским акцентом в речи. На 
участке «Ак-Тепе» проводились горные работы на 2–3 штоль-
нях и намечалось начать проходку вертикального ствола, на 
месте которого уже велись подготовительные работы. На-
чальником участка «Ак-Тепе» был горный инженер, а участ-
ком «Ризак» руководил горный техник Симонян Гарник. На 
последнем тоже велись горные работы на нескольких штоль-
невых горизонтах. Естественно, что практически в первые же 
дни моей работы на предприятии, я был командирован в пар-
тию № 9. В командировку отправился вместе с начальником 
предприятия Полежаевым Ф. П. на автомобиле ГАЗ-69. Да и в 
другие геологические партии можно было добираться лишь на 
автотранспорте, других возможностей не было. В геолого-раз-
ведочную партию № 9 из Ташкента можно было проехать лишь 
со стороны города Коканда, Ферганской области Узбекистана. 
Оба месторождения располагались на территории УзССР. До-
бираться можно было двумя путями: от Ташкента по Большо-
му Узбекскому тракту в г. Коканд, в районе которого по мосту 
на правый берег Сыр-Дарьи, далее в горы по строящейся уже 
в то время автомобильной дороге Коканд – Ташкент. Эта стра-
тегическая магистраль строилась и со стороны г. Ангрена, т. е. 
с противоположной стороны, но здесь ее сооружение шло зна-
чительно медленнее, в связи с тем, что трасса здесь проходила 
исключительно по скальным породам в горном хребте. Второй 
вариант – это от Ташкента на Ленинабад (Таджикистан) по 
межгорной пустынной долине, из Ленинабада, по правобере-
жью Сыр-Дарьи, по полупустынным степям и Сольпрому до 
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района Коканда, а далее по той же строящейся дороге Коканд – 
Ташкент. Эта магистраль была окончательно построена и сда-
на в эксплуатацию через несколько лет. 

Поездка с Полежаевым Ф. в партию № 9 продолжалась не-
сколько дней. Неоднократные поездки в командировки, обсуж-
дение состояния дел и планов их развития, поведение во вре-
мя собственно переездов по не лучшим дорогам и сельским 
посёлочкам, отдых в них и еда в «забегаловках», как-то сняли 
определённую натянутость взаимоотношений между нами. 
Полежаев, очевидно, понял, что я достаточно эрудированный 
специалист, умею поставить и организовать исполнение реше-
ний, способствующих улучшению горных, и не только, работ, 
коммуникабелен и не подведу в любых обстоятельствах. Это 
послужило тому, что на очередной профсоюзной конференции, 
в феврале или марте 1957 года, меня, вдруг, выбрали предсе-
дателем комитета профсоюза предприятия. В соответствии со 
штатным расписанием группового комитета профсоюза комби-
ната, полагалась одна освобождённая единица в нашем профко-
ме. Но я категорически отказался быть освобождённым пред-
седателем комитета и с этим согласились, а освобожденным 
сделали председателя профкома геологоразведочный партии 
№ 9, как наиболее многочисленной в составе нашей профор-
ганизации. Пришлось выполнять мне, наряду со служебными 
обязанностями, и эту общественную нагрузку. Я с этим справ-
лялся, да так, что и на следующей профсоюзной конференции, 
в начале 1958 года, пытались меня переизбрать на второй срок, 
но я категорически снял свою кандидатуру. Таким образом 
понятно, что я довольно быстро вписался в коллектив нового 
предприятия, хотя в принципе, мне всегда было довольно труд-
но осваиваться в новых коллективах, из-за внутренней застен-
чивости, которая преследовала меня всю жизнь, с самых ран-
них лет, очевидно связанной с тем, что я был огненно-рыжим 
по цвету волос и сильно конопатым (веснушки покрывали всё 
лицо и большую часть тела), и я поэтому стеснялся. Правда, 
со временем, когда меня ближе узнавали в новых коллективах 
(школьном классе, кружке, уличной общности, трудовом), при-
знавали хорошим товарищем, сослуживцем и я, как правило, 
становился лидером.

В течение зимнего периода 1956–57 гг., я несколько раз 
выезжал в командировку в партию № 9, где проводил по  



203

10–12 дней, помогая налаживать нужные темпы проходки вер-
тикального ствола. Главным инженером геологоразведочной 
партии работал в это время горный инженер Шангин Алек-
сандр, с которым у меня сложились довольно хорошие взаи-
моотношения, и такими они оставались и в дальнейшем, когда 
мы встречались по делам, уже трудясь на других должностях 
в системе комбината. Очевидно, мои усилия давали практи-
ческую помощь и это положительно повлияло и на желание 
начальника партии Гоготишвили А. Г. поближе познакомиться 
со мной. Неоднократно приглашался к нему домой на семей-
ные ужины. Супруга Гоготишвили работала, кажется, в бух-
галтерии партии. Это была довольно энергичная и красивая 
женщина и, к тому же, прекрасно готовившая всякие вкусные 
блюда. Хорошие товарищеские отношения, сложившиеся  
с этого времени, продолжались с семьёй Гоготишвили более 
35 лет, до его кончины, кажется, в 1993 году. 

На предприятии шла напряженная работа по завершению 
отчётов за прошедший сезон и подготовка к наступающему 
поисковому сезону 1957 года. В наступающем сезоне предсто-
яло провести разведку горными выработками на нескольких 
горизонтах на опоискованном в предыдущих сезонах перспек-
тивном участке. Находился этот участок на одном из горных 
пиков Чаткальского хребта Курган-таш, в Паркентском районе 
Ташкентской области. Перспективный участок располагался 
на высотах 3000–3200 метров над уровнем моря. Поисково-
разведочный сезон в таких географо-климатических условиях 
продолжался не более 3-х месяцев, из-за позднего схода снеж-
ного покрова и раннего начала дождей и снегопадов уже в кон-
це лета. В предыдущие сезоны поисковой партией была созда-
на основная база на горе Курган-таш на высоте 1800 метров, 
к которой была проложена грунтовая дорога с возможностью 
проезда по ней автомобилей-вездеходов (со всеми ведущими 
осями). К месту предстоящих горных работ необходимо было 
проложить еще 14 километров дороги, трасса которой со мно-
гими серпантинами проходила по крутым склонам и, в основ-
ном, в скальных грунтах, разработку которых можно было про-
изводить лишь с применением ручного бурения и взрывными 
работами. Я привлекался для работы над проектом геологораз-
ведочных работ на предстоящий сезон. Такие проекты готови-
лись каждой группой геологов на очередной сезон работ.
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На предприятии имелся определённый контингент сезон-
ных рабочих, который задействовался на время сезона работ, а 
в зимний период они отдыхали по местам своего постоянного 
проживания. Такой статус – «сезонный работник» – имелся в 
официальных государственных документах, в которых опре-
делялись все правила взаимодействия таких категорий трудя-
щихся с госпредприятиями, их права, обязанности каждой сто-
роны и т. п. Как правило, этого костяка трудящихся не хватало 
для обеспечения запланированного объёма работ в сезон и на-
чальникам геологоразведочных партий разрешалось нанимать 
рабочих со стороны на временную работу. В каждом проекте 
определялись все виды геологических работ, их объёмы, об-
считывались потребности в материалах, механизмах, людских 
ресурсах по укрупнённым нормам и, в конце концов, затраты 
и возможный экономический эффект. Поэтому почти вся тех-
нико-экономическая часть проектов составлялась с участием 
моей производственной группы. 

К марту–апрелю месяцу были назначены начальники и стар-
шие геологи всех сезонных партий, а в Курган-ташскую на-
значен лишь старший геолог, которым стал Калинкин Виктор 
Иванович. Он же был определён как временно исполняющий 
обязанности начальника партии. В конце марта весь постоян-
ный состав этой партии выехал на основную базу в Паркент-
ский район. Приступили к расконсервированию оборудования 
и подготовку к обустройству лагеря непосредственно на месте 
производства разведочных работ. В. И. Калинкин котировался 
в среде коллектива и официально у руководства предприятия, 
как далеко не лучший сотрудник, т. е. не только, что «не хва-
тал звёзд с неба», но ещё и отличался некоторым пристрастием 
к спиртным напиткам и нарушениям трудовой дисциплины в 
связи с этим. Может быть, именно поэтому он был назначен в 
«Курган-ташскую» партию, наиболее трудную и самую непер-
спективную из всех остальных в сезоне, т. е. как бы в наказание. 
Уже в самом начале апреля Полежаев Ф. распорядился о моём 
выезде с ним в командировку в «Курган-ташскую» партию, 
куда мы прибыли на автомобиле до основной базы. К месту ра-
бот можно было добраться лишь по горной тропе пешком или 
верхом на лошади. Мелкое оборудование, палатки, продукты 
питания и другие материалы доставлялись наверх вьюками на 
лошадях. Лошади рабочие и верховые брались в аренду вместе 
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с погонщиками в близлежащих колхозах, имевшихся в доли-
не. Такое право имели начальники геолого-разведочных пар-
тий. Проектом работ на сезон предусматривалось проведение 
горных выработок с самого начала сезона, применяя ручное 
бурение шпуров, с тем, чтобы одновременно вьюком на вер-
блюдах доставить наверх детали передвижных компрессоров 
ПК-9, передвижных электростанций «ЖЭС», их сборки и за-
действования. Одновременно должна была идти прокладка ав-
томобильной (грунтовой) дороги, чтобы подготовить её к буду-
щему сезону 1958-го года. С основной базы мы (Полежаев и я) 
пешком, ведя верховых лошадей за поводки, дошли по тропе к 
верхнему лагерю, осмотрели места закладки будущих штолен, 
рассмотрели еще раз объёмы предстоящих работ и возможные 
меры по обеспечению их выполнения. В конце совещания с 
ИТР партии Полежаев Ф. заявил, что оставляет меня здесь для 
организации и выполнения всех горных работ и строитель-
ства подъездной дороги, даёт мне все права начальника пар-
тии и надеется, что я справлюсь с этими задачами. Я не счёл 
возможным отказаться от выполнения такого поручения. Не 
возражал, или вернее, не высказал возражений и Калинкин 
В. Думаю, что он как-то даже был рад такому обороту дела. 
Ведь к указанному моменту партия не была укомплектована 
необходимым числом проходчиков, умеющих и способных вы-
полнять ручное бурение шпуров, возводить крепление при не-
обходимости, вместо 4–5 горных мастеров было лишь два, а на 
весь необходимый объём взрывных работ на проходке штолен 
и на сооружении подъездной дороги имелся лишь один взрыв-
ник, имеющий специальное образование и удостоверение на 
право производства взрывных работ огневым и электровзры-
ванием. Производить эти виды работ предстояло многократно 
и в любое время суток. Ещё не были обговорены и не заключе-
ны договоры с руководством колхозов на аренду верблюдов и 
погонщиков. Много других вопросов оставались открытыми.  
Я попросил Полежаева Ф. обязать кадровиков предприятия ак-
тивней поработать в Ташкенте с целью направления в партию 
потенциальных рабочих, которых, в таких случаях, находят на 
вокзалах, автобусных станциях и других, «злачных» местах. 
Это, как правило, освобождённые с мест заключения, бомжи, 
пьяницы и подобные категории людей, хотя иногда среди них 
могут оказаться вполне нормальные граждане, оказавшиеся, 
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по тем или иным причинам, в «пиковом положении». Сра-
зу скажу, что мою просьбу Полежаев, в основном, выполнил. 
Действительно стало поступать на приём много претендентов, 
из которых я мог отобрать подходящих, с моей точки зрения, 
внешне крепких и особенно имевших хоть какой-то опыт гор-
ных работ в предыдущие годы. В результате сформировал три 
бригады проходчиков по 9–12 человек, которые и начали про-
ходку трёх штолен. 

В партии все трудящиеся питались с общего котла. Под от-
крытом небом, под небольшим навесом был организован очаг 
из больших казанов, в которых готовились основные блюда: 
шурпа, борщи, плов и т. п. Была одна повариха, два помощника 
на заготовке дров, углей и других вспомогательных работах. 
Ежедневно повар и зам. начальника по хозяйственным вопро-
сам (такой тоже был) составляли калькуляцию и определяли 
стоимость комплексного обеда. Обеды раздавались «под ка-
рандаш», т. е. отмечалось в списке кадрового состава, и день-
ги удерживались при выдаче аванса и зарплаты. Невдалеке от 
кухни паслась постоянно пара баранов, которая составляла 
источник мясных продуктов. Так было значительно дешев-
ле, а главное, решало проблему свежего мяса при отсутствии 
холодильников. А некоторые проходческие бригады, работая 
круглосуточно, сами устраивали себе недалеко от места ра-
бот очаги, покупали баранов и сами готовили себе пищу, не 
теряя времени и силы на ходьбу в «столовую» и обратно. Надо 
иметь ввиду, что передвигаться на высоте 3000–3200 метров 
над уровнем моря довольно тяжело, особенно вверх по мест-
ности. Работа проходчиков требовала больших физических 
нагрузок особенно на ручном бурении шпуров, да и на всех 
других операциях: погрузке породы в вагонетки лопатами или 
совками, ручной откатке и разгрузке вагонеток, производстве 
крепления в нужных местах. Работа в забоях шла непрерыв-
но 24 часа, звенья проходчиков менялись в забое. Были толь-
ко небольшие перерывы на время естественного проветрива-
ния забоя после производства взрывания шпуров (скважин). 
Здесь мне хочется рассказать, что самой большой трудностью 
в моей работе в партии, было организация взрывания забоев и 
многих мест на сооружении подъездной дороги. Производить 
взрывные работы разрешается лишь специалистам, имеющим 
специальные права и удостоверение, получить которые можно 
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лишь по окончанию специальных курсов, прохождения ста-
жировки и сдачи экзамена комиссии под председательством 
представителя Госгортехнадзора. Под моим началом имелся 
лишь один такой специалист, который, конечно же, не мог обе-
спечить производство этих работ, даже если бы он мог быть 
на ногах все 24 часа в сутках. Пришлось идти на очень боль-
шой риск, который мог окончиться весьма печально. В каждую 
бригаду на проходке выработок и на строительстве дороги во-
шёл один из рабочих, имевший хотя бы небольшой опыт про-
изводства взрывания. Официальный взрывник успевал лишь 
получать взрывные материалы по накладной, подписанной 
сменным горным мастером, и на лошади развести к каждому 
рабочему месту, где по наряду было необходимо произвести 
взрывание. Он оставлял взрывматериалы рабочему, уполно-
моченному проводить взрывной процесс. Конечно при выдаче 
каждого наряда в начале смены горный мастер напоминал все 
необходимые меры безопасности и выборочно мастер, иногда 
и я, прибывали к месту работ, чтобы убедиться в правильности 
исполнения этих, очень опасных работ. К счастью, весь сезон 
прошёл без каких-либо происшествий на этом виде работ. 

Между тем, были заключены договоры и началась достав-
ка на верхнюю площадку деталей передвижных электростан-
ций и компрессоров вьюком на верблюдах. В соответствие с 
договорами, стоимость провоза от нижней до верхней площа-
док расценивались так: деталь весом до 100 кг – 100 рублей; 
весом от 100 до 200 кг – 200 руб.; весом от 200 до 300 кг –  
300 руб.; весом от 300 до 400 кг – 400 руб.; весом от 400 до 
500 кг – 500 руб. Около 500 кг весили неразборные рамы. Де-
таль весом около 500 кг могли доставить лишь два из всего 
стада верблюдов. Причём, один из них при одной из очеред-
ных ходок, не выдержал и скончался от перегрузок. Оборудо-
вание, трубы для сборки трубопроводов сжатого воздуха были 
доставлены наверх. Моей задачей было организовать сборку 
энергетического оборудования и сварку труб в трубопроводы. 
Сборку оборудования производили бригада слесарей механи-
ческой службы предприятия, а вот сборку и сварку воздухово-
дов пришлось организовывать силами неквалифицированных 
кадров. Ни одного сварщика среди всех имевшихся рабочих 
кадров не оказалось. Но один из новичков заявил, что уме-
ет производить газосварочные работы, что у него брат был  
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сварщиком. Сам этот работник нанялся к нам только на сезон 
с тем, чтобы заработать после освобождения из мест заключе-
ния. Другого выхода не было, мне пришлось заключить с ним 
трудовое соглашение и работа началась. Качество сварки от-
вратительное, но и это было достижением. Ко второй половине 
сезона удалось перейти на перфораторное бурение скважин на 
проходке штолен. 

Расскажу еще о некоторых сценках работы и быта геоло-
гов-разведчиков. Бригады на проходке штолен работали кру-
глосуточно, меняясь сменами в забое, на отдых никуда не ухо-
дили, а спали рядом с устьем штольни в спальных мешках, 
питались тут же, котлом. Месячный план проходки забоя ста-
рались выполнить и даже несколько перевыполнить, так как 
за это полагалась премия. Заработную плату выдавали дважды 
в месяц, аванс – 15–20 числа, а месячный расчёт – 5–7 числа 
следующего месяца. 30-го числа каждого месяца производил-
ся маркшейдерский замер, в результате которого выявлялся 
произведенный за месяц объём проходки, качество работ, т. 
е. производился приём выполненных работ. Обычно план вы-
полнялся и удовлетворённые проходчики на следующий день 
исчезали всей бригадой, куда?! Спускались вниз, в районный 
центр Паркент, где «прожигали» в пьянке, игре в карты зара-
ботки, иногда до продажи одежды и другого имущества. Забой 
простаивал 3–4 суток. Но, возвратившись, просили прощения, 
не наказывать их за прогулы, обещая обязательно выполнить 
план проходки. Практически так всё и происходило.

Не могу не поделиться и изумительными впечатлениями, 
полученными за время работы в горных условиях на высоте 
3100–3200 м. над уровнем моря. Дорога на нижнюю площад-
ку и строящаяся на верхнюю площадку проходили по крутому 
склону, спускающемуся до реки-сая, бурно текущему по ка-
менному ложу, с крупными камнями, уступами, с пенящими-
ся водопадами и грохотом падающих потоков. Склоны горы в 
зарослях – деревьях, кустарниках, меняющихся пород в зави-
симости от высоты. А там, наверху, яркое солнце, достаточно 
палящее днём, прохлада до холода ночью, и почти нет крупной 
растительности, а только травянистые растения. Часто белые, 
кучные облака, верх которых находился ниже высоты наших 
работ на 100–300 метров (так казалось), медленно проплыва-
ли, закрыв видимость всего находящегося ниже, и манили к 
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себе, так и хотелось спуститься и пройти по ним, или прока-
тится на них. Картина неописуемо красочная! 

Время сезона протекало очень быстро, намеченные планы 
очень тяжело, но в основном выполнялись, отставало только 
сооружение подъездной дороги, из-за бо́льшего объёма скаль-
ных работ, чем планировалось. Я несколько раз спускался в 
долину, в Ташкент, по служебным делам и на побывку к се-
мье. Уже в самом начале сентября погода начала резко ухуд-
шаться, часто выпадали дожди осеннего характера, весьма 
замедлившие темпы всех видов геолого-поисковых и геолого-
разведочных работ. Естественно, это повлияло и на снижение 
заработков рабочих. Они начали покидать работу в партии, 
одни подав официально заявления, другие просто исчезнув без 
предупреждения. Оставались к 20-м числам лишь кадровые 
сезонные работники. Еле удалось провести работы по консер-
вации объектов на зимний сезон. В конце сентября на объект 
прибыл Полежаев Ф. и, убедившись в том, что положение со-
ответствует даваемым ему радиограммам, распорядился пре-
кратить дальнейшие работы, принять меры безопасного спу-
ска людей, так как дождь продолжал проливаться сутками и 
спускаться по тропам и дороге было очень трудно, чтобы не 
свалиться в каньон. Последними спускались мы, это водитель 
автомобиля за рулём, Полежаев и я на заднем сидении, при от-
крытых дверках с тем, чтобы суметь выпрыгнуть, если автомо-
биль, ГАЗ-57, начнёт скользить к пропасти. Но всё закончилось 
благополучно! 

Осенью 1957-го года главным инженером геолого-разведоч-
ного предприятия назначили Гоготишвили А. Г., начальника 
партии № 9. Затем стали просачиваться слухи о возможном 
переводе управления и всей базы предприятия из Ташкента в 
Чкаловск, Ленинабадской области, т.е. в город комбината.

В это же время произошло ещё важное событие. Летом, или 
в начале осени, 1957-го года я в составе группы сотрудников 
предприятия п/я 30 стал участником совещания, проводимого 
в городе Чкаловске вновь назначенным министром среднего 
машиностроения Славским Ефимом Павловичем. Завенягин 
А. П. пробыл министром незначительный срок в связи с кончи-
ной. Министром стал Малышев В. А., который имел и статус 
заместителя председателя правительства, чем подчёркивалось 
важность решаемых этим министерством проблем и задач.  
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Но, и Малышев В. А. скончался в связи с болезнью. Через не-
сколько лет стало известно, что и Завенягин А. П. и Малышев 
В. А., будучи руководителями высокого ранга, часто и помногу 
посещали места работ, где проводились исследования и кон-
структорские работы, практические испытания разработанных 
средств и чрезмерно облучились, что послужило причиной 
их преждевременной кончины. Совещание состоялось в зале 
Дворца пионеров, построенного к этому времени в г. Чкалов-
ске. Совещание было закрытым, предусматривались отчет 
о работе комбината и, естественно, выступление министра с 
постановкой задач, стоящих перед коллективом, и других по-
добных вопросов. У здания Дворца пионеров и на входе сто-
яли милиционеры и люди в штатском, тщательно следящие за 
проходящими, а на входе проверялись удостоверения лично-
сти и приглашения на совещание. В зале были представители 
всех предприятий во главе с первыми руководителями, ответ-
ственные работники управления комбината, сопровождающие 
министра сотрудники министерства, в том числе начальник 
Первого главного управления Карпов Николай Борисович. 
Ровно в назначенное время за стол президиума сели Министр 
Славский, Карпов Н. Б., Десятников Д. Т. (директор комбина-
та). Последний сделал небольшой, но насыщенный доклад. 
Затем дали возможность выступить желающим участникам 
совещания. Наиболее ярким было выступление Директора 
предприятия № 11 (Табошары) Зубарева Геннадия Василье-
вича, в котором он очень последовательно и логично изложил 
претензии к руководству министерства. Кроме того, его внеш-
ний вид представительного мужчины с довольно длинной бо-
родой, что было в те времена редкостью, и симпатичным ли-
цом, явно произвели очень благоприятное впечатление на Е. 
П. Славского. Это почувствовалось в ходе не менее яркого вы-
ступления министра. Во время перерыва и после совещания, 
между нами, участниками, в кулуарах его, возникли довольно 
интересные обсуждения, обмен мнениями, в которых боль-
шинство отмечали весьма приятное впечатление от услышан-
ного и увиденного в ходе совещания, атмосферы, царящей на 
нём, что стало возможным благодаря очень тонкому и умело-
му поведению Е. П. Славского, его очень вовремя сказанным 
репликам к выступающим, метким и простым, и яркой речи, 
без «высоких» слов и выражений. Вскоре, директор комбината  
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Десятников Д. Т. был переведен на должность главного инже-
нера Первого главного управления, а директором комбината 
был назначен Зубарев Геннадий Васильевич.

Геологоразведочные работы продолжались своим поряд-
ком. Прошёл очередной зимний сезон, наступил летний сезон  
1958-го года. Каких-либо новинок в поисках и разведке не 
произошло. Лишь на участке «Ризак» появились перспективы 
на то, что здесь могут определиться запасы, которые окажут-
ся промышленными. Я неоднократно посещал геолого-разве-
дочную партию № 9, да и другие поисковые партии в сезон  
поисков. Ф. Полежаев практически не выезжал на объекты без 
меня.

Хочу рассказать ещё об одном интересном, на мой взгляд, 
случае. Примерно в конце мая или начале июня 1958-го года 
мы, Полежаев Ф. и я, отправились в командировку в одну из 
поисковых партий, проводившей работы на территории Тад-
жикистана, в горах восточнее городка и угледобывающего 
предприятия «Шураб». Километров за сто, не доезжая до рас-
положения партии, дорога проходила по довольно широкому 
высокогорному пустынному, каменистому плоскогорью, меж-
ду двумя параллельно тянущимися хребтами. Ехали на «Га-
зике» со скоростью 50–60 км в час по грунтовой, из мелкого 
камня, ровной, как стрела, дороге. Погода была уже жаркой, в 
воздухе стояло марево, ветерок прохладу не приносил, всё вре-
мя хотелось пить. Мы и водитель очень внимательно просма-
тривали впереди лежащее пространство, чтобы не прозевать 
приметы, по которым нам следовало свернуть с этой дороги к 
месту расположения лагеря партии. Вдруг, мы практически од-
новременно, увидали на горизонте, в конце видимости, краси-
во стоящий дом и рядом растущее высокое, с большой кроной 
дерево. Картина была завораживающая, но сколько мы не еха-
ли, расстояние к видимому пейзажу не сокращалось. Это был 
мираж! Такое я видал лишь один-единственный раз в жизни, 
хотя много лет прожил и работал в пустынях и горах в Средней 
Азии после этого.

Как я уже отмечал, проживали мы на улице Энгельса, рядом 
с местом проживания Юлиных родителей, и дети, естественно, 
были на попечении Рахель Исаевны. Да и мы, Юлия и я, после 
работы приходили к родителям, где фактически и питались, 
кроме завтрака. К нам, вернее, к Шатуновским, очень часто  
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наведывались друзья из «Развилки», особенно по воскресе-
ньям. Мы были в курсе всех происходящих на предприятии п/я 
29 событий. Более того, часто заезжали и по необходимости, 
как, например, одолжить денег, отдохнуть перед дорогой в об-
ратный путь и т.п. Н. С. Прокопенко попросил меня подыскать 
для его старшего сына место для проживания в Ташкенте, на 
время его учёбы в институте, лучше с пансионом. Посовето-
вались с родителями, которые согласились взять его к себе на 
какой-то период, пока он сам сумеет подыскать себе желаемый 
вариант. Так это и произошло. Семья Прокопенко стала наши-
ми друзьями и товарищеская дружба между нашими семьями 
сохранилась на долгие годы. 

В начале 1958 года я получил устное приглашение от Ру-
ководства вернуться на прежнюю должность на предприятие  
п/я 29. Работа на геолого-разведочном предприятии для меня 
никаких перспектив не представляла. Да и доходы нашей се-
мьи, после переезда в Ташкент, значительно снизились, а об-
раз жизни менять не хотелось. Дети подросли. На большом 
семейном совете решили принять приглашение. Я поставил 
руководству предприятия п/я 29 одно условие, это приличную 
квартиру. Получил на это согласие. Таким образом, уже в конце 
первого полугодия 1958 года мы вернулись на «Развилку». 

Выделили нам квартиру в двухквартирном коттедже, состо-
ящую из трёх комнат и всех служб, но с печным отоплением 
и газовой колонкой в ванной. Во дворе сарайчики, возмож-
ность разводить цветы, живность и т. п. На этом закончилась 
моя работа в геологоразведке, где я получил определённый 
опыт, пригодившийся мне в дальнейшей производственной 
деятельности. Во всей будущей моей жизни я ни разу уже не 
переходил на работу в другие предприятия, или должности, по 
собственной инициативе, а только по приказам свыше. Чтобы 
завершить эту главу нашей работы и жизни следует сказать, 
что участок «Курган-таш» не стал месторождением. Дальней-
шая разведка определила запасы, объём которых при весьма 
труднодоступных условиях строительства и эксплуатации, 
был не рентабелен.

Вскоре, уже в конце 58-го или начале 59-го годов, геолого-
разведочное предприятие было переведено на промышленную 
площадку города Чкаловск, Ленинабадской области. При этом, 
некоторые руководители и специалисты остались в Ташкенте, 
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перейдя на работу в другие предприятия и учреждения уже не 
Средмаша. В частности: Ф. П. Полежаев перешёл на работу 
в Геологический институт Академии Наук УзССР; Н. Н. Му-
ромцев, Н. М. Колмогоров, В. И. Калинкин, А. Г. Гоготишви-
ли устроились на работу в «Краснохолмскую Экспедицию» 
Первого главного управления Министерства геологии СССР, 
которое, как я уже упоминал, занималось и, довольно успешно, 
поисками и разведкой урановых месторождений во всём сред-
неазиатском регионе. Калинкин В. И., вскоре, был переведен 
на работу в промышленный отдел ЦК КП Узбекистана в ка-
честве инструктора, курировавшего «закрытые» предприятия 
и учреждения, принадлежащие Минсредмашу, Мингеологии. 
Первым руководителем экспедиции «Краснохолмскгеологии» 
был тогда известный геолог Петренко Алексей Александро-
вич, а главным инженером тоже заслуженный геолог Гафт Ру-
вим Саулович. Со всеми названными специалистами и руково-
дителями мне повезёт встречаться по долгу службы и просто 
по-товарищески неоднократно в течение дальнейшей жизни.



ГЛАВА 17

И снова предприятие п/я 29, но город уже Янгиабад. 
Как возник поселок Дукент

Приступил к работе на своей прежней должности замести-
теля главного инженера по ТБиОТ предприятия п/я 29. Мы 
начали обживать новую квартиру, даже завели кур. Дети по-
сещали детсад. Предприятие выросло, городок стал красивей, 
подросла зелень. В 1957–58 годах произошли очень важные ор-
ганизационные и структурные изменения в производственной 
системе Ведомства, связанные, как мне кажется, с общим пери-
одом хрущёвской «оттепели» после решений XX съезда КПСС. 
Были ликвидированы ПФЛ и спецпоселения, т. е. все бывшие 
трудящиеся этих категорий стали вольнонаёмными работника-
ми, имевшими возможность выезжать в отпуск, увольняться и 
переезжать на другое место жительства, но с определёнными 
ограничениями, например, не могли проживать в Москве и сто-
лицах республик, в приграничных районах, крымские татары 
не могли возвращаться в Крым, наверно, и другие ограниче-
ния, о которых я и не знал. Въезд в наши города стал более 
свободным, шлагбаумы были сняты. Городам стали присваи-
ваться наименования, партийные организации стали входить в 
соответствующие территориальные партийные органы, стало 
больше советской власти. Но, предприятия по-прежнему имели 
индексы почтовых ящиков. Режим секретности не уменьшился. 
«Первые отделы», режимные отделы оставались на всех уров-
нях, подписки о неразглашении секретных сведений обновля-
лись каждый год. Перечень сведений с грифом «ОП», «совер-
шенно секретно», «секретно» и «для служебного пользования» 
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обновлялись в сторону ужесточения. Вместе с тем на каждого 
трудящегося завели «трудовые книжки».

Нашему социалистическому городку «Развилка» определи-
ли статус «Посёлок городского типа районного подчинения» и 
получил название Янгиабад, что в переводе с узбекского озна-
чает «Новый город». Административно он вошёл в Ахангаран-
ский район Ташкентской области. Численность населения рос-
ла быстро и, вскоре, его статус повысился – он стал городом 
Янгиабадом областного подчинения. Был избран городской со-
вет депутатов трудящихся. На очередной партийной конферен-
ции был избран партийный орган, которому дали статус рай-
онного комитета КПУз, а не горкома. Очевидно ещё не хватало 
необходимой численности членов партии. Первым секрета-
рём райкома КПУз стал Тимофеев К. М., а вторым секретарём 
был избран бывший директор средней школы нашего городка 
Стрижков Николай Васильевич. Кажется я не рассказал, что и 
я вступил в члены КПСС, подав заявление ещё до переезда в 
Ташкент в 1956 году. По инициативе партийной организации 
коллектив рудоуправления и жители города стали вести рабо-
ту по достижению звания «Города коммунистического труда 
и быта». Такая форма соревнования была ещё новинкой. По 
всей стране широко действовала система соревнования среди 
многих производственных коллективов за звание «Коллектив 
коммунистического труда».

Предприятие росло численно и менялась его структура.  
Теперь уже появился новый рудник № 3, который базировался 
на разведанных запасах, выявленных в левобережном хребте 
реки Алатаньга. В начале это был самостоятельный участок, а 
затем стал административно рудником. На левобережье реки 
Катта-сай разведывались новые перспективные участки, став-
шие через пару лет месторождением «Джекиндек». Здесь был 
пройден и вертикальный ствол прямоугольного сечения, при 
строительстве которого проведено много новинок в спосо-
бах крепления, в перепуске отбиваемой породы забоя через 
ранее пробуренную снизу вверх по центру будущего ствола 
и обсаженную скважину. Что касается креплений, то здесь 
были опробованы штанговая крепь с металлической сеткой, 
штанговая крепь с покрытием стенок ствола торкретбетоном, 
различные комбинации указанных видов крепи, в зависимо-
сти от состояния пересекаемых горных пород, их крепости,  
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трещиноватости, слоистости и других важных факторов. Все 
эти эксперименты разрабатывались в проектно-конструктор-
ском отделе управления при самом непосредственном моём 
участии. Причём, моё мнение считалось одним из важных. 
Шли проходка горных выработок всех назначений (разве-
дочные, подготовительные, капитальные), строительство по-
верхностных сооружений, подъездных дорог на месторожде-
нии «Майли-Катане», отдалённом от всей инфраструктуры 
предприятия. Этот объект стал через несколько лет рудником  
№ 4. Объём работ, обследований, проверок исполнения, со-
гласования технических решении и др. становился всё боль-
ше и режим труда управленцев, и особенно моего отдела, стал 
интенсивнее. На это уходило ежедневно не менее 12–13 часов 
рабочего времени. Бывали и события, в силу которых некото-
рые ИТР, конечно и я, бывали на ногах и без сна по 2–3 суток.  
Я сам себе удивлялся, как выдерживает такие нагрузки орга-
низм да так, что и спать-то не хочется! Понятно, что такие си-
туации были связаны с авариями, повлекшими к угрозе жизни 
людей, их спасением или необходимостью извлечь из завала 
уже погибших. О таком случае расскажу позже.

На предприятии велись работы по совершенствованию всех 
процессов основного, горного производства, да и других про-
изводств. Особенно важным моментом было разработка, прове-
дение её испытаний и внедрение с обрушением выработанного 
пространства, вместо системы блоков с закладкой выработан-
ного пространства пустыми породами. В этом вопросе помощь 
предприятию оказали сотрудники научной части ГСПИ-14, г. 
Москва. Связи с этим институтом очень укреплялись. Особен-
но запомнился один из сотрудников науки из института Дми-
трий Федорович Ревский. Этот молодой учёный, фронтовик, 
горняк, по несколько месяцев без выезда с предприятия, по 
12–14 часов проводил непосредственно на рабочих местах, в 
шахте, консультируя и ИТР и рабочих, добиваясь выполнения 
всех предусмотренных проектом мер с тем, чтобы опыт был 
положительным. Ведь были и скептики, возражавшие предла-
гаемым новшествам. Я тоже поддерживал переход на системы 
с обрушением, также уделял много времени на работы в опыт-
ном блоке и лично принял активное участие в работе по про-
изводству первой посадки кровли, имея большой опыт такого 
вида работ ещё по работе на производственных практиках во 
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время учёбы в институте, на урановом руднике № 1 и угольном 
руднике № 4 предприятия Майли-Су. Опытный блок на руд-
нике № 3 был успешно отработан, все технико-экономические 
показатели превысили аналогичные по блокам с закладкой и 
началось внедрение системы с обрушением на всех действу-
ющих на рудоуправлении рудниках. За короткий срок была 
внедрена система «послойной отработки с обрушением», а за-
тем и стали внедрять и отработку отдельных рудных тел «под-
этажным обрушением». Последняя система стала основной 
на руднике № 4 «Майли-Катане». Производительность блоков 
по месячной выдаче руды выросла вдвое–втрое, хотя увеличи-
лось и разубоживание, но успешное внедрение радиометриче-
ской сортировки на РОФе (радиометрическая обогатительная 
фабрика) компенсировала последний недостаток и конечные 
технико-экономические показатели работы предприятия зна-
чительно улучшились. 

В 1958 году главный инженер рудоуправления Прокопен-
ко Н. С. был переведен на новое предприятие, возникшее на 
работах по извлечению урана в районе города Пятигорска на 
Кавказских Минеральных водах. Здесь вместе с производ-
ством вырос городок Лермонтов, построенный тоже по прин-
ципам социалистических новостроек со всей необходимой 
инфраструктурой для нормальной жизни по меркам тех вре-
мён. Главным инженером рудоуправления был назначен пере-
веденный с рудника № 2 Шапиро Пётр Иосифович. Буквально 
через небольшое время сменился у нас и директор рудоуправ-
ления. Я уже упоминал, что примерно в 1954 году предприятие  
№ 13 – Майли-Су, начальником которого стал Степанец П. Е., 
выделилось из состава комбината № 6 и стало самостоятель-
ным комбинатом № 5. Этот комбинат между собой, «в народе», 
стали иронично называть «Гвардейским», не знаю почему. Го-
род этого комбината стал называться Майли-сай. Работал ком-
бинат неплохо, кадры росли, бывшие молодые специалисты 
набирались опыта, расширялась география действия произ-
водства. Комбинат этот располагался на территории Киргизии. 
Степанца П. Е. перевели на работу в Первое главное управ-
ление министерства, нашего директора Данилина К. В., наз- 
начили директором этого комбината. А директором нашего рудо-
управления был назначен Опланчук Владимир Яковлевич, гор- 
ный инженер с опытом работ на угольных месторождениях,  
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а затем в системе среднего машиностроения. В Янгиабад он 
приехал после работы в нашей системе на руководящей ра-
боте в ГДР, в том же АО «Висмут», где ранее работал Дани-
лин К. В. Владимир Яковлевич, среднего роста, но довольно 
крупного объёма, мужчина при первом общении производил 
впечатление простоватого, с сильным украинским акцентом, 
мужиковатого и демократичного человека, по нашим поняти-
ям не подходящим для руководства таким производством, ка-
ким было рудоуправление. Но уже через небольшой срок стало 
понятным, что это впечатление ошибочно. Никогда Владимир 
Яковлевич не поднимал голоса, отчитывал провинившихся 
спокойно (так казалось), ровно, но последовательно и твёрдо 
произносил сделанный им вывод и степень наказания и не под-
давался попыткам разжалобить его. Принятое решение испол-
нялось без изменений. Но, через какое-то время, по просьбе 
подвергнутого наказанию, мог вернуться к рассматриваемому 
вопросу и принять другое решение. Со временем, к Владими-
ру Яковлевичу стали относиться очень уважительно, авторитет 
его неуклонно рос среди всех категорий трудящихся предпри-
ятия и у руководства комбината.

В результате начатой бывшим главным инженером рудоу-
правления Прокопенко Николай Степановичем и продолжен-
ной новым руководством, в лице Шапиро П. И. и Опланчука 
В. Я., системой неуклонного повышения требований по ис-
полнению всех действующих «Правил... безопасности» и под-
держки ими и моих инициатив, состояние производственно-
го травматизма и уровень профессиональных заболеваний 
стали улучшаться и эта тенденция продолжалась постоянно, 
много лет. Жёсткие требования подкреплялись созданием и 
внедрением многих технических средств и организационных 
мер, и именно это давало необходимый эффект. Все рабочие 
места оснащались всеми необходимыми средствами для без-
опасного ведения работ: ломики для обборки пород кровли и 
стенок, предохранительными поясами, резиновыми перчатка-
ми для работы с электроинструментом (электроскреперами, 
переносное электроосвещение призабойного пространства), 
индивидуальными респираторами-лепестками, защитными 
очками, рукавицами и т. п. Орошение горной массы для пре-
дотвращения пыления проводилось не только при бурении 
шпуров, но и постоянно при скреперовании в очистных забо-
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ях, при погрузке отбитой горной массы в проходческих забоях 
погрузмашинами, при выгрузке пород и руды из восстающих 
при открытии затворов, проезжающие составы с горной мас-
сой с помощью водяных завес, устраиваемых через каждые  
200 метров на откаточных выработках. Очень большой эффект 
в снижении травматизма дало разработка конструкции пере-
движного полка для проходки вертикальных восстающих, вы-
полненная горным инженером Будряновичем В. И. Он тоже 
был в своё время переведен с предприятия 13, где мы ранее 
работали. Это был очень грамотный, умнейший человек, изо-
бретатель, рационализатор, сочетавший производственную 
работу с творческим процессом создания многих новинок, 
значительно улучшающих производственные процессы и их 
безопасность. Применяемая на наших действующих рудни-
ках система разработки предусматривала величину этажа в  
40 метров. Подготовка блоков к отработке требовала проходки 
не менее четырёх вертикальных восстающих, которые крепи-
лись деревянными венцами с тремя отделениями: для выдачи 
горной массы, подъёма материалов и оборудования, ходовое 
для перемещения людей в блок и обратно. Грузовое отделение 
располагалось в средней части. Очень опасным при проходке 
восстающих был процесс открытия наклонного полка, соору-
жаемого перед производством взрыва забоя над ходовым отде-
лением для предотвращения попадания отбитой горной массы 
в него и направления её (горной массы) в грузовое отделение. 
Забойщик, приподнимал детали отбойного полка по одному, 
но, в то же время оказывался под не обобранным после взры-
ва забоем, где нависали не упавшие, но могущие обрушиться 
в любой момент, куски породы слабо сцепленные с массивом 
из-за образовавшихся трещин. Отбивать такие куски из хо-
дового отделения в первый период очень не удобно и очень 
опасно. Много травм происходило при производстве таких 
работ. Созданный Будряновичем В. И. самопередвигающийся 
по крепи с помощью гидродомкратов (а в начальном варианте 
пневмодомкратов) полок, практически устранил ручную ра-
боту по удалению наклонного полка и обеспечивал удобство  
и безопасность производства удаления нависших кусков по-
род. Дальнейшие усовершенствования конструкции полка, ко-
торые сделал Вульф Израилевич, позволили даже проводить 
бурение забоя восстающего через отверстия в металлическом  
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перекрытии полка, не обнажая его (забой) в условиях, когда 
проходка производится в разломах, где породы значительно 
ослаблены. Созданный Будряновичем В. И. «Самопередвига-
ющийся полок для проходки вертикальных восстающих пла-
стов» был запатентован, прошёл производственные испытания 
на нашем предприятии и был принят для промышленного при-
менения в горном производстве комиссией под моим предсе-
дательством. Таким образом, техническое обеспечение горных 
работ многими видами проходческого оборудования, обору-
дования для очистных работ, средств для вентиляции забоев, 
автоматики, выпускаемых машиностроительными и приборо-
строительными заводами страны и систематически совершен-
ствующие их, а так же множество разработок местных изо-
бретателей и рационализаторов, творчество которых хорошо 
поддерживалось и поощрялось, способствовало систематиче-
скому росту производительности труда и созданию безопас-
ных условий их производства. Но, для действительного дости-
жения безопасности при производстве работ необходимо было 
добиться практического использования рабочими возможно-
стей этих средств, а эта задача оказалась для исполнения наи-
более трудной. Простое ужесточение наказаний, понижение в 
должностях, даже привлечение к судебной ответственности не 
давали должного эффекта. Требовалась систематическая разъ-
яснительная работа, наглядная агитация в сочетании с неот-
вратимостью наказания при нарушениях «Правил...» до того, 
как произойдёт травма или авария. И такую работу мы начали, 
выработав и осуществив целый ряд мер, о некоторых из них и 
расскажу.

Приказами по предприятию с согласия профсоюзного коми-
тета, ввели на всех видах работ и профессий выдачу специ-
альных удостоверений с тремя талонами №№ 1, 2, 3, которые 
последовательно изымаются у нарушителя «Правил безопас-
ности...», при обнаружении их лицами горного или админи-
стративного надзора. При изъятии третьего талона работник 
переводится на нижеоплачиваемую, менее квалифицирован-
ную работу или должность на определённый срок со сдачей 
экзамена на знание «Правил ...». На всех рабочих местах, в 
горных выработках, в местах раскомандировок, кабинетах на-
чальников участков и цехов вывешивались ключевые изрече-
ния из «Правил…» и «Инструкций…», выполненных местны-
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ми умельцами на жести. Многие трудящиеся, проработавшие 
большой срок без травм и нарушений «Правил…», поощря-
лись руководством рудника или рудоуправления денежными 
премиями или ценными подарками. По моей личной иници-
ативе совместно с начальниками рудников, цехов стали про-
водить собрания с жёнами рабочих, чаще по профессиям, на 
которых обсуждались конкретные нарушители и нарушения, 
возможность их последствий, здесь же оглашались прика-
зы об ощутимых материальных наказаниях одних, или тоже 
ощутимых награждениях других. Должен отметить, что по-
следнее мероприятие давало весьма положительный результат.  
В. Я. Опланчук стал лично участвовать в таких мероприяти-
ях в масштабе предприятия, проводимых в зале кинотеатра, а 
позже во Дворце культуры, который был построен в 1960 году. 
Как правило, такие собрания, беседы начинались моим расска-
зом обстановки, я старался чтобы это не носило форму сухо-
го доклада, а было живо, даже интересно. Мне это удавалось, 
прежде всего, за счёт того, что я прекрасно знал весь техно-
логический процесс, подавляющее число рабочих по фамилии 
или имени, промахи многих и их наклонности, успехи (имею 
ввиду на производстве), мог изобразить кое-что и с юмором. 
Конечно, достигал я таких знаний тем, что очень много вре-
мени находился на рабочих местах, часто совершал проверки 
с посещением участков, рудников, цехов во вторые и ночные 
смены и без предупреждения их руководителей. Видали меня 
и в экстремальной обстановке, где я находил своевременные и 
нужные решения. Вот здесь и расскажу некоторые событиях.

Еще в конце 1954 года на руднике № 2, на основном штоль-
невом откаточном горизонте в воскресный выходной день 
возник подземный пожар. На руднике проводились ремонт-
ные работы на разных горизонтах. При первом же сообщении  
об аварии я прибыл на рудник вместе с подразделением гор-
носпасателей. Не помню, говорил ли я, что командиром ВГСЧ 
(Военизированная горно-спасательная часть) уже стал к этому 
времени горный техник Мотлохов Николай Петрович, ранее 
работавший со мной на угольном руднике в Майли-Су, затем 
перешедший на работу в ВГСЧ там же, а затем переведенный 
к нам, на предприятие № 22. Известно, что руководителем 
работ по ликвидации аварий на горном производстве должен 
быть только главный инженер рудника, все остальные ИТР,  
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независимо от служебного положения, поступают в распоря-
жение руководителя ликвидации аварии и должны выполнять 
его распоряжения. Руководитель ликвидации аварии может 
привлекать их как консультантов, причём все действия вносят-
ся в специальный журнал, где фиксируются все распоряжения 
и советы. На каждом руднике, в соответствие с «Правилами...» 
разрабатывается и утверждается на каждый год «План пред-
упреждения и ликвидации аварий», в котором предусматрива-
ются возможные аварии и действия лиц надзора и работающих 
при их возникновении, в том числе, пути выхода на поверх-
ность. Рудник № 2 в этот период интенсивно строился, действо-
вала установка центрального проветривания, но ещё не были 
сооружены необходимые вентиляционные двери и перемычки, 
другие средства регулирования. Главный инженер рудника Со-
колов Николай отдаёт распоряжение провести разведку места 
горения силами ВГСЧ и остановить работу ЦВУ, работающей 
в нормальном режиме на нагнетание. Такое действие можно 
выполнить лишь при полной уверенности, что все люди выве-
дены из горных выработок, а на мой вопрос Соколов отвечает, 
что такого доклада он не имеет. Я рекомендую работу ЦВУ не 
останавливать, а одновременно с разведкой места пожара на-
править часть сил ВГСЧ по пути движения задымленной струи 
воздуха для выяснения наличия людей и оказания в нужном 
случае им помощи. Соколов согласился с моими рекоменда-
циями, что оказалось в дальнейшем правильным. После того, 
как стало ясным, что в горных выработках нет людей, и горно-
спасатели доложили о конкретном месте и масштабе пожара, а 
горела деревянная крепь. Пожар довольно быстро распростра-
нялся в сторону устья штольни, напротив движения вентиля-
ционной струи. Было принято решение об опрокидыванию 
вентиляционной струи, т. е. запустить ЦВУ на всасывание и 
огонь должен начать движение в сторону уже выгоревшей ча-
сти. После этого, силы ВГСЧ были направлены на дальнюю 
от устья сторону пожара, откуда уже шла свежая струя воз-
духа и они должны были тушить огонь водой из водопрово-
да. Через несколько часов пожар был потушен и можно было 
оценить масштаб урона. Выгорела крепь примерно на участке 
штольни в 250–300 метров, естественно, деформировались все 
металлические трубопроводы (сжатого воздуха, водопрово-
да), кабели энергоснабжения, контрольные и т.п. Немедленно 
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была назначена комиссия по расследованию причин пожара, 
членом которой стал и я. По ходу расследования возникали 
разные версии вплоть до варианта диверсии. Как это бывает 
в случаях опросов многих свидетелей и тех, что приходят до-
бровольно дать информацию с их точки зрения важную, кто-
то видел заходящих в штольню посторонних, в районе пожара 
обнаружили предмет похожий на рукотворный факел, которым 
можно было зажечь крепь, особенно ту часть, где за затяжку 
забрасывают всякий мусор, и другие самые невероятные исто-
рии. Но серьёзно рассматривались две версии. Это – результат 
недостаточных мер принятых при производстве и окончанию 
сварочных работ, проводимых накануне, или короткое замыка-
ние в 6-киловольтном силовом электрокабеле, проходящем в 
этом месте. В пользу последней версии свидетельствовал тот 
факт, что за одну–две недели до возникновения пожара, элек-
тролаборатория проводила плановую проверку состояния со-
противления изоляции высоковольтных кабелей на руднике и 
прибор зафиксировал некоторую, пониженную от нормы вели-
чину сопротивления изоляции этого кабеля. Об этом комиссии 
сообщил начальник электролаборатории Лебедев. Но отклоне-
ние по сопротивлению изоляции кабеля были весьма незначи-
тельным и, по мнению многих членов комиссии, в том числе 
и моего, не могли быть причиной возгорания, ведь нагрузки в 
воскресный день были во много раз меньшими, чем в рабочий 
день. Вдруг меня вызвал директор Данилин К. В. и приказал 
немедленно выехать в командировку в Ленинабад, чтобы доло-
жить лично директору комбината Десятникову Д. Т. о ходе рас-
следования факта пожара. Меня это удивило, но я выполнил 
команду и утром следующего дня прибыл в управлении комби-
ната. Был принят главным инженером Поповым Александром 
Александровичем, который меня выслушал и сказал, что Де-
сятников очень занят и принять меня сможет лишь завтра. На 
следующий день я не был принят Десятниковым. Лишь на тре-
тий день он меня как-то невнимательно выслушал, что было 
и понятно, так как мои данные уже отстали от происходящего 
на месте и ему, конечно, докладывали по телефону ежеднев-
но руководители предприятия. Я вернулся на предприятие и 
здесь неофициально узнал, что был отправлен в Ленинабад по 
просьбе уполномоченного КГБ, обслуживающего наше пред-
приятие, якобы потому, что я не принимал версию загорания 
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по причине короткого замыкания в силовом кабеле, стараясь 
выгородить вину в этом случае главного энергетика Гизерского 
Л. А., еврея, по соображениям национальной солидарности!?  
Я очень обиделся и внутренне переживал, причём, обида была 
на директора Данилина К. В., не защитившего меня от неоправ-
данных подозрений со стороны «гэбэшника». Да, конечно, Ги-
зерские были среди наших друзей, было бы удивительно, если 
бы они не были таковыми не только нам, но и всему нашему 
кругу друзей, тем более, что Лев Гизерский окончил энерго-
фак САИИ в один год с Юлией, хотя был старше возрастом, 
пройдя фронтовую жизнь. Последствия пожара были довольно 
быстро ликвидированы. Комиссия, всё-таки, сделала выводы, 
что причиной возгорания явилось короткое замыкание в высо-
ковольтном силовом кабеле по вине энергослужбы. Я же, и ещё 
несколько членов комиссии по расследованию обстоятельств 
пожара, отразили в акте своё, особое мнение о том, что причи-
ной возгорания послужили недоработка необходимых мер при 
производстве сварочных работ. 

Особых наказаний не последовало, все виновные отдела-
лись дисциплинарными взысканиями. Главным было то, что 
происшествие прошло без пострадавших и в последнем сыгра-
ло большую роль мой опыт по тушению подземных эндоген-
ных и экзогенных пожаров, приобретённый мною в прежней 
работе.

1. Позже, в 1958 году, на руднике № 2 произошло обрушение 
кровли в одном из очистных блоков, причём, при этом пере-
крыло единственный выход из блока, и в оставшемся, не об-
рушенном пространстве остался бригадир очистной бригады 
Шишлов. Он был очень опытным горняком, одним из лучших 
бригадиров очистных бригад, известным человеком в кол-
лективе предприятия. Завал произошёл рано утром, в конце 
ночной смены. Остальные члены звена только спустились из 
блока, услышали шум обрушения и увидали падающие куски 
пород из ходового отделения восстающего. О случившемся 
доложили сменному инженеру и далее по инстанции. К месту 
происшествия прибыли горноспасатели, руководство участка, 
рудника, Шапиро П. И. и я. Горноспасатели обследовали все 
восстающие, ведшие в блок, но все они были перекрыты обва-
лившимися породами, «запечатаны», как выражаются горняки. 
Становилось понятным, что скорее всего Шишлов погиб. Ру-
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ководитель ликвидации аварии принял решение начать выпуск 
пород из восстающего, по которому ранее спускались из блока 
рабочие, имея ввиду, что и Шишлов, живой или нет? Скорее 
всего находится ближе к нему. Но, результата не получалось, 
порода всё шла и шла. Стало ясно, что с этого восстающего 
не выйти к возможному местонахождению Шишлова. Было 
принято решение подойти к намеченному месту из другого 
восстающего, это около 20 метров по горизонтали, выполнив 
засечку ниже завала, в целике и пройти слабо наклонную вы-
работку минимального сечения. Работа шла непрерывно, луч-
шие проходчики сменялись каждые полчаса. Горноспасатели 
в это время всё же пытались прослушивать из самой верхней 
точки восстающего, куда можно было проникнуть, шумы па-
дения пород или другие и, в какой-то момент, через 3–4 часа 
от начала операции показалось, что с места завала пробива-
ется как будто глухой голос. Все работы были приостановле-
ны, чтобы создать полную тишину. Действительно, по очере-
ди поднимавшиеся лица подтверждали (в том числе и я), что 
это голос человека. Работы по проходке подходной выработки 
интенсифицировались. Все участники с удвоенной энергией 
и надеждой на благополучный исход, проявляли смекалку и 
желание быть первым по выручке из беды Шишлова, отказы-
вались от подмены через установленный интервал. С каждым 
метром приближения к целевому месту всё чаще создавали 
тишину и пытались услышать сигналы Шишлова, прокричать 
ему свои сигналы. Почти двое суток ушло на проходку под-
ходной выработки. Все работы велись, практически, вручную, 
без применения взрывных работ, отбойным молотком с боль-
шой осторожностью, чтобы не вызвать дальнейшего обруше-
ния в оставшемся пространстве, где мог находиться Шишлов.  
И, наконец, произошла сбойка с оставшимся не заваленным 
пространством, в котором и находился почти в обморочном 
состоянии Шишлов, человек уже немолодой, и горняк с со-
лидным стажем работы в наших условиях урановых рудников, 
прекрасный семьянин, обычно спокойный и выдержанный, 
малоговорящий, отдающий свои распоряжения членам брига-
ды тихим, но твёрдым, не допускающим возражений голосом. 
Его ловко вытащили из ловушки, протащили к восстающему, 
осторожно спустили на штрек, где медики оказали ему самую 
первую помощь, после чего он отказался ехать в медсанчасть. 
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В кабинете главного инженера рудника Шишлова покормили 
бутербродами с красной икрой, напоили несколькими глотка-
ми коньяка, а затем, мы (несколько руководящих сотрудников) 
сопроводили его домой. Более двух суток Шапиро П. И., я, 
главный инженер рудника Луценко Николай Ефимович и ещё 
несколько должностных лиц не отходили от места проходящих 
спасательных работ. Состояние нервного напряжения было та-
ковым, что спать не хотелось, пища принималась механически, 
в основном это были бутерброды и чай из термосов. 

Значительные меры технического и организационного ха-
рактера были осуществлены на рудничном транспорте и в об-
ласти доведения проветривания рудников, которые дали значи-
тельный эффект в снижении травматизма и доведения до норм 
содержания в рудничной атмосфере пыли и радона. На основ-
ных магистральных горизонтах внедрены средства автома-
тического управления машинистами электровозов из кабины 
электровоза переводом стрелок, открытием и закрытием вен-
тиляционных дверей и шлюзов на устьях штолен; автоматиче-
ски с помощью фоторелейных средств и исполнительных ме-
ханизмов, созданных умельцами предприятия, производилось 
выключение и включение водяных завес в горных выработ-
ках; доставка трудящихся на рудники 1 и 2 по магистральной 
штольне № 11 (из городка) и обратно производилось состава-
ми в специальных пассажирских вагонетках, а в штольне были 
созданы специальные посадочные станции в расширенных до 
нужных размеров участках штольни; на промплощадке этой 
штольни был построен большой административно-бытовой 
комбинат, обслуживающий трудящихся обоих рудников; двух-
кубовые вагонетки для перевозки горной массы оборудовали 
автоматическими сцепками, их разгрузка производилась в кру-
говых опрокидывателях без их расцепки от состава.

Нельзя не отметить, что очень большую помощь в деле 
снижения радиационной опасности на рудниках оказывали 
работы, проводимые горной лабораторией ЦНИЛа комбина-
та и опорным пунктом в Чкаловске от Института биофизики  
(г. Москва). Их обследования, аналитические разработки, со-
веты и предложения научных отчётов оказывали положитель-
ную пользу практике. Отмечу особо значительный вклад в 
указанные виды деятельности инженера, а затем руководителя 
группы, ЦНИЛа Николаева Валерия Диодоровича и старшего 
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научного сотрудника от Института биофизики, доктора меди-
цинских наук Быховского (имя и отчество не помню).

В результате громадных усилий большого коллектива, не-
ослабного внимании руководителей предприятия, поддержки 
руководства комбината, умелого использования материальных 
средств, поощрения рационализаторов и болеющих за дело 
трудящихся на рудниках нашего рудоуправления, да и во всех 
других подразделениях, значительно снизился травматизм, 
была достигнута норма содержания газов, в том числе радо-
на, и пыли в рудничной атмосфере повсеместно. На зданиях 
административно-бытовых комбинатов рудников, в раскоман-
дировочных горных участков, зданиях управлений всех под-
разделений засияли светящиеся табло, указывающих число 
дней работы данного коллектива без несчастных случаев. На 
отдельных участках эти цифры стали достигать трехзначных 
цифр – 370–380. К таким результатам стали приближаться и 
коллективы рудников.

Ранее я уже отмечал, что радиационно-пылевая обстановка 
в атмосфере рудников приводила к значительному числу про-
фессиональных заболеваний у работников. К 1957–58 годам 
число заболевших, выявленных при ежегодных медицинских 
обследованиях, дошло уже до нескольких сотен. Заболевшие, 
по решению медкомиссий переводились на инвалидность. Их 
выводили из подземных работ, устраивали на вспомогательные 
работы в разных подразделениях предприятия. В соответствии 
с трудовым законодательством, каждому выплачивалось ком-
пенсация до среднего их заработка на прежней работе. Но, обе-
спечить такими видами работ в подразделениях горного пред-
приятия и в небольшом городке всех нуждающихся в этом, не 
представлялось возможным. Руководству предприятия при-
шлось резко ограничить приём на работу вторых членов семьи 
(жён), занимать эти рабочие места профзаболевшими. Понят-
но, что это вызывало недовольство трудящихся, жителей го-
родка, да и не решало проблемы в целом. Возникла идея (не 
помню, кто был первым её автором) построить жилой городок 
в очень красивом районе, на правом склоне речки-сая Дукент. 
В этом районе уже несколько лет располагался пионерский 
лагерь предприятия, в котором успешно проводили летние ка-
никулы сотни детей наших работников. Район этот находил-
ся в месте выхода Дукента на широкую Ангренскую долину, 
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у границ города Ангрена. Пологие склоны зеленели многими 
видами деревьев, кустарника, трав. К этому времени г. Ангрен 
уже имел более 100 тысяч населения. Растущему на базе раз-
работок открытым и подземным способами крупного угольно-
го месторождения, функционирования и расширения мощной 
ГРЭС, работающей на Ангренских углях, а также, работающих 
и строящихся производств разных профилей, в том числе стро-
ительных материалов, химии, нефтехимии и т. п. 

Для осуществления строительства нового посёлка необходи-
мо было получить централизованное финансирование, пройти 
много согласований в различных инстанциях как нашего ве-
домства, Средмаша, так и местных партийных (без них в СССР 
ничего осуществить нельзя было) и советских органов. Чтобы 
начать этот процесс, директор предприятия В. Я. Опланчук по-
ручил мне написать текст письма в адрес ЦК КПСС и Совмина 
СССР с обоснованием необходимости осуществления такого 
строительства и просьбой принять положительные решения 
по затрагиваемым вопросам. Я понял, что поручение это со-
гласованно с первым секретарём Янгиабадского РК КПУз, 
а к этому времени им стал Илюхин Александр Меркулович. 
Бывший первый секретарь Тимофеев К. М. был направлен на 
учёбу в Высшую партийную школу (ВПШ) в г. Москве, где он 
успешно учился два года, а на очередной партийной конфе-
ренции 1-м секретарём был избран по рекомендации ЦК КПУз  
А. М. Илюхин. Это был очень опытный партработник, поли-
тик, средних лет, внешне симпатичный человек, с твёрдым 
характером, жёсткой требовательностью к выполнению при-
нятых решений, лишённый бюрократических наклонностей. 
Он быстро освоился в новых условиях и своей решительно-
стью, логичностью мышления и прочими положительны-
ми качествами приобрёл заслуженный авторитет. Я не знал  
(и до сих пор не знаю) его предыдущего послужного списка, но 
через года два он стал Министром коммунального хозяйства 
УзССР. В письме я должен был поставить два вопроса – это 
строительство так называемого «профилактического посёлка» 
и об организации в системе Минздрава СССР в каждой обла-
сти (главным образом в Центральной России и на Украине) 
наличия хотя бы одного специалиста, знающего и умеющего 
диагностировать такие профессиональные заболевания, как 
силикоз и силико-туберкулёз, вибрационную болезнь. Дело в 
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том, что многие профбольные горняки уезжали из Янгиабада 
(наверное, и из других предприятий комбината, например «Та-
бошар»), приобретали жилье и пытались дожить «свой век» в 
родных, или других местах с подходящим климатом, или воз-
можностью лечения. В основном, это были Крым, Украина и  
т. п. Но, по существовавшим правилам, инвалиды должны 
были проходить ежегодное освидетельствование во ВТЭКах, 
чтобы подтвердить инвалидность, иначе они не могли полу-
чать дотацию к среднему заработку, а если не имели заработка, 
то просто средний заработок. Они были вынуждены приезжать 
(прилетать) в Янгиабад и проходить комиссию здесь. Пред-
приятие же было вынужденно оплачивать им стоимость про-
езда сюда и обратно. Это выходило в весьма солидную сумму.  
Я сочинял текст письма почти неделю. Видно нашёл все не-
обходимые обоснования и стиль изложения и представил его  
В. Я. Опланчуку. В дальнейшем я узнал, что текст моего пись-
ма, практически не претерпев особых корректировок, был при-
нят во всех хозяйственных и партийных инстанциях и от име-
ни Министра и ЦК КПУз ушёл в ЦК КПСС и Совмин СССР. 
Решения были приняты, финансирование открыто, проекты 
разработаны и уже с 1959 (или 1960) года строительство на-
чалось. В первую очередь коммуникации, котельная и одно-
этажные коттеджи на две квартиры. Переселяемые и обучен-
ные квалификациям слесаря, столяра, плотника профбольные 
устраивались на работу в Ангренских производствах и, таким 
образом, использовалась их остаточная трудоспособность, а 
главное, давало возможность больным не сосредотачиваться 
на болезни и ощутить свою востребованность. В будущем рай-
он «профилактического посёлка» стал единственным местом 
дальнейшего строительства жилья и объектов соцкультбы-
та для трудящихся развивающегося предприятия, т. е. города 
Янгиабада. Возможные площади для строительства в районе 
«Развилки» были в недалёком будущем исчерпаны. Думаю, 
что именно это имелось ввиду в головах Руководителей при 
предложении строить «профилактический посёлок!»



ГЛАВА 18

Успехи закреплены.  
Город «Коммунистического труда и быта».  

Предприятие открыто для посещения  
делегаций из Соцстран!

В результате всех описанных мер по совершенствованию 
технологий, укреплению дисциплины, созданию здоровых ус-
ловий труда, быта и культуры, успехи коллектива Янгиабад-
ского предприятия стали стабильными. Все горные выработки, 
рабочие места на всех подразделениях предприятия стали не 
только почти безопасными, но и красивыми. В городе поддер-
живался порядок, чистота, поднялась зелень, много цветников 
(появился даже в штате и в натуре главный озеленитель города). 
В кинотеатр стали заходить свободно, без контролёра, ранее 
стоявшего у входа в зал. Функционировало достаточное чис-
ло магазинов, даже специализированных, музыкальная школа, 
детские учреждения полностью удовлетворяли потребность в 
них, Дворец культуры со многими кружками, замечательный 
книжный магазин, в который завозились много и дефицитной 
художественной литературы – всё это стало основанием для 
присвоения предприятию и городу Янгиабаду звания «Город 
коммунистического труда и быта». Следует сказать, что дирек-
тор рудоуправления Владимир Яковлевич Опланчук был самым 
ярым любителем «книги» и лично курировал работу книжного 
магазина, благодаря чему в нём (магазине) и имелся широкий 
ассортимент.

Предприятие по решению руководства комбината, а затем и 
министерства стали посещать делегации из других подразде-
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лений Ленинабадского горно-химического комбината и, затем, 
из других горных предприятий Первого главного управления 
министерства, с целью получения опыта, достигнутого у нас, 
воочию убедиться, что можно достичь норм, предусмотрен-
ных «Правилами...», и даже превзойти их. Через небольшое 
время, были приняты решения на уровне министерства и Со-
вмина СССР об открытии возможности посещения нашего 
предприятия делегаций из предприятий добывающих отраслей 
Союза (Минцветмета, Минчермета, Минугля и др.), а также 
из горно-добывающих уран предприятий стран социалисти-
ческого содружества, на которых работы велись совместно с 
советскими специалистами. Такие делегации возглавлялись 
одним из высокопоставленных руководителей делегирующе-
го предприятия, а заграничных представителей, как прави-
ло, сопровождал ответственный сотрудник 8-го управления 
Минсредмаша (Управления заграничными предприятиями). 
Директор Опланчук В. Я. поручил мне быть организатором 
приёма, показа производственных подразделений, докладов, 
лекций и досуга принимаемых делегаций. Надо сказать, что 
всё было не так просто в этом деле. Секретность основных 
показателей оставалась, называть истинные плановые и фак-
тические цифры не допускалось. Особенно трудно было с 
иностранными делегациями. Программа приёма каждой де-
легации разрабатывалась заранее, об их посещениях и сроках 
нам сообщали за месяц и более. О нужных ограничениях по 
информации тех, или иных, делегаций (главным образом ино-
странных) нам также сообщалось по линии первых отделов.  
В разрабатываемых мною программах приёма делегаций пред-
усматривались основные темы рассказов, лекций, уроков, 
мест осмотра производств. По каждому такому мероприятию 
указывались привлекаемые специалисты предприятия и темы 
их сообщений. Разработанная программа согласовывалась с 
главным инженером и утверждалась директором. Таким обра-
зом, этот раздел моих служебных обязанностей стал занимать 
не малый объём, а если учесть, что никто не снимал с меня 
и других моих обязанностей, то станет ясно об увеличивших-
ся затратах моего времени на работе, которые были весьма не 
малыми и до того. Вместе с тем, было очень интересно, рас-
ширялся круг знакомств и кругозор, к каждой встрече и со-
провождению делегаций я готовился, повторял и углублялся  
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в необходимые материалы. За 2–3 года на предприятии по-
бывали, и не однократно, зарубежные делегации из Болгарии, 
Венгрии, Румынии, ГДР (не в хронологическом порядке) и 
очень много групп с добывающих производств СССР. Я по-
знакомился с руководителями довольно крупного ранга, руко-
водителями атомных ведомств: Румынии – доктором Поппа, 
Венгрии – фамилию не вспомнил, но это был очень предста-
вительный, высокого роста, с красивой сединой, весьма сим-
патичный человек, болгарин по национальности. Кроме обще-
ния в процессе знакомства на производстве, В. Я. Опланчук 
устраивал обязательно приём каждой иностранной делегации 
в непринуждённой обстановке (в гостинице, где были необхо-
димые условия), с фуршетом и обильным ужином, на которых 
принимали участие лишь небольшое число руководящих ра-
ботников предприятия, но я всегда был участником таких ве-
черов. Кроме того, мне поручалось организовывать и сопро-
вождать делегации (иностранные) на экскурсии в г. Ташкент. 
Я хорошо знал географию Ташкента, достопримечательные 
места и, как правило, гости были довольны моей ролью гида, 
выражали удовлетворение и высказывали мне благодарности. 
В это же время на предприятии прошли шестимесячную про-
изводственную стажировку 23 специалиста (инженеры и тех-
ники) из Китайской Народной Республики (КНР). Члены этой 
группы были распределены в рабочие бригады рудника № 2, 
где осваивали все виды работ по добыче руды и проходке гор-
ных выработок, работая забойщиками и проходчиками. Все 
китайские товарищи приехали в «униформе» – синих хлопча-
тобумажных костюмах, проживали в общежитиях, питались в 
рабочих столовых, были очень скромными, прилежными, ста-
рались в работе не отставать от квалифицированных рабочих. 
На каждом горном участке был назначен руководитель прак-
тики, курировавший работающих китайских специалистов, 
а на мою долю пришлось особенно заботиться о том, чтобы 
никто из них не был травмирован на производстве. Практика 
прошла успешно. Окончание их шестимесячного пребывания 
было завершено прекрасным вечером-банкетом, на котором 
присутствовали почти все наши специалисты, участвовавшие 
в обучении практикантов, руководители производств. Всем 
практикантам были вручены памятные подарки. Интерес-
но, что вся заработная плата, которую заработали в бригадах  
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китайские специалисты и которую они единодушно отказались 
получать, пошла именно на приобретение этих памятных по-
дарков. Китайские товарищи объяснили отказ от зарплаты тем, 
что китайское государство платит им стипендию на период 
практики и они не считают возможным дополнительно полу-
чать оплату их труда. Нас, советских людей, такое бескоры-
стие очень удивляло. При общении с китайскими товарищами 
мы узнали много интересных деталей из жизни в этой стране. 
Например, партия и правительство Китая бросило клич, что 
каждый гражданин должен съедать не более 100 граммов мяса 
в день и этого строго придерживаются все, независимо от сте-
пени зажиточности. 

Руководство комбината и предприятия приняли решение 
о съёмке документального фильма , в котором должно было 
показать и рассказать о всех технических и организацион-
ных мерах, проведенных на горных работах, и достигнутых 
результатах по созданию практически безопасных условий в 
рудничной атмосфере. Для съёмки фильма была приглашена 
бригада из «Узбекфильма». В группу по разработке сценария 
фильма были включены от предприятия – Бешер-Белинский 
Л. Б., от комбината – сотрудник ЦНИЛа Николаев В. Д., ре-
жиссёр-руководитель бригады от киностудии. Написание сце-
нария шло очень тяжело, во-первых, из-за отсутствия опыта 
у нас, работников комбината, во-вторых, из-за того, что не 
совсем совпадали цели у участников творческой группы. Ре-
жиссёр старался иметь как можно больше красивых и легко 
снимаемых кадров, побольше текстов, больше «художествен-
ности». Николаев В. стремился побольше ввести кадров и тек-
стов, касающихся важности исследовательских работ, теоре-
тических объяснений радиоактивности и т. п. Я же настаивал, 
и кажется добился, чтобы в фильме были как можно больше 
показаны кадры рабочих мест в динамике производствен-
ных процессов с их исполнителями, рабочими, оборудование 
и приспособления, их создатели и рассказ о них. Конечно, 
съёмка таких кадров была сопряжена с очень большими труд-
ностями технического и организационного планов. Ведь и ос-
ветительная, и другая аппаратуры «киношников» не соответ-
ствовали условиям подземных работ по электронапряжениям 
и уровню влажности. Ограниченность пространства в горных 
выработках, особенно, в действующих забоях, не позволяли  
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размещать съёмочное оборудование в местах, откуда получа-
ются лучшие кадры, приходилось делать многие «дубли», а это 
задерживало необходимый темп работ у рабочей смены и т. д. 
и т. п. Я настаивал на том, что кадры должны быть «живые», 
реальные, а не «искусственные», специально созданные для 
киносъёмок. Ведь зрители, а это должны были быть, главным 
образом, специалисты, горняки, рабочие и инженеры, сразу же 
бы поняли «искусственность» и это вызвало бы недоверие к 
показываемому. Так как я настаивал, то пришлось мне взять на 
себя всю организацию съёмок, производимых в подземных ус-
ловиях. Сценарий писался нами месяца три. Наконец, он был 
оформлен, утверждён в нужных инстанциях (пришлось даже 
мне выезжать однажды в киностудию «Узбекфильм» в Таш-
кент.). Съёмки производились в течение 6–7 месяцев. Съёмоч-
ная бригада неоднократно уезжала в Ташкент, возвращалась 
через 2–3 недели, были задержки для изготовления разных при-
способлений для возможности съёмок под землёй, и по другим 
причинам. Съёмки были закончены, бригада с отснятым ма-
териалом отбыла в Ташкент, для дальнейшей работы по вы-
пуску фильма. В заключение этого события скажу, что фильм 
я лично увидал значительно позже, когда уже не работал в Ян-
гиабадском предприятии, в 1962 или 63-м годах, и обнаружил 
в титрах его свою фамилию лишь в качестве консультанта. В 
дальнейшем мне стало известно, что через несколько лет груп-
па авторов написала книгу с обобщением всего опыта работ по 
созданию и внедрению комплекса мероприятий и достижению 
весьма удовлетворительных результатов по доведению руд-
ничной атмосферы до норм и ниже в условиях Янгиабадского 
рудоуправления. Эта работа (книга и вышеописанный фильм) 
были представлены на соискание Государственной премии 
СССР. В группу авторов были включены, из известных мне 
лиц, Шапиро П. И., к этому времени уже ставший главным ин-
женером ЛГХК (Ленинабадский горно-химический комбинат), 
Николаев В. Д., ставший главным инженером филиала «ВНИ-
ПИпромтехнологии» в г. Ташкенте и другие. Естественно, мо-
его участия в этом процессе, которому я отдал почти девять лет 
упорного труда и жизни, и не вспомнили.

В связи с опасностью схода снежных лавин в районах пром-
площадок, как я отмечал уже, в составе предприятия была соз-
дана специальная служба противолавинной защиты. Эту служ-
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бу сформировал, фактически создал и возглавил, наш давний 
друг и товарищ Кожевников Владимир Степанович, инженер-
гидрогеолог. Эта служба вела круглогодичные наблюдения и 
изучения снежного покрова, статистику и, на основе имею-
щихся научных разработок соответствующих академических 
институтов Узбекистана, с которыми наша служба очень тесно 
сотрудничала, давала прогнозы о возможных местах и време-
ни схода снежных лавин. Соответствующими руководителями 
принимались необходимые решения для предотвращения ава-
рий, возможных материальных потерь и несчастных случаев. 
В начальный период, всё-таки, было у нас очень неприятное, 
с тяжёлыми последствиями событие, которое дало толчок бо-
лее ускоренному развитию этой специальной службы, выделе-
нию необходимых средств для её укомплектования и кадрами, 
и необходимыми материальными средствами. А было следу-
ющее. Геологической службой предприятия была обоснована 
необходимость проходки разведочной штольни в месте обна-
руженного рудопроявления, находящегося значительно выше 
промплощадок рудника № 2 и далее вверх по течению Ала-
таньги. Штольню эту начали проходить в начале лета, кажется 
1956 или 57 года, и результаты разведки были весьма обнадё-
живающими. Работы по проходке штольни продолжились и в 
зимний период. В связи с перспективностью, работы на этой 
штольне часто посещал главный геолог предприятия Конова-
лов И. М. И вот, в один из мартовских дней, в первой смене в 
момент, когда на устье штольни находились один из проход-
чиков и пришедший в очередной раз сюда И. М. Коновалов, 
с площади выше штольни, а до вершины хребта в этом месте 
было не более 100–150 метров, сошла лавина, накрыла их и 
спустилась почти до самого русла реки, захватывая всё боль-
шую вширь площадь по мере понижения. Высота снежного 
покрова в этот период в этом районе была примерно 1–1,2 м.  
К счастью, устье штольни не запечатало и обнаруживший не-
счастье горный мастер сообщил диспетчеру предприятия. К 
месту происшествия добрались, подчёркиваю, добрались от 
промплощадки рудника только пешком горноспасатели, руко-
водители рудника, лавинной службы и я. Уже через час пример-
но был обнаружен и извлечён из-под снега Коновалов И. М.,  
который оказался на площадке штольни и не под большим 
слоем снега. Поиски проводились с помощью специальных 
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щупов, которые были уже на вооружении наших ВГСЧ. Это 
были металлические, длиной 0,7 метра полудюймовые трубы, 
свинчивающиеся в необходимый размер, в зависимости от глу-
бины слоя снега на исследуемой площади. Коновалов был в 
бессознательном состоянии, но усилиями бойцов ВГСЧ и по-
доспевшими медиками быстро был выведен из этого состоя-
ния, доставлен в больницу и на следующий день уже был на 
работе. Дальнейшие поиски рабочего в районе промплощадки 
штольни не увенчались успехом, пришлось продолжать по-
иск всё ниже по склону, где ширина следа лавины увеличива-
лась, а толщина снега и его плотность увеличивались. В поиск 
включились всё большее число людей, кроме ВГСЧ, всё мы, 
прибывшие первыми, а затем и подходившие подкрепления из 
рабочих и ИТР рудника. Мы увлеклись, забыв, что лавиноо-
пасность к дневным часам становится более вероятной и мо-
жет привести к несчастью с десятками участников поиска. От-
резвил нас начальник противолавинной службы Кожевников 
В. С. Мы приняли решение прекратить поиск пострадавшего, 
имея ввиду, что вероятнее всего после 4–6 часов под плотным 
снегом пострадавший уже живым быть не может. Рисковать же 
жизнью других, ради находки и извлечения из-под снега тела 
пострадавшего, не имеет смысла. Действительно, тело постра-
давшего было обнаружено лишь в конце июня месяца, когда 
снег подтаял основательно и в районе, где снег при первона-
чальных поисках имел мощность более 6 метров. 

По предложениям сотрудников противолавинной службы 
и под их руководством стали осуществляться активные и пас-
сивные меры борьбы со снежными лавинами. В периоды наи-
большей вероятности схода лавин привлекались миномётные 
подразделения советской армии, которые по указанию сотруд-
ников противолавинной службы обстреливали вероятные для 
схода лавин места, угрожающие промышленным и хозяйствен-
ным объектам, вызывая их сход еще при минимальном объ-
ёме накопления снега и предварительно выполнив необходи-
мые меры по защите объектов. В соответствии с проводимыми 
службой расчётами и разрабатываемыми проектами, на скло-
нах гор в районах, угрожающих действующим объектам, стали 
возводиться специальные защитные сооружения, деревянные 
щиты длиной 20–30 метров и необходимой высоты, разделя-
ющие снежные массивы на участки, не приводящие к сходу 



237

снежных лавин. В дальнейшем, миномётное подразделение 
было организовано непосредственно в составе противолавин-
ной службы и исключалась необходимость привлекать армию, 
что значительно увеличило оперативность в выполнении не-
обходимых мер по снятию напряжённости в снежных масси-
вах и искусственному вызову лавин. Привлечение армейских 
подразделений всегда было сопряжено с многочисленными 
согласованиями, на что уходило масса времени и снижало эф-
фективность.

Постоянная напряжённость в производственной деятельно-
сти, многочисленные посещения нас разными делегациями и 
различными комиссиями по проверке многих сторон деятель-
ности предприятия, содействовали тому, что жизнь в городе 
становилась заметно лучше. Создался коллектив, свои тради-
ции, уже не слышны были:

«А у нас (там-то) это делалось не так!»
Стало чувствоваться, что подавляющее большинство тру-

дящихся предприятия болеют за успехи всего коллектива. За-
работная плата большинства работников предприятия была 
выше, и значительно, чем на производствах вне нашего города. 
Наладился быт, снабжение продуктовыми и промышленными 
товарами, торговых точек также было намного выше округи. 
Люди называли это «московским снабжением». Действитель-
но, в атомном ведомстве СССР была своя система снабжения, 
возглавляемая ГлавУрсом. На каждом административном уров-
не – комбинат, рудоуправление, завод – были Урсы, Орсы, кото-
рые и занимались осуществлением практических действий по 
удовлетворению потребностей трудящихся и населения наших, 
всё ещё закрытых, городов и рабочих посёлков. Они пользова-
лись определёнными преимуществами, которыми их наделили 
соответствующие советские органы, а именно, внеочередным 
и первоочередным выделением фондов по всем видам про-
дуктовых и промышленных товаров народного потребления 
республиканскими и местными производителями и снабженче-
скими организациями. Особо дефицитные товары выделялись 
по определённым критериям и отгружались органами Главурса 
и его центральными базами, располагающимися, в основном, 
в Москве и Московской области, или других областях Цен-
тральной России. Отсюда и термин «московское снабжение». 
Условия труда и жизни в нашем городе привлекали многих 
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желающих быть принятыми к нам на работу и, в силу этого, 
предприятие укомплектовывалось уже квалифицированными 
рабочими кадрами при необходимости. 

Нормальные, по тем меркам, условия жизни наладили и 
наш семейный быт. Дети наши были при нас, весьма удов-
летворительные жилищные условия в коттедже, палисадник, 
возможность даже содержать небольшое число неприхотли-
вых кур, прекрасный климат – «Узбекистанская Швейцария» 
(кроме высокогорья для Юлии) – дети в детских учреждениях, 
старший, а затем и младший, в музыкальной школе, возмож-
ность обедать всей семьёй в прекрасной городской столовой 
по предварительному заказу и многое другое, давали возмож-
ность организовывать и культурные развлечения, довольно 
частые встречи с друзьями, соседями, вечеринки, семейные 
торжества и довольно частые лечения в санаторно-курортных 
учреждениях на центральных курортах страны. К этому време-
ни Средмаш и ЦК профсоюза отрасли построили практически 
на всех центральных курортах современные санатории, обо-
рудованные всеми необходимыми лечебными, физкультурны-
ми и другими средствами для лечения и отдыха. Ближайшими 
соседями были семьи Аникиных, Божко, проживавшие в со-
седнем коттедже. На другой стороне улицы, выше по склону 
было построено несколько деревянных коттеджей, в ближай-
ших из которых проживали семьи Соколовых М. Н. и Валь-
бергов Б. В. Наша семья была в весьма дружественных отно-
шениях и с соседями и сослуживцами. О некоторых расскажу 
подробней, чтобы было лучше понять всю атмосферу жизни 
нашей семьи, которую можно считать, как среднестатистиче-
скую семью инженерно-технических работников того пери-
ода. Пётр Дементьевич Аникин и его супруга инженер-гео-
лог были старше нас по возрасту. Они были «старожилами» 
городка, как я уже упоминал, он несколько лет был секрета-
рём парткома предприятия, затем начальником отдела кадров. 
Детей у них не было и они усыновили мальчика из детдома.  
С Иваном Илларионовичем Божко мы были знакомы ещё с 
первых дней нашей трудовой деятельности, т. е. с момента 
прибытия на Андижанскую перевалочную базу Майли-Суй-
ского предприятия, где он тогда был её начальником. Это был 
очень оригинальный человек, одессит по рождению и дей-
ствительно отражающий общепринятые представления о них. 



239

Ниже среднего роста, выше средней упитанности, с мягким 
украинско-русско-еврейско-одесским говором, хотя был он 
украинцем, и хорошо поставленным низким голосом. Супру-
га его, болезненная еврейка-одесситка, домохозяйка. Было у 
них двое детей, старшая из которых проживала в Одессе (оче-
видно у родственников), а младшая дочь (примерно лет 12–13 
в описываемый период) тоже болезненная девочка, очевид-
но, перенесшая полиомиелит, проживала с ними. Чета Бож-
ко, по возрасту старше нас лет на десять, приехала на «Раз-
вилку» ранее нас на год или более, по просьбе, надо думать, 
Гаршина П. П. Хотя чувствовалось, что образование не более  
7–8 классов, но опыт, природная одарённость, хозяйственная 
хватка позволяли Божко прекрасно справляться с весьма слож-
ными, особенно в период строительства и становления пред-
приятия, обязанностями заместителя директора предприятия 
по общим вопросам. В круг его обязанностей входили вопро-
сы жилья, быта, материально-технического снабжения, транс-
порта. За Божко И. И. был закреплен служебный автомобиль и 
я часто пользовался этим, когда мне необходимо было по слу-
жебным делам быть на объектах предприятия, находящихся 
в Ангрене: автобаза, ЦРММ, база МТС, деревообрабатываю-
щий завод, рудный двор и др. Поездка с ним всегда была связа-
на с необходимостью несколько раз за день «принять» по 100 
грамм. Дело в том, что Иван Илларионович через каждые 2–3 
часа обязательно подкреплялся ста граммами водки (и только 
водки). Это знали все сослуживцы и продавцы продуктовых 
магазинов и буфетов, функционирующих на территориях на-
ших объектов. Приходилось иногда и поддержать его за ком-
панию. Но, следует обязательно отметить, что Божко И. всегда 
расплачивался с продавцами, никогда не пьянел, всегда выгля-
дел опрятным, не выходил за рамки приличий даже если вёл 
неприятные разговоры с подчинёнными, отчитывая их за те 
или иные провинности. Мы, соседи, довольно часто, особенно 
в летние вечера, собирались в том, или ином палисадничке за 
разговорами на разные темы, «пропуская» при этом понемно-
гу спиртного. С семьями Соколовых и Вальбергов мы просто 
дружили. Наши дети, а у Соколовых их было трое, а у Валь-
бергов двое, постоянно играли вместе, обязательно вместе от-
мечали дни рождений, новогодние домашние ёлки, ссорились, 
мирились, т. е. были закадычными друзьями-товарищами.  
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С М. Н. Соколовым я был в самых лучших служебных отно-
шениях и мы дружили и в быту. Семья Вальбергов, «музы-
кальная» – Борис Викторович, директор музыкальной школы, 
специалист по народным инструментам, а его супруга, Энна 
– преподаватель в музыкальной школе по классу фортепья-
но и сольфеджио – весьма интеллигентные и высококультур-
ные люди, с которыми было приятно общаться. Юлия и Энна 
очень подружились. Это о соседях. Дружили мы, естественно, 
со «старыми» сослуживцами, семьями Кожевниковых, Краси-
ковых, Канов, Гизерских и со многими семьями, с которыми 
познакомились уже здесь. Это геологи Запорожцы Анатолий и 
Зинаида, Шитовы Андрей и Марина, врач-гинеколог Кирилин 
Георгий (Жора), Самотуга Вера, хирург, ставшая затем началь-
ником медсанчасти предприятия. Это были близкие друзья, а, 
кроме того, было много товарищей, с которыми бывали встре-
чи во внеслужебной обстановке по тому или иному случаю. 
Большими компаниями собирались по «большим» праздникам 
– 1-е Мая, годовщина Октября, 8-е Марта, «День Шахтёра». 
Естественно, у многих наших друзей были свои компании, 
поэтому когда, скажем, собирались у Запорожцев по какому-
либо случаю, то компания была одна, а у Шитовых – другая. 
Число друзей менялось, вернее, добавлялось со временем. 
Так мы сблизились с семьёй Шапиро П. И. На вечеринках по 
любому поводу выпивали, много шутили, обязательно пели 
песни, причём, разные и военных лет, и шуточные, и «хиты» 
тех лет, и студенческие. У выпускников разных ВУЗов были 
свои студенческие песни, но многие из них имели хождение 
во многих регионах, и мы их с огромным удовольствием про-
певали, например, «От зари до зари, где горят фонари...». При 
малейших возможностях в площадях мы танцевали принятые  
в те времена танцы. Я любил и петь, и танцевать и часто бывал 
заводилой этих мероприятий, причём, получалось у меня это 
неплохо и получало положительные оценки наших друзей и 
товарищей. (Сделаю некоторое отступление – в эти минуты, 
что я пишу эти строчки, а сегодня 28.11.03, по телевидению 
в программе ОРТ идет передача «Песни нашего двора», в ко-
торой исполняются, практически, многие песни, которые мы 
сообща и сольно пели в описываемые годы). 

Таким образом понятно, что кроме производственных на-
пряжённых будней, бурлила и личная семейная жизнь, посе-
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щение сеансов кино, вечеринки с друзьями, просто вечера в 
кругу тех или иных друзей, обсуждение просмотренных филь-
мов, прочитанных книг, текущих проблем жития-бытия и т. п.

С большинством друзей и товарищей у нас осталась связь 
на много-много лет и после того, как мы, а затем и другие, уез-
жали, по тем или иным обстоятельствам, из города Янгиабада. 
Так, с семьёй Вальбергов, которые в середине шестидесятых 
годов переехали на постоянное проживание в г. Калинин (ныне 
Тверь), а мы с ними расстались в 1962-м году, когда мы пере-
ехали на другое предприятие (об этом разговор, даст бог, впе-
реди), мы поддерживали дружеские отношения путём перепи-
ски, приездов в гости, в определённых случаях и материальной 
помощи.

Хочу перейти еще к некоторым, на мой взгляд, очень важ-
ным событиям и делам, которые сыграли значительную роль в 
дальнейших судьбах многих сослуживцев, друзей, моей семьи 
и, не побоюсь этого выражения, дальнейшего развития атом-
ной промышленности. Рассказ об этом выделю в отдельную 
главу.



ГЛАВА 19

«Наугарзан» и интересные события с ним связанные

Как я уже упоминал, предприятием полным ходом велись 
работы по доразведке месторождения «Майли-Катан», освое-
нию и строительству здесь рудника по добыче урановых руд. 
Ему присвоили № 4. Месторождение находилось в довольно 
труднодоступном горном районе Кураминского хребта. Рассто-
яние в 40 километров от города Янгиабада до месторождения 
преодолевалось автотранспортом за 2–3 часа, в зависимости 
от его вида – легковой или грузовой. Часть дороги на рудник, 
проходящая за городом Ангреном, уже на левом берегу реки 
Ангрен, пролегала по узким ущельям, с крутыми подъёмами, 
по каменистым ложам, пробитым в скальных породах. Эта вре-
менная дорога шла к существующей, со времён разведочных 
работ геолого-разведочным предприятием п/я 30, промплощад-
ке, на которой располагались временные деревянные сооруже-
ния складов, мастерских, общежитий, контор, столовой и др. 
Это был самый верх месторождения, а рудные тела уходили 
вглубь. В соответствии с принятыми и утверждёнными Глав-
ком проектными решениями, строительство жилого посёлка 
при руднике не предусматривалось, из-за отсутствия в бли-
жайших районах возможных для этого приемлемых площадок. 
Было принято решение трудящихся на работу и с работы возить 
автобусами из Янгиабада. Для этого предусматривалась и стро-
илась автомобильная дорога, соответствующая всем нормам 
по профилю, ширине, покрытиям для безопасного движения 
по ней грузового транспорта, обеспечивающего вывоз руды с 
рудника и доставку вспомогательных материалов на рудник, и 
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автобусов, перевозящих трудящихся. Эта дорога подходила к 
новой, основной промышленной площадке рудника, распола-
гающейся на уровне самого нижнего горизонта рудника, но за 
пределами контура рудных тел на расстоянии около трёх ки-
лометров. Проектом предусматривалась проходка вертикаль-
ного ствола, объединяющего все горизонты и выходящего на 
уровень промплощадки, с которой к стволу должна была по-
дойти основная транспортная магистраль, штольня соответ-
ствующего сечения. Всё это было в какой-то степени похоже 
на осуществлённый вариант со штольней № 11 на основной 
площадке предприятия. В районе устья штольни следовало 
построить ряд постоянных промышленных объектов: мощ-
ную компрессорную, административно-бытовой комбинат 
для обслуживания всего персонала с учётом всех норм, сани-
тарных требований и требований радиационной безопасно-
сти, электроподстанции, ремонтно-механических мастерских, 
расходных складов, здания ВГСЧ и перегрузочных бункеров 
руды. Эта новая промплощадка стала называться «Наугарзан», 
по имени ущелья, в котором находилась. По отдельным тех-
но-рабочим проектам уже шли горные работы по вскрытию 
нескольких горизонтов (короткими штольнями) рудных тел и 
опробованию отработки их слоевыми, а затем и подэтажными 
системами. Построена временная компрессорная и начата про-
ходка и оформление устья и портала основной транспортной 
магистрали, штольни «Наугарзан». Кстати, в последствии и 
весь рудник стал называться «Наугарзан». Понятно, что про-
ходить штольню «Наугарзан» предусматривалось скоростным 
методом по опыту штольни № 11, но ещё большими темпами, 
иначе её сооружение затянулось бы на многие годы. К этому 
времени начальником рудника был назначен уже знакомый нам 
Овешников Зосим Васильевич, руководивший ранее скорост-
ной проходкой штольни № 11. 

Устье штольни «Наугарзан» было привязано примерно на 
середине крутого правого склона довольно глубокого ущелья, 
на дне которого протекал ручей-сай. Противоположный склон, 
также крутой, возвышался над саем примерно на ту же высоту, 
что и правый. Выше по течению Наугарзан-сая, за небольшим 
поперечным хребтом, ущелье несколько расширялось и право-
бережье несколько выполаживалось, образуя слабо наклон-
ную, удобную для строительства площадку. Здесь размещались  
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временные промышленные объекты и жильё трудящихся од-
ного из подразделений республиканского треста «Узшахто-
строй», которые производили проходку тоже магистральной 
транспортной штольни, по которой в будущем должна была 
доставляться флюоритовая руда, добываемая карьером на со-
ответствующем месторождении выше в горах, в труднодоступ-
ном районе. Штольня эта уже проходилась более года, но темпы 
проходки были малыми – 60–100 метров в месяц, хотя руко-
водством ставилась задача проходить её скоростными метода-
ми, а проектная её длина была более 3-х километров. Вблизи 
устья шахтостроевской штольни во временных зданиях распо-
лагались компрессорная с компрессорами какой-то немецкой 
фирмы, ремонтно-механические мастерские и др., а по всей 
площадке располагались жилые помещения из деревянных 
элементов, или землянки, которые соорудили сами трудящи-
еся, временные здания магазина и конторы участка. В центре 
площадки было начато строительство двухэтажного кирпич-
ного здания, предназначавшегося под контору и общежитие.  
Я описываю такие подробности потому, что это понадобится в 
дальнейшем.

Вернёмся к своей площадке у магистральной штольни «На-
угарзан». Было принято решение о строительстве постоянных 
сооружений на двух отдельных площадках – компрессорная, 
электроподстанция и мехмастерских на одной, ближе к устью 
штольни; административно-бытовой комбинат и ВГСЧ – на 
другой, подальше, выше по саю примерно в 100–150 метрах. 
Строительное подразделение генподрядчика приступило к 
производству работ по созданию в склоне горизонтальной пло-
щадки. Горный склон по геологическому разрезу был сложён 
из скальных пород (гранитов, гранодиоритов), покрытых на-
носами мощностью от 1,5–2,0 до 4 метров, заросших расти-
тельностью. С наносной частью пород строители справились 
достаточно быстро, несмотря на крутость склона, а скальную 
часть пород стали разрушать буровзрывными работами мел-
кошпуровым способом. У строителей других вариантов и не 
было, наличное у них оборудование – передвижные компрес-
соры производительностью 9 кубометров в минуту, ручные 
перфораторы, и отсутствие необходимого персонала для произ-
водства взрывных работ. Они были вынуждены просить взрыв-
ников у основного подразделения, у Овешникова З. В. А для 



245

создания площадки нужных размеров надо было удалить около 
100 тысяч кубометров скальных пород. Темпы устройства пло-
щадки не устраивали никого. Строители просили помощи у 
рудоуправления. На эту тему П. И. Шапиро провёл совещание 
с персоналом производственного, проектного и моего отделов.  
В результате обсуждения, было принято решение (уже не помню 
по чьей инициативе) запроектировать и осуществить массовый 
взрыв со сбросом большей части взорванной массы за пределы 
площадки в сай. Разработать проект массового взрыва поруче-
но проектному отделу с участием отделов производственного 
и отдела ТБиОТ. Дело в том, что опыта проектирования и про-
изводства массовых взрывов ни у кого из сотрудников пред-
приятия не было, а привлекать специализированные организа-
ции не было времени. По существовавшим бюрократическим 
канонам, на такое привлечение с необходимыми согласования-
ми, выдачей задания на проектирование, утверждение проекта 
могло уйти более года. И это никого не устраивало. Основной 
расчёт необходимого количества ВВ (взрывчатых веществ), их 
размещения произвёл ст. инженер ПО по буровзрывным рабо-
там Бугайский Алексей, оформили проект сотрудники проект-
ного отдела, согласовали его начальники ПО Соколов М. Н. и 
отдела ТБиОТ Бешер-Белинский Л. Б., утвердил его главный 
инженер рудоуправления Шапиро П. И. На это ушло всего две 
недели интенсивной работы всех её участников. Провести все 
подготовительные работы – пройти горные выработки и каме-
ры размещения ВВ, провести подходные тропинки к местам 
размещения ВВ, обеспечить работы необходимым рабочим со-
ставом и горным надзором – поручено руднику, ответственный 
Овешников, а организовать и осуществить непосредственно 
взрыв было поручено мне и Соколову М. Н. Напомню, что я 
имел опыт взрывных работ ещё с ранних моих производств, а 
здесь на предприятии я сдал соответствующий экзамен и имел 
удостоверение мастера-взрывника. Горные работы по проходке 
выработок и семи камер в них для размещения около 150 тонн 
ВВ, определенных проектом, были проведены примерно за две 
недели. Настал ответственный момент по размещению взрыв-
чатых материалов и производству непосредственно взрыва на 
выброс. Проектом были определены опасная зона, за которую 
должны быть выведены люди, и в которую попали и часть по-
сёлка «Узшахтостроя», место нахождения взрывной станции 
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в центре этого же посёлка, число и дислокация постов охраны 
опасной зоны. Старший инженер Бугайский А. под моим руко-
водством разработал специальный документ, названный «Дис-
позицией...», в котором были уже конкретно расписаны все 
действия всего участвующего в производстве работ персонала 
с момента размещения в камерах СВ (средства взрывания) и до 
подачи сигнала «отбой». Кстати, сигналы готовности к взрыву 
и отбоя предусматривалось подавать с помощью соответствую-
щих ракет из ракетницы. Подачу этих сигналов поручалось мне. 
В течение трёх суток ВВ (аммиачно-селитренного класса) были 
загружены в камеры и на следующий день назначен день «Х». 

С утра (число, конечно, не помню) к месту работ прибыли 
мы, Бешер-Белинский, Соколов, Бугайский. Провели инструк-
таж выделенным рабочим и лицам горного надзора от рудника 
для охраны опасной зоны, отправили их к постам. Все работы 
в опасной зоне прекращены, люди из неё выведены. По нашей 
команде и нашему надзору взрывник приступил к размещению 
расчётных СВ в заряды. Детонирующие шнуры от каждой ка-
меры собраны в пучок, к которому присоединили электродето-
наторы, а провода от них были выведены к взрывной станции, 
где мы установили ЖЭС-5, от которой и давался электроим-
пульс на взрывание. Последние операции тоже заняли не-
сколько часов. Ко второй половине дня всё было готово. На 
станции взрывания остались взрывник, Соколов М. Н., Бешер-
Белинский Л. Б., Бугайский А. и кто-то из руководства рудника.  
Я ракетницей подал необходимые сигналы. ЖЭС была заведе-
на и я дал команду: «Взрыв»! Взрывник замкнул включатель. 
Почувствовалось небольшое землетрясение, затем раздался 
грохот, а через некоторое время мы увидали за хребтиком клу-
бы дыма и газов, которые начали двигаться в нашу сторону, 
вверх по ущелью Наугарзан. Через несколько минут место рас-
положения взрывной станции обволокло густым облаком пыли 
и газов. Дышать стало невозможно. Мы ринулись бежать вверх 
и влево на склон основного хребта, стараясь оторваться от под-
нимающихся густых грязно-желтых облаков. Бежать было тя-
жело, но мы всё-таки выбрались, отдышались, пришли в нор-
му от испуга. Через минут 20–30 пылевое облако улетучилось 
и улеглось. Мы пошли посмотреть результат взрыва. Резуль-
тат оказался визуально замечательным, что и подтвердилось в 
дальнейшем. Я подал сигнал «отбой». Через некоторое время 
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стали возвращаться трудящиеся и жильцы посёлка «Узшахто-
строя». Породы от взрыва были, в основном, выброшены вниз 
по склону ниже подъездной к руднику автодороги. Задача, по-
ставленная руководством рудоуправления была выполнена, 
время и значительные затраты были сэкономлены. Строители 
приступили к окончательной расчистки площадки и закладке 
подземных коммуникаций и фундаментов.

Успешное проведение первого массового взрыва утвердило 
мнение, что и вторую площадку, для строительства админи-
стративно-бытового комбината и здания ВГСЧ, а она по пло-
щади требовалась больше, чем первая, следует подготовить 
также массовым взрывом. Вторая площадка, как я уже упоми-
нал, была дальше от устья штольни, выше по рельефу и ближе 
к промышленной и жилой зонам строителей «Узшахтостроя». 

Решение было принято, задания выданы, сроки исполнения 
определены. Были они жёсткими с учётом того, что на первой 
площадке нельзя возводить строительные конструкции до про-
изводства массового взрыва на второй. Проект и расчёты взры-
ва были выполнены по тем же параметрам, что и первый, я 
имею ввиду, крепость взрываемых пород, величина мощности 
наносов и т. п. На сей раз по расчёту необходимо было заря-
дить 210 тонн ВВ. Диспозиция по организации и обеспечению 
безопасности проведения непосредственно взрыва составле-
на и утверждена. В последней уже было учтено, что у нахо-
дящихся на взрывной станции должны быть противогазы на 
случай, если газы и пыль понесёт, также, как и в первый раз, 
в этот район. К этому времени двухэтажное кирпичное здание 
на шахтостроевской площадке строительством было окончено, 
но еще не заселено. В подъезде этого здания на первом этаже и 
было предусмотрено размещение взрывной станции. Подроб-
ности уже описывать не буду, они не отличались от описанных 
ранее. Добавлю лишь, что к нам, ответственным исполните-
лям от рудоуправления, очень напросились наши товарищи 
главный маркшейдер Красиков Николай Федорович и началь-
ник рудника № 1 Кан Андрей Константинович, которые очень 
хотели поучаствовать в таком интересном и необычном деле. 
Мы (я и Соколов) отказать им не смогли. Таким образом, на 
взрывной станции нас было 7 человек. Всё население, трудя-
щиеся «Узшахтостроя» и наши выведены из опасной зоны. Ох-
рана её выставлена и об этом мы получили соответствующий  
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доклад. Средства взрывания установлены. Заводим ЖЭС, даю 
сигнальную ракету и команду «Взрыв»! Опять землетрясение, 
но более сильное, чем в прошлый раз. И вдруг!!! На нас, вер-
нее, на площадку и на здание, где мы находимся, летят камни, 
да не малой величины! Прямо перед входом в наше здание па-
дает камень величиной в 0,7–0,8 метра и врезается примерно 
на полметра в землю, по крыше здания бьются камни градом, 
откуда-то сверху падают кирпичи! Понимаем, что произошла 
катастрофа. Но это ещё не всё!.. На нас, на всю площадку, над-
вигается густое пылегазовое облако. Но, противогазов-то толь-
ко 5, а нас 7! Даю команду: «Противогазы не одевать, бежать на 
левый склон, помогать друг другу!» Надо отдать должное, все 
выполнили моё распоряжение (может – рекомендацию) без от-
клонений. Мы вырвались из задымленной атмосферы и благо-
получно добрались до какой-то высоты, а облако поднималось 
вверх вдоль основного хребта и рассеивалось постепенно. Мы, 
сидя на склоне, стали понемногу отходить от шока и испуга. 
Примерно, через минут 40–50 атмосфера стала прозрачной, 
видимость значительно улучшилась и перед нами открылась 
картина полного разгрома. Из всех сооружений и зданий пло-
щадки, только кирпичное здание стояло с выбитыми стёклами 
и полностью разрушенной крышей. Мы спустились и стали 
обходить площадку. Валялись трупы убитых кур, свиней, раз-
давались крики раненых животных. В развороченных домиках 
и землянках валялись одежда, разбитые предметы домашне-
го обихода. Посоветовавшись между собой, решили сигнала 
отбоя не давать. Послали срочно гонца в Янгиабад, для со-
общения о случившемся руководству предприятия. Напомню, 
что это в 40 километрах. Туда – обратно, время на обдумыва-
ние и т.п., в общем, уходили часы. Сигнала «отбой» не даём.  
Но население не выдержало. Стали приходить на площадку 
трудящиеся «Узшахтостроя». Увидав, во что превратились их 
жильё и скарб, стали произносить оскорбительные фразы и 
угрожать нам, руководителям взрыва. Оказалось, что и про-
мышленные сооружения – компрессорная, мехмастерская и 
др. – тоже разрушены. Начальник горного участка по проходке 
транспортной штольни к флюоритовому руднику, после осмо-
тра состояния его поверхностных объектов, подошёл к нам и 
выразил с большой радостью, что теперь таки ему дадут долго-
жданный трудовой отпуск и он поедет отдыхать. Восстановить 
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хозяйство, по его мнению, удастся лишь через 1,5–2 месяца. 
Часов через 4–5 на место произошедшего прибыли директор 
предприятия Опланчук В. Я., главный инженер Шапиро П. О., 
главный механик Марутаев Ю. И., Аникин П. Д. Быстро осмо-
трев некоторые пострадавшие объекты, а дело уже двигалось 
к вечеру, Опланчук В. Я. попросил собрать всех трудящихся и 
жителей к одному месту, попросил всех не паниковать, пообе-
щал, что всем, понесшим материальный урон, будет определен 
его размер и компенсирован полностью. Тут же поручил мне и 
Соколову М. Н. написать приказ о создании пяти комиссий из 
числа наших работников и представителей пострадавших, под-
писал этот приказ и комиссии приступили к работе до темна. 

На следующий день на место события уже выехали во гла-
ве с Опланчуком все главные специалисты рудоуправления, 
которым была поставлена задача определить весь объём не-
обходимых работ по восстановлению пострадавших объектов, 
необходимое оборудование и материалы. Комиссии по опреде-
лению величины ущерба в жилом секторе работали три дня. 
Конечно, все оценить было невозможно, многие жильцы на-
стояли вписать в акты много такого, что у них никогда и не 
было. В. Я. Опланчук дал указание не очень сопротивляться, 
уступать в таких случаях. В конце дня Опланчук собрал сове-
щание прямо на площадке с участием представителей Узшахт-
строя и, после докладов специалистов, распорядился срочно 
подготовить приказ о немедленной организации работ по вос-
становлению промышленных объектов со сроком окончания 
их через две недели, восстановлению объектов жилья и быта 
(в частности, был разрушен магазин смешанных товаров) – до 
наступления холодов и с учётом того, что в этих работах при-
мут участие и жильцы и работники пострадавших объектов. 
Представители Узшахтстроя очень скептически отнеслись к 
принятым срокам. 

Собственно взрыв оказался замечательным. Площадка для 
строительства в расчётных размерах, больший объём пород 
выброшен с площадки, правда не совсем туда, куда мы рас-
считывали.

Работы по восстановлению пострадавших объектов и по 
строительству наших промобъектов пошли быстрыми темпа-
ми. Руководство предприятия держало их под неусыпным кон-
тролем.
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Факт остановки работ по сооружению магистральной 
штольни к флюоритовому месторождению, проходимой респу-
бликанским трестом Узшахтострой, дошёл до правительства 
Узбекистана, которое определяло этот объект важным и даже 
стратегическим. Совмин УзССР издал распоряжения о созда-
нии комиссии по расследованию факта, наказанию виновных и 
организации восстановительных работ. Председателем комис-
сии был назначен один из министров, заместителем председа-
теля – главный инженер треста «Узвзрывпром» (фамилии не 
помню). Видно бюрократия в недрах Совмина была не малая, 
с одной стороны, да и наша принадлежность к весьма секрет-
ному ведомству, к документам которого не так просто прикос-
нуться, с другой стороны, привели к тому, что на предприятие 
некоторые члены республиканской комиссии прибыли только 
дней через десять. Возглавлял прибывшую группу замести-
тель председателя комиссии главный инженер Узвзрывпрома. 
В группе оказался главный специалист треста Узвзрывпром 
Бурштейн Михаил, мой однокашник по горному факультету. 
Михаил начал учёбу на горном факультете в том же, 1943 году, 
но затем, по каким-то причинам, отстал на год и закончил фа-
культет в 1949 г. Попал на работу в Узвзрывпром, где специ-
ализировался на массовых взрывах, участвовал в разработке 
проектов и осуществлении ряда крупных массовых взрывов в 
Узбекистане и в других азиатских республиках по созданию 
плотин, каналов орошения и других народнохозяйственных 
нужд. Он защитил диссертацию и стал кандидатом технических 
наук. Ко времени прибытия этой комиссии, нами, специалиста-
ми и планово-экономическими службами предприятия, были 
произведены все расчёты, оформленные в специальный том, в 
котором было убедительно показана и доказана значительная 
экономическая эффективность произведенных нами массовых 
взрывов на выброс для сооружения строительных площадок 
в районе рудника «Наугарзан». Приведу лишь окончательный 
вывод: в результате проведенных расчётов получилось, что 
после вычетов всех расходов, в том числе на восстановление 
разрушенных объектов «Узшахтстроя» и компенсацию за поте-
ри жильцам его посёлка, массовые взрывы сэкономили более  
800 тысяч рублей, по сравнению с сооружением этих площадок 
рядовым, мелкошпуровым способом. Кроме всех прочих доку-
ментов, этот расчёт был представлен комиссии. Естественно, с 
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комиссией пришлось плотно работать нам, главным инициато-
рам и производителям взрывов, виновникам произошедшего, 
мне и Соколову М. Н. В ходе расследования, специалисты из 
комиссии показали нам все наши ошибки, приведшие к ава-
рии. Главнейшими из них были две. Первая – это то, что про-
екты взрывов выполнялись на топооснове в масштабе 1:5000,  
а по канонам, такие проекты должны выполняться на топоос-
нове не мельче 1:2000, а лучше и крупнее. Действительно, ког-
да наши топографы дали такую основу, то сразу стало ясно, что 
часть взрываемой массы во втором взрыве понесёт на площад-
ку «Узшахтстроя». Вторая – это неправильный расчёт величи-
ны зарядов, завышенный в результате недостоверных данных 
по мощности наносов на взрываемом участке. Специальных 
инженерно-геологических изысканий мы не проводили, а при-
няли величину наносов по данным, имевшимся при закладке 
устья штольни, 1,5–2 метра. Фактически они были другими на 
разных местах, и оказались и 3, и 5 метров, и даже до 8 метров. 

После нескольких дней работы на предприятии, комиссия 
составила акт, в котором были отражены все обстоятельства 
произошедшего, результаты расследования, согласились с 
нашими технико-экономическими расчётами. Выводы были 
достаточно мягкими. Конечно, большую роль в последнем 
сыграли, во первых, то, что при произошедшем не было че-
ловеческих жертв и травм, во-вторых, довольно лояльное от-
ношение к нам (точнее ко мне) решающих членов комиссии, 
специалистов «Узвзрывпрома», моего однокашника Бурштей-
на М., его товарищей. 

Работы по восстановлению промышленных объектов «Уз-
шахтостроя» были выполнены ровно за две недели, несмотря 
на неимоверные трудности по ремонту компрессорного обору-
дования, особенно немецкого производства. Здесь была очень 
большая заслуга механической службы предприятия и её гла-
вы, главного механика Марутаева Ю. И., который проявил не-
виданное упорство и смекалку, заставил скептиков из его же 
службы, засомневавшихся в возможности восстановления, вы-
полнять принятые им решения. В результате, компрессорная 
заработала на полную мощность. Проходка штольни «Узша-
хотстроя» возобновилась. И это сыграло положительную роль 
в подходе республиканских ведомств к вопросу о наказаниях, 
не потребовали «жертв». Короче, вся эта «эпопея» закончилась 
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тем, что два основных виновника – Соколов М. Н. и Бешер-Бе-
линский Л. Б. – получили в приказе по Ленинабадскому горно-
химическому комбинату по выговору!

Строительство жизненно-важных промышленных объек-
тов прошло успешно, проходка магистральной транспортной 
штольни осуществили скоростными методами. Среднемесяч-
ная скорость проходки составила почти 300 метров. Майли-Ка-
танский урановый рудник набирал мощность по всем видам 
горных работ, в том числе, по добыче руды, причём, очень хо-
рошего качества. Наше предприятие становилось самым мощ-
ным в составе комбината № 6 и главным поставщиком урано-
вой руды на перерабатывающий завод в промышленной зоне  
г. Чкаловска. Напомню, что так стал называться город, в кото-
ром находились управление, вся необходимая инфраструктура 
и объекты жилья и соцкультбыта трудящихся комбината и про-
мышленных объектов, расположенных в промышленной зоне. 
Ранее по статусу рабочий посёлок разрастался очень быстро, 
застраиваясь по единому проекту современными и своеобраз-
ной архитектуре зданиями, благоустроенными магистралями, 
парками и др., получил статус города Чкаловск, Ленинабадской 
области. В городе, в красивом по архитектуре театральном зда-
нии, функционировал драмтеатр, имевший профессиональный 
состав, был выстроен комплекс зданий и действовал политех-
нический техникум, в котором готовились кадры по многим 
профильным специальностям, необходимым для производств 
комбината, действовали объекты торговли, прекрасная гости-
ница, Дом пионеров и многое, многое другое, обеспечивавшее 
населению бытовые услуги. Поездка в командировку в Чка-
ловск (вернее, в комбинат) всегда была желательной именно 
потому, что можно было там хорошо и интересно провести до-
суг и повстречаться с друзьями, которых там было немало. Это 
и однокашники по институту, и уже ставшими таковыми по 
работе и знакомству в комбинате. Город застраивался по про-
ектам Московского института ГСПИ-14 и его подразделения, 
именовавшегося СПБ-2, дислоцировавшегося в Чкаловске.   
В СПБ-2 работали мои однокашники Галочкин А. Г., Ши- 
лов П. Д., Теплов А. Проживали в городе и трудились в разных 
подразделениях комбината на разных должностях наши ин-
ститутские однокашники Гершкарон Иосиф, Моталёв Виктор, 
Лемишевский Виктор, Антонов Юрий, Маслов Юрий, Аваев и 
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др. Всё это были серьезные «ребята». Вообще, выпуск и Гор-
ного факультета, и Энергетического и Химико-технологиче-
ского факультетов 1948 года был очень высоким по качеству и 
подавляющее большинство инженеров, отобранных на работу 
в атомное ведомство, довольно быстро продвигались по слу-
жебной лестнице, достигали высоких должностей. С большин-
ством из них мы встречались в течение всех лет работы и жиз-
ни на других предприятиях, в командировках, или на крупных 
совещаниях в масштабе отрасли.

Напряженная работа, приличный быт, приятные встречи 
и проводы делегаций по обмену опытом, приезд различных 
высокого ранга сотрудников Первого главного управления, 
руководителей и специалистов ГСПИ-14 и других ведомств, 
участие в совещаниях с ними по решению многих вопросов 
дальнейшего строительства и совершенствования производ-
ства, участие в проверках состояния техники безопасности в 
составе комиссий, присылаемых из вышестоящих инстанций 
(комбината, главка, главной горно-технической инспекции, тех-
нической инспекции ЦК отраслевого профсоюза), личные про-
верки подразделений, которые я продолжал с неослабевающим 
упорством – всё это занимало быстротекущие дни, недели, ме-
сяцы. Нашёл я общий язык, даже сдружился с горно-техниче-
ским инспектором, непосредственно живущим в нашем горо-
де и обслуживающий два предприятия – наше, Янгиабадское,  
и вновь организованное на базе уранового месторождения «Ча-
ули», предприятия 24, где вырос свой посёлок городского типа 
«Красногорск» – Герасименко Анатолием Ивановичем. Это 
был горный инженер, выпускник Донецкого Индустриально-
го института 1948-го года. Он в первые годы после окончания 
Института работал на предприятии 11, Табошарах. Здоровьем 
не отличался, сдали нервы, хотя внешне высок и строен, и пе-
решёл работать в горно-техническую инспекцию. Герасимен-
ко А. очень рьяно исполнял свои служебные обязанности, был 
строг, но, зачастую, формален. Из-за нервозности, в полемике 
срывался на высокие тона. Это не добавляло ему авторитета в 
среде инженерно-технического персонала предприятия. Но, я 
в общении с ним, при очередных проверках объектов, в част-
ных встречах смог направить его в более разумный тон пове-
дения, не уменьшая требовательности, находить компромисс-
ные решения, без излишних эмоций и словесных конфликтов.  
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Персонал производственных подразделений со временем по-
нял положительную роль требований, выдвигаемых горно-
техническим инспектором, и А. Герасименко как бы стал ува-
жаемым членом коллектива. Не менее раза, а то и дважды в 
год, предприятие посещал с инспекцией, или в составе комис-
сий по другим вопросам, главный инженер ГГТИ министер-
ства Андриенко Анатолий Илларионович. Это был уже выше 
средних лет, грузноватый, ниже среднего роста симпатичный 
человек, с умными хитроватыми глазами, опытный горняк, 
много лет проработавший на шахтах в Донбассе. Как я узнал 
позже, он был однокашником с начальником Первого главно-
го управления Карповым Н. Б. Очевидно, именно это обстоя-
тельство решило переезд на работу в Москву Андриенко А. И. 
Анатолий Илларионович по приезду на очередную инспекцию 
в Ленинабадский комбинат (да и в другие комбинаты) органи-
зовывал проведение работы следующим образом: на предпри-
ятие он привозил двух–трех районных горно-технических ин-
спекторов, здесь создавалось несколько комиссионных групп, 
которые возглавляли эти инспекторы, одну из них он сам, в со-
став которых входили сотрудники производственных отделов 
предприятия; группы распределялись по объектам; в конце 
работы, ежедневно группы собирались вместе и обсуждался 
итог дня; по окончанию всей комплексной проверки все ма-
териалы обобщались в единый документ–предписание. Есте-
ственно, что я, как заместитель главного инженера предпри-
ятие по ТБ и ОТ, был и организатором всей работы, и членом 
группы, возглавляемой Андриенко А. В ходе проверки при-
ходилось и не соглашаться с некоторыми замечаниями и пред-
ложениями, исходящими от него, Андриенко, причём, мои 
возражения бывали очень обоснованными, логичными и Ан-
дриенко проникся ко мне симпатией. Результат комплексной 
проверки-обследования докладывался главному инженеру и 
директору предприятия, при этом, вырабатывались основные 
положения приказа, который я и готовил. Акт комплексной 
проверки, предписание ГГТИ и приказ по предприятию с со-
ответствующими выводами оглашался на расширенном сове-
щании с участием руководителей производственных подраз-
делений, отделов управления, представителей профсоюзных 
комитетов подразделений и предприятия, соответствующих 
партийных комитетов. 
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Анатолий Илларионович был интересным собеседником 
и весёлым человеком. Он знал очень много анекдотов, выда-
вал их в подходящий момент и в рабочее время, и на отдыхе.  
А отдыхать он любил больше в компаниях с приличными яства-
ми и напитками, которые принимал в немалом количестве, но 
понемногу, растягивая время. Иногда он забывал очередной 
анекдот, который хотел выдать к месту, и выхватывал из бо-
кового кармана пиджака небольшого формата, но объёмистый 
блокнот, по какой-то системе быстро находил нужный текст и 
произносил желаемое. Оказалось, что Анатолий Илларионо-
вич уже много лет собирал анекдоты, записывал только те, что 
ему уж очень понравились. Оказалось, что у него уже два та-
ких блокнота, полностью заполненных анекдотами. Наше зна-
комство переросло в дружбу, познакомились семьями. У него 
оказалась очень приятная супруга и прекрасные две дочери. 
Проживали они в Москве, в 12-этажном доме на набережной 
Максима Горького, в трехкомнатной квартире, рядом с трёхэ-
тажным зданием гостиницы министерства, не имевшем, по по-
нятным причинам, вывески. Мы переписывались многие годы, 
даже моя семья однажды останавливалась у них, где была при-
нята «на высшем уровне». Во всех очередных приездах Ан-
дриенко А. на предприятия, где мы работали и жили, он был 
желанным гостем в нашей семье. Анатолий Илларионович всё 
хотел организовать мне протекцию с тем, чтобы меня перевели 
на работу в Москву, в министерство. Но я не очень поощрял 
его в этом деле, понимая, что это уж очень не просто, да и по 
многим причинам, особого желания жить в Москве у нас не 
было. Я же лично почти во всех командировках в Москву, а в 
будущем их бывало много, встречался с Анатолием Илларио-
новичем, обмениваясь всем, происшедшим в нашей жизни. Ге-
расименко Анатолий Иванович, впоследствии, стал начальни-
ком РГТИ (районная горно-техническая инспекция) при ЛГХК 
и переехал в г. Чкаловск.



ГЛАВА 20

«Модельные» взрывы и первый результат

В начале января 1960-го года меня вызвал в комбинат глав-
ный инженер Александр Александрович Попов. В беседе один-
на-один предложил (почти приказал) участвовать в проведении 
ряда мероприятий совместно с представителями министерства 
обороны, в которых он, Попов, будет тоже принимать личное 
участие. Подробности, сказал он, узнаешь на месте. Приказал 
через неделю прибыть в Чкаловск вместе со ст. инженером 
по БВР А. Бугайским в командировку на большой срок при-
мерно месяца на два. Мы распоряжение выполнили, явились в 
указанный срок. На двух автомобилях ГАЗ-69, вместе с присо-
единившейся группой сотрудников комбината – главного марк-
шейдера В. Н. Чеберяшкина, начальников отделов режима (1-го 
отдела) и охраны (фамилии не помню) – отправились по до-
рогам Ферганской долины на Восток. Конечной точкой нашего 
путешествия стал уже организованный лагерь подразделения 
комбината по восстановлению некоторых горных выработок на 
ранее заброшенном урановом рудопроявлении «Тюя-Муюн». 
Это в горах Киргизии, в 20–25 километрах от города Джалал-
Абада. В не очень широкой долине реки-сая того же названия 
было поставлено несколько десятков палаток для проживания 
персонала и хозяйственных нужд, радиостанция для связи с 
внешним миром, поодаль склады материалов, растворобетон-
ный узел, ремонтно-механические мастерские и т. п. 

К моменту нашего прибытия было приведено в рабочее 
состояние вся бывшая геолого-разведочная штольня длиной 
более 2000 метров, которая проходилась, если помните, под-
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разделением от предприятия 13 под руководством бывшего 
начальника рудника № 1 Авалиани Григория Акакиевича в 
 50–51 годах. Штольня была сбита с вертикальным стволом, 
пройденным с площадки на вершине горы до отметки штоль-
ни. Ствол этот был сооружён в конце двадцатых, или в начале 
тридцатых годов, бельгийской фирмой, работавшей здесь на 
правах концессии. Для нас была приготовлена десятиместная 
палатка, расположенная несколько в стороне от существую-
щих, оборудованная деревянным полом, двумя металлически-
ми печурками с выведенными наружу трубами. Через пару 
дней после нашего приезда прибыла группа офицеров мини-
стерства обороны, которую возглавлял начальник 6-го отдела 
12-го Главного управления Минобороны – полковник Влади-
мир Иванович Луценко. В группу входил учёный, кандидат 
физико-математических наук, подполковник Кондратьев и не-
сколько офицеров в званиях майор и капитан. Последние это 
были инженеры связи, электронщики, то есть, мастеровые, 
которые, впоследствии, занимались монтажом станции управ-
ления. Полковник В. И. Луценко и подполковник Кондратьев 
разместились в нашей палатке. Таким образом, наша палатка 
стала «Штабом», где решались все основные стратегические и 
оперативные вопросы.

«Тюя-Муюн». Февраль 1960 г. В штабной палатке
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Л. Б. Бешер-Белинский, главный маркшейдер ЛГХК  
В. Н. Чеберяшкин, подполковник Кондратьев, А. А. Попов. 

Вот здесь мы и узнали подробности миссии, которую долж-
ны выполнить участники этого строго секретного мероприя-
тия. А задача была такая: необходимо подготовить и произвести 
взрыв 150 тонн тротила в камере-сфере с эффектом камуфлета. 
При взрыве образовавшиеся газы и другие продукты взрыва 
не должны выйти за пределы камеры. Для этого необходимо 
выполнить надёжную забойку заряда щебнем на определён-
ную проектом длину подходной к камере выработки, в конце 
забойки возвести железобетонный «зуб», указанной в проекте 
конфигурации. Все работы должны быть выполнены срочно, 
даже определена дата и час взрыва. Лично мне А. А. Попов 
поставил конкретную задачу: обеспечить безопасность произ-
водства работ по доставке в камеру всего объёма тротила, его 
плотной укладке в камере, лично установить заряд-инициатор 
взрыва, вывести детонирующий шнур, обеспечить его целост-
ность в период забутовки выработки щебнем и возведения 
«зуба», подключение электродетонатора к детонирующему 
шнуру. Совместно с Бугайским А. мы должны были составить 
и диспозицию, с изложением всех действий в день взрыва, обе-
спечивающих безопасность всех участников до, во время, по-
сле взрыва до снятия оцепления на периметре опасной зоны.

Примерно на 1800-м метре от устья штольни, вправо, уже 
заканчивалась проходка подходной к месту сооружения ка-
меры выработки. Вся её длина по проекту была, по памяти,  
160 метров, а закладке подлежало 85 метров вместе с желе-
зобетонным «зубом». До окончания горных работ и начала 
зарядки оставалось достаточно времени. Работа членов ру-
ководящего штаба шла у каждого по своим направлениям. 
Полковник Луценко В. вместе с начальниками отделов режи-
ма и охраны комбината ежедневно выезжали на переговоры 
с местными советскими властями, областными, районными и 
поселковыми, на предмет организации оповещения населения 
всех находящихся в возможной зоне влияния взрыва населён-
ных пунктов, о необходимости воздержаться от выпаса скота, 
хождения на охоту, по другим надобностям в определённый 
район, о необходимости выйти всем из своих домов с такого-
то по такое-то время, которое будет сообщено дополнительно. 
Это была довольно тяжёлая и многодневная работа, которую 
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надо было делать деликатно и настоятельно, убедить, в пер-
вую очередь, самих руководителей, особенно поселкового и 
районного уровня. Областные руководители понимали важ-
ность мероприятия, потому что их знакомили со специаль-
ным распоряжением ЦК КПСС и Совмина СССР. А. А. Попов 
часто посещал горные работы и проводил оперативные сове-
щания с руководством и персоналом горного подразделения  
(к сожалению не помню фамилии начальника участка), на ко-
торых иногда принимали участие Луценко В., и я, стараясь обе-
спечить нужные темпы работ, снимать возникающие вопросы 
и недостатки организационного плана, материально-техниче-
ского снабжения. Все материалы, оборудование доставлялись 
автотранспортом из Чкаловска. Между Чкаловском и «Объек-
том» непрерывно двигались днём и ночью несколько десятков 
грузовых автомобилей разной грузоподъемности, шла почта 
и т. п. А. Попов ежедневно по радио связывался с директо-
ром комбината Зубаревым Г. В. и другими руководителями по 
необходимости, но не всё можно было произносить в эфир, 
поэтому почти ежедневно шла и спецпочта на спецавтомоби-
ле. Я же и А. Бугайский ежедневно проверяли поступление на 
«Временный склад ВМ» взрывматериалов, правильность их 
хранения, периодически испытывали качество поступающе-
го детонирующего шнура, электродетонаторов; обследовали 
весь близлежащий район для определения возможных мест 
установления постов оцепления опасной зоны, ведь каждый 
постовой должен иметь прямую видимость находящихся и 
слева, и справа постовых; стали составлять черновик «Дис-
позиции...» 

Несколько подробнее о местности, непосредственно при-
легающей к месту работ. Долинка шириной метров в 200–300 
располагалась между двумя хребтами, превышавшими её рав-
нинную часть примерно на 200–250 метров. По ней текла в 
сторону устья штольни речушка-сай, уровень воды в которой 
менялся в зависимости от времени года, но был всегда, т. е. 
не пересыхал. Правобережный хребет как бы разрывался и 
Туя-Муюн-сай протекал сквозь хребет на другую его сторону. 
Устье штольни было заложено на левом берегу, прямо в «то-
рец» начала разорванной части хребта, и штольня проходила 
как бы посредине горы после небольшого поворота влево. 
Если смотреть со стороны устья штольни на долину, то створ 
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проходил к левому крутому склону правобережья и дальше 
уже к равнинной части. Все временные сооружения подразде-
ления и жилые палатки располагались слева от устья штольни 
в сторону проходки самой штольни. Таким образом, входа в 
штольню со стороны промышленных и хозяйственных постро-
ек видно не было. Примерно, в 50–70 метрах от устья штольни, 
но правее от её створа градусов но 20–25 были установлены 
две палатки, в которых начался монтаж оборудования, находя-
щегося в ведении группы Минобороны, доступа к ним иным 
сотрудникам был запрещён. Здесь круглосуточно находились 
офицеры. Кроме всего прочего, все мы, члены «штаба», часто 
посещали и горные работы, интересуясь их ходом, темпами да 
и качеством, дабы впредь не было препон для беспрепятствен-
ной доставки ВМ по горным выработкам на специально изго-
тавливаемых для этой цели вагонетках-платформах. 

Примерно к 22–23 часам, в нашей палатке собирались все 
её обитатели и за «лёгким» ужином мы обменивались впечат-
лениями о прошедшем дне, планах на будущий день, шути-
ли, «травили» анекдоты. Много интересного мы узнали из 
уст ученого подполковника Кондратьева. Это был среднего 
роста, сутулый человек, в больших очках, производивший 
впечатление «вундеркинда», с какой-то странной манерой 
изложения. Но чувствовалось, что он владеет материалом и 
излагает его очень доходчиво. Из его сообщений мы узнали, 
что идёт негласное соревнование между США и СССР в раз-
работке и осуществлении различных вариантов производства 
подземных атомных взрывов, для дальнейших исследований и 
усовершенствования атомных устройств, которые в открытых 
разговорах назывались «изделие». Интенсивность этого со-
ревнования увеличивается, в связи с тем, что идут успешные 
переговоры, и, в ближайшее время, будет заключено между-
народное соглашение о запрещении наземных и воздушных 
атомных испытаний. США же, по мнению советских учёных и 
по данным разведок, опережают СССР, уже произвели какое-
то количество подземных атомных испытаний в штате Невада. 
В. И. Луценко рассказывал о ходе переговоров с местными вла-
стями и трудностях выполнения его требований на местности. 
В разговорах быстро проходило время и укладывались спать 
не ранее двух ночи. Подъём же проходил в 6 утра, а рабочий 
день начинали в 8 утра. Завтрак и ужин у нашей компании про-
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ходил в нашей палатке, в основном, на «подножном корму»,  
т. е. купленными у местного населения в близлежащих киш-
лачках, привезенными В. И. Луценко из Джалал-Абада продук-
тами, овощами и прочим. Иногда на ужин приносили что-либо 
горячее из столовой, приготовленное поваром по нашему за-
казу (начальство всё же). Довольно часто «прикладывались» к 
спиртному, вернее, пили спирт 96°, официально реализуемый 
в продуктовых магазинах Киргизии. Таким преимуществом в 
то советское время пользовались немногие административные 
районы СССР. Владимир Иванович иногда брал меня с собой 
в поездку в Джалал-Абад, где он с центрального телефонно-
го переговорного пункта связывался с кем-то в Минобороны 
и докладывал о происходящем на объекте. В таких поездках 
мы, как то, узнавали больше друг о друге, и становились наши 
отношения более откровенными. Владимир Иванович был 
выше среднего роста, стройный (чувствовалась военная вы-
правка), с лёгкой сединой человек, с крупным, вытянутым 
лицом, с длинными зубами. Не очень разговорчивый, правда, 
много улыбающийся. Несмотря на высокий пост и звание,  
В. И. Луценко был прост со всеми и доступен, но не допускал 
панибратства. Мне было интересно общаться с ним. От него 
я узнал, что он занимает должность начальника 6-го отдела  
12-го Главного управления Минобороны. Вообще, в нашей па-
латке создалась очень благоприятная, товарищеская атмосфе-
ра, несмотря на разнохарактерный состав, что немало содей-
ствовало успешному проведению работ в назначенный срок.

Горные работы по созданию камеры-сферы были оконче-
ны, сфера получилась довольно правильной формы, соответ-
ствовала проекту, несмотря на крепкие породы, в которых она 
сооружалась. Проект и рабочие чертежи разрабатывались в 
Москве, в ГСПИ-14, в составе которого было создано Специ-
альное комплексное бюро (СКБ). Представители этого проект-
ного подразделения были на площадке и, в частности, их пред-
ставлял и мой однокашник по факультету Ситников Игорь, 
который, ещё будучи студентом, отличался своим умом, упор-
ством в учёбе, прекрасно играл в шахматы, где ему не было 
равных на факультете. Он проживал в институтском общежи-
тии на улице Пролетарской 25, но близко не сходился с товари-
щами по учёбе и проживанию, был замкнут. Куда он был рас-
пределён на работу по окончанию института я не помню, но 
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через несколько лет я узнал, что он работает в научной части 
ГСПИ-14. 

Пришло время организации работ по зарядке камеры, где 
надо было обеспечить и безопасность и качество, т. е. плот-
ность заряда. Тротил поступал на объект в крафтмешках по  
15 (или 20, точно не помню) килограмм. В таком виде он на ав-
тотранспорте привозился на промплощадку к устью штольни, 
здесь перегружался на спецплатформы-вагонетки и, в составе 
двух платформ, электровозом доставлялся к камере. Здесь меш-
ки разгружались и в камере разрезались, а содержимое высыпа-
лось в кучу. На каждом таком переделе работало необходимое 
количество рабочих, работа шла круглосуточно. На каждом ра-
бочем месте постоянно находился кто-то из лиц горного надзо-
ра, или нас, членов «Штаба». На всех переделах отсутствовали 
предметы из металла, запрещалось иметь при себе куритель-
ные принадлежности, на устье штольни стояли «табакотрусы», 
которые проверяли входящих на наличие запрещённых предме-
тов, инструменты применялись лишь из дерева или других ма-
териалов, не дающих искры, все участники снабжались респи-
раторами типа «лепесток». Все трудящиеся, связанные с этой 
работой, были подробно проинструктированы о всех мерах без-
опасности, условиях работы и ответственности за нарушения. 
Металлическими оставались лишь база вагонеток-платформ и 
рельсы. Я и Бугайский А. сутки разделили пополам и находи-
лись в камере, следя за разгрузкой, засыпкой и уплотнению тро-
тилового заряда. При этих операциях выделялось очень много 
тротиловой пыли, в воздухе стояло марево, достаточно было 
одной искорки, чтобы возник пожар и, естественно, при вы-
соких температурах – взрыв. Очень неприятными были часто 
слышавшиеся трески при наезде колёс платформ на рассыпан-
ные чешуйки тротила. Трески эти напоминали потрескивания 
горящих угольков или тростинок. Работы шли очень интенсив-
но, намеченные темпы выдерживались. Трудным оказался по-
следний период зарядки, уплотнять последние порции тротила 
приходилось деревянными лопатами с очень длинными ручка-
ми. Затем я установил заряд-инициатор, вывел детонирующий 
шнур из камеры в заранее приготовленную дюймовую трубу, в 
которой был проложен тросик, с помощью которого и прота-
щил шнур на необходимую длину. И эта операция завершилась 
благополучно. Камеру с зарядом зашили дощатой перегород-
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кой. Началась закладка подходной к камере горной выработки 
щебнем, который доставлялся в вагонетках, и вручную с ме-
таллических листов забрасывался в выработку. Моей задачей 
было обеспечить целостность линии подрыва, которая по мере 
закладки оставалась в забутованном пространстве, и надзор за 
концом детонирующего шнура, выведенного в специальный 
ящик, у которого постоянно стоял пост охраны. Понятно, что 
к этому времени уже была утверждена, написанная нами «Дис-
позиция...». Особенно трудным для сохранения линии подрыва 
оказался участок возведения бетонного «зуба». Оказалось, что 
при застывании бетона выделялось значительно больше тепла, 
чем ожидалось, и температура в застывающем массиве бетона 
поднимались до величин, больших, чем допустимо по техни-
ческим условиям, для обычного ДШ (детонирующего шнура). 
Это вызвало очень сильное беспокойство, ведь не дай бог, про-
изойдёт взрыв!?.. Кроме того, что будет сорвано мероприятие 
союзного масштаба, не представлялось что делать с таким «от-
казом» (как это принято называть в горном деле) в 150 тонн 
(150 000 кг!) тротила? Не только скандал, но и последствия для 
многих участников непредсказуемые, с учётом известной со-
ветской действительности. Думаю, что многие из нас, нашего 
палаточного «штаба», чувствовали себя (как и я) не очень уют-
но, хотя вслух это не произносили. Но работы продолжались. 
Известно, что бетон набирает почти полную прочность после 
укладки только через 28 суток. Но выжидать такой период не 
позволял срок, оставшийся к назначенному дню «Игры» – так 
условно был назван день взрыва. Протокольно, на созванном  
В. И. Луценко и А. А. Поповым совещании, было принято ре-
шение о достаточности периода схватывания бетона в течение 
5 суток после возведения последнего метра «зуба», имея ввиду, 
что от начала его возведения уже прошло достаточно времени 
и весь объём «зуба» наберёт не менее 70 процентов прочности. 
За оставшиеся дни были закончены работы по монтажу и от-
ладке оборудования в палатках управления взрывом офицерами 
Минобороны, нами проложена взрывная электросеть от палат-
ки управления до начала ДШ в районе «зуба». Многие рабочие 
горного подразделения и других служб, не задействованных в 
дальнейших работах, были вывезены с площадки в места их 
постоянного проживания. Им был дан отпуск в счёт отгулов за 
работу без выходных дней. 
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В. И. Луценко, взяв меня с собой, выехал в Джалал-Абад и 
доложил в Москву руководству о готовности работ к «Игре». 
Был окончательно назначен конкретный день и час. Число не 
помню, а час – ровно 12 часов дня по Московскому времени, 
по сигналу Кремлёвских курантов. Нам осталось всего два дня 
на все оставшиеся дела, самыми «тяжёлыми» из которых было 
довести до населения кишлаков время выхода их из жилых 
помещений. Все мы, члены «штаба», интенсивно проводили 
порученные каждому дела. Мы с Бугайским провели трени-
ровку с персоналом, назначенным в оцепление опасной зоны, 
провели испытание партии электродетонаторов, из которой бу-
дет применены для производства «игры». К этому времени на 
площадку прибыли ещё несколько групп от разных научных 
институтов Академии Наук СССР, Минобороны, которые уста-
новили на разных расстояниях от эпицентра взрыва различные 
приборы и другое оборудование, назначение которых я, есте-
ственно, не знал и, конечно, не расспрашивал об этом.

За 2 часа до «Игры» с площадки были выведены все трудя-
щиеся за исключением нескольких лиц, непосредственно за-
действованных в производстве взрыва, это: несколько офице-
ров в палатках управления, я, Бешер-Белинский, А. А. Попов 
и В. И. Луценко. С промплощадки вывезли все транспортные 
средства и подвижное оборудование. Ответственный за расста-
новку постов охраны опасной зоны – начальник отдела охра-
ны комбината – должен был дать сигнал о готовности зелёной 
ракетой с места ближайшего поста на вершине одной из гор 
левобережного хребта, где и сосредоточилось большинство 
выведенных из зоны людей. 

За час до назначенного мгновения, я в штольне подключил 
электродетонаторы к ДШ. Вышедши оттуда, доложил об этом 
А. Попову и В. Луценко. Напряжение росло, время ожидания 
«растягивалось». Мы, оставшиеся в опасной зоне, стояли у па-
латок управления взрывом, а два офицера – в одной из палаток. 
Наконец, раздался голос из палатки: «Готовность Минута!»  
Затем:

– Готовность 20 секунд... 19... 18... и, наконец, Ноль! 
Один из офицеров дал ракетный сигнал вместе с голосом 

«0». Мы почувствовали приличное землетрясение, а затем... 
Необычный свист! Из устья штольни полетели камни, часть 
из которых ударялась в противоположный берег, меняя на-
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правление полёта, затем пошёл густой дым из устья штольни, 
и из устья ствола на вершине горы, в районе эпицентра. Стало 
понятно, что «забойка» не выдержала и «камуфлета» не полу-
чилось. В соответствии с «Диспозицией...» подходить к устью 
штольни нельзя в течение 2-х часов, а к месту взрыва не ранее, 
чем через сутки. Мы, оставшиеся в опасной зоне, стояли у па-
латок. Так и подмывало пройти к району разлёта вылетевших 
из штольни материалов, но я категорически возражал, являясь 
ответственным за безопасность, хотя и сам бы побежал смо-
треть. И вдруг, через 40–45 минут от времени взрыва, послы-
шался сильный хлопок, значительно меньший, чем первый от 
взрыва, и опять из устья штольни вылетело небольшое коли-
чество материалов! Это было полной неожиданностью! Через 
2 часа был дан «отбой» ракетами и трудящиеся вернулись на 
площадку, а у устья штольни был установлен пост, не допу-
скавший вход в неё.

Мы собрались в «штабную» палатку и началось обсуждение 
произошедшего, в которой участвовали и учёные, прибывшие к 
«игре», и проектировщики. Особенно обсуждался вопрос при-
чин возникновения вторичного взрыва. Высказано было много 
вариантов, но к единому, обоснованному выводу не пришли.

Через сутки в штольню были допущены горноспасатели, 
которые в изолирующих аппаратах дошли до сопряжения 
штольни с квершлагом (подходной к эпицентру выработки), 
отобрали пробы воздуха в разных местах по маршруту и, вы-
шедши, доложили, что во многих местах нарушено крепле-
ние, рельсы узкой колеи, на почве штольни разбросан щебень 
от забойки и чем ближе к месту взрыва, тем большим слоем. 
Экспресс-анализ проб воздуха показал довольно удовлетво-
рительные результаты. Наши функции были закончены. Груп-
па от управления комбината во главе с А. А. Поповым на тех 
же автомобилях отправилась в Чкаловск. Производственное 
подразделение приступило к восстановительным работам в 
штольне и, в дальнейшем, к проходке нового квершлага для 
подготовки очередного модельного взрыва. Подобные взрывы 
имели именно такое наименование – «модельные». Но об этом 
рассказ впереди.

Мы вернулись в свой город, приступили к выполнению 
своих обычных служебных обязанностей и семейных обяза-
тельств.
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Предприятие продолжало стабильно выполнять и перевы-
полнять производственные планы. Уровень производственно-
го травматизма был самым низким среди горных производств 
в Первом главном управлении министерства. Санитарно-ги-
гиеническая и радиационная обстановки соответствовали 
требованиям действующих в то время норм. Я подчёркиваю 
«действующих в то время» потому, что нормы эти менялись в 
сторону ужесточения, по мере изучения и углубления знаний 
о радиационном воздействии на человеческий организм. На-
учными и медицинскими институтами, которые исходили из 
результатов обобщения данных практики, поставляемых нами, 
работниками рудников, перерабатывающих руду заводов, дру-
гих подразделений, уже очень многочисленных, и располагаю-
щихся в самых различных местах громадной страны.

Рос авторитет руководителей нашего предприятия, директо-
ра В. Я. Опланчука, главного инженера П. И. Шапиро. Рос и 
мой авторитет на предприятии и среди работников комбината 
(наверное и главка). Владимир Яковлевич всё удивлялся тому, 
что моя работа, должность заместителя главного инженера по 
ТБиОТ рудоуправления, относится ко второму списку по вред-
ности (к нему относились все сотрудники производственных 
отделов рудоуправлений министерства), а не к первому спи-
ску, как сотрудники рудников, так как он видел меня всё вре-
мя, почти ежедневно, посещающего подземные работы, часто 
говорил, что добьётся этого. Конечно, это не произошло, и не 
могло произойти, по причине действующих бюрократических 
канонов – ведь не было индивидуального учёта пребывания 
сотрудника в тех или иных вредных условиях, как и индивиду-
ального учёта величины полученного облучения.

Несмотря на напряженный ритм труда, мы устраивали себе 
по семейному или компаниями отдых в воскресные дни. Это 
выезды на реку Ангрен, в район значительно ниже по течению 
от города Ангрена, где купались, загорали, жарили шашлыки 
и т. п. Семьёй выезжали в гости в Ташкент, встречались с ро-
дителями Юлии, друзьями, иногда посещали театры. Я очень 
любил прогулки за рулём автомобиля, никогда не уставал от 
езды и числился одним из лучших водителей-любителей в 
Янгиабадской среде. На нашем «Москвиче» я устанавливал 
рекорды по времени преодоления расстояния от Ташкента до 
Янгиабада, хотя многие автолюбители ездили на «Победах» 
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и «Волгах», ГАЗ-21. В 1960-м году мне выделили на покуп-
ку «Волгу», ГАЗ-21 с условием, что я своего «Москвича» про-
дам по цене, определенной комиссией, председателю комитета 
профсоюза предприятия. Мы стали уже владельцами «Волги».

В последние из описанных несколько лет произошло мно-
го событий на развивающихся предприятиях комбината № 6 
и других, близлежащих, входящих в Первое главное управле-
ние министерства. Набрало темпы, разрослось предприятие 
24, его посёлок Красногорск. Директором этого предприятия 
стал Антон Петрович Щепетков, переведенный из «Табошар», 
горный инженер, участник ВОВ, главным энергетиком – Юрий 
Михайлович Маслов, участник ВОВ, однокашник Юли по Ин-
ституту, переведенный из Чкаловска, главным механиком стал 
Борис Исаакович Шварцман, участник ВОВ, переведенный  
с нашего предприятия.

На одном из широких производственных совещаний в Чка-
ловске, созываемых Руководством комбината, участником 
которых непременно был и я, выступил вновь вернувшийся 
в Среднюю Азию Зарапетян Зураб Петросович, теперь уже 
директор вновь образованного комбината, создаваемого на 
базе разведанного крупнейшего уранового месторождения 
Уч-Кудук в пустыне центральных Кызыл-кумов, управление 
которого находилось в городке Кермине, Бухарской области. 
Зарапетян З. П. выступил с большой, зажигательной речью, в 
которой обратился к участникам с просьбой перейти на работу 
к нему специалистов, для освоении весьма труднодоступного 
и по горно-техническим, и по климатическим, и по географо-
экономическим условиям, месторождения. О том, что ведутся 
подготовительные работы по строительству новых объектов 
нашей Отрасли в районе Бухары, мы уже знали ещё раньше, 
по докладам на совещаниях, так как кураторами этих работ 
стали сотрудники ОКСа комбината № 6 Пётр Георгиевич Гу-
ляев и др. Надо сказать, что призыв Зарапетяна З. П. нашёл 
отклик, к нему поехали на работу добровольцы и, в частности,  
А. П. Щепетков стал первым главным инженером комбината, 
до этого первым директором Уч-Кудукского рудоуправления 
стал мой однокашник Павел Васильевич Смирнов. И Щепет-
ков, и Смирнов были знакомы с Зарапетяном по совместной 
работе в Табошарах. Уехал из Красногорска и Ю. М. Маслов 
на должность главного энергетика комбината. 
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На комбинате № 5 (Майли-Су) тоже менялась обстановка 
в смысле роста кадров. Бывшие молодые специалисты, мои 
товарищи по прежней работе, занимали руководящие посты.  
С. Н. Витковский из начальника смены гидрометаллургическо-
го завода, через должности начальника цеха, главного инже-
нера завода стал директором завода; С. С. Покровский – стал 
начальником рудника № 2, а в недалёком будущем, директором 
комбината. Бывший директор К. В. Данилин был переведен 
на работу первым заместителем председателя правительства 
Киргизской ССР. Мой однокашник Борис Хоментовский из 
участкового геолога, через должности геолога рудника, заме-
стителя главного геолога комбината вскоре стал главным гео-
логом комбината. С точки зрения производства, дела на этом 
комбинате развивались не лучшим образом, из-за идущей к 
концу отработки запасов руд на действующих рудниках и от-
сутствия перспективы на разведку новых месторождений в об-
ластях, прилегающих к зоне действий комбината.

В то же время шло бурное развитие работ и строительство 
новых объектов по добыче и обогащению урана на выявлен-
ных и перспективных месторождениях на территориях Украи-
ны, Казахстана. Для нас это не было секретом, так как я и мои 
сослуживцы бывали участниками производственных, профсо-
юзных, партийных совещаний, конференций, на которых были 
представители новых предприятий, в докладах о них (произ-
водствах и городах) говорилось, да и шло перемещение кадров 
с наших объектов на новые.



ГЛАВА 21

Второй, мощный «модельный» взрыв – неудача.  
Удачный финал

В конце октября 1960-го года я получил команду вновь от-
правиться в длительную командировку в комбинат (Чкаловск) 
и далее, то есть на известный объект – «Тюя-Муюн».

В таком же составе, что и в первый раз, мы на двух авто-
мобилях «козликах», как их называли тогда, прибыли на ме-
сто. Палатка «наша» была приведена в надлежащий порядок. 
Мы разместились, как и ранее, на раскладушках со спальными 
мешками, в центре две железные печурки, сбитый деревянный 
стол, пол деревянный, у входа пара напольных вешалок для 
верхней одежды, у раскладушек по одной тумбочке для лич-
ных принадлежностей. Умывальник на улице, естественно, и 
другие «службы». В штольне шли работы по проходке камеры, 
в которой должно было разместить тротиловый заряд, теперь 
уже в 700 тонн! Камера завершала квершлаг длиной, примерно, 
в 200 метров, пройденный влево от оси штольни, и, примерно, 
на сто метров ближе к устью штольни от прежнего взрыва.

Через полмесяца к нам присоединились те же представители 
Минобороны, полковник В. И. Луценко и подполковник Кон-
дратьев. Так же, до позднего вечера у стола, при натопленных 
печурках, собиралась вся компания и обсуждала текущие во-
просы, связанные с ходом работ, и многие другие, касающиеся 
состояния дел по проведению испытаний атомных устройств в 
СССР и в США, и проводимых Францией. 

Подполковник Кондратьев рассказал, что американцы  
подготовили и провели уже испытание атомного устройства в 
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подземных условиях, размещённого в камере, которая замыка-
ла горную выработку, пройденную спиралью. Такое размеще-
ние имеет какие-то преимущества (я не понял в чём). 

Через некоторое время на участок прибыла группа воен-
ных специалистов во главе с генерал-лейтенантом, фамилию 
которого не помню, представившегося начальником Военной 
академии (то ли инженерной, то ли какой то другой, тоже не 
помню). Он разместился в нашей палатке, остальные, чело-
век 15 в званиях майор, подполковник, слушатели академии, 
были размещены в другой, подготовленной для них палатке. 
Генерал, человек очень солидного возраста (примерно лет  
75-ти), оказался очень приятным собеседником, с большим 
жизненным опытом, эрудированным, знавшим ещё и много 
анекдотов. Слушатели академии, после прохождения инструк-
тажа о правилах поведения в горных выработках, посещали 
места производства и горных работ, и монтажа специального 
оборудования, которое попозже проводилось в палатках, раз-
мещённых на прежнем месте, что и при производстве первого 
взрыва. К последнему обстоятельству мы ещё вернёмся.

Зима брала свои права, морозы крепчали, землю припоро-
шило снегом. По утрам не очень хотелось вылезать из спаль-
ного мешка. Было установлено дежурство жильцов палатки 
поочерёдно. В обязанности дежурного входило первому под-
няться и растопить печурки, вскипятить воду для чая и кофе. 
Стало неприятно по утрам бриться. Мы – Попов, я и Бугай-
ский – решили отпустить бороды, и расстаться с ними лишь 
после завершения работы. Вечерне-ночная жизнь в палат-
ке шла очень интенсивно и нарастала по мере приближения 
срока проведения «игры». На сей раз необходимость прове-
дения всех условий безопасности для участников производ-
ства работ и населения в округе, район которой расширился  
(700 тон, не 150), увеличилась. Ежедневно шли и спецпочтой, 
и по телефонным переговорам В. И. Луценко из Джалал-Аба-
да, куда он (и часто я с ним) выезжал, директивы по увязке 
времени и способов оповещения всех участников эксперимен-
та. А в этом были задействованы многие научные учреждения 
различных областей знаний, подразделения которых размеща-
лись почти на всей территории СССР. Высшее руководство 
требовало ускорить темпы работ по подготовке взрыва. С ран-
него утра и до позднего вечера каждый из нас проводил на 



271

местах работ, или выполнял заданные ему основные поруче-
ния. Мы, я и Бугайский, как и ранее, готовили «диспозицию», 
проверяли ход поступления ВВ, проводили испытания партии 
СВ и ДШ. Кстати, зачастую, испытания ДШ и детонаторов я 
производил вдали от лагеря, вверх по течению речки-сая та-
ким образом, чтобы к ужину у нас была рыбка «мариинка», 
водившаяся в горной речушке. В такие вечера мы особенно 
засиживались, «принимая» замечательный чистый питьевой 
спирт, кто разведенный, а кто (в том числе я) и не разведен-
ный. В такие вечера генерал рассказывал много интересных 
баек про Корею, Японию, где он побывал в военные и после-
военные годы.

Работы по сооружению шарообразной камеры были ин-
тенсифицированы, пришло время размещения заряда. При 
этом виде работ я и Бугайский, разбив сутки пополам, непо-
средственно пребывали на месте работ, ведя постоянный над-
зор за правильностью выполнения и безопасного проведения. 
Обстановка в забое напряжённая, атмосфера запылённая, не-
рвы у всех исполнителей – рабочих, ИТР – на пределе, все в 
защитных очках и респираторах-лепестках. Каждое движение 
платформы с прибывшей очередной порцией тротила, и выка-
тывание разгруженной платформы, вызывали потрескивание 
раздавливаемых тротиловых чешуек и вздрагивание слышав-
ших эти звуки участников работы. Нашлись и такие рабочие, 
несколько, которые отказались участвовать в этом виде работ. 
Но работы шли и были закончены. Плотно уложены все 700 
тонн тротила, все трудящиеся удалены на поверхность. Я вло-
жил 30 килограмм заряда-инициатора из патронированного 
аммиачно-селитренного ВВ, детонаторов и ДШ. Необходимая 
длина ДШ была пропущена в трубы, уложенные на почву по 
правой стороне выработки. 

Камера с зарядом зашита деревянным щитом. Горнорабо-
чие приступили к закладке выработки щебнем. Во всё время 
работ по забутовке и сооружения железобетонного «зуба» мы 
продолжали постоянно по 12 и более часов находиться на ме-
сте работ, наблюдая за аккуратностью обращения с трубой, 
в которой находился ДШ. На сей раз заранее был проложен 
по штольне и магистральный кабель, предназначенный для 
электровзрывания. Всё шло в темпах, необходимых, чтобы 
уложиться в назначенные высшими инстанциями срок – а это 
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было опять 12.00 по Московскому времени 31.12.60, то есть 
под самый Новый, 1961-й год.

Выяснилось одно, очень важное обстоятельство, которое гро-
зило сорвать назначенный срок. В соответствии с запоздавшим 
проектом, следовало расположить пункт управления взрывом 
со всем оборудованием и спецсредствами в траншейных укры-
тиях примерно в том же районе, где располагались палатки того 
же назначения в первом взрыве. Но, уже времени и необходи-
мых для выполнения таких работ механизмов не было.

Тюя-Муюн. Декабрь 1960 г. 
Слева – Бешер-Белинский Л., пятый – полковник Луценко В. И.

Это стало предметом обсуждения на специальном сове-
щании в нашей палатке под председательством А. А. Попова.  
Я думаю, что, о производстве планируемого взрыва состоялось 
секретное постановление правительства СССР, где ответствен-
ными за его осуществление назначались от Минсредмаша – А. 
А. Попов, а от Минобороны – В. И. Луценко. На совещании, на 
месте ведущего, рядом с Поповым сидел и Луценко. Обсужде-
ние шло очень остро, обстоятельно и долго. 

Результатом обсуждения стало решение, закрепленное про-
токолом, который подписали все участники. Я не знаю, до-
кладывалось ли принятое решение «наверх» и получило ли 
оно одобрения. Думаю, что такого доклада не было. Нашим 
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руководителям не хотелось огорчать вышестоящие инстанции, 
представлять объяснения по этому поводу, вести очень не-
приятные для них переговоры. Да, наверное, это и правильно.  
Я бы на их месте поступил бы точно так. А принятое решение, 
в главном, заключалось в следующем:

1. Пункт управления расположить в палатках, на том же ме-
сте, что и при прежнем взрыве.

2. Смонтировать всё необходимое оборудование в палатках.
3. В опасной зоне остаются только четыре офицера-опера-

тора (фамилии не помню), А. А. Попов, Л. Б. Бешер-Белин-
ский, которые находятся у палаток до непосредственно взрыва.

4. У палаток стоят два автомобиля «ГАЗ-69» с заведенными 
двигателями и открытыми дверцами.

5. При команде «0» Бешер-Белинский даёт ракетницей сиг-
нал оповещения для ближних станций наблюдения.

6. Затем, за рули автомобилей, как можно быстро, садятся А. 
А. Попов и Л. Б. Бешер-Белинский, а на задние сидения вска-
кивают по два офицера.

7. Автомобили на максимально возможной скорости  
(по бездорожью) «мчаться» в сторону от створа оси штольни 
(на местности это вправо от места нахождения палаток управ-
ления). 

Таким образом, опасность срыва намеченного срока произ-
водства взрыва была устранена и было доложено о его полной 
готовности.

В день «игры», а это 31-е декабря, всё происходило в соот-
ветствии с «диспозицией». Все люди и техника выведены из 
опасной зоны, посты расставлены и доложено об этом. Я под-
ключил электродетонатор к ДШ в присутствии одного из офи-
церов, доложил об исполнении А. А. Попову. Офицеры рас-
положились в палатках, а мы (Попов и я) – у палаток. Пошли 
тянуться минуты ожидания, всё замерло! Думаю, что и у всех, 
находящихся за зоной опасности, напряжение росло.

Вот и последние секунды. Голос из палатки:
– Готовность – двадцать – девятнадцать – восемнад- 

цать – и, наконец, «Ноль!» 
Даю выстрел зелёной ракетой, ощущаю хорошую встря-

ску земли, вскакиваю в назначенный мне автомобиль В это же 
время слышу нарастающие звуки, похожие на рев заведенного 
и набирающего обороты реактивного двигателя самолёта на 



274

аэродроме. На заднее сиденье вскакивают офицеры с криком: 
«быстрее...быстрее!!!» Даю «газ»! Но, увеличивать скорость 
весьма проблематично – поле, ранее использовавшееся под 
выращивание сельхозпродукции (возможно хлопка), остава-
лась покрытым остатками грядок и понижений, и тряска авто-
мобиля уже способна выбросить седоков. Отворачиваю вправо 
и чувствую, что сзади раздаются звуки падающих предметов, 
по-прежнему раздаётся рев и крик сидящих офицеров: «бы-
стрее... быстрее!!!»

Наконец, всё затихло, мы остановили автомобили уже вдали 
от устья штольни и её створа. Успокоились и, убедившись, что 
все невредимы и здоровы, заулыбались несколько сдержанны-
ми и «натянутыми» улыбками. 

Из устья штольни и из устья вертикального ствола валили 
дым и пыль. Напомню, что «Диспозицией...» предусматрива-
лось не подходить к устью штольни ранее, чем через 2 часа. 
Напряженно ждали, а будет ли вторичный взрыв, как это имело 
место при первой «игре». Да, примерно через 40–50 минут та-
кой взрыв, и довольно мощный, произошёл! 

Через 2 часа, не давая сигнала отбой, мы прошли ближе к 
устью штольни и району разлёта всех выброшенных из штоль-
ни материалов. Понятно, что забойка не выдержала, «камуф-
лета», как и в первом случае, не получилось. 700 тонн тротила 
выстрелили всю забойку («пыж») через штольню («ствол»). На 
местности валялось, кроме материала забойки – щебня, рельсы 
длиной отдельных, соединенных между собой, кусков до 200 
метров, шпалы, элементы деревянной крепи, куски кабелей, 
труб и других материалов, имевшихся в штольне. Правая гра-
ница разлёта всего этого «материала» (по ходу полёта) на по-
рядочном расстоянии шла впритык к трассе движения наших 
автомобилей, не хватило, буквально, 2–3-х метров, чтобы их 
захватить в этот «круговорот». 

Всё закончилось благополучно. Я дал сигнал отбоя. Остав-
шиеся трудящиеся вернулись в лагерь. Руководство собралось 
в нашей палатке. Время шло к темноте. Приняли решение:

– Оставить в лагере минимум трудящихся для охраны устьев 
штольни и ствола от проникновения в них, охраны имущества 
и оборудования;

– Горному подразделению комбината, после Новогоднего 
праздника, приступить к консервации горных работ.
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– Остальных трудящихся доставить к местам постоянного 
проживания и работы. 

А. А. Попов с нами принял решение как можно быстрее до-
браться в Чкаловск. Дело в том, что мы, через Попова, полу-
чили приглашение на новогодний бал от директора комбината  
Г. В. Зубарева. Водителю автомобиля Попов дал полную свобо-
ду выбора трассы (вариантов было несколько) с одной целью, 
как можно быстрее попасть к цели. В пути много обсуждали, 
как мы, бородатые, явимся на бал и лишим преимущества ува-
жаемого всеми Г. В. Зубарева быть единственным в бороде! (А 
носил он довольно большую, «Курчатовскую», бороду). 

Добрались в Чкаловск уже часов в 22–23. А. А. Попов при-
гласил меня и А. Бугайского к себе домой, где мы приняли ван-
ны, привели себя в порядок. Подошло местное время Нового 
года, мы поздравили друг друга и членов семьи Попова, вы-
пили по бокалу шампанского! И поняли, что мы все уставшие, 
лица обветренные и загоревшие, веселиться в темпе отдохнув-
ших, разодетых к празднику участников бала, в основном, со-
трудников управления комбината, не сумеем. Решили не идти 
на бал. Остались у А А. Попова, где ещё повеселились. Нам 
любезно предложили чистые и тёплые постели. 

Утром А. А. Попов вызвал автомобиль и отправил нас в Ян-
гиабад, куда мы благополучно прибыли в конце светового дня, 
1-го января 1961-го года. Так я впервые встретил Новый год 
вне семьи. Борода моя Юле не понравилась, и я с ней (бородой) 
расстался в день приезда.



ГЛАВА 22

Семипалатинский атомный полигон. 
Третий «модельный» и удачный взрыв

Недолго пришлось мне побыть дома, заниматься своими, 
обычными производственными делами. О проводимых «меро-
приятиях» во время командировки рассказывать сослуживцам 
и друзьям не разрешалось, о чём мы дали соответствующие 
подписки. Детям тоже на их вопросы выдумывались рассказы, 
не имеющие никакого отношения к реальным делам. 

Уже в начале февраля 1961-го года получил распоряжение 
лично от директора предприятия В. Я. Опланчука оформить ко-
мандировочные документы для поездки на срок не менее 2-х 
месяцев на объект «Москва 400», к поездке привлечь и ст. ин-
женера А. Бугайского. В 1-м отделе мы получили необходимые 
документы и разъяснения, как добраться до объекта, подписали 
соответствующие обязательства о неразглашении тайны, с кем 
и как связаться в местах пересадок с одного вида транспорта на 
другой, и прочее, и прочее.

Юлии и детям пришлось объяснить необходимость отъезда 
на очередной длительный срок (Юлия, конечно, получила бо-
лее реальные сведения от меня), и мы выехали в Ташкент и да-
лее. А далее, это самолётом Ташкент – Алма-Ата, далее Алма- 
Ата – Семипалатинск. В Семипалатинске на такси по данному 
нам адресу добрались на одну из окраин, где в отдельно стоя-
щем, довольно большом, одноэтажном доме с приусадебным 
участком, окружённом деревянным штакетником, нас при-
нял «хозяин» этих хором, военный в чине старшины (фами-
лию не помню, но её в то время, как мы позже узнали, знали 
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все трудившиеся на «объекте», она была легендарна). Нельзя 
сказать, что приём был радушным, даже наоборот, очень су-
хим, с оттенком недовольства, вроде, «мы Вас не звали». Чув-
ствовалось, что «хозяин» высоко оценивает свою роль, горд 
своими обязанностями, выполняет их скрупулёзно, со всей 
ответственностью и все, обратившиеся, должны оказывать 
ему почтение, так как от него зависит как будут проведены 
дальнейшие время и условия проживания здесь, день выезда 
на объект. Но, тем не менее, он разместил нас в приличную  
(а были и хуже) комнату, оказал нам внимание и в дальнейшем. 
Совместно с нами поужинал, присоединив к нашим продуктам 
свой харч, довольно обильный и хорошо приготовленный (на-
верно его супругой). Он оперативно связался с необходимыми 
органами, передал наши данные и характер наших командиро-
вочных заданий, так что мы уже на следующие сутки выехали 
на спецпоезде, имея на руках специальные пропуска на Цен-
тральную площадку. 

Поезд продвигался довольно медленно, часто останавли-
вался на каких-то разъездах, полустанках, часто по вагонам 
проходили военные патрули, требовали показать докумен-
ты. Наконец, через несколько часов на очередной стоянке нас 
тщательно проверили и не только документы, но и багаж при 
нас, на предмет наличия, кроме всего прочего, спиртных на-
питков, – на объекте был режим «сухого закона». Солдаты, под 
руководством офицера, очень внимательно прощупали всё со-
держимое чемоданов и портфелей. В поезде было не так уж и 
много приехавших, грузы на вагонах-платформах, крытые гру-
зовые вагоны, т. е. состав смешанный, поэтому вся проверка 
продолжалась довольно долго. По окончанию проверки, поезд 
заехал уже в огороженную по всем правилам закрытую зону. 
По ней проехали какое-то время и остановились на станции с 
довольно развитыми железнодорожным путями, где нас встре-
тил один из сотрудников подразделения нашего комбината.

Это подразделение называлось «Экспедицией...» Он про-
водил нас в одно из трёхэтажных зданий, которых оказалось 
здесь в достаточно большом количестве – кирпичные типовые 
общежития того периода. В этом общежитии проживали по 
2–3 дня только трудящиеся нашей экспедиции, приехавшие на 
работу, или оформляющие отъезд после отработки назначен-
ного срока (как правило, шести месяцев). 
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Утром, после завтрака в одной из столовых самообслужива-
ния, не отличающейся чистотой и порядком, мы отправились 
в штаб войсковой части, являющейся «хозяином» всей обшир-
ной территории, всех происходящих на ней событий. Уже по-
нятно, что речь идёт об известном полигоне атомных испыта-
ний, находящемся близ города Семипалатинска, на территории 
Казахской ССР. 

Здесь я хочу несколько отступить от хронологии и расска-
зать некоторые сведения, которые узнал позже, в процессе ра-
боты на полигоне. Это поможет лучше и легче понимать даль-
нейший рассказ. 

После оформления соответствующих пропусков, мы прош-
ли на второй этаж монументального здания, в котором раз-
мещался «Штаб...». Трехэтажное с колонами, выкрашенное в 
бледно-желтый цвет, размещалось в центре городка, именуе-
мого тогда «Берег». Действительно, границей городка (кажет-
ся северной) являлась река Иртыш, один из главных притоков 
одной из больших Сибирских рек, Оби. Здание штаба с трёх 
сторон окружалось парком, а со стороны главного фасада была 
площадь, примыкавшая к главной улице городка. На главной 
же улице размещались и Дом офицеров, и большинство торго-
вых магазинов и учреждений общественного питания, здания 
управлений многих воинских подразделений и других органи-
заций, участвующих в работе полигона.

Нас принял начальник штаба полковник А. Щетинин. Он 
попросил рассказать о характере и порядке организации про-
веденных в Киргизии модельных взрывов, сообщил нам о не-
обходимости проведения модельного взрыва на полигоне, про-
сил нас оказать руководству полигона помощь в организации 
его осуществления, на основе имеющегося у нас опыта. На 
нас он возложил и обязанность написать документ – «Диспо-
зицию...», который он посчитал очень важным и необходимым, 
особенно в условиях полигона. Этот документ, он считал, надо 
будет утвердить у командира в/ч (номер не помню), то есть у 
«хозяина», которым в это время был генерал-майор Иван Ни-
колаевич Гуреев. При нас полковник Щетинин доложил по 
телефону генералу о нашем прибытии. Последний решил при-
нять нас. Примерно через час, в течение которого мы в спец-
отделе оформили ряд документов и подписок о неразглашении 
секретных сведений, нас провели в обширный кабинет гене-
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рала, где уже находились несколько полковников – начальник 
оперативного отдела (фамилию не помню), начальник научной 
части Николай Николаевич Виноградов и знакомый уже нам А. 
Щетинин. Нас представили генералу. Это был среднего роста, 
крепко сложенный, плотный, но не толстый, человек. Крупное 
лицо, гладко и тщательно выбритое, крепкая шея. Беседа была 
короткой. Генерал тоже подтвердил, что мы окажем им су-
щественную помощь в деле организации модельного взрыва, 
впервые осуществляемого на полигоне в подземных условиях, 
и перед подготовкой к первому подземному атомному взрыву. 

После этого короткого совещания мы вместе с подъехавшим 
к штабу начальником экспедиции нашего комбината Фёдор 
Семёновичем Польща (это был начальник производственного 
отдела рудника № 2 нашего предприятия) и оформления необ-
ходимых удостоверений с «магическими» значками, дающими 
право посещения и входа в определённые учреждения и пло-
щадки полигона, на автомобиле отправились в расположение 
его подразделения.

Большая территория полигона была разбита на отдельные 
площади, именуемые «площадками», число которых я не знал, 
и не знаю до сих пор. Знаю только часть из них, это площадки 
«Ш», «Г», «Д-1», «Д-2», «Д-3», располагавшиеся на разных от 
«Берега» расстояниях и в разных направлениях. Перечислен-
ные мною площадки находились на юг и юго-восток от центра. 
Проезд на самые дальние из них проходил через, или рядом, с 
предыдущими. Чтобы попасть на площадки «Д-1» и «Д-2», не-
посредственно на которых находилась наша экспедиция, и где 
проводились проходка горных выработок для будущих взры-
вов, надо было проехать через площадки «Ш» и «Г».

Ближайшая от «Берега» площадка «Ш» была но расстоянии 
примерно 100 км по прямой дороге, площадка «Г» от «Ш» око-
ло 20 км к востоку, а площадки «Д-1» и «Д-2» ещё км 30 к 
востоку. Площадки «Ш» и «Г» на равнине, а площадки «Д»,  
в горной гряде, имеющей превышение над равнинной частью 
в 400–500 метров.

К моменту нашего прибытия основные производственные 
и людские ресурсы Экспедиции располагались на площадке  
«Д-1» и были направлены на проходку двух штолен с необ-
ходимыми сооружениями для размещения разнообразных  
аппаратов и приборов, по проектам, выполненным ГСПИ-14 
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по заказам Минобороны и многих других исследовательских 
организаций Академии Наук СССР, Минздрава СССР и других 
ведомств. Очевидно, всё это координировалось Минсредма-
шем и Минобороны. 

Все производственные объекты – мехмастерские, компрес-
сорные, дизельные электростанции и прочие – размещались 
во временных, деревянных помещениях, навесах, располагаю-
щихся поблизости от площадок штолен. Жильё для трудящих-
ся экспедиции и военных строителей, приданных экспедиции, 
столовая, прачечная и др. размещались в деревянных казармах 
типа КЩ, подальше от горных объектов. На одном из пред-
горных холмов на площадке «Д-1», поближе к штольням, был 
выстроен финский деревянный коттедж, в котором меблирован 
зал для совещаний. На площадке «Д-2» тоже уже были начаты 
горные работы по проходке 2–3 штолен и, также, имелись и 
строились объекты жилья и обслуживания.

Дороги от центра до площадок и между площадками были 
выполнены довольно хорошими, по нормам для проезда тяжё-
лых видов транспорта, но без асфальтового покрытия. Связь 
с площадками была телефонная по временным опорам и по 
кабелям по почве. Аппараты примитивные, зачастую полевые, 
кроме того, имелась и радиосвязь, находящаяся под руковод-
ством спецподразделения руководства полигона. 

Начальником экспедиции, как я уже отмечал, был  
Ф. С. Польща. Организационная структура экспедиции соответ-
ствовала структуре рудника. Главным инженером экспедиции 
был в это время Владимир Иванович Попов, горный инженер, 
который работал начальником ППО геологоразведочной экспе-
диции комбината, размещавшейся в г. Чкаловске, той самой, что 
в своё время находилась в Ташкенте, и где я работал в 1957–58 
годах; главным механиком экспедиции был Владимир Крестов-
ский, «дома» – главный механик рудника № 1. Были и главный 
бухгалтер, и старший плановик, и отдел нормирования труда, 
и главный маркшейдер. Численность всех служб была мини-
мальной. Так как, каждый трудящийся командировался сюда на 
работу на 6 месяцев, то смена происходила индивидуально, что 
не очень отражалось на производственных процессах, чем если 
бы смена проводилась групповым составом. 

В составе экспедиции было два горных участка, один на  
«Д-1» и второй на «Д-2», которые были укомплектованы  
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необходимым составом горного надзора – начальники участ-
ков, горные мастера, участковые механики, маркшейдеры, нор-
мировщики – и квалифицированными рабочими-специалиста-
ми всех горных специальностей. Каждый проходимый забой 
проводился комплексной бригадой. Темпы проходки каждым 
забоем были на хорошем уровне, 60–80 погонных метров на 
забой в месяц. На вспомогательных работах и обслуживании 
на поверхности (уборка помещений, доставка материалов, ко-
чегары и т. п.), а также на строительных работах поверхност-
ных объектов, работали солдаты военно-строительных отря-
дов, приданных экспедиции. Столовые и их персонал были в 
штате управления тыла.

Ф. Польща и В. Попов проживали в двухкомнатной зем-
лянке, устроенной в склоне невысокой гряды на «Д-1». Пер-
вая комната выполняла роль кабинета, а вторая – спальни, где 
мне поставили третью раскладушку. А. Бугайского размести-
ли в одной из комнат для ИТР в общежитии-казарме. К момен-
ту моего прибытия в Экспедицию на «Д-1» была закончена 
проходка штольни № 3, протяженностью около 400 метров, в 
которой и планировалось произвести модельный взрыв мощ-
ностью 250 тонн тротила. Забойка должна составить 150 ме-
тров, в конце её – железобетонный «зуб» двойной, по 5 
ме-тров каждый, с бо́льшим по величине врубом в 
изверженные породы, чем это делалось при прежних 
взрывах, и усиленном качестве бетона, т. е. марка его 
должна быть не менее «400». Бригада проходчиков 
сооружала камеру для размещения тротилового заряда. Пока 
проводились эти работы мы несколько раз приезжали на 
«Берег», где, на основе наших рекогносцировок и изучения 
местности в районе готовящегося взрыва, составили 
«Диспозицию...». Рассмотрели её с начальниками 
основных служб штаба. Она была утверждена генералом  И. 
Н. Гуреевым. А на месте мы проводили обучение и ин-
структаж рабочего персонала и горных мастеров, выделен-
ных для производства работ по зарядке камеры и 
сооружению забойки и бетонного зуба. По нашим 
указаниям были подготовлены механической службой 
экспедиции необходимые средства для доставки тротила к 
камере, приспособления для удобного производства работ 
по разгрузке вагонеток  с дроблённой породой при закладке 
и бетонированию при сооружении зуба.
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Перед началом работ по зарядке камеры генерал И. Н. Гу-
реев собрал совещание в домике на площадке «Д-1» с уча-
стием многих офицеров, начальников различных служб и 
подразделений, в котором участвовали и мы, я имею ввиду 
Польщу, меня и Бугайского. На совещании была поставлена 
задача провести все предстоящие виды работ со всей тща-
тельностью, выдержать все параметры, предусмотренные 
проектом, в минимальные сроки и обеспечить безопасность 
при производстве работ и непосредственно взрыва. Были 
определены ответственные за каждый вид работ и передел. 
Результат совещания был закреплён приказом, подписанным 
генералом. Ответственность за проведение работ по зарядке 
камеры, выполнение закладки и бетонного зуба возлагалась 
на начальника экспедиции, которое одновременно называ-
лось в/ч № 32672 (цифры не точны, забыл их точное значение)  
Ф. С. Польщу. Ответственность за качество заряда, линии под-
рыва, безопасность проведения этих работ и при производстве 
непосредственно взрыва, и после его осуществления возложе-
на на Л. Б. Бешер-Белинского. Ответственность за качество 
поставляемого щебня закладки, запроектированной марки 
бетона возложена на начальника в/ч (военно-строительного 
подразделения). Надзор за выполнением всех видов произ-
водственных операций с регистрацией их в соответствующих 
журналах (соответствие нормам соотношения компонентов 
при изготовлении бетона, отбор проб из каждой партии по-
ставляемого цемента и бетона, щебня, применение и тщатель-
ность проработки бетона вибраторами при укладке бетона в зуб  
и т. п.) возложена на подразделения военно-научного управле-
ния штаба, руководимого полковником Н. Н. Виноградовым и 
сотрудников ОКСа штаба полигона, руководимых полковни-
ком Рыжиковым.

Сам ход работ по зарядке, закладке и бетонированию «зуба» 
описывать не буду, так как он был идентичен аналогичным ра-
ботам в прежних модельных взрывах. Расскажу лишь несколь-
ко интересных эпизодов, имевших место в процессе работ и 
взрыва. Понятно, что мне и моему помощнику Бугайскому 
пришлось опять потрудиться и денно, и нощно, разделив сутки 
пополам, а то и вместе прихватывать по несколько часов, т. е. 
и совсем не спать сутки и более при определённых обстоятель-
ствах.
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Неожиданно для меня, в то время когда камера уже была 
заряжена, а я занимался прокладкой линии подрыва ДШ и, как 
это было предусмотрено «Диспозицией...», в штольне находи-
лось ограниченное число людей (Бугайский, взрывник горно-
го участка, доставивший к месту работ ДШ и других средств 
взрывания), появилась группа людей в робах, касках с горя-
щими шахтными лампами-аккумуляторами, при полном гор-
няцком снаряжении. Я возмутился и хотел было выматерить 
Ф. С. Польщу, который шёл впереди этой группы. Он вовремя 
остановил мои намерения и успел шепнуть мне, что это при-
ехали на полигон и решили лично посетить наши работы круп-
ные руководители. Я узнал сразу В. Я. Опланчука, который 
к этому времени стал директором комбината вместо Г. В. Зу- 
барева, выдвинутого на должность первого заместителя пред-
седателя Совмина Таджикской ССР. За ним шёл Ефим Павло-
вич Славский, наш министр, вслед – Николай Борисович Кар-
пов, начальник первого главного управления Минсредмаша и 
с ним генерал И. Н. Гуреев – начальник полигона. Компания 
не большая, но «знатная». Все были в хорошем настроении, 
поздоровались со мной, посмотрели как я обращаюсь с линией 
ДШ, а Ефим Павлович попросил у меня разрешение тоже по-
держаться за шнур, чтобы потом, как он выразился: 

– Буду хвастаться, что и я принимал личное участие в про-
изводстве этого модельного взрыва.

Я, естественно, разрешил, и он рядом со мной держался за 
разматываемый мною круг ДШ. Следует сказать, что в этом 
взрыве удалось мне настоять, чтобы был доставлен специаль-
ный детонирующий шнур, не применяющийся на горных рабо-
тах в промышленности, маркирующийся как ДША, имеющий 
более подходящие характеристики по стойкости к внешним 
температурам, если мне память не изменяет, то выдерживаю-
щий температуры до 70–75°С, тогда как обычный ДШ не га-
рантировал годность при температурах 50° С. Оболочка ДША 
была приятного красного цвета, очень гладкого и бархатистого 
покрытия. Затем произошло небольшое обсуждение предсто-
ящих работ, спросили меня как обстоят дела по возможным 
срокам выполнения оставшегося объёма работ до взрыва. Они 
отправились на поверхность, предварительно пригласив меня 
на производственное совещание, которое решил провести ми-
нистр с руководителями подразделения и передовиками из  
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числа рабочих в конце этого же дня. На совещании были обсуж-
дены, в основном, вопросы материального обеспечения горных 
работ и быта трудящихся, в которых было достаточно проблем, 
выданы «ценные» указания соответствующим руководителям и 
министр со свитой отправился на «Берег». В дальнейшей рабо-
те этой, как тогда принято было говорить, комиссии я участия 
не принимал и какие решения она (комиссия) выработала не 
знаю. Мне стало известно, что директором предприятия вме-
сто В. Я. Опланчука, назначен вернувшийся с учёбы в «Высшей 
Партийной школе» Константин Михайлович Тимофеев .

Работы по устройству закладки щебнем и бетонированию 
железо-бетонного «зуба» прошли без особых событий, хотя, 
несколько раз фиксировались не соответствие проектным ха-
рактеристики щебня и марки цемента, применяемого для про-
изводства бетона. Эти недостатки, насколько возможно было, 
быстро ликвидировались соответствующими подразделения-
ми и весь процесс занял примерно месяц. 

В соответствии с «Диспозицией...», последними от штоль-
ни, у устья которой стоял ящик с началом (или концом) ДША, 
у которого постоянно находился солдат-автоматчик, допускав-
ший к ящику только меня, уходили я, офицер-разводящий ох-
раны и по его указанию солдат-автоматчик. Мы на автомобиле 
ГАЗ-69, ожидавший нас в отдалении, отправились к палаткам 
управления взрывом, находящимся в 4-х километрах от пло-
щадки штольни, за опасной зоной. В одной из двух палаток 
находились руководители взрыва, возглавляемые генералом  
И. Н. Гуреевым, и несколько высокопоставленных граждан-
ских лиц, с некоторыми из которых я познакомился позже. 
Здесь я по всей форме (как командир в/ч) доложил генералу 
Гурееву о полной готовности «игры» и положил на стол ему 
заранее подготовленный письменный рапорт о готовности ко 
взрыву. Всё это соответствовало указаниям, отражённым в 
«Диспозиции...», внесённым при её составлении представи-
телями штаба полигона. В последствии я понял, что это уже 
были детали, которые потребуются при производстве уже ре-
ального атомного взрыва.

Мой доклад генерал одобрил и приказал объявить часовую 
готовность. Точное время взрыва было, надо думать, согласо-
вано с Москвой. И, как это происходило ранее, по микрофону 
один из офицеров управления взрывом объявлял минутную, 
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полуминутную, а затем 20-ти, 19-ти, 18-ти и т.д. секундную го-
товность, и «0». 

Легкое землетрясение, напряжённое ожидание дальнейше-
го, смотрим в бинокли – всё благополучно!! Забойку не вынес-
ло!!! Общий вздох! Поздравления друг друга! 

В соответствии с положениями «Диспозиции...», подходить 
к устью штольни можно не ранее 24-х часов. Никаких работ 
в районе штольни не производятся. Оцепление опасной зоны 
снимается и переводится на другие позиции, менее удалённые 
от площадки.

Но, генерал И. Н. Гуреев говорит мне:
– Леонид Борисович! Давай ты да я подойдём поближе к 

штольне, взглянем есть ли разрушения устья и т. п.
Говорю:
– Но, Иван Николаевич! Ведь записано... нельзя!
– Ну ладно, только мы с тобой!
Но в этот момент нас слышал еще один человек, который 

оказался Михаилом Александровичем Садовским, дирек-
тор Института физики земли Академии Наук СССР, член-
корреспондент Академии Наук (в недалёком будущем – дей-
ствительный член Академии Наук), который тут же и заявил:

– А я, Иван Николаевич, я тоже хочу. Неужели не возьмешь 
меня?!

Переглянулись между собой, а мне-то и самому очень хо-
телось взглянуть на результат! Я позвал командира горноспа-
сателей, приданных экспедиции, это был Николай Мотлохов, 
мой сослуживец и товарищ ещё с Майли-Суйских времён, и 
дал ему команду взять еще двух бойцов-горноспасателей. Пе-
речисленная «команда», во главе которой я, двинулись к пло-
щадке штольни. Меня никто не мог задержать, так как я был 
самым главным ответственным в это время игры. Но повёл я 
их не непосредственно к устью штольни № 3, в которой и был 
произведен взрыв, а по противоположному берегу неглубоко-
го сая, разделяющего площадки штолен № 3 и 4. Последняя 
предназначалась для подготовки подземного атомного взрыва. 
Бойцы-горноспасатели, с моего разрешения, подошли непо-
средственно к устью штольни, где оказалось, что часть порта-
ла от землетрясения разрушилась. Однако, памятуя, что есть 
возможность вторичного взрыва, я приказал им не находить-
ся у входа в штольню. Они поднялись по склону на верхнюю 
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часть и стали ломиками сбрасывать отколовшиеся от масси-
ва куски пород, нависавшие над входом. Мы же, оставшаяся 
группа, уселись на противоположном склоне, на расстоянии 
примерно метров в 30-ти, но не прямо против створа штольни, 
а с отклонением от него градусов на 15–20. Пошло рассужде-
ние будет, или нет, вторичный взрыв при условии, что забойку 
не вынесло. В это время послышался гул и сильный хлопок, а 
из жерла штольни полетели камни. Но при первом же гуле мы 
все вскочили на ноги и бросились бежать вниз, подальше от 
створа и штольни. Горноспасатели кубарем скатились от устья 
в сторону от створа. Всё быстро успокоилось, травм, по сча-
стью, никто не получил. Конечно, эффект вторичного взрыва 
резко отличался от прежних, когда материал забойки зарядов 
выносило. 

Сам же факт нарушения записанных правил и случив- 
шееся послужили в мою пользу, ещё раз подтвердив строжай-
шую необходимость выполнять принятые положения. 

Через 24 часа мы, группа из военных специалистов, горня-
ков с необходимым инструментом для обборки отколовшихся 
и нависших кусков пород и после положительных результа-
тов проб воздуха, отобранных горноспасателями, прошли по 
штольне до бетонного «зуба», осмотрели его состояние. Воен-
ные инженеры сделали зарисовки. На этом мой интерес к этой 
штольне закончился.

Ф. С. Польща пригласил меня поехать с ним на «Берег» и 
вместе с ним доложить директору комбината В. Я. Опланчуку 
о результатах проведенных работ по модельному взрыву. 

В центральном городке мы подъехали к трёхэтажному зда-
нию штаба управления военно-строительных войск, расквар-
тированных на полигоне. Командиром этих войск был полков-
ник Б. Г. Падушинский (инициалы не точны), с которым меня 
познакомил Польща, после разрешения войти в кабинет. Худо-
щавый, довольно высокого роста, подтянутый (чувствовалась 
военная выправка), выразительные, внимательно изучающие 
собеседника глаза, произвели на меня какое-то необычное впе-
чатление, стало понятно, что передо мной необычайно силь-
ный и серьёзный руководитель и талантливый человек, про-
шедший большую жизненную школу. В большом, хорошо, но 
не вычурно, обставленном кабинете, на большом столе, за ко-
торым сидел Падушинский, стояло много телефонов, один из 
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которых (большой, белый) был ВЧ, по которому мы и связа-
лись с Ленинабадом – Чкаловском – Опланчуком.

После докладов Польщи и моего, В. Я. Опланчук предло-
жил мне принять дела от Польщи, потому что назначает меня 
начальником экспедиции с достаточно высоким окладом со-
держания, и просит не возражать, а немедленно приступить 
к исполнению новых обязанностей. В. Я. Опланчук сообщил 
мне, что он через несколько дней приедет лично на полигон и 
представит меня руководству, которое уже информировано о 
назначении, что все его решения согласованы и утверждены 
начальником первого главного управления министерства. Всё 
это было весьма неожиданно для меня. Я несколько даже рас-
терялся. Но с этого момента я уже вышел из штаба как-то под 
тяжестью положенного на мои плечи тяжелого груза обязан-
ностей, тем более, что В. Я. Опланчук во время телефонного 
разговора, сказал, что наступает очень ответственный период 
работ на полигоне.



ГЛАВА 23

Жизнь атомного полигона. Я становлюсь  
начальником экспедиции и «командиром в/ч».  

Воздушные испытания. Подготовка к первому  
подземному испытанию «изделия». Ю. Б. Харитон

Эту главу я начну с некоторых положений, которые узнал 
и освоил по мере работы в новом амплуа и которые помогут 
лучше понять события происходящие позже.

Повторюсь и напомню, что полигоном руководил его на-
чальник, в это время генерал-майор Иван Николаевич Гуреев 
(командир В/Ч №, который не просто не помню, но и не знал и 
не интересовался им) со своим штабом, в котором был полный 
набор всех необходимых отделов, размещённых в описанном 
мною ранее здании, и служб разных направлений, необходи-
мых для выполнения всех жизненных функций очень крупно-
го хозяйства, каким являлся полигон. В первую очередь ска-
жу, что в составе этого крупного войскового подразделения 
имелось довольно важная научно-исследовательская часть, 
руководимая полковником Николаем Николаевичем Виногра-
довым, размещавшемся в группе зданий, ограждённых своим 
забором и охранными устройствами. Управление тыла, кото-
рым командовал полковник Иван Белый, штаб которого разме-
щался тоже в отдельном, довольно большом здании в городке. 
В составе тыла имелись, также, необходимые службы: торгов-
ли, общественного питания, быта и т. п. Естественно, в соста-
ве в/ч полигона имелись боевые войсковые части, осущест-
влявшие охрану всего периметра ограждённой территории, 
поддержания порядка – комендантские функции, и др. Имелся 
аэродром с необходимым инженерным оборудованием, на ко-
тором базировалось какое-то число самолётов и вертолётов, 
в том числе командирский самолёт типа «Дуглас» (по моим 
понятиям). 
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Все виды строительства, осуществляемые в значительных 
объёмах, проводились войсковыми подразделениями военных 
строителей, объединённых штабом крупного подразделения 
под руководством полковника Падушинского (с которым я уже 
познакомился). В составе управления строительства имелись 
множество строительно-монтажных, подсобно-вспомогатель-
ных и других подразделений, базировавшихся на своих тер-
риториях, производства, склады материально-технического 
снабжения со своими подъездными путями и т. д. и т. п. Как 
мне говорили, должность командира этих строительных войск 
была генеральской, но Падушинскому очередного звания не 
присваивали, из-за «пятого пункта», он был евреем по нацио-
нальности (такие ходили слухи). 

В городке имелся государственный банк, в котором (по не-
понятным мне причинам) руководство и служащие были в по-
гонах. Было и управление особого отдела, которым в то время 
руководил полковник в погонах военно-воздушных сил, фами-
лию которого совершенно не помню. Очевидно, было много и 
других подразделений, объектов, родов войск, о которых я не 
знал, потому что не приходилось с ними сталкиваться.

Командир гарнизона, то бишь, генерал И. Н. Гуреев, со 
своим штабом был здесь «заказчиком» по отношению к при-
влекаемым военным строителям, являвшимися «генеральным 
подрядчиком», и ко многим специализированным подразде-
лениям (партиям, экспедициям и др.), являвшимися субпо-
дрядными организациями. К категории последних относилась 
и наша экспедиция, в функции которой входило сооружение 
подземных горных выработок, камер для размещения в них 
ядерных зарядов, специального оборудования и приспособле-
ний, животных и прочего, для проведения испытаний ядерных 
устройств и связанных с этим научно-исследовательских работ 
во многих областях знаний. Наша (а теперь моя) экспедиция 
была одной из самых крупных по объёму работ, численности 
и важности, среди многих других и это чувствовалось во всё 
время моего пребывания на полигоне, да и давало кое-какие 
мне преимущества. По моим оценкам на полигоне, имея ввиду 
не только его центральный городок, «Берег», а и все площадки, 
размещенные в разных местах обширной площади, одни из ко-
торых уже «отслужили» своё назначение, а другие создавались 
для определённых целей, находилось не менее сотни тысяч  



290

человек. Кроме постоянных войсковых подразделений, на по-
лигоне беспрерывно шло обучение приезжавших сюда офи-
церов разных родов войск, целых войсковых подразделений.  
В городке функционировало несколько десятков трёхэтажных 
офицерских общежитий для приезжающих на курсы, десят-
ки таких же домов-гостиниц для приезжающих и отъезжаю-
щих гражданских лиц. В довольно красивом и архитектур-
но-оригинальном здании Дома офицеров демонстрировались 
кинофильмы, проходили вечера отдыха в выходные дни, тор-
жественные собрания по случаю праздников и другие куль-
турно-развлекательные мероприятия. На внутренних террито-
риях штабов и некоторых подразделений были оборудованы 
спортивные, волейбольные и баскетбольные площадки, на 
которых в вечернее летнее время и по выходным проводились 
игры, товарищеские соревнования и здесь присутствовало 
много «болельщиков».

Вправо от здания штаба гарнизона, если смотреть на глав-
ный фасад, размещался довольно большой сад – парк, на 
территории которого, ближе к левому берегу Иртыша, стоял 
большой каменный коттедж, где проживал с семьёй генерал  
И. Н. Гуреев. Недалеко от него – небольшой гостиничный ком-
плекс (двухэтажный жилой, на номеров 10, дом и одноэтажные 
подсобные помещения) для высокопоставленных гостей, кото-
рые появлялись часто на полигоне – крупные учёные, марша-
лы, генералы, министры и другие, приравненные к ним, лица. 
На первом этаже этой гостиницы, была небольшая комнатка, 
вход в которую шёл прямо под лестничным маршем с первого 
на второй этаж, отданная в постоянное распоряжение началь-
ника экспедиции комбината, т. е., в данном случае, меня. Я мог 
в любое время появляться и пользоваться этим жильём без ка-
кого-либо дополнительного оформления. 

Постоянный состав старших офицеров гарнизона проживал 
с семьями в квартале одно- и двухквартирных коттеджей, или 
в квартирах многоэтажных домов. Все остальные участники 
жили в общежитиях, казармах, естественно, это были или хо-
лостяки, или офицеры, семьи которых продолжали находить-
ся в местах постоянного проживания. В силу вышесказанно-
го понятно, что соотношение мужского и женского населения 
было весьма и весьма большим. Ну, и ещё одно, немаловаж-
ное обстоятельство – на полигоне существовал «сухой закон», 
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установленный руководством полигона. Два последних обсто-
ятельства создавали очень своеобразную «атмосферу» в обще-
ственной жизни полигона. 

Итак, я принял дела от Ф. С. Польщи, если имеется ввиду 
просто заявления об этом на собранном совещании ИТР управ-
ления и начальников участков экспедиции, где Ф. С. Поль- 
ща попрощался, а я представился работникам, хотя многие из 
них знали меня или по проводимым здесь работам с моим уча-
стием, или по работе на нашем Янгиабадском предприятии, от-
куда они командировались сюда. 

Ф. Польща ввёл меня в курс плановых дел и финансового 
состояния экспедиции. На закреплённой за экспедицией маши-
не (ГАЗ-69) с солдатом водителем мы отправились на «Берег», 
где были приняты генералом И. Н. Гуреевым, доложили ему 
о смене руководителя экспедиции. Ф. С. Польща с большой 
радостью отправился домой, а я на площадку в расположение 
вверенного мне объекта.

Начались будни напряжённой работы по обеспечению ста-
бильной работы при увеличивающихся объёмах горных и стро-
ительных работ, выполнению планов, при требуемом качестве 
работ, по сдаче выполненных объёмов заказчику, своевремен-
ному поступлению финансовых средств на счёт экспедиции 
через банк, по материально – техническому обеспечению и 
своевременному поступлению в экспедицию людских кадров. 
Естественно, в мои обязанности входили и представительские 
функции, участие в оперативных совещаниях на уровне руко-
водства генподрядчика, заказчика, торжественных мероприя-
тий, проводимых на городском уровне и т.п.

На основной площадке «Д-1», где размещались главные к 
этому времени силы экспедиции, склады снабжения, контора 
управления, горные работы производились на четырёх штоль-
нях, готовились промплощадки ещё на нескольких.

Но основное внимание заказчика было направлено на 
штольню № 4, где и должен был быть выполнен первый в СССР 
подземный атомный взрыв. Здесь заканчивалась проходка 
штольни, в конце которой должна быть сооружена камера для 
размещения «изделия», так называлось атомное устройство в 
открытых разговорах. Одновременно, проходились несколь-
ко камер различных размеров, в которых устраивались стел-
лажи различных конструкции, на которых будут размещены 
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приборы и аппараты многих исследовательских организаций.  
Условно все эти приборы назывались осциллографами. 

Особые технические требования предъявлялись к одной, 
необычной камере, которая сооружалась под узкоколейными 
путями штольни на глубину от головки рельс примерно на 
2,5–3,0 метра, шириной 2,0 метра и длиной по ходу выработки 
5–6 метров. В ней необходимо было обеспечить полное отсут-
ствие влаги. Последнее условие, практически, было невыпол-
нимым, потому что при проходке выработок постоянно шло 
водовыделение из горных пород, проходилась водоотводная 
канавка, по которой протекала вся вода и которую надо было 
отвести от этой камеры, кроме того шло выделение воды из 
стенок самой камеры, площадь которых достаточно большая. 
Выполненные мероприятия, предусмотренные проектом, не 
дали необходимого результата по удалению влаги. Мне при-
шлось поручить главному инженеру экспедиции В. И. Попо-
ву заняться только этим серьезнейшим вопросом, освободив 
его от других обязанностей. Мне показалось, что Владимир 
Иванович проникся этим делом и проводил в этой камере по 
14–18 часов в сутки, экспериментируя разные варианты и, за-
бегая вперёд, скажу, что он добился нужных условий и сдал 
камеру представителям заказчика с хорошей оценкой, Но это 
произошло уже к концу срока его пребывания в экспедиции. 

Его сменил Андрей Сергеевич Шитов, сотрудник нашего 
предприятия и мой близкий товарищ. Понятно, что в период 
работы В. И. Попова. исключительно в «камере», на меня на-
валилась двойная нагрузка. 

У меня, начальника экспедиции, был заместитель по общим 
вопросам (материально-техническому снабжению, размеще-
нию трудящихся во время их прибытия и отбытия на полигон 
и обратно и т. п.). В мою бытность эту должность занял сразу 
после моего назначения сотрудник базы МТС Янгиабадского 
предприятия, очень энергичный и коммуникабельный, симпа-
тичный молодой человек Юрий Антонович Левченко. Он бы-
стро вошёл в курс дел и оказывал мне большую помощь в рабо-
те. Он постоянно находился на «Берегу» и, кроме прямых своих 
обязанностей, выполнял все мои поручения, снимая с меня 
необходимость, зачастую, выезжать с площадки  на «Берег». 

Как я уже отмечал, незадолго до моего назначения на руко-
водство экспедицией, начались работы по организации и ос-
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воению новой площадки, «Д-2». Мне уже пришлось быстры-
ми темпами развить эти работы, начать и ускорить проходку 
3–4 новых штолен, строительство объектов жилья (казарм), 
столовой, котельной, складов материалов и продовольствия 
и всего остального, провести передислокацию основных сил 
экспедиции с «Д-1» на «Д-2». На «Д-1» я проживал совместно 
с главным инженером в землянке, а на «Д-2» был выстроен де-
ревянный (финский) домик, в котором разместился кабинет и 
спальни для меня и Шитова А., но это потом. Имелось ввиду, 
что перед «игрой» всё управление экспедицией должно пере-
йти на «Д-2». Так оно и было.

Одной из важной, но не очень приятной, обязанностью, 
было промежуточная месячная, по форме С-3, и ежекварталь-
ная, по форме С-2, сдача заказчику выполненных объёмов ра-
бот, по результатам которых переводились денежные средства 
на счёт экспедиции. По существовавшим в СССР правилам, 
субподрядчик должен сдавать свои работы генподрядчику, но 
здесь было принято решение, что наша экспедиция, из-за спец-
ифики горных работ, сдаёт объёмы прямо заказчику, в штабе 
которого имеется мощный ОКС (Отдел капитального строи-
тельства) со множеством специалистов. Начальником отде-
ла был полковник Куликов, человек очень небольшого роста 
(даже, как-то не смотрелась такая фигура в военной форме), 
который очень мало занимался нашей экспедицией (наверное 
был занят другими видами работ, проводимых на полигоне). 
Нас очень плотно курировал главный инженер ОКСа полков-
ник Павел Аполлинариевич Рыжиков (имя, отчество не точ-
ные), довольно грузный, уже пожилой по тогдашним моим 
представлениям, рыжий, с весьма добродушным, с хитрецой 
взглядом серых глаз, человек, как-то сразу вызывающий сим-
патию, в противоположность его начальнику. В составе ОКСа 
имелось несколько офицеров в званиях не менее майоров, вы-
полнявших функции технических инспекторов, которые еже-
дневно курировали наши работы, наблюдая за исполнением 
технических требований при выполнении работ, подписыва-
ли акты на скрытые работы при необходимости. Ими же под-
тверждались, или нет, различные коэффициенты, увеличива-
ющие, или уменьшающие расценки выполненных работ при 
окончательной их сдаче, что существенно отражалось на фи-
нансовой деятельности экспедиции.
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У меня сложились достаточно хорошие, я бы сказал, то-
варищеские взаимоотношения с полковником Рыжиковым.  
Я даже за время совместной работы пару раз бывал у него дома, 
познакомился с очень милой его «старушкой» супругой, пре-
красно готовящей различные домашние кушанья, по которым 
я соскучился. Сам полковник и его супруга, я понял, с нетерпе-
нием уже ждали ухода в отставку Рыжикова и возвращения на 
своё место постоянного проживание, где-то в центре России. 
Мне довелось дважды сдавать квартальные объёмы работы, 
то-есть, окончательное подписание формы С-3, которое проис-
ходило в кабинете полковника Рыжикова, в штабе гарнизона. 
Несмотря на добрые личные взаимоотношения между нами, 
Рыжиков всеми своими силами и умением старался доказать 
неправомерность применённых нами коэффициентов, увели-
чивающих стоимость, при малейших возможностях это оспа-
ривать, а мы, мой главный сметчик и экономист экспедиции 
и я, соответственно, всеми знаниями и напором доказывали 
правомерность их применения. Споры продолжались до позд-
ней ночи два–три дня. В кабинете «дым стоял коромыслом» 
(и я, и Рыжиков курили беспрерывно), а однажды дело дошло 
даже до «грудков»: я и полковник с «матами» схватились за 
лацканы друг друга! Но дело заканчивалось каким-то компро-
миссом. После этого мы, Рыжиков и я, отправлялись к нему 
домой, где супруга Рыжикова угощала нас приготовленной 
ею «вкуснятиной», в основном рыбными блюдами, под возли-
яния спирта, который он, Рыжиков, разводил, а я пил нераз-
веденный. Я уже говорил, что на территории Полигона дей-
ствовал «сухой закон». В моём же распоряжении всегда был 
технический спирт, предназначавшийся для производственных 
нужд, как и на большинстве советских промышленных пред-
приятиях. Спиртом этим, по соответствующим требованиям 
и накладным получала служба снабжения экспедиции, как и 
многие другие материалы, со складов МТС генподрядчика по 
соответствующим нормам. Естественно, что в условиях «сухо-
го закона» спирт приобретал особую ценность, его хранение 
и распределение для использования было под личным кон-
тролем моего зама по общим вопросам. Весь его запас был в 
его кабинете, а у меня в кабинете, в сейфе постоянно храни-
лась 20-литровая канистра со спиртом. Это не значило, что я 
его пил, нет! Но, чтобы снять неимоверную напряженность и 
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усталость от круглосуточного бдения у среднего и старшего 
состава ИТР экспедиции, я раз в две – три недели, в конце дня, 
часов в 22–23, устраивал сбор их у себя. Мы в беседе и обмене 
мнениями выпивали каждый свою «норму» под заранее приго-
товленную закуску. Доходило и до пения в полголоса под звуки 
баяна, имевшегося у одного из маркшейдеров. Бывало, что ко 
мне обращались старшие офицеры, после напряженного труда 
по своей линии в готовящейся ко взрыву штольне, с просьбой 
расслабиться, и я удовлетворял такие просьбы, конечно, толь-
ко тем, с кем сдружился или которым симпатизировал – был 
такой грех! К таким офицерам относились инженер-полковник 
Игорь Дмитриевич Асеев из научно-исследовательского сек-
тора, тот же полковник Рыжиков и ещё несколько офицеров в 
полковничьих и подполковничьих званиях. Но, вернусь к тра-
пезам у Рыжиковых. Мы просиживали до утра и позже, если 
это совпадало с воскресеньем. Здесь уже и следует открыть 
секрет весьма вкусных рыбных блюд. Дело в том, что в Ир-
тыше было достаточно много очень вкусной рыбы, особенно, 
осетра и стерляди. Если осетра я пробовал ранее, то о стерляди 
знал только по прочитанным романам и повестям. Но ловля 
рыбы вообще и, особенно, указанных сортов в районе Полиго-
на категорически запрещалась. Но, многие офицеры высокого 
ранга имели необходимые снасти, плавсредства и опыт ночной 
ловли рыбы, пользовались этим периодически, вылавливая за 
каждый выход достаточно много рыбы, чтобы удовлетворить 
не только свою потребность, но и презентовать своим друзьям 
и сослуживцам. Доставалось и мне стерлядка непосредствен-
но уже приготовленной в том или ином виде, или на званных 
вечерах в той или иной семье. Так что, за время моей работы на 
полигоне я имел удовольствие полакомиться большим количе-
ством особенно вкусной стерляди во многих видах. 

О ходе обычных горных работ, дел по их организации и ру-
ководстве ими с моей стороны я писать не хочу, потому что 
это не особенно отличалось от имевшегося у меня достаточ-
ного опыта, не вызывало каких-то особых трудностей. Я до-
статочно часто посещал горные выработки и рабочие места, 
был в курсе и влиял на ход работ, проводил оперативные  
совещания, старался и снимал возникающие трудности. Ак-
тивно руководил горными работами главный инженер Экспе-
диции А. С. Шитов. Все главные специалисты были опытными 
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и квалифицированными, работы шли в нужных темпах и без 
особенных ЧП. Я буду подробнее останавливаться на моментах 
необычных, присущих специфике атомного полигона обстоя-
тельствах, событиях и фактах, представляющих, на мой взгляд, 
интерес и характеризующих царящую в то время обстановку и 
дух, присущий соответствующему советскому периоду. 

Помните, что директор комбината В. Я. Опланчук обещал 
мне, при телефонном разговоре о моём назначении, в бли-
жайшее время приехать и представить меня в новом амплуа.  
Но, ближайшим временем оказалось немного более месяца. 
Владимир Яковлевич прибыл не один, а с группой сотрудни-
ков управления комбината: сотрудник горного отдела, куриро-
вавший экспедицию с самого момента её создания и действи-
тельно оказывавший практическую помощь – Иван Онорин, 
зам. начальника планового отдела А. И. Зиновьев (помните, 
когда-то недолго работавшего начальником рудника № 2 Янги-
абадского предприятия, и после снятия ставший управленцем), 
сотрудник отдела труда и зарплаты – ОТиЗа, и ещё несколько 
человек. Я встретил их на «Берегу».

В. Я. Опланчук и я были приняты генералом И. Н. Гурее-
вым. Владимир Яковлевич официально меня представил, вы-
разил удовлетворение моей работой и заверил руководство по-
лигона в том, что экспедицией будут в требуемые сроки и на 
высоком уровне обеспечены и выполнены предстоящие осо-
бой важности работы.

 Затем вся группа на автомобилях, вернее Опланчук и я на 
«газике», а остальные на автобусе «Таджик», переехали на 
площадки действия экспедиции. Осмотрели горные работы, 
хозяйство. Владимир Яковлевич провёл совещание с участием 
ИТР и бригадиров, выслушал выступления и критику в адрес 
комбината и руководства полигона по некоторым вопросам, в 
частности, по неудовлетворительному приготовлению питания 
и санитарному состоянию в столовых спецпитания, находя-
щихся в подчинении управления тыла гарнизона, персонал ко-
торых состоял из солдат и заведующими которых был офицер, 
лейтенант.

После совещания В. Я. Опланчук в беседе «один на один» 
информировал меня о предстоящих особых работах в ближай-
ший период и о поручении мне лично некоторых операций,  
не входящих в прямые обязанности начальника экспедиции.  
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В этот же поздний вечер вся группа вернулась на «Берег».  
На следующий день состоялся обед в одном из залов гостинич-
ного комплекса, данный генералом, на котором шла деловая 
беседа о задачах экспедиции в ближайший период и мерах по 
их исполнению. На столе были и спиртные напитки (водка, ко-
ньяк, вина), но никто из присутствующих, несмотря на огром-
ное желание, не посмел открыть бутылку, а генерал и Оплан-
чук не подумали это сделать. 

На следующий день Владимир Яковлевич с сопровождаю-
щими его лицами отбыл с полигона. Я вернулся на площадки 
и усилил работы по передислокации имущества экспедиции 
на площадку «Д-2». Средства автотранспорта экспедиции со-
стояли из нескольких грузовых автомобилей, двух автобусов 
«Таджик» и легкового «ГАЗ-69». Они постоянно были закре-
плены за экспедицией. При необходимости перевозок круп-
ногабаритных грузов, леса-длинномера и прочего, по заявкам 
спецтранспорт выделялся генподрядчиком. Правда, заявки 
эти выполнялись не всегда оперативно и не с большим «до-
вольствованием». Почему-то всегда и на всех предприяти-
ях СССР, и во все времена, автотранспорт был в дефиците и 
даже на таком важном объекте, как атомный полигон, это при-
сутствовало. Я упоминал об автобусе «Таджик». Этой марки 
автобус выпускался авторемонтным заводом (АРЗ) комбина-
та № 6 в г. Чкаловске. Дело в том, что на всех предприятиях 
комбината трудящиеся перевозились из городков на рудники 
автобусами, которых вечно не хватало. Поездки в перепол-
ненных салонах, опоздания на работу и т. п. были предметом 
жалоб, обсуждений на проводимых совещаниях, собрани-
ях, конференциях всех уровней и видов (производственных, 
профсоюзных, партийных). Заявки, требования о поставках 
автобусов из автомобильной промышленности не удовлетво-
рялись. Поэтому, руководством комбината ещё при директоре  
Д. Т. Десятникове, была поставлена и выполнена задача ор-
ганизации и выпуска автобусов в авторемонтном цехе комби-
ната. Конструкторы разработали модель на базе шасси авто-
мобиля «ГАЗ-51» Горьковского завода и местным кузовом на 
двадцать с небольшим мест. В короткий срок авторемонтный 
цех освоил его производство, сам цех перешёл в разряд за-
вода, стал АРЗ. Постоянно конструкция автобуса и его каче-
ство совершенствовались и автобус «Таджик-1», «Таджик-2» 
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и т. д. стали востребованы не только в пределах комбината  
№ 6, а и на многих предприятиях системы Минсредмаша. Та-
кие автобусы дошли и до полигона. Передислокация с площад-
ки «Д-1» на «Д-2» пошла усиленными темпами и, практиче-
ски, была завершена в ближайший месяц. 

Моё внимание сосредоточилось на работах, проводимых на 
штольне № 4, где уже шли проходка камеры для заряда, мон-
таж многих кабелей, труб разных диаметров (в основном не-
больших), оборудования в камерах-лабораториях. Монтажные 
работы проводились спецмонтажными участками, являющи-
мися субподрядчиками экспедиции, а организационно были 
подразделениями механо-монтажных и электромонтажных 
трестов 12-го главного управления Минсредмаша. С некото-
рыми руководителями этих участков я встречался в процессе 
дальнейшей моей работе в будущем. 

Мне, всё же, приходилось довольно часто приезжать на 
«Берег» по вопросам финансовых взаиморасчётов с генпо-
дрядчиком, заказчиком, отчётов о делах по ВЧ В. Я. Опланчу-
ку или А. А Попову, при отсутствии первого, и другим вопро-
сам. Зачастую ко мне присоединялся в поездке тот или иной 
офицер, как правило, в ранге полковника, многие из которых 
курировали ход горных и монтажных работ в штольне № 4.  
Мы шутили: «Над каждой трубой и каждым кабелем – свой 
полковник», но это было не шуткой, а реальностью. Так вот, 
при таких поездках я с очередным старшим офицером не-
сколько раз заезжали на площадку «Ш», где в 1949 году был 
проведен первый в СССР атомный взрыв, первое испытание 
атомной бомбы. Взрыв был наземный. Воронка от взрыва ещё 
сохранилась, наверное уменьшилась за счёт природных воз-
действий за 12 лет, но весь район выглядел мёртвенно-чёрным, 
в каких-то складках-морщинах безжизненных почв, которые 
так и не смогли за столь долгий период родить хоть единый 
росток. Но, что меня ещё больше удивило, так это большое 
число натуральных строений, возведённых по всем правилам 
строительства в натуральную величину, таких, как зерновой 
элеватор, мосты автомобильные, жилые многоэтажные дома 
и др., выстроенные на разных расстояниях от места взрыва и 
получившие те, или иные, повреждения. Кроме того, на раз-
ных удалениях и направлениях были установлены всевозмож-
ные виды военной и гражданской техники: автомобили разных 
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марок, танки, самолёты, комбайны и т.п., тоже повреждённые 
в большей или меньшей степени. Всё это производило очень 
неприятные впечатления и осталось в памяти на всю остав-
шуюся жизнь. После таких посещений, я понял, зачем и по-
чему на полигоне сосредоточены в огромном количестве силы 
военных строителей. А ведь, я не знал и не бывал на многих 
других площадках. Я так и не знал где (и что там было выст- 
роено), было проведёно испытание первой водородной бомбы 
в 1953 году. Думаю, что и там были сооружены не менее, а, мо-
жет быть, и более дорогостоящие объекты. Вывод один – Науч-
ные разработки о влиянии атомных и водородных взрывов на 
природу, строения, технику, наконец, и человека, опирались, в 
основном, на практические результаты, полученные методом 
«тыка». 

На полигоне начались серии испытаний воздушных атомных 
взрывов, о производстве которых я был предупреждён как ру-
ководитель крупного подразделения и с целью принятия мною 
мер по обеспечению спокойствия среди подчинённых мне тру-
дящихся, адекватного их поведения, запрета выхода за преде-
лы промплощадок. Я не писал, что въезд на каждую площадку 
был перекрыт шлагбаумом, но проход был беспрепятственным,  
т. е. площадки не были ограждены. Первый воздушный взрыв 
я наблюдал с территории штаба гарнизона в городке «Берег». 

Примерно в полдень, на фоне чистого голубого неба лет-
него дня (в последствии я узнал, что взрывы планировались к 
производству лишь в благоприятные по метеоусловиям дням) 
появился двухмоторный самолёт, а через несколько секунд ещё 
один, летящий за ним на довольно значительном, но видимом, 
расстоянии. А ещё через короткое время мы, а рядом со мной 
стояло много офицеров Штаба, увидали вспышку яркого света, 
затмившую солнечный свет и заставившая на некоторое вре-
мя закрыть глаза. Затем сформировался классической формы 
«гриб» из пыли, газов, переливавшихся на периферии огнен-
но-рыжим обрамлением. Такая картина стояла довольно долго. 
Затем постепенно и медленно «гриб» стал размываться и пере-
мещаться по небу под воздействием воздушных течений. А вот 
звук от взрыва был каким-то не громким, значительно мень-
шим, чем ожидалось.

Таких картин мне довелось увидать 20 дневных и одну ноч-
ную. Последний взрыв я наблюдал с площадки «Д-1», заранее 
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подготовив затемнённое стекло, так рекомендовали. Впечатле-
ние грандиозное и неповторимое: ночь на несколько мгнове-
ний становилась днём, более светлым, чем солнечный! 

Итак, я сосредоточил своё внимание на работах в штольне 
№ 4. 

Это потребовалось с учётом того, что я был вызван в штаб 
гарнизона, где меня начальник штаба полковник Щетинин 
проинформировал о необходимости срочной подготовки к 
проведению первого в СССР подземного атомного взрыва, 
входящего в состав серии атомных испытаний 1961 года, опре-
делённой ЦК КПСС и правительством СССР и приуроченной  
к открытию очередного Съезда КПСС.

Здесь же сообщил, что я должен с рядом офицеров штаба 
составить уже известный документ – «Диспозиция заключи-
тельных операций проведения взрыва атомного устройства  
в подземных условиях, обеспечивающая безопасность персо-
нала участников, выполняющих эти операции». 

Он же познакомил меня с сотрудником какого-то НИИ, на-
звав его по имени, который отвечал за доставку и установку в 
камеру «изделия» и подключение основного устройства, ини-
циирующего взрыв. Вместе с тем, необходимо было обеспе-
чить второе (резервное) устройство инициирования взрыва на 
случай отказа основного. Его конструкцию и монтаж на месте 
поручалось выполнить мне, Л. Б. Бешер-Белинскому. 

Мы должны взаимоувязать их расположение, время уста-
новки на месте, и это должно было быть отражено в «Диспози-
ции...». Такой документ был составлен, прошёл все инстанции 
согласований и был утверждён командиром гарнизона, гене-
рал-майором И. Н. Гуреевым. На это у меня ушло несколько 
дней и потребовало нескольких поездок на «Берег». 

При возвращении на площадку в один из разов со мной про-
изошёл интересный инцидент. В этот день планировался оче-
редной воздушный взрыв «изделия» и известен был час его 
производства. В такие дни прекращались передвижения всех 
видов транспорта по дорогам, ведущим из городка к площад-
кам, между площадками за 2 часа до времени «X». Для этого 
на определённых местах выставлялись временные КПП из 
солдат во главе с офицером. Я передвигался, как уже понят-
но, на закреплённом за мной, как начальником подразделения, 
автомобиле «ГАЗ-69». Водителем был рядовой солдат Володя  
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Кожевников, безотказный и невозмутимый, готовый трудиться 
в любое время суток, молчун и симпатяга, за что я его опекал 
и следил, чтобы он всегда был накормлен и, по возможности, 
отдохнувшим. Интересно, что его имя и фамилия были такими 
же, что и у нашего друга, сослуживца, с которым наша дружба 
продолжалась всю жизнь и продолжается до сих пор (на сколь-
ко это возможно, проживая в разных странах). В описываемый 
день я, по каким-то причинам, задержался, и мы к КПП (это 
примерно километрах в 30-ти от площадки «Ш») подъехали 
уже во время закрытия проезда. Но мне не хотелось несколь-
ко часов ожидать в поле у КПП и я, используя некоторую уже 
имевшуюся популярность, а её подогрел и водитель Володя, 
уговорил офицера пропустить нас, обещая, что отвернём с 
трассы по просёлку на наши площадки «Д», минуя площадку 
«Ш», и по времени успеем до «игры» добраться до места. Нас 
пропустили и мы поехали. Через некоторое время поняли, что 
уже должны выехать на трассу дороги к площадкам «Д», но всё 
ещё едем по каким-то степям, холмам и на всю видимость не 
определяется им конца. В какой-то момент мы заехали в неиз-
вестный нам район, весь заваленный грудами металла из дета-
лей военной техники, искореженной при испытаниях, корпуса 
танков, крылья и другие части самолётов, автомобилей и т. п. 
Продвигаться дальше на автомобиле стало невозможным. Мы 
вышли из него, прошли к верхней точке местности, осмотре-
лись и поняли, что заблудились. Время поджимало, подходило 
к моменту «игры». Пришлось немного вернуться и повернуть 
на восток. Наконец, мы выехали на трассу основной дороги. 
И в это время произошла «игра», которую мы понаблюдали, 
остановившись. Добрались до площадки «Д-1». Здесь были 
встречены возгласами и радости, и возмущения со стороны 
группы военных. Оказывается, что наша поездка через КПП, 
стала известна руководству полигона, вызвала беспокойство 
и уже намечалось начать поиск нас. О нашем прибытии было 
доложено по рации руководству гарнизона, а в последствии  
я получил словесный выговор от генерала И. Н. Гуреева. 

Мы тут же были обследованы радиометрами, нашу одежду 
сожгли, а нас заставили тщательно вымыться в специальной 
передвижной душевой. 

На штольне № 4 шли уже последние, завершающие работы 
по подготовке к атомному испытанию – монтаж лабораторного 
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оборудования, труб и кабелей, предназначенных для исследо-
ваний, бурение малых шпуров в определённых местах, когда я 
получил радиограмму о вызове меня в штаб. 

По прибытию меня пригласили в секретную часть, где дали 
прочитать и расписаться об ознакомлении со следующим до-
кументом: «Постановление ЦК КПСС и Совмина СССР о про-
изводстве подземного атомного испытания». В приложении к 
«Постановлению…» были расписаны необходимые меры его 
подготовки, ответственные за выполнение этих мер, сроки 
его проведения. В пунктах о производстве работ по забойке 
и сооружению бетонного «зуба», мерах по обеспечению их 
качества, о выполнении второй (резервной) линии подрыва 
«Изделия», безопасности во время производства работ по воз-
ведению забойки и бетонированию и обеспечения целостно-
сти исследовательских средств при этих работах, ответствен-
ность возлагалась на Минсредмаш, конкретно на заместителя 
начальника первого главного управления Валентина Никано-
ровича Богатова и начальника экспедиции Леонида Борисови-
ча Бешер-Белинского. 

Я понял, какая большая ответственность легла на мои пле-
чи. С одной стороны меня это не радовало, имея ввиду возмож-
ные негативные последствия, а с другой – придавало привкус 
гордости, значимости.

Понятно, что я большую часть своих усилий, внимания и 
времени стал уделять именно работам на штольне № 4.

Через несколько дней после возвращения с «Берега», по-
лучил радиограмму о подготовке зала заседания для про-
ведения совещания на высоком уровне, а по телефону был 
уведомлён, что совещание будет проводить завтра, в 10.00, 
Юлий Борисович Харитон. Зал привели в порядок, вымыли, 
расставили столы, небольшую трибуну, стулья человек на  
35–40. Уже к 9-ти утра следующего дня на площадку стали 
съезжаться приглашённые участники совещания. Это, в ос-
новном, полковники из разных подразделений научно-иссле-
довательского сектора во главе с его руководителем полков-
ником Н. Н. Виноградовым несколько гражданских лиц, мне 
неизвестных. Примерно за несколько минут до десяти, офи-
цер, дежуривший у телефона спецсвязи, вышёл на площад-
ку перед домиком заседаний и сообщил всем собравшимся, 
что совещание отменяется, в связи с плохим самочувствием  
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Ю. Б. Харитона, которому врачи запретили выезд на площадку. 
Вечером получил очередное сообщение, что совещание состо-
ится в 10 утра следующего дня. 

Всё произошло по вчерашнему сценарию: все собрались 
там же, на площадке перед домиком совещаний. Шёл разговор 
на разные темы между несколькими группками, в основном, о 
личности Ю. Б. Харитона, возможном ходе совещания и про-
чих. За несколько минут до десяти на дороге показались два 
легковых автомобиля, направлявшихся к нам и остановивших-
ся метрах в 10-ти от нас. С заднего сидения авто выскочили 
два человека весьма плотного, мускулистого телосложения, 
хорошо определяемого через плотнооблегающие их одинако-
вые, красивые, яркие, машинной вязки свитера со смотрящими 
друг на друга оленями, очень модными в то время. Один из 
них быстро открыл дверцу переднего сидения и оттуда вышёл 
небольшого роста, в шляпе с широкими полями, я сказал бы, 
худощавый человек, подождал, пока к нему присоединится, 
приехавший на втором авто генерал И. Н. Гуреев. Они вместе 
подошли, поздоровались общим приветствием с встречающи-
ми. Несколько сзади, шага на два за Харитоном, следовали не-
отступно вышеописанные крепыши, а у автомобиля остался 
водитель, оказавшийся таким же крепышом, в таком же свите-
ре, но возрастом постарше первых двух. Нам попозже отреко-
мендовали «сопровождающих лиц», как секретарей Харитона. 
Я, на правах «хозяина» площадки, пригласил всех в домик. 

Ю. Б. Харитон с И. Н. Гуреевым сели у стола ведущих со-
вещание, а остальные разместились на расставленных стульях 
полукругом по отношению к столу. Без всяких вступлений 
Юлий Борисович довольно резким тоном начал совещание 
с того, что цель его доложить ему готовность к проведению 
испытаний по всем направлениям и что на доклад каждо-
го из ответственных не более полутора минут. Докладчикам, 
вызываемых по списку, Ю. Б. Харитон лишь изредка задавал 
уточняющие вопросы. Я был вызван где-то пятым или ше-
стым. Доложил, что все горные работы выполнены в полном 
соответствии с проектами и требованиями, но есть сомнения в 
возможности достичь требуемой марки бетона в запроектиро-
ванном двойном «зубе», из-за несоответствия по твёрдости по-
ставляемого щебня-наполнителя и марки цемента. Ответствен-
ными за эту поставку были подразделения генподрядчика.  
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Ю. Б. Харитон только посмотрел суровым взглядом на пред-
ставителя этой организации и тут же получил заверения от 
него и от генерала И. Н. Гуреева о немедленном принятии 
мер к исправлению этих недостатков. Гуреев своим взгля-
дом в мою сторону показал явное неудовольствие моими за-
мечаниями. Совещание закончилось коротким заключением  
Ю. Б. Харитона, в котором он попросил, тоном приказа, выпол-
нить на высоком уровне все виды оставшихся работ в сроки, 
определённые Правительством.

Участники совещания стали разъезжаться, а Юлий Бори-
сович выразил желание пройти в штольню, к месту будуще-
го взрыва. Принесли каску, которую я подогнал по его голове 
(в горняцких защитных касках предусмотрена такая возмож-
ность). Небольшая группа во главе с Ю. Б. Харитоном, которо-
го я лично сопровождал впереди, а за нами И. Н. Гуреев, «се-
кретари» и ещё 2–3 человека из науки, пошли по штольне. По 
ходу были объяснения о камерах-лабораториях, назначениях 
оборудования, размещённого в них, которые давали находящи-
еся в них сотрудники, а я рассказывал о предстоящих объёмах 
и местах их размещения по «изоляции» взрывного устройства 
для предотвращения выброса продуктов взрыва за пределы ка-
меры. И. Н. Гуреев неоднократно предупреждал меня, прибли-
жаясь сзади, о внимании и осторожности, чтобы, не дай бог, 
Ю. Б. не споткнулся, не ударился головой, что я отвечаю за 
последствия. Всё окончилось благополучно и высокие гости 
отбыли на «Берег». 

Наконец, все работы были закончены и пришёл день про-
верки возможности беспрепятственной и безопасной достав-
ки «Изделия» по штольне до места его установки в камере. 
В этот день все трудящиеся были выведены из штольни и 
поверхностной площадки, выставлены посты охраны, пре-
пятствующие проходу сюда посторонних. На устье штольни 
остался лишь солдат-автоматчик, охраняющий ящики, где 
начинались устройства линий подрыва, и я. Через некоторое 
время подъехал трёхосный автомобиль-вездеход, кузов кото-
рого был закрыт брезентом. Из него вышло четверо солдат 
(вместе с водителем) и известный мне (без фамилии) сотруд-
ник НИИ. Они сняли из кузова и уложили на ранее подготов-
ленную спецвагонетку макет «Изделия», выполненный в на-
туральную величину. Я снабдил солдат защитными касками  
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и шахтными светильниками и они, в сопровождении меня  
(впереди) и гражданского сотрудника (сзади), медленно пока-
тили тележку по штольне к камере. Затем уложили макет на 
подготовленную в центре камеры бетонную тумбу, возвышаю-
щуюся над почвой сантиметров 70–80. Вся операция прошла 
успешно, макет обратным ходом был с площадки удалён. Ра-
порт о проведенном был доложен Руководству. Я получил ука-
зание к началу работ в соответствии с «Диспозицией...».



ГЛАВА 24

Первый в СССР подземный атомный взрыв. 
Жизнь на полигоне продолжается

День начала заключительных операций по производству 
первого подземного атомного взрыва в СССР начался в таком 
же порядке и обстоятельствах, что и день опробования до-
ставки макета. Разница заключалась в том, что это уже был не 
макет, а настоящее атомное устройство, вернее, атомная бом-
ба мощностью, как я узнал позже, в 15-20 килотонн. После 
установки её на тот же «пьедестал», сотрудник НИИ (о нём 
я уже неоднократно писал) остался в камере один, где провёл 
какие-то действия. Вход в камеру отделялся деревянной пере-
городкой с открывающейся дверью. Таким образом не видны 
были действия сотрудника. Через некоторое время он пригла-
сил меня. Я разместил на одной из сторон «Изделия», закрыто-
го покрывалом из материи, 40 килограммов детонита, заранее 
завезенных в камеру, смонтировал необходимый инициатор из 
пучка ДША. Мы вышли из камеры, закрыли двери и вышли на 
устье штольни. 

По моему распоряжению на площадку было допущено пер-
вое звено горняков из заранее сформированной бригады, гор-
ный мастер и начальник горного участка. Они доставили к ка-
мере мешки со щебёнкой и возвели из них стенку, полностью 
закрывшую вход в камеру. Все их действия проходили под не-
ослабным моим контролем, для предотвращения возможных 
повреждений смонтированных труб и кабелей. Затем в штоль-
ню были допущены представители всех исследовательских 
организации, минимально необходимых по численности, и 
офицеры заказчика, в функции которых входило фиксирование 
в журналах всех видов работ, их производство в соответствие 
с техническими условиями, предотвращение повреждений 
смонтированных коммуникаций и оборудования. 
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Так начался процесс забойки атомного заряда, проходив-
ший круглосуточно комплексной бригадой горняков. Все не-
обходимые технические и материальные средства были под-
готовлены, работы шли удовлетворительно, даже опережая 
составленный нами график. Этому содействовало, в немалой 
степени, условия оплаты труда бригаде, которые были опре-
делены комплексным нарядом, тщательно разработанным со-
трудниками ОТиЗ, и по моим указаниям, в котором были учте-
ны все возможные нюансы, предложения участников бригады, 
с которыми я провёл несколько встреч на бригадных собра-
ниях. В соответствии с графиком и нарядом, забойка должна 
была быть выполнена за 15 рабочих дней. При этом, зарабо-
ток среднего члена бригады составлял около 500 рублей, а за 
каждый день сокращения этих работ заработок увеличивался  
в 1,3 раза. В состав комплексной бригады и наряда включа-
лись и все вспомогательные работы, как то: погрузка щебня 
и других материалов на поверхности, электровозная доставка 
и прочие. В наряде предусматривалась возможность снижение 
заработка при повреждении членами бригады важных комму-
никаций, что тоже сыграло свою положительную роль.

Напряжение было большим. Я и главный инженер экспеди-
ции А. С. Шитов практически проводили здесь, на штольне, в 
месте производства работ большую часть суток, почти без сна.

Примерно на третьи, или четвёртые, сутки от начала работ 
по закладке, к нам на площадку прибыл зам. начальника перво-
го главного управления Валентин Никанорович Богатов, ответ-
ственный от Минсредмаша. Это бал довольно большого роста, 
стройный с лёгкой сединой и крупным лицом человек, с кото-
рым я до этого нигде не встречался. Он приехал на легковом 
автомобиле «Победа» цвета хаки, водитель солдат. Должен ска-
зать, что я в какой-то раз пребывания на центральной площад-
ке, на «Берегу», в районе прирельсовых баз, увидал огорожен-
ную, довольно большую территорию, на которой размещалась 
автобаза специального легкового транспорта. Аккуратными 
рядами на колодках стояли несколько сотен «Побед» и «Волг» 
все цвета хаки, а колёса по фасадному фронту выкрашены в 
белый цвет. Мне объяснили, что это автомобили, предназна-
ченные для высоких, посещающих полигон лиц, за каждым из 
которых закреплён определённый автомобиль. Наверное, были 
и автомобили не персональные, а предоставляемые менее  
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высоким, но важным персонам. Вот в таком и прибыл Вален-
тин Никанорович. Он ознакомился с положением дел, ходом 
работ, их организацией, соответствие их темпов поставленным 
задачам по сроку окончания, обеспеченность материалами и 
оборудованием и остался доволен увиденным. 

Через пару дней, а он оставался на площадке несколько 
дней, он, неожиданно для нас, пригласил меня и главного ин-
женера А. Шитова в свою машину и приказал ехать на «озё-
ра». Были такие небольшие впадины, заполненные водой, в 
районе которых сохранялась растительность всё знойное лето 
(ведь основное низменное пространство Полигона было пу-
стыней и полупустыней). Находились они километрах в 10–15 
от площадки «Д-1». В пути и, затем, во время прогулки в рай-
оне «озёр», Валентин Никанорович занимал нас рассказами 
интересных историй из его жизни и, особенно, из времени его 
работы в ГДР, в АО «Висмут», где он занимал весьма высо-
кую должность, кажется даже Генерального Директора. Мы 
же очень нервничали, беспокоясь о том, что могут произой-
ти какие-либо неприятности на объекте, особенно на главных 
в этот период работах по закладке. А Валентин Никанорович 
деликатно, но настойчиво отвлекал нас от этих мыслей и еще 
долго «прогуливал» нас на природе. Часов через пять только 
мы вернулись на свою площадку. Работы шли без каких-либо 
срывов. Мы поняли, насколько был прав Валентин Никаноро-
вич, дав нам возможность несколько расслабиться, отдохнуть, 
сменить обстановку и зарядиться новыми силами для дальней-
шего напряжённого труда. У нас с Андреем Шитовым были 
в «заначке» пара бутылок хорошего армянского коньяка. Мы 
под предлогом дня рождения Андрей Сергеевича, пригласили 
Валентина Никаноровича в нашу землянку, где под приятную 
закусь, а кое-что привёз и Валентин Никанорович из Москвы, с 
удовольствием выпили бутылочку. В.Н. Богатов убедившись в 
нормальном ходе работ, их стабильности через ещё несколько 
дней распрощался с нами и отбыл в Москву.

Мы долго ещё с благодарностью вспоминали умелые дей-
ствия В. Н. Богатова, советы его, бывалого и умного, имеюще-
го богатый жизненный опыт.

Забойка щебнем подходной к заряду горной выработки 
была закончена за 12 дней, вместо 15-ти. Вторая бригада гор-
няков немедленно приступила к бетонированию «зуба», вруб 
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для которого был заготовлен ранее, до установки «изделия» на 
место, также, как и вруб для сооружения бетонной перемычки 
с лазом размером 800 на 800 мм, закрываемым двойным метал-
лическим задраивающимся затвором, как в бомбоубежищах. 
Бригада по возведению бетона также работала по аккордному 
наряду под неусыпным надзором ИТР экспедиции и предста-
вителей разных служб заказчика. Напряжение возрастало, под-
ходил назначенный срок «игры». Ведь этот срок был назначен 
ЦК КПСС и Совмином. 

Все бетонные работы были тоже выполнены в намеченные 
сроки и до дня «игры» было достаточно времени всем уча-
ствующим службам провести тщательную проверку установ-
ленных приборов и другого оборудования, а медицинским ис-
следователям расставить животных в намеченных местах под 
землёй и на поверхности, на разных расстояниях от эпицентра 
и в различных позах. Таких животных было сотни: овцы, кро-
лики, морские свинки. От многих из них тоже шли провода и 
кабели на командный пункт (КП), оборудованный на одной из 
сопок в 4-х километрах от устья штольни. 

У устья штольни, несколько в стороне от входа, по-прежнему 
у специального ящика, куда были выведены концы линий под-
рыва заряда, смонтированные сотрудником НИИ и мною, бес-
сменно стоял пост – солдат с автоматом. Доступ к этому ящику 
имели только указанные лица в присутствии разводящего офи-
цера в звании капитана, знающего нас в лицо. 

В разных местах на поверхности были установлены кинока-
меры, которые должны были автоматически фиксировать про-
исходящее в районе взрыва. Командный пункт состоял из двух 
больших, наверное 20-тиместных палаток, одна из которых 
была начинена различной аппаратурой, а вторая – оснащена 
двумя столами, стульями, микрофонами, телефонами, имелось 
ввиду, что здесь будут находиться (так это и было) непосред-
ственные руководители «Игры» и высокие гости.

Наступил день «Игры»! А это было 11 октября 1961 года!
В соответствии с «Диспозицией...», с площадки «Д-1» за 

зону безопасности были вывезены все работающие, в основ-
ном, на площадку «Д-2». С поверхностной площадки штоль-
ни вывезено всё оборудование. Безопасная зона оцеплена 
расставленными постами из солдат гарнизона. «Игра» долж-
на была произойти по радиосигналу в 12.00 по Московскому  
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времени. Разница во времени 3 часа, значит в 15.00 по местно-
му времени. 

С утра представители всех служб (до вывода за безопасную 
зону) подключили и включили необходимые приборы и датчи-
ки к животным. Затем ответственный за расстановку постов, 
ограждающих зону безопасности, доложил генералу И. Н. Гу-
рееву. об исполнении. В штабной палатке уже находились все 
принимавшие участие в работе и гости. Среди гостей были и 
маршалы СССР, и пониже рангом, но мне неизвестные по фа-
милиям. Я и не интересовался этим – не положено. Сотрудник 
НИИ и я получили команду приступить к исполнению наших 
действий.

На автомобиле мы, я и капитан, разводящий караула, про-
ехали на площадку штольни. Капитан снял с поста автомат-
чика. Сотрудник НИИ произвёл свои действия. Я подключил 
электродетонаторы (дублированные) к электролинии. На этом 
же автомобиле приехали к КП. Сотрудник НИИ и я вошли в 
палатку, где воцарилась полная тишина. Мы, поочередно, от-
дали устные доклады руководителю «Игры», генералу Гурее-
ву, и заранее заготовленные письменные рапорта, о готовности 
всех работ к исполнению взрыва. В палатке пошёл негромкий 
гомон, присутствовавшие одобрительно отзывались о наших 
рапортах, прозвучавших от гражданских лиц, но очень корот-
ких и чётких – по-военному!

Оживление продолжалось, присутствующие разделились на 
группки, обсуждая разные «проблемы», а я неоднократно пере-
бирал в мыслях все свои действия, убеждаясь, что всё сделано 
правильно и должно сработать. По мере продвижения време-
ни, напряжение нарастало. Шли какие-то телефонные разгово-
ры, доклады офицеров из палатки управления взрывом.

По громкоговорителям прозвучало объявление о «20-тими-
нутной готовности!»

Разговоры становятся несколько тише.
Радио: «10-тиминутная готовность!»
Радио: «Минутная готовность!» Все в палатке замолкли.
Радио: «20 секунд – 19 – 18 – …0!» Мгновение – гробовая 

тишина и ничего не происходит!? Но….., Земля под ногами 
вздрогнула и затряслась, и над местом взрыва, куда обращены 
были все взоры, а у некоторых бинокли, поднялся грунт на вы-
соту (как это казалось с нашего места наблюдения) метров на 
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4–5 и лег вниз, на своё место! Раздаётся гууул! Все в ожидании! 
Мой взор направлен на устье штольни – но никаких признаков 
выноса забоечного материала нет. Проходит ещё несколько ми-
нут, всё затихает. Лишь через несколько минут возникает общее 
ликование присутствующих, поздравления друг друга!

«Игра» прошла благополучно!!.
Но это ещё не окончание. В соответствии с «Диспози-

цией...» подход к площадке штольни возможен лишь через  
72 часа. Посты зоны безопасности были сняты и установлены 
на сокращённую линию, препятствуя проходу только на пло-
щадку штольни № 4. Работы на других объектах были возоб-
новлены в обычном режиме. 

Прошло около 48 часов после «игры». Ко мне по телефону 
обратился командир гарнизона генерал И. Н. Гуреев с прось-
бой подумать о возможности изменения, вернее, сокращения 
срока подхода к району взрыва. Жара способствовала разложе-
нию трупов многочисленных животных, а это могло привести 
к искажению данных, необходимых медицинской науке, да и к 
ухудшению санитарной обстановки. Я решил, что с точки зре-
ния возможности каких-либо нежелательных последствий со 
стороны уже взорванного заряда быть не могло, а что касается 
радиационной обстановки, то она намного не уменьшится и 
после 72 часов. Оценив это, согласился допустить на поверх-
ностную площадку штольни и над эпицентром ограниченное 
число людей для выноса с мест нахождения животных. Но, 
прежде чем пустить кого-либо в штольню, посчитал необхо-
димым провести рекогносцировку состояния крепи, горных 
пород в штольне, безопасно ли находится там, не подвергаясь 
опасности получить травму от падения кусков пород и т. п.

Принял решение о проведении такой рекогносцировки лич-
но мною и командиром подразделения ВГСЧ Н. Мотлоховым. 
При докладе об этом генералу, он уполномочил принять уча-
стие в этом мероприятии представителям науки. Полковник 
Н. Н. Виноградов выделил в группу инженера-полковника  
И. Д. Асеева и лейтенанта-радиометриста (фамилию не пом-
ню) с переносным аппаратом-радиометром.

В связи с неизвестностью о состоянии воздушной атмос-
феры в штольне, приняли решение о походе в изолирующих 
аппаратах, имевшихся на вооружении ВГСЧ. С точки зрения 
радиационной обстановки нам выдали защитные костюмы 
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из спецматериала (пластиковая плёнка), типа ЛХК (не уверен  
в правильности этих букв, за которыми ещё следовали какие-
то цифры). Я имел большой опыт работы в изолирующих ап-
паратах, приобретённый ещё во время трудовой деятельности 
на угольном руднике в Майли-Су, а прикомандированных от 
науки пришлось интенсивно проинструктировать и обучить 
пользованию ими (аппаратами). 

Облачившись в перечисленные средства, наша группа от-
правилась в штольню. Не спеша передвигались по горной 
выработке, заглядывая по пути в камеры-лаборатории, везде 
всё на месте, каких-либо значительных повреждений или на-
рушений нет, только несколько из многочисленных приборов,  
которые называли почему-то все «осциллографами», соско-
чили из креплений подвески. Дошли до бетонной перемыч-
ки-лаза, «раздраили» люк и по одному пролезли через неё. 
Показания радиометра, быстро поднимавшиеся уже при дви-
жении по штольне, зашкалили до предела его возможностей 
на высшем диапазоне! Лейтенант-радиометрист выключил 
его, так как уже не имело смысла слушать треск, издаваемый 
им. Трещиноватость горных пород стен и кровли выработки 
увеличивалась. Мы подошли к стенке бетонного «зуба», ос-
мотрели его состояние. Полковник И. Д. Асеев сделал зари-
совки стенки, где отразил наиболее крупные трещины бетона. 
Мы отправились в обратный маршрут. На поверхности нас 
встретили, сняли с нас всю «амуницию», вымыли в передвиж-
ном душе и переодели в новую чистую одежду. На площадке 
находились группы медицинской науки, офицеры и солдата, 
которые занимались сбором подопытных животных, расстав-
ленных на поверхности, и приборов, установленных на этих 
животных. Начальник медицинской научной части полков-
ник Василенко обратился ко мне с вопросом, а что же делать  
с животными, находящимися в штольне. Я ответил, что их из-
влечение не вменено в обязанность моей экспедиции. Оказы-
вается не всё смогли учесть в «Диспозиции...». Естественно, 
я не мог допустить солдат и офицеров в штольню, где неиз-
вестен состав рудничной атмосферы. Делать было нечего, до-
ставать животных пришлось по моему распоряжению, бойцам 
подразделения ВГСЧ, после того, что я поставил полковнику 
Василенко условие, а он его принял, о выдаче бойцам ВГСЧ 
двух 5-литровых канистр чистого медицинского спирта. 
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По окончанию извлечения всех животных, полковник Ва-
силенко выполнил условие. Я счёл возможным устроить ма-
ленький праздник-разрядку. Собрались в землянке, теперь уже 
бывшем моём жилье, компанией из бойцов ВГСЧ и его коман-
дира, руководства экспедиции, начальника участка «Д-1», не-
скольких полковников руководителей служб, в том числе Ры-
жикова, Василенко, Асеева. Первым тостом, который произнёс 
полковник Василенко, было «За здоровье самого смелого еврея 
в Советском Союзе – Леонида Борисовича!»

Праздник прошёл в дружественной и приятной обстановке. 
Меня покоробило заявление полковника, пахнущее антисеми-
тизмом, но я вслух не отреагировал на него, о чём, в послед-
ствии, сожалел. 

Через пару дней, а бойцы ВГСЧ систематически набирали 
пробы воздуха в нескольких точках штольни, атмосфера по 
содержанию кислорода и других составляющих (кроме ради-
ации) пришла в норму. Соответствующие службы занялись 
снятием показаний и приборов в камерах-лабораториях. Я об-
ратился к учёным с вопросом:

– А что же есть в воздухе штольни с точки зрения радиации, 
её мощности, видов частиц и т. п.?

Ответ был: 
– Дай срок, Леонид Борисович, разберёмся месяца через три 

и скажем тебе.
Я ответа так и не дождался, закончил работу здесь ранее 

запрошенного ими срока. Значительно повышенная радиация 
была, естественно, и на всей площадке штольни. Солдаты и 
офицеры, да и все мы, трудящиеся экспедиции, проводили 
здесь работы в соответствии с приказом Министра обороны 
СССР, в котором временно нормы радиации для производства 
спецработ были увеличены в 100 раз!?

На этом мои функции по этой штольне закончились. Я за-
нялся руководством экспедиции по обеспечению требуемых 
темпов проходки горных выработок под будущие подземные 
атомные взрывы и по подготовке работы экспедиции в зимних 
условиях. А зима приближалась и она, как правило, здесь была 
достаточно суровой и продолжительной.

Через несколько дней я получил распоряжение от имени ге-
нерала Гуреева явиться в штаб к такому-то часу такого-то дня. 
Я распоряжение выполнил. Генерал принял меня и сказал, что 
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я вхожу в группу по встрече Академика Ю. Б. Харитона при-
бывающего в г. Семипалатинск спецпоездом. Группа состоя-
ла из нескольких человек (помнится 5–7) во главе с генералом  
И. Н. Гуреевым, в которую входили полковник Н. Н. Вино-
градов, полковник Падушинский (остальных не помню). Мы 
вылетели в Семипалатинск на командирском двухмоторном 
самолёте, в котором салон был оборудован сидениями у не-
скольких столиков и очень приятно отделан. Полёт занял не-
большое время. Мы приземлились на военном аэродроме, где 
уже нас поджидали автомобили. На них мы переехали на же-
лезнодорожный вокзал, где и ожидали прибытия спецпоезда. 
Поезд прибыл через часа полтора. Мы увидали в его составе, 
состоящем всего из трёх-четырёх вагонов, очень необычный 
по архитектуре, устаревший, но сверкающий чистотой вагон, 
из которого вышли Ю. Б. Харитон и сопровождающие его 
лица. В последствии я узнал, что Ю. Б. Харитону запрещено 
летать на самолётах по стране. 

Ю. Б. Харитон обменялся рукопожатиями со всеми встреча-
ющими. Мы быстро вышли к машинам. На перроне и в здании 
вокзала почти не было людей, чувствовалось, что такая обста-
новка была создана специально в целях безопасности. Пере-
ехали на аэродром, разместились в салоне самолёта, взлетели. 
После набора высоты, Юлий Борисович обошёл всех встречав-
ших его представителей полигона, благодарил за успешное вы-
полнение государственного задания, а меня не только поблаго-
дарил, но и расцеловал!

По прибытию на «Берег», приехали к гостиничному ком-
плексу, где и состоялся обед. Обычный светский разговор на 
разные общие темы и недолго, очевидно, Юлий Борисович 
устал. После обеда мы, участники встречи, кроме генерала 
И. Н. Гуреева, разошлись и разъехались восвояси. Больше я с 
Юлием Борисовичем не встречался. 

Осталось лишь осветить некоторые события, могущие оха-
рактеризовать некоторые стороны жизни одного из крупнейших 
хозяйств Минобороны СССР, которые, очевидно, были прису-
щи большинству (если не всем) таким объектам. События не 
совсем приятные, и умолчать о них, думаю, будет не правильно.

Как я уже отмечал, в стране шла подготовка к съезду 
КПСС, Повсеместно были усилены действия всех спецслужб 
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по предотвращению возможных антисоветских проявлений, 
обеспечению безопасности, ужесточились явные и тайные 
проверки лиц, направляющихся всеми видами транспорта 
в Москву. Были выданы распоряжения всем руководителям 
предприятий, хозяйств и учреждений резко сократить число 
командируемых в Москву. Вдруг, меня вызвали в особый отдел 
полигона, где мне его начальник сообщил, что задержан рабо-
чий – взрывник экспедиции (фамилию не помню), который, 
закончив срок работы здесь, и направляясь на отдых в район 
Подмосковья, где проживает его мать, вёз с собой около 2-х 
килограмм взрывчатки и несколько детонаторов. Это, конеч-
но, большое «ЧП»! Нарушителя задержали на несколько дней, 
допрашивали в органах дознания, но он объяснял упорно, что 
взрывчатку украл в целях использования её для глушения рыб 
в реке (есть такой «способ» рыбной ловли). На складах ВМ 
экспедиции была проведена ревизия, но каких-либо недостач 
обнаружено не было. Нарушения правил выдачи ВМ, также 
не выявлено. Да и не могло быть выявлено. Дело в том, что 
«сэкономить» взрывматериалы может каждый взрывник, если 
он этого захочет. Получив взрывматериалы на складе ВМ по 
документу-требованию, подписанному не ниже, чем началь-
ником участка, взрывник, при заряжании забоев, может не до-
ложить в шпуры (скважины) какое-то количество ВВ, а отчи-
таться за полное его использование. Горный мастер, который 
по «Правилам...» должен присутствовать в момент заряжания, 
фактически не может выполнять такое требование потому, что 
в конце смены, когда идёт взрывание забоев, горный мастер 
может быть в одном из забоев, а проходка идёт в нескольких 
забоях. Горный мастер подписывает отчёт взрывника, доверя-
ясь на его (взрывника) честность. Поэтому во взрывники, как 
правило, отбирали наиболее проверенных лиц. Но, в семье не 
без урода. В результате расследования, взрывника отпустили. 
Он был, по моему докладу руководству предприятия, уволен 
с предприятия. Но неприятность отложило свой отпечаток на 
настроение ИТР, имевших отношение к этому инциденту, да 
и моё!

В один из летних дней, примерно в 10–11 часов дня, мне со-
общили, что несколько рабочих, находящихся на смене на пло-
щадке «Д-2», заболели с явными признаками отравления. Я не-
медленно отправился к району штолен и увидал неприглядную 
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картину: по дороге к площадкам штолен на земле, один за дру-
гим, на каких-то расстояниях, лежало уже человек пятнадцать. 
Корчились и просили о помощи. Я немедленно связался с «Бе-
регом» и сообщил о ЧП. Через некоторое время на площадку 
прилетели два вертолёта с медперсоналом, начали оказывать 
первую помощь и отправлять тяжело больных на вертолётах в 
госпиталь на «Берег». В результате оказалось, что заболевших 
было около 40 человек, причём, 10–12 очень тяжёлых, даже 
2–3 на грани смерти. Но, все заболевшие были спасены, вы-
здоровели без последствий для здоровья. А причиной ЧП ока-
залось пищевое отравление, вследствие поданных на завтрак 
в столовой порций с гарниром из вермишели, оставшейся со 
вчерашнего дня вне холодильников. Начальника столовой, 
офицера, сняли с работы. Какому дальнейшему наказанию он 
подвергся, кто еще из службы торговли и общепита гарнизона 
был наказан, я не знаю. 

Нам, руководителям экспедиции, пришлось очень «хорошо 
поработать», чтобы предотвратить избиение нашими возму-
щёнными трудящимися солдат – работников кухни. Дело в том, 
что питающиеся в столовой неоднократно жаловались на анти-
санитарию и некачественное приготовление пищи. Я, также, 
несколько раз обращал внимание подполковника, начальника 
соответствующей службы тыла гарнизона и даже письменно, 
о том же, но мер необходимых не принималось. Насколько я 
потом понял, об этом ЧП стало известно в руководстве Мино-
бороны, в Москве. Наверное, был нелицеприятный разговор с 
генералом И. Н. Гуреевым 

Может быть вышеописанный инцидент, а может и нет, про-
сто совпадение, но через несколько дней после него я был при-
глашён на «Берег», где меня в Штабе Гарнизона познакомили 
с Гарником Оганезовичем Бурназяном, генерал-лейтенантом 
медслужбы, главным санитарным врачом СССР, заместителем 
министра здравоохранения СССР. Было уже начало сентября, 
в торговле в продаже в изобилии были арбузы. Я попросил 
водителя купить десяток арбузов и положить их в багажник.  
Г. О. Бурназян, весьма крупных размеров (в основном в шири-
ну) человек, весом килограмм так 120–130, явно армянского 
вида, сел в наш автомобиль на место рядом с водителем. Я сел 
за руль (что я с удовольствием делал очень часто), а водитель 
– на заднее сиденье. Мы отправились на площадки Экспеди-
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ции. В пути Гарник Оганезович очень интересно, с явным 
акцентом, рассказывал всякие байки из столичной жизни.  
Ему было в мундире достаточно жарко, он часто просил оста-
навливаться, чтобы попить водички, имевшейся у нас в тер-
мосе. Я же при очередной остановке вспомнил и о арбузах. 
Выйдя из машины, расположившись на обочине дороги, рас-
стелив старые газеты, мы разрезали пару арбузов на крупные 
ломти. Надо было видеть, как очень «смачно», с прихлёбом 
расправлялся Гарник Оганезович с этими ломтями, приго-
варивая, что арбузы – это чудо природы, очень благотворно 
промывающие всю пищеварительную систему человека, и 
необходимо обязательно употреблять их в сезон как можно 
больше. Я и водитель просто почти прекратили есть, глядя на 
Гарника Оганезовича, который «умял» не менее 5–6 арбузов. 
Гарник Оганезович пробыл на наших площадках пару дней, 
в течение которых я вынужден был уделить ему достаточно 
времени. Выпили и бутылочку коньяка. Остались довольны 
знакомством, о чём обменялись на заключительном обеде. Он 
уехал на моём автомобиле. Больше в жизни я с ним не встре-
чался, хотя читал много документов, инструкций, правил, 
утверждённых Г. О. Бурназяном, в дальнейшей моей практи-
ческой работе. Он произвёл на меня действительно приятное 
впечатление.

«Сухой закон», действовавший на территории полигона, 
был причиной многих неприятностей, практически, для всех 
живших постоянно или временно здесь. Если учесть, что на 
полигоне «проживал» в основном мужской персонал – это сол-
даты, молодые офицеры, прикомандированные гражданские 
лица, то есть холостяки, или женатые, но без семей – а лишь 
постоянный персонал офицеров гарнизона полигона и воен-
ных строителей, причём это старший комсостав, жили здесь с 
семьями, вернее с жёнами. Женский персонал представлялся 
небольшим числом работающих в обслуживающих службах 
(медперсонал, продавцы в торговле на «Берегу» и т.п.). Явно 
чувствовался дефицит «слабого пола». Понятно, что совер-
шалось много разных событий, связанных с изменами, «треу-
гольниками», зачастую возникающими на почве пьянок. Очень 
часто в залах «Дома офицера» на «Берегу» проходили соответ-
ствующие разборки в рамках «судов чести» многочисленных 
нарушений морали, пьянок, допущенных офицерами. 
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Но, пьянство процветало, пили всё что могли добыть для 
этого. Те, кто имел возможность – спирт технический и меди-
цинский, что было «деликатесом»; кое кто «гнал» самогон по 
всевозможным рецептам. Я же расскажу о личном опыте, свя-
занном с одной из самых неприятных сторон моей работы на 
полигоне. Всё, что я опишу, очевидно, имело место не только в 
подчиненных мне подразделениях, а процветало повсеместно 
в коллективах на полигоне в такой, или похожих формах.

С самого начала работы в качестве начальника экспедиции 
(командира в/ч с соответствующим номером) я столкнулся с 
необходимостью вести борьбу с чрезмерными пьянками. Речь 
идёт о том, что среди рабочих-горняков в казармах-общежи-
тиях возникали пьянки, охватывающие большой круг людей 
и приводящий, как правило, к дракам, к невыходу на работу, 
появлению на работе с глубокого похмелья, что отражалось 
как на ходе работ, так и на возможности несчастных случа-
ев, связанных с этим. Нормальные застолья небольших групп 
товарищей по приличным поводам нами не преследовались.  
Я уже писал, что сам устраивал «управляемые выпивки» для 
разрядки с ИТР моих подразделений. Спиртное иногда присы-
лали семьи в почтовых посылках своим мужьям, причём, вод-
ка помещалась в резиновые грелки. Водка, прибывшая таким 
образом, отдавала вкусом резины.

А массовые пьянки, как правило, происходили после при-
бытия на площадки передвижной (на автомобиле) «лавки  
Военторга». Оказалось, что основным товаром этих лавок был 
«тройной одеколон». Горняки покупали одеколон целыми упа-
ковками (кажется по 30 флаконов) и с вечера начиналось «мас-
совое гуляние». По получению сигнала о таком «разгуле» в том 
или ином бараке, я с группой ИТР являлись к месту происше-
ствий, наводили порядок (появление начальника всё же быстро 
отрезвляло) тем более, что у нас в руках были и подручные 
средства в виде дубинок или отрезков буровой стали. Весь, 
ещё остававшийся арсенал флаконов и упаковок одеколона мы 
забирали. Они хранились у меня в кабинете под замком. Оде-
колон этот я возвращал владельцам лишь при отъезде после 
окончания срока их пребывания в экспедиции. 

Передвижные лавки военторга посещали наши площадки 
регулярно два раза в месяц. Я обратился к начальнику воен-
торга тыла с просьбой не привозить в лавках одеколоны, так 
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как узнал, что пьют не только «тройной», но и любые другие 
сорта: «Цветочный», «Сирень» и др. 

Начальник, подполковник (фамилию не помню), сразу по-
пытался превратить всё в шутку, мол как же, мужикам необхо-
димо после бритья «подушиться». Но я его предупредил, что 
буду вынужден обратиться «выше», если он мер не примет. Не 
помогло. Я понял позже, что торговля одеколоном была очень 
и очень выгодна продавцу-водителю лавки и, надо полагать, 
всей цепочке лиц Военторга, участвующих в поставках этого 
ходового в условиях «сухого закона» товара. Не хотелось, но 
думаю, что и главные руководителей Военторга были в этом 
заинтересованы. Дело в том, что этот товар не только способ-
ствовал товарообороту и выполнению планов торговли, а да-
вал прямой «навар» наличными. Флакончик «тройного», да и 
других, стоил где-то от 47 до 63 копеек, а горняки сдачи не 
требовали и товар шёл по рублю за флакон, независимо от ко-
личества приобретаемого. Поэтому лавка-машина набивалась 
в основном этим товаром и для проформы небольшое количе-
ство чего-то другого. 

Вынужден был обратиться к начальнику тыла полковнику 
И. Белому. Он сделал удивлённый вид, но пообещал принять 
меры к сокращению объёмов «одеколонов». Практически ни-
чего не изменилось. 

В один из удобных моментов я рассказал об этом генера- 
лу И. Н. Гурееву, который отреагировал на это без слов, но 
лицо и мощная шея стали пурпурными. Я принял это за 
гнев на своих подчинённых и решил, что будет примерный  
«разнос». Но, время показало, что «а воз и ныне там». Оде-
колонная эпопея продолжалась без всяких изменений. Я ре-
шился выйти на начальника особого отдела и попросил у него 
аудиенции.

Особый отдел размещался в своём, отдельно стоящем особ-
няке, с постами охраны. Начальник отдела, полковник (погоны 
авиачастей), принял меня в своём кабинете, пройти в который 
было не очень просто, несмотря на предварительную догово-
рённость. После моего изложения всей истории и возможных 
последствий, полковник выразил мнение, что он окажет необ-
ходимые действия для изменения положения. Но наш разговор 
с начальником особого отдела был уже в конце моего пребыва-
ния на полигоне. 
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Я не могу судить помог ли он, или нет, но сам я лишь по-
чувствовал через некоторое время, что разговор особиста с ге-
нералом состоялся.

Генерал И. Н. Гуреев резко изменил отношение ко мне в 
худшую сторону. Надо добавить, что водку на полигон по-
ставляли и некоторые военнослужащие гарнизона, которые 
должны были охранять территорию на КПП и по периметру 
Мне пришлось несколько раз разбирать происшествия в бара-
ках-общежитиях горняков, связанные с пьянками и драками с 
солдатами, продававшими водку по цене от 20 до 40 рублей за 
пол-литровую бутылку, причём, цена росла в зависимости от 
времени приобретения (чем позднее – тем дороже) или степе-
ни опьянения покупателя. Напомню, что розничная цена такой 
бутылки была тогда в пределах трёх с полтиной. На этой почве 
рос антагонизм между рабочими и солдатами гарнизона.

Пришел ноябрь месяц, зима наступала, порошило снежком. 
Горные работы шли в неплохих темпах, подготовка к работе 
в зимних условиях была проведена удовлетворительно. Но, в 
один прекрасный день, уже в конце ноября, меня «скрутил» ра-
дикулит, да так, что я слёг и не мог «ни охнуть, ни вздохнуть»! 
Дело в том, что такие приступы радикулита у меня уже быва-
ли неоднократно, начиная с зимы 53–54 года. Думаю, что это 
профессиональная причина – много лет в резиновых сапогах, 
кирзовых промокаемых, часто спецодежда одевалась непро-
сохшей, частые переохлаждения в зимние периоды во время 
переезда с рудников на открытых грузовиках, или в автобусах 
после принятых обязательных купаний по выходу с горных 
работ. Дня через 2–3 меня госпитализировали в медсанчасть. 
Принимаемые меры – блокады, лекарства во внутрь – не дава-
ли быстрого эффекта, да и был уже просрочен срок моего «ко-
мандировочного» периода, хотя В. Я. Опланчук не думал меня 
отзывать. Мне он разрешил отбыть домой. Меня на «ГАЗ-69» 
в сопровождении двух сотрудников, укрытым двумя полушуб-
ками привезли в аэропорт Семипалатинска. Я улетел рейсовым 
самолётом на Алма-Ату. 

Сидеть в кресле самолёта не мог. Я, несмотря на настоятель-
ные возражения стюардессы, после взлёта улёгся в проходе 
между рядами кресел. Наверное по данной командиром кора-
бля радиограмме, меня в аэропорту Алма-Аты встречал сани-
тарный автомобиль. Меня отвезли в гостиницу авиаперсонала. 
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Здесь меня держали и ухаживали за мной добрые люди, от-
метили билет на дальнейший полёт почти через сутки на рейс 
«Алма-Ата – Ташкент». В Ташкенте меня встретили друзья и 
сослуживцы. 

Здесь мне хочется немного пофилософствовать. Если я, да 
и большинство моих сверстников, товарищей, сослуживцев, 
в угаре патриотизма, бескорыстно трудились, не считаясь со 
временем, здоровьем, лишь с одной целью и задачей «Родине 
нужно, Родина требует!», то периоды работы на производстве 
модельных взрывов и на атомном полигоне, общение с воен-
ными высоких рангов, учёными, обсуждения в этих кругах 
многих вопросов состояния дел в стране, во многом посвятили 
меня и заставили более критично относиться к официальным 
заявлениям, газетным статьям, статистике и еще более укре-
пили мои сомнения в правильности некоторых направлений 
политики партии и правительства, которые возникли во мне, 
когда я столкнулся с положением выселенных целых народов, 
названных предателями и превращённых в спецпоселенцев.

Я не стал антисоветчиком, диссидентом, я не стал хуже 
относиться к труду, просто я стал взрослее. Теперь я стал в 
какой-то степени понимать и реальней оценивать некоторые 
положения, которые ранее меня ставили в тупик. Разъясню это 
по конкретным примерам.

Каждый год (обычно это бывало в январе-феврале месяцах) 
в газетах опубликовывался утверждённый очередной сессией 
Верховного Совета СССР бюджет государства на соответству-
ющий год. В бюджете указывалась и сумма, выделенная на 
оборону. Как правило, эта сумма составляла менее 10 процен-
тов от общей суммы бюджета и обозначалась цифрой 18–19–20 
миллиардов рублей. В газетах «Правда», «Известия», зачастую 
публиковались заметки о милитаризации, проводимой в США, 
где бюджет на военные нужды рос ежегодно быстро и состав-
лял уже 270–300 миллиардов долларов! В то же время, отмечая 
стремление к агрессии со стороны США и её союзников, ком-
ментаторы и официальные лица заявляли о том, что Советский 
Союз всегда готов к отпору агрессора и имеет чем. Причём, 
наши вооружения не хуже, а даже во многих видах превос-
ходят западные образцы. Сравнивая 20 миллиардов рублей и  
300 миллиардов долларов, я никак не мог понять, каким 
же образом при таких несравнимых цифрах можно быть  
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«на равных» по мощи вооружений и подобных дел!? Хотя ча-
стично мне было ясно, что и содержание моего «ведомства» не 
отражается в строчке бюджета «на оборону». 

Но лишь теперь, после того, как я окунулся в гущу описан-
ных событий, понял, в какой-то степени, механизм финанси-
рования, взаиморасчётов различных ведомств по работам на 
полигоне, мне стало яснее, как огромные расходы, фактически 
направленные на создание вооружений, скрываются от обще-
ственности страны и зарубежья. Всё чаще я обнаруживал не-
соответствия в публикуемых в печати статьях, сообщениях о 
событиях, их оценках и фактического состояния дел по этим 
событиям. Кстати, период моей работы и нахождения на атом-
ном полигоне в моей трудовой книжке никак не отразили.  
Я, как будто, не отлучался и продолжал работать на своей 
должности на предприятии. Только в соответствующих справ-
ках этот период был добавлен мне в стаж работы по 1-му спи-
ску работ, дающих право выходить на пенсию в 50 лет.



ГЛАВА 25

Откомандирован на новое место работы –  
Навоийский Горно-металлургический комбинат,  

директор З. П. Зарапетян

После нескольких дней отдыха, связанного с продолжением 
болезни, бурного обмена информацией с Юлией и сыновьями, 
которым не очень было «сладко» во время моего долгого от-
сутствия, я приступил к выполнению своих служебных обя-
занностей заместителя главного инженера предприятия. Мои 
рассказы Юле и детям были, конечно, разными, но и ей, и им 
я не мог изложить всю правду, многое было мною придумано. 
Они же с большим эмоциональным настроем рассказали мне о 
поездке в город Майли-Сай, где провели несколько дней в го-
стях у наших друзей, товарищей, повидались с Витковскими, 

Лето 1961 года. Юлия с Витей в гостях в Майли-Су.  
Люся Тележинская, Лида Репина, Юля Шатунов-
ская, Аня Витковская, Сергей Витковский. Дети 

Тележинских, Витковских и наш Витя.
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Тележинскими, Покровскими, Хоментовскимии и другими. 
Поездку они совершили на машине «Победа» с нашими дру-
зьями Кожевниковыми, тоже бывшими Майли-сайцами. Мне 
уже больше в жизни не пришлось побывать в этих местах. Ура-
новое месторождение иссякло. Власти старались использовать 
имевшиеся людские ресурсы, объекты жилья и соцкультбыта, 
всю инфраструктуру и построили крупный электроламповый 
завод на месте гидрометаллургического завода.

Многие высококвалифицированные инженерно-техниче-
ские кадры горных, строительных специальностей из Майли-
Су были постепенно переведены на другие уранодобывающие 
предприятия, быстро развивающиеся на базе интенсивно раз-
ведываемых новых месторождений. Так, руководство и мно-
гие главные специалисты Майлисайского комбината № 5, где 
к этому времени уже директором был С. С. Покровский, глав-
ным геологом – Б. Н. Хоментовский (наши друзья и однокаш-
ники), главным механиком Пахель, большинство начальников 
отделов передислоцировались в Читинскую область, где было 
открыто крупное месторождение урана, на базе которого был 
создан очередной комбинат и вырос город Краснокаменск. Че-
рез полтора десятка лет мне довелось побывать на этом комби-
нате и городе, куда меня приглашали на работу.

Наши друзья в Майли-Су. Стоят в центре – Люся 
и Сева Тележинские; сидят – Сергей Витковский, 

Воля и Сталь Покровские, Нина Бродецкая
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Коллектив нашего предприятия планомерно наращивал 
объёмы работ и добычи урана, становился главным постав-
щиком руд на ГМЗ Чкаловска. На всех подразделениях шла 
значительная работа по поддержанию и улучшению безо-
пасных условий труда. На световых табло, сооружённых на 
фронтонах зданий управления рудников, цехов, участков всех 
уровней, гласивших о числе дней работы соответствующих 
коллективов без несчастных случаев, были уже трёхзначные 
цифры близкие к году и даже более года. Конечно, полностью 
избавиться от производственного травматизма не удавалось, 
да и невозможно. Я даже выступил с инициативой разработ-
ки определённых допустимых уровней травматизма по от-
раслям производств, по сравнения с которыми можно было 
бы объективно оценивать работу коллективов по состоянию 
безопасности, но партийные органы и руководство комбината 
не поддержали это предложение. Конечно, удобнее держать 
в напряжении всех инженерно-технических сотрудников, «на 
крючке», ведь при каждом происшедшем на производстве не-
счастном случае обязательно находили виновным того, или 
иного ИТР, независимо от того есть его вина, или её нет. Я 
стал даже иногда выступать в качестве общественного защит-
ника на судебных процессах, при разборе уголовного дела о 
привлечении к ответственности лиц горного надзора, тогда 
как его вины не было, а в актах служебного расследования 
ему инкриминировали отсутствие производственной дисци-
плины, или что-то другие, не имеющие прямого отношения 
к происшедшему. Мне удавалось даже своими доводами или 
полностью оправдать, или значительно снизить меру уголов-
ного наказания подсудимому. Как-то мне молодой спецпро-
курор, курировавший наше предприятие, в личной беседе 
сказал, что со мной очень трудно соперничать в судебном 
процессе, из-за моей высокой квалификации, железной логи-
ки и знаний многих положений УК (уголовного кодекса).

Жизнь и быт в нашем городке становились всё лучше и луч-
ше по меркам тех лет. Ещё до отъезда на полигон, я приобрёл, 
с некоторым усилием, очень хороший шерстяной материал на 
мужской костюм. Но сшить костюм и хорошо – это сделать в 
те времена было невозможно, не только в таких небольших 
городках, как наш, но и в столице республики, Ташкенте.  
В официальных пошивочных ателье никаких гарантий  
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качества не было и, как правило, оно было никудышным. По 
рекомендации главного инженера предприятия и моего то-
варища П. И. Шапиро я заказал пошив у частного мастера в  
г. Ташкенте, берущего за работу довольно «хорошую» цену, но 
выполнявшего заказ на высоком качественном уровне. Через 
недели три после приёма заказа, почтовой открыткой он вы-
звал меня на первую примерку и обещал вскоре вызвать меня 
на вторую. Но в это время я уже уехал на полигон. Вторая при-
мерка состоялась лишь после моего возвращения. При при-
мерке мастер долго ходил вокруг меня и что-то бормотал себе 
«под нос». Я только понимал что, что-то не так, не годится. 
Наконец, он говорит:

– Так, станьте ровно, что Вы кривитесь!
Стало ясно, что у меня сколиоз, позвоночник искривлён в 

районе выше таза. Радикулит ещё не прошёл, да и боли у меня 
не очень сильные, но продолжались. Я просто не обращал на 
них внимания. Пришлось уехать. Только через пару месяцев 
я смог пройти вторую примерку и костюм был сшит. Надеж-
ды мои оправдались, костюм сидел на мне, как влитой, я чув-
ствовал себя в нём удивительно раскрепощённым, не хотелось 
его снимать. Одевался он лишь по торжественным случаям в 

Янгиабад. 1960 г. В горной выработке на руднике № 2.
Л. Бешер-Белинский, нач. рудника В. Ширяев,  

А. Ф. Сосновский.– зам. главного инженера ЛГХК
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праздники, при походах в гости, т. е. был, как это было принято 
в те времена в нашем обществе, «выходным», не ежедневным. 
Я сносил этот костюм, как говорят, «до дыр». В оставшуюся 
жизнь я сшил лишь ещё один пиджак, о чём расскажу позже, и 
обходился покупкой готовых изделий, благо фигура была близ-
ка к существующим стандартам массового пошива.

Янгиабад. 1960 год, май. М. Н. Соколов, Л. Б. Бешер-Белинский,  
Ю. Шатуновская, Слава Соколов, Борис и  

Виктор Бешер-Белинские

В самом конце года по всем коллективам министерства, как 
и на предприятии, прошла кампания по представлению осо-
бо отличившихся трудящихся к правительственным награ-
дам. В связи с успешным проведением атомных испытании  
1961-го года, партия и правительство приняли решение на-
градить отличившихся участников из всех ведомств, имевших  
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отношение к этому событию. И, хотя выдвижение кандидатур 
на представление к наградам проводился строго в закрытом по-
рядке на уровне первых лиц предприятий и соответствующих 
партийных органов, я узнал об этом. Почему-то думал, что и 
моя кандидатура будет подана на одну из возможных наград.  
В январе–феврале 1962-го года прошло вручение наград, но 
меня среди награждённых не оказалось. Я, конечно был огор-
чён, но не обижен. В число награждённых вошёл В. И. Попов 
бывший в мою каденцию на полигоне главным инженером 
экспедиции. Мысленно я всё-таки пытался анализировать, по-
чему обошли меня, ведь я был непосредственным участником 
завершающей стадии и осуществления первого подземного 
атомного взрыва в СССР, причём, активным исполнителем его. 
Правда, моё непосредственное начальство предприятия и ком-
бината деталей моего участия в этом не знали. Об этом зна-
ли лишь руководство полигона и мои подчинённые. А вот с 
руководством полигона, вернее, с его командиром, генералом 
И. Н. Гуреевым (Царство ему небесное!), я расстался, помни-
те, не в лучших отношениях, вернее нелицеприятных. Если 
В. Я. Опланчук и советовался с Гуреевым, то последний мог 
отвести мою кандидатуру. Для непосвящённых следует ска-
зать, что представления к наградам в те времена проводились 
в пределах спускаемых каждому основному предприятию, а 
в системе Минсредмаша это был комбинат, лимиту наград по 
всем категориям, т. е. орденам и медалям. Партийные органы, 
согласование с которыми было обязательным, следили, чтобы 
выдерживались соотношения награждаемых по категориям – 
рабочие, ИТР, служащие – по национальностям, по возрасту и 
т. п. Ясно, что соответствующие руководители были в весьма 
затруднительном положении при проведении представлений 
на правительственные награды. Рассказывали, что уже почти 
при завершении наградной кампании, к В. Я. Опланчуку бук-
вально ворвались в кабинет уже знакомый нам А. Я. Зиновьев 
и ещё один начальник отдела управления комбината и потре-
бовали включить их кандидатуры в списки представляемых  
к наградам, так как они «курировали работы» экспедиции  
на полигоне. И Опланчук включил их. Они были награждены 
медалями.

О «кухне» представлений к наградам я немного знал уже 
в описываемый период, но глубже и больше узнавал по мере 
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подъёма по «служебной лестнице», о чём рассказ впереди. 
Могу только сказать, что при этой системе, естественно, в чис-
ло награждаемых попадало немалое число, не имеющих отно-
шения к отмечаемым событиям. (Это не относится к следую-
щему сообщению).

Несколько позже я узнал, что в этот раз командир гарнизона 
Семипалатинского атомного полигона, генерал-майор И.Н Гу-
реев, был отмечен званием «Герой Социалистического Труда 
СССР». 

В начале апреля 1962-го года К. М. Тимофеев вызвал меня 
и М. Н. Соколова к себе в кабинет и передал распоряжение 
директора комбината В. Я. Опланчука о командирования нас в 
Москву, в первое главное управление министерства, по вызову 
его начальника, Н.Б.Карпова. 

Янгиабад. В нашей квартире в мой день рождения  
в 1962 году. Юля и я, Анатолий Запорожец и  

Зина Запорожец, Миля Аникина, Тоня Кожевникова

Мы вместе, два заместителя главного инженера предпри-
ятия, вылетели в Москву. Москва встретила нас прохладной, 
слякотной погодой, очередью на посадку в такси. Когда мы 
добрались до гостиницы министерства, находящейся на набе-
режной Максима Горького, то оказалось, что мест свободных 
нет, никто о нас в гостиницу не звонил и мест не заказывал. 
Предложили нам ожидать возможного освобождения мест, 
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сидя в креслах, расставленных вдоль стен вестибюля. Время 
двигалось к вечеру. В гостиницу вошло несколько прибывших 
командированных и им предоставлялись места, они предъяв-
ляли какие-то бумажки. Обстановка становилась неприятной. 
Я, конечно, мог бы позвонить и отправиться к своим друзьям, 
Аксельбантам Давиду и Аде, где меня всегда принимали с удо-
вольствием, но привести к ним ещё и незнакомого человека я не 
мог. Оставить одного Михаил Николаевича, моего сослуживца 
и товарища я, также, не мог. Я предложил Соколову взять такси 
и поехать по гостиницам, с целью обосноваться на проживание. 
Он согласился. Мы объездили несколько гостиниц в центре, 
но безуспешно. Наконец, мы подъехали к гостинице «Совет-
ская», местонахождение которой я хорошо знал, так как бывал 
в ресторане этой гостиницы дважды по приглашению Дэвика и 
Ады во время моих прежних пребываниях в Москве. Дежурный 
администратор, мужчина, на наш вопрос о наличии свободных 
номеров ответил отрицательно. Мы стали ретироваться, но ад-
министратор предложил нам места в общежитии. Я сказал, что 
это нам не подходит. Администратор предложил нам сначала 
посмотреть на предлагаемое и мы согласились. Администратор 
позвал служащего, велел ему проводить нас и мы оказались в 
большом номере, в котором было три кровати, причём, одна из 
них располагалась в алькове, отделяемого плотной шторой от 
основного помещения. В номере добротный письменный стол, 
телефон, прикроватные тумбочки, платяной шкаф. Короче гово-
ря, по нашим меркам замечательный номер. Мы, конечно при-
няли предложение и поблагодарили администратора, который 
сообщил нам, что вход в ресторан гостиницы проживающим в 
ней без очереди. Это преимущество очень важно, так как по 
вечерам в ресторан попасть невозможно, из-за большого числа 
жаждущих развлечься здесь. Гостиница и ресторан очень по-
пулярны – это гостиница прежде называлась «У Яра». Помните 
песню:  «Соколовский хор у яра...», и т. д. 

Администратор взял наши документы и в командировочных 
удостоверениях, на оборотной стороне поставил штамп: «Про-
писан в гостинице “Советская”». 

Мы провели хороший вечер в ресторане. На следующее утро 
явились в здание Министерства среднего машиностроения, на-
ходившегося в двенадцатиэтажном, громадном здании по ули-
це Большая Ордынка. После предъявления в бюро пропусков 
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соответствующих документов, в том числе справки о форме 
допуска к секретным документам, мы прошли через часового в 
гражданской форме, поднялись на 5-й этаж, где нас принял на-
чальник отдела кадров Первого главного управления, причём, 
по одному. После выхода от него, мы обменялись с М. Соколо-
вым информацией и поняли, что нас вызвали по одному и тому 
же вопросу – предложили в порядке перевода ехать на работу 
во вновь организованный комбинат – предприятие п/я № 3 –  
в качестве главного инженера предприятия п/я 11, находящего-
ся в центральных Кызылкумах, посёлке Уч-Кудук.

Я, кажется, уже упоминал, что в результате интенсивных 
поисковых и геолого-разведочных работ, проводимых первым 
главным управлением Министерства геологии СССР во мно-
гих регионах Страны, было открыто, разведано, утверждены 
запасы и передано Минсредмашу крупнейшее по тем време-
нам Уч-Кудукское месторождение урана, на базе которого был 
создан новый комбинат в конце 1958 года и директором его был 
назначен Зураб Петросович Зарапетян. Мы не знали масшта-
бов этого месторождения, но знали, где оно находится и какие 
там климатические условия. Знали мы, что и горно-техниче-
ская условия, для освоения и разработки этого месторождения, 
тоже очень сложные, совершенно отличающиеся от условий 
месторождений, разрабатываемых нашим предприятием. Ну, а 
что бытовые условия на вновь строящемся предприятии неи-
моверно отличаются от тех, что мы имели уже в нашем городке 
«Коммунистического труда и быта», нам рассказывать не надо 
было, потому, что я уже имел опыт участия в строительстве 
двух новых предприятий и городов.

Оказалось, что и я, и М. Соколов отказались от предлагае-
мой должности. В последующие три дня нас в разное время и 
индивидуально принимали главный инженер Главка Д. Т. Де-
сятников, зам. начальника главка В. Н. Богатов, с которым я 
был знаком по встречам на Семипалатинском полигоне и ко-
торый пытался уговорить меня принять добровольно новую 
должность, обращаясь ко мне, как-то по отечески, раскрывая 
передо мною большую перспективу на будущее, подчёркивая 
на оказываемое мне большое доверие руководства министер-
ства и т.п. Но, я отказывался, по главному мотиву – сердечного 
заболевания супруги и необходимости воспитывать ей, в ос-
новном, двух малых детей.
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На четвёртый день мне главный кадровик заявил: «В бой 
вступает тяжёлая артиллерия!» – и пригласил меня на приём 
к начальнику главного управления. А это был, как я ранее уже 
писал, Герой Социалистического Труда Н. Б. Карпов.

Кабинеты начальника и главного инженера главного управ-
ления, как и помещения основных производственных отделов 
главка, размещались на шестом этаже здания. В приёмной се-
кретарь просила подождать и вошла в кабинет Н. Б. Карпова. 
Через несколько минут вышла и пригласила меня и кадрови-
ка войти в кабинет. За большим, тяжелого стиля деревянным 
столом, находящемся в левой стороне, сидел в большом же, с 
высокой спинкой кожаном кресле, круглоголовый, со следом 
выбритых остатков волос, круглолицый, полноватый, неболь-
шого роста человек, небольшие глаза которого с некоторым 
озорством смотрели на меня, входящего в кабинет. Он пригла-
сил нас сесть на стоявшие по другую сторону стола два, тоже 
тяжёлых, деревянных с высокими спинками, стулья. Справа, 
у стенки стоял большой, чёрной кожи диван, тоже с высокой 
спинкой, украшенной резьбой по верхней, деревянной части и 
с застеклёнными фонарями по краям. За ним какое-то количе-
ство таких же стульев. Кабинет, хотя и не малый по площади, 
производил впечатление перегруженности старой мебелью, 
давил на посетителя, казалось что там не хватает воздуха. При-
чём, такое впечатление этот кабинет производил на меня вся-
кий раз, когда я в нём был, а бывал я в нём, в дальнейшей моей 
работе, много-много раз. 

Николай Борисович начал разговор издалека, расспросил о 
здоровье, настроении и т. п. Затем перешёл к делу и рассказал 
о большом и интересном деле по освоению уникальнейшего по 
размерам, горно-техническим условиям месторождения урана 
в центральных Кызылкумах, на котором предстоит построить 
25 рудников. Отработка их предусматривается как подземным, 
так и открытым способами. Что касается семей, то, в связи с 
тяжёлыми климатическими условиями на месте, проектом 
принято решение о постоянном их проживании в городе На-
вои, где строится жильё, учебные заведения и вся необходимая 
инфраструктура в отдельном квартале. Ты (т. е. я), как и другие 
ИТР Уч-Кудука, на выходной, воскресный день будешь приле-
тать на самолёте. Он сослался на мой большой опыт работы на 
угольных месторождениях, что я закончил институт по специ-
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альности «разработка пластовых (угольных) месторождений», 
а Уч-Кудукское месторождение пластообразное, поэтому нуж-
ны именно такие специалисты, как я. 

Понятно стало, что Н. Б. готовился ко встрече со мной, из-
учил мой послужной список. Несмотря на мои возражения,  
Н. Б. Карпов выразил пожелания мне успехов и сказал, что я 
не осмелюсь не выполнить приказа, который он подпишет. Мы 
на этом расстались. Я понял, что выбор пал на меня, и что от  
М. Н. Соколова отстали. 

Дела командировочные были закончены. Мы отправились 
на второй этаж в канцелярию Министерства, чтобы отметить 
в командировочных удостоверениях даты «прибытия» и «от-
бытия». Сотрудница, увидав отметки о нашем проживании в 
гостинице «Советская», сделала удивлённые глаза и немедлен-
но позвонила в «режимный отдел», куда нас тут же пригласили 
пройти. Нас принял главный «режимщик», генерал, который 
не менее получаса читал нам нравоучения о нашей беспеч-
ности и нарушении положений такого-то приказа и такой-то 
инструкции, запрещающей проживание в гостиницах и посе-
щение ресторанов, где могут быть иностранцы. Заставил нас 
расписаться в этих документах, где в приложениях перечис-
лялись наименования таких гостиниц и ресторанов в Москве. 
Наши доводы о том, что мы ранее этого не знали (что было 
правдой) и что нас в министерской гостинице местами не обе-
спечили, его никак не устроили. Он, всё же, распорядился от-
метить наши командировки и никаких дальнейших санкций на 
нас не накладывали.

Мы вернулись в Янгиабад и приступили к своим служебным 
обязанностям. Мой рассказ Юле, естественно, не понравился. 
Она заявила, что речи о раздельном проживании, т.е. я в Уч-
Кудуке, а она в Навои, и быть не может. Она будет там, где и я.

Буквально через день-два мне был объявлен приказ по пер-
вому главному управлению министерства о назначении меня 
главным инженером предприятия п/я 11, в составе предпри-
ятия п/я 3, с окладом содержания 400 рублей в месяц.

В эти ещё времена все производства системы продолжали 
называться «почтовыми ящиками», города были закрытыми, 
Руководители назывались «начальниками», на объектах, осо-
бенно в труднодоступных районах и районах с неблагопри-
ятными климатическими условиями, обязательно имелись  
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«лагеря заключённых, именуемые УЯ № (такой то), в основном 
строгих режимов, обитатели которых использовались на стро-
ительных работах и других видах работ. 

Просто я рановато, в некоторых местах повествования, пе-
решёл на термины «рудоуправление», «комбинат», «директор» 
и т. п., чтобы читающим было понятнее о каких объектах и 
должностях я говорю.

Так вот, предприятие п/я 11 – это Уч-Кудукское рудоуправ-
ление, а предприятие п/я 3 – это комбинат № 2, впоследствии 
ставший именоваться НГМК – Навоийский горно-металлурги-
ческий комбинат.

Слух о моём отъезде быстро распространился и дошёл до 
наших друзей и сослуживцев, которые одновременно с по-
здравлениями выражали сожаление о необходимости расста-
вания с нами. Большинство из них знали, что едем мы в места 
весьма неблагоприятные для нормальной жизни и быта, и осо-
бенно сочувствовали Юле, которой предстоит нелегкий пери-
од жизни. Но, мы с друзьями навсегда не расстались. В даль-
нейшей жизни с большинством из них встречались, общались, 
оставаясь в одной системе.

Система эта давала возможность, также знакомиться с людь-
ми и из других предприятий. Меня, кажется в 1959-м году, 
направляли на курсы повышения квалификации в г. Москву, 
где мы, группа из 20–25 человек, примерно одного возраста и 
служебного положения из разных предприятий и нашего ком-
бината, и других мест, при Московском Институте цветных 
металлов прошли месячный курс, проживали в хороших гости-
ничных условиях и сдружились. Большинство из нас исполь-
зовали возможность пребывания в Москве и для культурного 
обогащения. Я с моим товарищем из управления Ленинабад-
ского комбината посмотрели за месяц тринадцать спектаклей 
в лучших театрах, в том числе два–три в «Большом...». Побы-
вали мы, повышающие квалификацию, и на первой атомной 
электростанции в Обнинске, где меня, кроме всего прочего, 
очень удивили стоящие в одном из залов, в пирамиде, ничем 
не защищённые иссиня-черные урановые стержни, резервные 
для дальнейшей загрузки в реактор. 

Как я уже упоминал, производство и коллектив Янгиабадско-
го предприятия были в стадии расцвета. На всех видах горных 
работ широко использовалась новая техника и автоматизация, 
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созданы лучшие в подотрасли радиационные и санитарные ус-
ловия. Город «Коммунистического труда и быта» разрастался, 
все возможные для застройки площади на «Развилке» были 
использованы, шла интенсивная застройка выделенного рай-
она под городок для семей профзаболевших. Теперь уже здесь 
были запроектированы и началось строительство и много-
этажных домов для удовлетворения нужд в жилье трудящихся. 
Руководство предприятия, руководители партийных и совет-
ских органов города пользовались авторитетом в соответству-
ющих областных и республиканских органах власти. Директор 
предприятия, как правило, становился депутатом Верховного 
Совета УзССР, 1-й секретарь ГК КПУз – членом Ташкентско-
го обкома КПУз. Партийная организация города (читай пред- 
приятия, так как население города состояло лишь из работни-
ков и членов их семей нашего производства), была относитель-
но многочисленной и сплочённой. Был такой случай, когда в 
очередной кампании переизбрания партийных органов, деле-
гаты городской партийной конференции (я тоже был делегатом 
её) не избрали в состав Пленума горкома кандидатуру (фами-
лию не помню), рекомендованную обкомом КПУз, но не рабо-
тающего в нашей Системе и которого мы не знали. Имелось 
ввиду, что он станет и 1-м секретарём ГК КПУз. Так сказать, 
номер не прошёл, и вышестоящая инстанция сочла возможным 
не раздувать случившееся. 

Надо еще подчеркнуть, что шло и интенсивное развитие 
производств и города Ангрена. В долине реки Ангрен (позд-
нее переименованной в «Ахангаран») в период Великой От-
ечественной Войны начали срочно осваивать и добывать 
бурые угли, месторождение которых были открыты ещё в 
тридцатые годы. Разработки начали с подземной добычи на 
левом берегу реки, шахтой № 9. Затем началось строитель-
ство карьера открытой разработки мощных пластов угля. В 
1945 году я с группой студентов горфака был на однодневной 
практике-экскурсии на этой стройке. Уже тогда здесь шли ин-
тенсивные работы по экскавации вскрышных уступов, стро-
ительство подъездных и внутрикарьерных железнодорожных 
путей, поверхностных объектов. Одновременно шло строи-
тельство объектов жилья и соцкультбыта на правобережной 
части долины, в районе, называемом «Соцгород», в отличие 
от старого жилого посёлка у самого берега реки, называемого  
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«Тишекташ». В описываемое время, километрах в 6–8 ниже 
по течению реки, после впадения в р. Ангрен притока Дукент-
сай, шло строительство довольно мощной электростанции, 
ГРЭС, рассчитанной на использовании бурых, низкокалорий-
ных углей. Был уже посёлок строителей ГРЭС и шло стро-
ительство постоянного посёлка для будущего персонала экс-
плуатационников электростанции. 

Мы часто ездили в Ташкент и видели как идёт строитель-
ство автомобильной дороги Ташкент–Ангрен, помните «Ос-
новная автогужевая магистраль Ангренской долины», которая 
была почти не проезжей половину года. Уже была выполне-
на дорога с чёрным покрытием от Тойтюбе до Ахангарана и 
продолжалась отсыпка трассы дальше в сторону Ангрена. Не 
помню писал ли о том, что ещё в период моей работы в геоло-
горазведочной экспедиции (предприятие п/я 30), при поездках 
в геологическую партию № 9 (Ак-Тепе, Ризак), мы уже поль-
зовались частично сооружённой и продолжающей строиться 
автодорогой Коканд–Ангрен. Со стороны Ангрена в сторону 
Коканда, как я потом узнал, через горный перевал Камчик 
шло сооружение автодороги в тяжелейших условиях крепких 
скальных грунтов, буровзрывным способом. Говорили, что 
один километр дороги в этих условиях стоил один миллион 
рублей, что было по тем временам сверхдорогой ценой. Ста-
ло понятным, что сооружается стратегическая автомагистраль 
Ташкент–Коканд, сокращающая расстояние между этими го-
родами вдвое и проходящая по территории Узбекистана, тогда 
как существующая автодорога, проходившая по Ферганской 
долине, пересекала участки территорий Таджикистана и Ка-
захстана. 

Шла подготовка для сооружений мостов через саи, которые 
мы ещё преодолевали вброд. В общественной жизни происхо-
дили свои события, характерные для этой «эпохи». Для при-
мера расскажу лишь два. 

Как-то весной, не помню какого года, после проведенных 
выходных дней, совпавших с христианским праздником Пас-
хи, возникло персональное дело, рассматриваемое парткомом 
предприятия, по которому обвинялись коммунисты Л. А. Ги-
зерский, А. К. Кан и Абдугафаров, отмечавшие этот религи-
озный праздник! Ни одному из членов Парткома сразу не ста-
ло понятным, что ни один из провинившихся не относился к 
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«христианству», если так можно назвать в принципе «неверу-
ющих»: Гизерский – еврей, Кан – кореец, Абдугафаров – узбек.

Л. Гизерский приобрел собственный дом в г. Ташкенте, имея 
ввиду выйдя на пенсию, поселиться там со своей уже много-
численной семьей. Ему было предложено либо продать соб-
ственный дом в г. Ташкенте, или освободить занимаемую им 
государственную квартиру в Янгиабаде: коммунист не имеет 
права иметь две квартиры, тогда как в государстве остро не 
хватает жилья для удовлетворения потребностей трудящихся, 
населения. Гизерские были вынуждены уволиться и уехать в 
Ташкент, где проживали и работали в дальнейшем .

В период моей работы на Янгиабадском предприятии имело 
место ещё одно приятное событие. Благодаря группе выпуск-
ников 1948 года Горного факультета, проявивших благородную 
инициативу и нашедших адреса большинства закончивших в 
этот год факультет, состоялась юбилейная (10 лет со дня окон-
чания) встреча на факультете 9-го мая 1958-го года. Встреча 
была очень трогательной, много эмоций. В ней приняли уча-
стие и некоторые преподаватели – Розалия Берзак, зав. кафе-
дрой петрографии Ян Станиславович Висневский, Александр 
Рувимович Богуславский, супруги Шехтманы Ольга Денисов-
на и Павел Александрович, сотрудники из обслуживающего 
персонала – лаборант Нина Георгиевна, вечный комендант фа-
культета, участник ВОВ, старшина Михаил Кийко и др. Встре-
ча завершилась в ресторане на улице им. Куйбышева, где мы 
единогласно приняли решение встречаться каждые пять лет. 
Это так и было в дальнейшем до 40-летия, т. е. мы встретились 
в 1988 году в последний раз. С каждым разом все в меньшем 
составе участников. Чаще всего, кроме всяких семейных об-
стоятельств, по причине ухода наших товарищей в мир иной.

В начале 1962 года мне довелось, в составе небольшой груп-
пы специалистов по поручению Янгиабадского горкома КПУз, 
участвовать в проверке работы и подготовке постановления 
готовящегося заседания бюро ГК КПУз о деятельности Фили-
ала № 1 Московского института ГСПИ-14. Филиал № 1 был 
создан в 1959 году в г. Ташкенте на базе бывшего СПБ-2 в г. 
Чкаловске и базировавшегося в Ташкенте подразделения ин-
женерных изысканий этого же института. Филиал возглавлял 
Афанасий Павлович Суворов, горный инженер, уже знакомый 
мне по неудачной попытке создать проект отработки угольного  
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месторождения на Майли-Сайском предприятии, где я тогда 
работал главным инженером. Филиал размещался в специ-
ально выстроенном четырёхэтажном здании в районе обувной 
фабрики № 1, и поблизости строились и объекты жилья для 
сотрудников Филиала. По объёмам работ в филиале превали-
ровали тогда инженерные изыскания, а проектные отделы еще 
были в стадии становления. 

Заканчивался наш четырнадцатилетний период работы 
в комбинате № 6, названном в последствии Ленинабадским 
горно-химическим комбинатом, первом уранодобывающем в 
СССР, ставшим основной базой создания технологий разра-
ботки урановых месторождений, первичной переработки их 
руд, кузницей рабочих и инженерно-технических кадров, спо-
собствовавших освоению многих, вновь открываемых, ура-
новых месторождений. Здесь я прошёл замечательную школу 
производственного и жизненного опыта, знакомства со мно-
гими прекрасными людьми, память о которых останется на-
всегда. Здесь прошли лучшие молодые годы, пришла зрелость, 
создалась семья, мне уже 36 лет, я – отец двух сыновей, уже 
не наивный «юнец», а имеющий значительный производствен-
ный опыт специалист и организатор производства!

Что жизнь готовит мне в дальнейшем?

Май 2004 года. Нетания. Израиль


