

С ПЕРВЫМ ВАС!

Давайте все разом вдохнем глубоко... и встретим Первое апреля. Сегодня нам предстоит сделать много. Осидеть свои штаны от краски, сесть что-нибудь горькое, тысячу раз удивиться, что с ней всё в порядке, отослать слесарей-сантехников куда, откуда пришли, побывать у зам. дежана на ковре и услышать удивительно редкие слова: "Извините, а я вас не вызвал". Приятно. Но это только раз в год. К сожалению...

ВРЕМЯ НЕ ЖДЕТ.
С первого апреля журнал "Новое время" будет выходить по новому времени.

РАЗМЕН МО НЕТ

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО...
самые честные лица у продавцов и официантов.

ВЕСТИ С ОРБИТЫ.
Вернулся на родную землю космический корабль, посланный 20 лет назад к Марсу. Космонавт сохранился очень хорошо.



В МИРЕ ЖИВОТНЫХ.
Он предложил ей волосатую лапу и сердце.

ДОЛГ ПЛАТЕЖОМ КРАСЕН.
Пожизни отдал своему любимому делу пожарник Петренко. Врачи вернули её ему обратно.

КРИК МОДЫ.
Ну, купите ботинки фабрики "Уралобувь"!

ФУТБОЛЬНЫЕ СТРАСТИ.
-Петька, давай на ворота!..
-Да мне же не залезть...

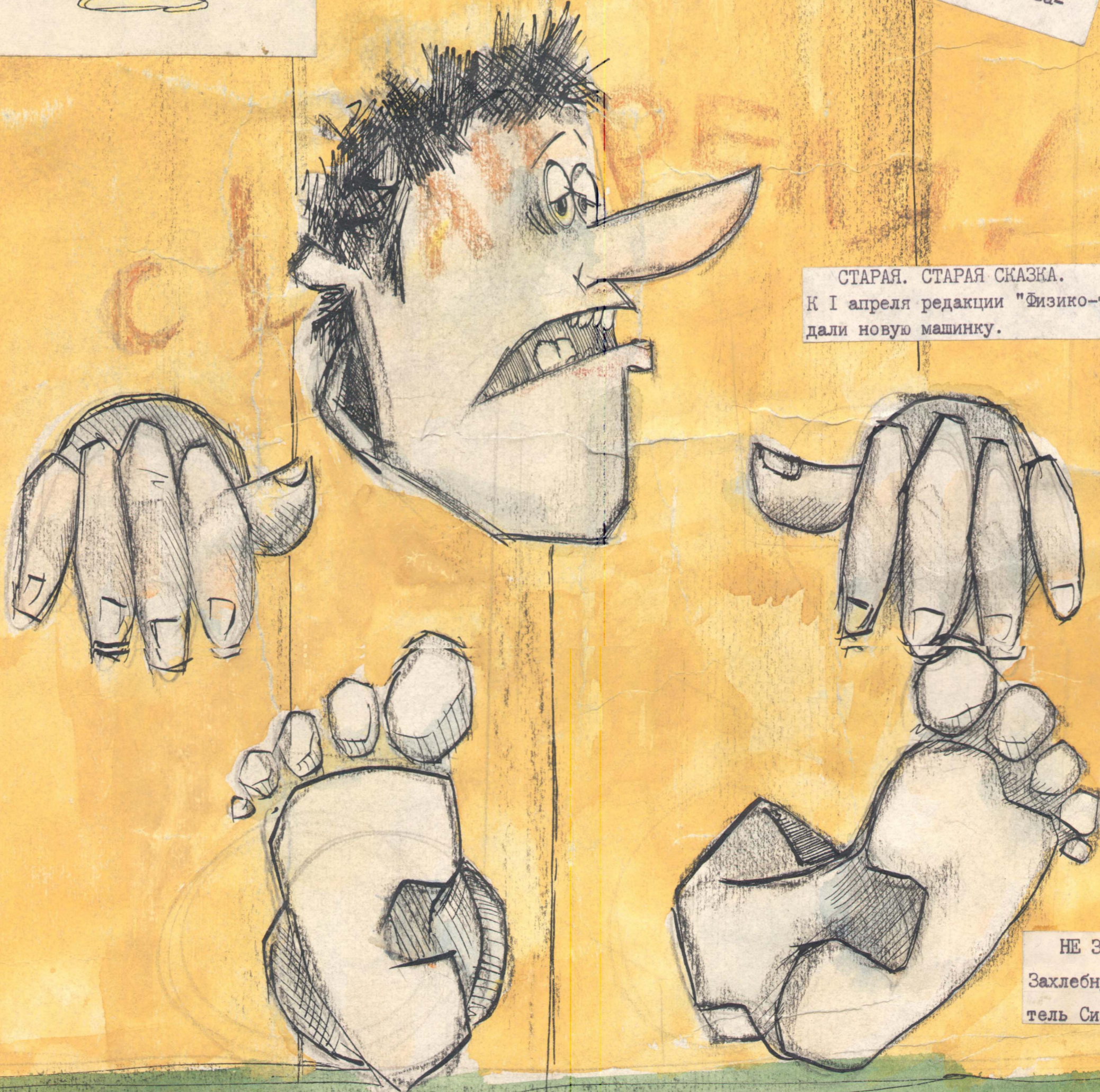
Доброе утро!

Пробудился, как обычно, рано - без пятнадцати одиннадцать. Полежал, подумал, прикинул. Не то. А если наоборот? Тоже слабо. Попробовал освежиться - сунулся в форточку. Рожа не пролазит. Маль, раные пролазила. Ох, ветерком бы её... Ладно. Снова прилёт. Мечтаю. Встать, побриться? Можно, но завтра. Организм требует отдыха. Да, неделя была трудной, но интересной: три дня рождения, две свадьбы, пять дипломов. Лихо. Вспомнить у кого? Знаю, что бесполезно. Но пробую. Решил пойти простым логическим путём. Иду. Весь напрягся. Уже давно иду. Устал. А может, ну его? Да и ноги вопотели. Неужели такое тёплое одеяло? Присмотрелся - оказывается, матрацем укрылся. Встаю. Подхожу к зеркалу. Выгляжу вроде неплохо. Рубашка в клеточку, туфли модные, остроносые, несколько помятый синий костюм. Хорошо. Одеваться не надо. Остаётся нацепить галстук попоше и буду вылитым ведущим из передачи "Беседы об алкоголизме". Настроение приспущенное. Но держусь молодцом. Пить не хочу. Курить не хочу. Может уязвись? Не подучится. Мыла не хватит. Да и прежней уверенности в ногах не чувствуется. Могу не дойти. Надо посидеть. Расслабиться. Расслабляюсь. Ещё. Уже лучше. Ох, черт, переборщил. Встаю с пола, отряхиваюсь. Выйти на балкон, почувствовать весну? Спасно.

Пятый этаж. Загорженная реакция. Да и запачкаюсь. Звонок! Бросаюсь к двери. Ноги подкашиваются. Падаю. Но в падении открываю английский замок. Обидно-никого. Черт бы побрал эти часы. Ну, всё, хватит! Собираюсь с силой воли, раздаваясь. И падаю в кровать. Ничего, ничего... Завтра посмотрим, кто кого! Ведь я ещё пока сильный и здоровый мужчина.

ВЛИП В ИСТОРИЮ.
Гражданин Гневных увидел себя в киножурнале "Советский Урал".

"САМИ ПРОЕКТИРУЕМ, САМИ СТРОИМ, а живут пусть другие;- заявили студенты стройфака.



СТАРАЯ. СТАРАЯ СКАЗКА.
К 1 апреля редакции "Минико-техник" выдали новую машинку.

ЖЕРТВА ГИНОСОА.
Вышла замуж за гипнотизёра и спилась.

КАТИСЬ КОЛБАСКОЙ.
По улице Малой Спасской пущен трамвай.

СИЛА ВОЛИ.
Который раз бежит рещидивист Синий.

СИНЕЙ ПТИЦЫ НЕ СТАЛО МЕНЬШЕ
несмотря на борьбу ветеринаров с эпидемией на Клячкинской птицеферме.

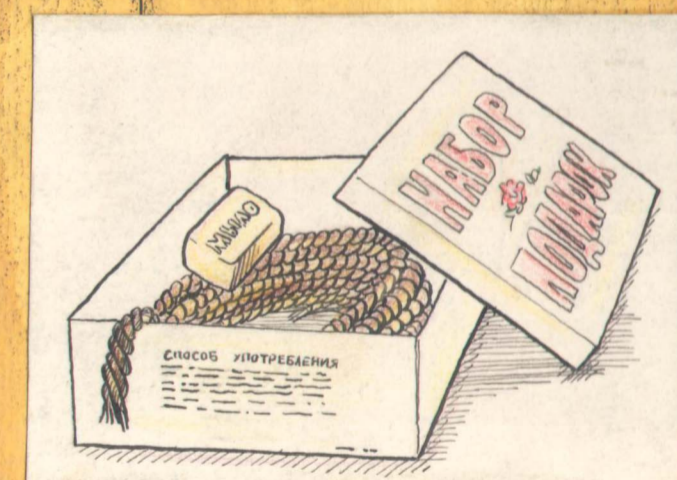
Послушайте...

Иду. Улыбаюсь. Уверен, вот и улыбаюсь. Странные взгляды. Ха! Меня не увидишь ни взглядами, ни... Меня не слышу. Слышу: "Молодой человек...". Ха! Обронил что-нибудь? Берите, пользуйтесь! Немоло! Слышу: "Гражданин..." что меня еще палой своим назови - вообще хохотать разучились! Слышу: "Дяденька..." Ты Райкины. Лявонец... И не стыдно тебе. Ты - Эй, рожа пьяная! И не стыдно тебе. Ты где штаны-то оставил? С тех пор я то и делаю, что прислушиваюсь.

К СВЕДЕНИЮ ПОКУПАТЕЛЕЙ.
С 1 апреля на вещевом рынке "Шувакиш" вводится 30% - процентная скидка по студенческим билетам.

Динамика.

Мы мало двигаемся! Мы катастрофически мало двигаемся! Руки начинают трястись, глаза слабеют, ум притупляется и страшно быстро приближается старость. Те сто-, двести-метров, что мы пробегаем в день стипендии, не могут дать нам ту закалку и бодрость духа, которые отличают высокогорных долгожителей от нас - простых и земных смертных. Надо бегать. И не просто бегать. Пока глаза ещё видят, пока ноги переступают, а руки способны болтаться вдоль туловища - вперёд, на улицу! Начав с пятиминутных пробежек утром, в обед и вечером обратно, Ежедневно увеличивать длительность и расстояние. Вставая утром на ноги, бегать с рассвета до заката. Закаляться физически, стать более непьющимыми вперёд ногами, ни головой. Ах, дух захватывает от таких перспектив! Есть на ходу, пить на ходу, курить бросить последний раз и навсегда, иначе не сумеешь продержаться, останешься и не догонишь. Вперёд и только вперёд! Спать прекратить совсем, а вместо этого бегать на восток, к солнцу. Вот оно - развитие, вот она - диалектика, вот вечное движение и долголетие. Нет ни болезней, ни войн. Все бегут, все заняты делом. Одним, общим, объединяющим.



НЕ ЗНАЯ БРОДУ.
Захлебнулся в коротких волнах радиолобитель Сизов.