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Введение

Успешное испытание первого ядерного устройства (атомной бомбы) 29 
августа 1949 года в среде разработчиков-исследователей и конструкторов 
особого ликования не вызвало, так как все без исключения были твердо уве
рены, что результат будет положительным.

Основанием полной уверенности были результаты экспериментальных 
исследований газодинамических характеристик шарового заряда (ШЗ) и ра
ботоспособности его конструктивных элементов, результаты исследования 
физических характеристик плутония, входящего в основной заряд (ОЗ), вы
сокая степень отработки технологии изготовления, отдельно взятых узлов и 
сборки их в надежно и стабильно работающие изделия.

В процессе экспериментальных газодинамических исследований родился 
ряд идей по изменению принципиальной схемы конструкции шарового за
ряда, использованного в первой атомной бомбе, аналогом которой, по-види- 
мому, была схема американской бомбы.

Воплощение этих идей, как показывали экспериментальные и расчетные 
данные, позволило бы увеличить энерговыделение ядерного взрыва при том 
же количестве используемого плутония не менее, чем в два раза, при до
вольно значительном уменьшении габарита и веса самого шарового заряда. 
Но наше руководство в лице Ю.Б.Харитона и Х.И.Щелкина, а также выс
шее руководство - БЛ.Ванников и И.В.Курчатов, категорически запрещало 
вводить какие-либо изменения в принятую техническим заданием схему 
построения ядерного устройства, повторяя всюду лозунг: "Лучшее - враг хо
рошего” и что "Улучшениям нет предела". Так и доводилась до кондиции 
конструкция, заведомо не оптимальная по своим параметрам.

В середине сентября 1949 года участники экспедиции вместе со своим 
технологическим оборудованием возвратились с полигона на свои рабочие 
места. Руководство К Б-11 прямо с полигона уехало в Москву и не появля
лось в течение длительного времени.

Собрался, как говорится, под одну крышу весь наличный состав: экс
периментаторы, теоретики, конструкторы, технологи, производственники. 
Все до единого предполагали, что результаты двухгодичного сверхнапряжен
ного труда, закончившегося успешным испытанием нашего первенца, будут 
во всех подробностях обсуждены, последуют какие-то выводы и предпо
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ложения о том, что делать дальше. Но этого не произошло. Во всех лабора
ториях, отделах и цехах наступило непривычное затишье. Каждый зани
мался кто чем хочет и как может. Работа шла вялыми темпами и без како
го-либо направляющего начала, по инерции.

Такое состояние продолжалось весь сентябрь и октябрь. В начале нояб
ря на объекте появился наш директор Павел Михайлович Зернов. Визиты 
к нему наших посланцев с целью получения ясности: "Что же делать даль
ше?" - не дали никаких результатов. От всех вопросов он уходил и на все 
давал один ответ: "Ничего не знаю. Никаких указаний сверху не имею".

После Октябрьских праздников появился Кирилл Иванович Щелкин. 
Казалось, совсем свой человек, непосредственный наш начальник и това
рищ, должен бы внести какую-то ясность. Но и он уходил от ответа.

Прошедшие в середине ноября уведомления узкого круга сотрудников 
КБ-11 о Постановлении Правительства от 29 октября 1949 года о представ
лении к государственным и правительственным наградам также не вызвало 
никакого оживления в работе и не внесло ясности о дальнейшей судьбе всех 
коллективов, уже прочно сформировавшихся и накопивших достаточный 
практический опыт и теоретические знания.

Поползли нелепые слухи, что задача выполнена, дальнейших работ про
водиться не будет, и весь коллектив КБ-11 будет расформирован, а сотруд
ники будут перераспределены но разным ведомствам. И в подтверждение 
этих нелепостей злые языки приводили доводы, что всем работающим при 
направлении из Москвы вручали командировочные удостоверения, в коих 
значилось, что командируются в распоряжение П.М.Зернова на срок в два 
года (и это действительно было так). И жилье строилось лишь для времен
ного проживания: дешевые сборно-щитовые финские домики и рубленные 
деревянные дома, скорее - времянки, и дороги как в городе, так и за его 
пределами - узкие, в большинстве своем неасфальтированные.

Хоть и с трудом верилось в эти сплетни, но все вроде бы подтверждало 
их. Дирекция и политотдел официально не опровергали эти сплетни, а по
сещения П.М.Зерновым лабораторий, отделов и цехов, бывшие в прошед
шие годы обыденным явлением, вдруг прекратились.

В начале декабря прошло вручение орденов, медалей, дипломов Лау
реатов Сталинских премий и документов, дающих солидные блага и льготы 
награжденным. Вручение наград проходило без каких-либо торжеств, строго
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конфиденциально. В кабинет П.М.Зернова награждаемые вызывались по
одиночке. где им от имени Правительства и Президиума Верховного Совета 
вручались награды Николаем Ивановичем Павловым. При этом присутство
вали и директор П.М.Зернов. и начальник политотдела Н.И.Разоренов, и 
заместитель научного руководителя К.И.Щелкин.

И после этого (радостного для некоторых) дня изменений в нашем по
ложении не последовало. Все пребывали в неведении: ” Что же будет даль
ше?”

И вот, в конце декабря (наконец-то) на объект препожаловала большая 
группа московского начальства, возглавляемая И.В.Курчатовым. Весть эта 
моментально разлетелась по всем лабораториям и отделам, и она несказанно 
обрадовала всех нас. Не для разгона же прибыла сюда солидная группа 
высших руководителей, значит будет объявлено о продолжении начатых ра
бот, будет определено конкретное направление деятельности коллективов, 
не пропадут приобретенные нами за последние два года знания и результа
ты исследований, представится возможность воплотить в материю родив
шиеся и подкрепленные экспериментом идеи.

И вот, спустя пару дней после приезда на объект, высшее начальство 
пригласило нас: теоретиков, ведущих основные направления газодинами
ческих и физических исследований специалистов, начальников конструк
торских отделов - на большое совещание, на котором И.В.Курчатов поведал 
о том, что в течение этих трех месяцев (пока мы находились в полном не
ведении о дальнейшей нашей судьбе) совместно с военными специалистами 
проходило тщательное рассмотрение возможностей совершенствования 
ядерных устройств, направленного на увеличение мощности взрыва, умень
шение габаритов и весов зарядов, на увеличение КПД использования ядер
ного горючего.

Разработка требований к более совершенным конструкциям ядерных за- 
рядов и авиабомб с ними проходила совместно с конструкторами-разработ- 
чиками новейших самолетов-носителей с реактивной тягой.

Все рассмотренные на уровне ведомств вопросы по совершенствованию 
мерных бомб и самолетов-носителей и решения по ним были доложены 
Совету Министров и лично Сталину и получили полное одобрение и под
держку.

Теперь нашему К Б -11, единственному в стране научно-исследовательс-
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кому и конструкторскому центру, была поставлена задача широким фрон
том развернуть разработку более совершенной, принципиально новой 
конструкции ядерного заряда и авиабомбы с ним.

Наконец-то закончился период подвешенного состояния. Теперь появи
лась возможность реализовать в материю полученные в ходе газодинами
ческих исследований наработки по более эффективному использованию 
энергии взрыва ВВ и новых принципов конструктивного оформления эле
ментов шарового заряда с целью достижения больших плотностей мате
риала центрального ядра ударным сжатием, а также представилась воз
можность значительно упростить элементы системы инициирования КД за
ряда и бортовой автоматики авиабомбы.

Предстояли большие объемы работ. Ко нас это не пугало, наоборот, 
приобадривало, т.к. к сверхнапряженному ритму работ мы привыкли, и пе
риод расслабления для нас был пыткой.

То, что на новых принципах можно разработать более эффективный 
ядерный заряд в меньших габаритах и меньшего веса и с его помощью зна
чительно повысить КПД использования, в этом мы были абсолютно уверены 
и заявляли об этом неоднократно. Все определялось лишь сроками. А сроки 
были установлены Правительством весьма сжатые - за год - полтора разра
ботать и испытать усовершенствованный вариант атомной бомбы, причем 
испытание произвести сбрасыванием с самолета ТУ-4, единственного носи
теля, имевшегося в то время на вооружении ВВС МО СССР.

Самолеты-носители новых разработок фирм Ильюшина и Туполева поя
вятся не ранее 1953-54 годов.

Итак, с января 1950 года работа научно-исследовательских лабораторий, 
конструкторских отделов, испытательских групп, опытного производства и 
всех вспомогательных и обеспечивающих подразделений объекта пошла в 
сверхвысоком ритме. И по всему было видно, что такое положение устано
вилось не на одни год. Дальнейший поиск путей совершенствования ядер- 
ных боеприпасов будет продолжен.

Объект был создан не как временное предприятие для решения однора
зовой задачи, а как постоянно действующий, совершенствующийся научно- 
исследовательский и конструкторский центр большой государственной важ
ности. Это было видно и по тому, что началось строительство фундамен
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тальных кирпичных жилых домов, началась реконструкция цехов опытного 
производства и переоснащение его более совершенным станочным парком, 
начато проектирование нового корпуса для газодинамических лабораторий и 
площадки для физических лабораторий. Начали расширяться и покры
ваться асфальтом городские улицы и межплощадочные дорога, стали появ
ляться новые автобусы для перевозки жителей города и трудящихся на 
разбросанные на большие расстояния предприятия и площадки объекта. (До 
сего времени перевозка людей на далекие площадки осуществлялась грузо
выми автомобилями).

Начато строительство завода для серийного изготовления ядерных бое
припасов по заказам Министерства Обороны и площадки временного хра
нения готовых изделий.

Все начало обосновываться всерьез и на долгие годы, а нам пред
стояли большие научно-исследовательские работы, связанные с поиском 
решений по совершенствованию ядерных устройств, что в свою очередь 
потребовал дальнейшего совершенствования методов экспериментальных 
исследований и приборного оснащения, совершенствования технологичес
ких процессов, поиска новых конструкционных материалов и изучения их 
физико-механических характеристик.

Следует отметить, что вследствие объявления "отцом народов" киберне
тики лженаукой, разработка вычислительной техники в нашей стране была 
прекращена на долгие годы, а для решения сложных газодинамических и 
физических задач нашими математиками применялись, считавшиеся в то 
время во всех странах мира анахронизмом, такие вычислительные машины, 
как логарифмическая линейка, отечественный арифмометр "Феликс" и, в 
лучшем случае, - немецкие "Мерседесы" и "Рейнметалл-Борзич".

Все это не позволяло теоретически оперативно просчитывать и выби
рать оптимальные варианты конструкций. Вся надежда в ту пору была лишь 
на эксперимент. Поэтому от опыта и оснащения экспериментаторов изме
рительной техникой, от оперативности обеспечения их материальной базой 
зависели и темпы и качество выбора оптимальных вариантов конструкций.

По всем проведенным в то время экспериментальным исследованиям и 
результатам сравнения газодинамических и физических параметров выбран

7



ного варианта конструкции с теоретическими расчетами написано множест
во отчетов. Рекомендованные в результате экспериментальных поисков ре
шения отражены в чертежах, технических требованиях к производству и 
инструкциях по эксплуатации. Со всеми этими материалами можно при же
лании ознакомиться. Но в этих документах, особенно в тех, в которых из
ложены результаты полигонных испытаний, трудно будет найти, а порой и 
вовсе невозможно, как, кем и в каких условиях решались эти архисложные 
для того времени задачи. Какого нервного и физического напряжения тре
бовала действительность от исполнителей всех этих работ: исследователей, 
конструкторов, теоретиков, математиков, производственников, испытате
лей - трудно сегодня представить. Первопроходцам всегда и всюду трудно, а 
последователям не всегда представляется возможным понять эти трудности. 
Поэтому автор задался целью поделиться воспоминаниями о тех, уже дале
ких, годах с неимоверно сложной обстановкой сталинско-бериевского ре
жима, с продолжателями начатого нами дела, и чтобы наши старания по 
созданию ”богатства и славы Отчизны нашей”, говоря словами Петра Перво
го, "береглись и множились".
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Глава 1

Вторая атомная - РДС-2

В ходе экспериментального изучения ударной сжимаемости материалов 
потребовалась разработка механизма создания сильных ударных волн. Од
ним из механизмов усиления ударных волн виделся в пересжатых детона
ционных волнах конденсированных ВВ с параметрами значительно превы
шающими параметры точки Жуге. Заметный эффект пересжатия в сфери
чески сходящихся детонационных волнах наблюдается лишь на радиусах, 
близких к центру схождения, т.е . на радиусах, относительная величина ко- 

торых r =  —  менее 0.1. Но измерение параметров детонационных волн

на этих радиусах, тем более ударных волн в сферических образцах мате
риалов, возбуждаемых этими детонационными волнами, становится прак
тически неосуществимым по причинам малости (особенно в модельных ма
логабаритных зарядах) абсолютных размеров исследуемых образцов и ос
лабления детонационных, особенно ударных, волн боковыми разгрузками.

Исследование механизма образования и распространения детонацион
ных волн в конденсированных ВВ привело к идее создания пересжатых де
тонационных волн в плоском случае с помощью движущегося за фронтом 
подпирающего продукты взрыва поршня, коим может быть металлическая 
пластина, разгоняемая взрывом заряда ВВ. Причем, чем больше будет сооб
щена пластине (поршню) скорость движения, тем большим будет эффект 
пересжатия детонационной волны. Соответственно такой пересжатой дето
национной волной, даже в плоском случае, можно вызвать сильную ударную 
волну в исследуемом металлическом или неметаллическом образце.

Создание такого металлического подпирающего поршня для сферически 
сходящихся детонационных волн дает возможность получить еще более 
сильные ударные волны в ядре основного заряда, чем было достигнуто в 
первой атомной бомбе.

Основной целью проводимых экспериментальных исследований было 
все же не получение сверхмощных ударных волн в материалах, а получение 
наибольших плотностей при их сжатии.
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Как известно, сильные ударные волны производят и сильный нагрев ве
щества, препятствующий его сжатию, по сему увеличение давления на 
фронте ударной волны в 2-3 раза приводит к увеличению сжатия вещества 
на единицы процентов. В пределе ударной волной с давлением на фронте 
равным бесконечности величина сжатия вещества достигает конечной вели
чины, и как показали исследования, для урана, например, эта величина нс

превышает значения h = —  = 2.35-2.5.

Как показали теоретические расчеты, а это затем было подтверждено с 
помощью рентгеновской и оптической методик исследований, ощутимый 
эффект в получении больших плотностей вещества достигается обжатием 
серией ударных волн, меньших интенсивностей, идущих последовательно 
друг за другом по обжимаемому веществу. Наглядно это представлено на 
графике (рис. 1).

Сильная ударная волна с амплитудой Р4, идущая но веществу, может об
жать его до плотности а 1, в то время как четыре последовательно идущие 
друг за другом ударные волны со все увеличивающейся амплитудой 
сжимают это же вещество до плотности о 2. Практически удавалось получить

отношение —  равным величине 2-2.5.
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Разработка механизма, образно выражаясь, разложения сильной ударной 
волны на серию слабых волн, идущих с некоторым интервалом друг за дру
гом, нс составила больших трудностей. Сложнее было разработать методику 
регистрации их. Но и эта проблема была решена. Величины давлений на 
фронтах ударных волн, идущих в веществе друг за другом, интервалы между 
этими фронтами и места догонов впереди идущих волн последующими по
началу регистрировались оптической методикой. Затем был разработан и 
контактно-осциллографический метод, позволивший с большей точностью, 
чем оптический, регистрировать движение следовавших друг за другом удар
ных волн. Но абсолютное значение величины сжатия образца, подвергше
гося воздействию серии ударных волн измерить удавалось лишь рентгеновс
кой методикой. Правда, получаемые при этом результаты в эксперименте с 
сильно уменьшенной в размерах моделью давали в основном качественную 
картину, подтверждающую результаты расчетов, основанных на измерениях 
волновых и массовых скоростей на моделях, более точно отражающих 
конструкцию натуры, и на самих натурных зарядах.

К сожалению, международные договоренности 1963 года о нераспрост
ранении ядерного оружия не позволяют подробно описать механизмы созда
ния последовательно идущих друг за другом ударных волн, конструктивное 
их оформление, методы регистрации этих волн и газодинамические харак
теристики принципиально новых конструктивных элементов заряда, с по
мощью которого основной заряд переводился в надкритическое состояние.

Кроме этого в конструкции модернизированного заряда был применен 
способ неударного сжатия до больших плотностей урановой оболочки, ок
ружающей основной заряд, тем самым значительно увеличивавший отра
жающую способность нейтронов, что в свою очередь способствовало увели
чению КПД деления плутониевых ядер.

Этот способ неударного сжатия позволил впоследствии создать конст
рукции, надежно обеспечивающие устойчивую реакцию деления в заряде 
плутония массой в 10-12 раз меньшей критической. Такие конструкции с 
успехом были испытаны в 1953 году. Атомные бомбы, работающие на этом 
принципе, имели очередной индекс - РДС-5.

Создание механизма подпора продуктов взрыва за фронтом детона
ционной волны навело на мысль осуществления детонации ВВ шарового за
ряда не “огневым” способом, а “механическим”, т.е. возбуждение детонации
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отдельными взрывными элементами по всей поверхности заряда предложено 
заменить одновременным ударом металлических пластин, разгоняемых взры
вом отдельных зарядов ВВ, размещаемых над этими пластинами.

Надежно выполняющий свое назначение “механический” инициирую- 
щий элемент представилось возможным выполнить в размерах по его высоте 
в три раза меньшим, чем “огненный" элемент в ШЗ РДС-1, что позволило 
уменьшить диаметр авиабомбы РДС-2 в сравнении с РДС-1 более, чем на 
300 мм. Это в свою очередь уменьшило ее вес почти в два раза и улучшило 
аэродинамические характеристики.

Отработка конструкции “механическою” инициирующего элемента бы
ла осуществлена в лаборатории, руководимой В.К.Боболевым, (первый на
чальник этой лаборатории А.Ф.Беляев, по сути дела, к своим обязанностям 
так и не приступал, лишь только числился, а к началу 1950 года вовсе исчез 
из поля зрения), старшими научными сотрудниками Виктором Михайлови
чем Некруткиным, Екатериной Алексеевной Феоктистовой и инженером 
Бертой Абрамовной Терлецкой.

Конструкция самих элементов по результатам исследований В.М.Нек- 
руткина и его товарищей была разработана конструкторами Н.А.Терлецким, 
В.Ф.Гречишниковым, П.А.Есиным, В.Н.Шахаевым, Б.А.Юрьевым под руко
водством Н.Л .Духова. Этими же конструкторами были разработаны все эле
менты новой конструкции шарового заряда.

Работоспособность всех элементов заряда проверялась отстрелом на 
местном полигоне группой А.Д.Захаренкова, в которую входили Н.А.Каза
ченко, Г.А.Цырков, А.В.Шориков, В.С.Кустов и лаборант М.А.Горяева. По 
результатам отстрелов выявлялись неудовлетворительные конструктивные 
решения, выдавались рекомендации по улучшению конструкций.

В результате отстрелов вырабатывались рекомендации по технологии 
изготовления тех или иных деталей, требования к сборке отдельных элемен
тов в цельную, стабильно работающую систему.

Пожалуй, самым сложным в этой системе оказалось обеспечение синх
ронного инициирования сферического заряда автономно работающими ме
ханическими взрывными элементами и исключение преждевременного ини
циирования заряда, или, наоборот, инициирования с задержкой по стыкам 
этих элементов. Но в процессе поисков были найдены несложные, но впол
не надежные, инженерные решения.
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Непростыми были поиски технологических решений по изготовлению 
металлических корпусов взрывных элементов довольно сложной конфигу
рации. Но наши технолога Ф.К.Якубов, В.А.Касютыч и другие прекрасно 
справились с этой задачей.

Совершенно новыми, нигде не встречавшимися на практике, явились 
вопросы разработки технологии изготовления деталей сложных конфигура
ций из урана. Но технолога В.С.Можайченко и И.Г.Голяев успешно спра
вились и с этим сложным делом.

Что касается экспериментального определения газодинамических харак
теристик шарового заряда, работающего на новых принципах, то на этом 
пути встали во весь рост трудности не методического характера, а аппара
турного. Здесь потребовалось осуществлять регистрацию весьма быстро про
текающих процессов, что имевшаяся в наличии осциллографическая аппа
ратура не позволяла сделать из-за низкой разрешающей способности. И пер
вое, с чего нужно было начинать, прежде чем с требуемой достоверностью 
определить характеристики шарового заряда, работающего на новых прин
ципах, это основательно модернизировать осциллографнческую технику, 
повысив ее  разрешающую способность не менее, чем на два порядка.

Как это делалось, будет рассказано в следующей главе.
Благодаря пониманию важности решаемых проблем, самоотверженному 

и слаженному труду специалисты всех рангов исследовательских, конструк
торских и производственных подразделений, благодаря четкой работе вспо
могательных служб, постоянному вниманию и незамедлительной (в случае 
необходимости) всесторонней помощи со стороны руководства КБ-11 и 
ПГУ, все трудности были оперативно преодолены. Аппаратурный комплекс 
с нужной разрешающей способностью был создан, и проведены все необхо
димые газодинамические измерения, результаты которых подтвердили рас
четные данные об увеличении энерговыделения при ядерном взрыве в два 
раза по сравнению с тем, что было достигнуто в первом варианте атомной 
бомбы РДС-1.

Создание ШЗ меньших габаритов позволило сконструировать баллисти
ческий корпус авиабомбы с лучшими аэродинамическими характеристика
ми.

Большой экспериментальный материал, полученный в летных испыта
ниях первого варианта атомной бомбы, дал основания внести значительные
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изменения и в электрическую схему системы подрыва заряда, и в конструк
тивное оформление элементов этой системы.

Проведенные на Багеровском авиаполигоне летные испытания авиабом
бы РДС-2 с новым корпусом и модернизированной системой автоматичес
кого подрыва заряда на траектории падения при сбросе с самолета показали 
хорошие баллистические характеристики и надежную работу приборов сис
темы подрыва заряда, предназначенных для снятия ступеней предохранения, 
для включения генераторов высокого напряжения и для выдачи критичес
кой команды на подрыв КД. Сама система подрыва КД обеспечивает синх
ронный подрыв всех КД с требуемой точностью.

Контрукторская разработка авиабомбы РДС-2, электрической схемы ав
томатического подрыва КД, элементов этой схемы осуществлялась в конст
рукторском секторе, руководимым С.Г.Качарянцем, заменившим ушедшею 
на другую работу В.И.Алферова. В разработках конструкций и в проведе
нии летных испытаний принимали участие: Н.Г.Маслов, Н.В.Колесников, 
И.В.Богословский, С.С.Чугунов, В.А.Зуевский, Н.В.Покровский, В.К.Лилье, 
А.П.Павлов, М.М.Авилкин, С.А.Хромов, К.А.Желтов, В.П.Буянов, В.П.Ни
колаев и другие.
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Глава 2

Совершенствование аппаратурных комплексов

Изучение характеристик материалов, подвергшихся воздействию сверх
сильных ударных волн, сводилось, в конечном счете, к измерениям сверх
больших скоростей распространения ударных волн, скоростей вещества за 
фронтом ударных волн (массовых скоростей) и скоростей звука в ударно
сжатом веществе.

Имевшаяся в наличии на начало 1950 года осциллографическая техника 
не отвечала требованиям по точности измерений сверхбольших скоростей 
из-за недостаточной скорости развертки луча на экране электронной труб
ки, из-за больших погрешностей в частоте генератора стандартных сигна
лов, использующегося в качестве инструмента масштаба времени, по причи
нам непостоянства температуры эксплуатации, колебаний напряжения и 
частоты в сети переменного тока.

Значительные погрешности в результатах измерений временных интер
валов, составляющих теперь не единицы, а сотые доли микросекунды, поя
вились также при обмере осциллограмм с синусоидальными метками масш
таба времени.

Разрешение проблемы увеличения скорости развертки луча на порядок, 
т.е. с 10-20 микросекунд на всю ширину экрана (~ 140 мм) до 1-2-х микро
секунд, в конечном счете, свелось к изменению электрических параметров 
схемы осциллографа. Эго мероприятие было осуществлено без каких-либо 
осложнений, т.к. откло няющая электронный луч система трубки позволяла 
увеличить величину электронного потенциала. Но это нововведение в значи
тельной степени ослабило свечение изображения луча на экране трубки. 
Для увеличения яркости необходимо было в несколько раз увеличить напря
жение между катодом и анодом, но конструкция трубки осуществить это не 
позволяла.

Имеющиеся в нашем распоряжении фотоаппараты фирмы “Экзакта” с 
цейсовским объективом светосилой 1.5 и самая чувствительная в те времена 
кинопленка с трудом фиксировали слабосветящееся изображение на экране 
осциллографической трубки.
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Применяемые меры по увеличению контрастности изображения на ки
нопленке с помощью специальной химической обработки существенных 
улучшений изображения не дали. А плохое изображение на пленке значи
тельно затрудняло обсчет осциллограмм и вносило при этом дополнитель
ные погрешности измерений.

Для получения качественных фотографий осциллограмм требовался бо
лее светосильный объектив для наших фотоаппаратов. Поиск объективов с 
нужными характеристиками оказался безрезультатным: в природе не су
ществовало того, что нам требовалось.

Тогда возникла идея попытаться решить эту проблему заказом разработ
ки и изготовления такою объектива на специализированном предприятии, 
каким являлся тогда Ленинградский ГОМЗ, в котором когда-то работал наш 
конструктор Георгий Дмитриевич Соколов. Ему и принадлежала эта идея.

Поскольку он в проектировании и изготовлении оптических систем был 
сведущ, с его помощью и при активном его участии и было оперативно и 
весьма грамотно разработано техническое задание на разработку объектива 
для фотоаппарата “Экзакта” с фокусным расстоянием в 50 мм и свето
силой 0.75.

Техническое задание и заказ на разработку без особых затруднений бы
ли согласованы с руководством ГОМЗ и весьма оперативно оформлены Пос
тановлением Совмина СССР, и работа закрутилась на полные обороты. 
Георгий Дмитриевич при ГОМЗе был постоянным нашим представителем, 
контролером хода работ и консультантом. И прошло чуть более полугода - 
опытная партия с нужными параметрами объективов в количестве пяти 
штук была доставлена нам. Сразу же проблема получения качественных фо
тографий осциллограмм была решена.

Выполнение требований обеспечения светосилы в 0,75 с фокусным рас
стоянием в 50 мм в классическом оформлении конструкции объектива без 
непременного искажения изображения, как показывали расчеты, было не
возможным. Потребовался иной принцип - применение зеркального отраже
ния лучей фиксируемого изображения.

И надо сказать, что на этом принципе конструкция объектива превзош
ла все ожидания. Объектив получился весьма компактным, малогабаритным 
и, что самое важное, без каких-либо переходных устройств встраивался в 
фотоаппарат “Экзакта”.
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Г.Д.Соколов рассказывал нам, что расчет этого объектива занял более 
пяти месяцев, а изготовление партии из пяти штук - менее месяца. Нам, 
несведующим в этих делах, казалось такое соотношение невероятным. Но 
тем не менее выход из положения с появлением этого уникального фо
тообъектива был найден.

Дальнейший поиск путей уменьшения погрешностей измерений малых 
интервалов времени (десятых, сотых долей микросекунды) заставили занять
ся стабилизацией частот генератора стандартных сигналов промышленного 
прибора ГСС-6, что было без особого труда осуществлено собственными 
силами применением кварцевых стабилизаторов.

В то время в нашем К Б-11 еще не было метрологической службы, поэ
тому соответствие вводимых новшеств государственным эталонам и стан
дартам целиком лежало на совести разработчиков, т.е . нашей. И мы со всей 
тщательностью производили сверку нашей разработки с эталонами. От
сутствие метрологической службы позволяло оперативно внедрять в произ
водство все новейшие разработки, не тратя драгоценное богатство - время 
на бюрократические согласования по внедрению.

С целью уменьшения погрешностей при обмере осциллограмм нами бы
ли разработаны и вмонтированы в генераторы частоты устройства, преобра
зующие сигналы синусоидальной формы в пикообразные, а во входные це
пи осциллографов - дифференцирующие счетчики, трансформирующие сту
пенькообразные электрические сигналы так же в пикообразные. Характер
ные осциллограммы изображены на рис. 2 и 3.

— Метки рабочих 
сигналов

— Масштаб времени

Рис. 2. Вид осциллограммы до реконструкции генератора сигналов частоты и 
входного устройства осциллографа
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-  Метки рабочих 
сигналов

— Масштаб времени

В силу целого ряда причин при значительном увеличении скорости раз
вертки электронных лучей на экране осциллографической трубки, скорости 
луча масштаба времени и луча, фиксирующего интервалы времени, могут 
значительно разниться, что повлечет за собой погрешность в измерениях. Во 
избежание этого приходилось при каждом избранном режиме работы труб
ки, т.е. при выбранной исходя из величин ожидаемых интервалов времени 
скорости развертки, перед проведением эксперимента производить конт
рольный снимок осциллограммы с подачей масштаба времени на оба луча, 
что позволяло определить величину асинхронности разверток и затем ввести 
поправку в результаты измерения (см. рис. 4).

-  Рабочий луч

- Луч масштаба
времени

Рис. 4. Контрольная осциллограмма. 
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В дальнейшем во избежание получения погрешности измерения за счет 
разноскоростности развертки лучей введено специально разработанное уст
ройство, которое позволяло наносить метки масштаба времени и метки из
меряемых интервалов времени на один электронный луч.

Таким образом, в результате принятых мер по улучшению характерис
тик, имеющихся в нашем распоряжении измерительной техники представи
лась возможность регистрировать интервалы времени на порядок меньше, 
чем это удавалось ранее, а разброс в результатах измерений снизился с 
8-10% до 2-4-х%.

С помощью этой техники представилась возможность более качественно 
отработать конструкции элементов нового взрывного устройства с более вы
сокими газодинамическими характеристиками.

Это взрывное устройство позволяло получать ударные волны с давлени
ем на фронте до 20 млн. ат. и давало возможность изучать поведение ма
териалов при ударном сжатии такими волнами. Скорости таких ударных 
волн и скорости вещества за ними достигали астрономических величин, из
мерять которые с требуемой точностью (не хуже - 5%) с помощью имев
шейся в нашем распоряжении усовершенствованной измерительной техники 
уже не представлялось возможным.

Жизнь подсказывала необходимость приобретения принципиально но
вых более “скоростных” осциллографов и не с прямолинейной разверткой 
луча на экране трубки, а со спиральной, и размер экрана должен быть нс 
140 мм, а значительно большим.

Какими возможностями располагала наша электронная промышленность 
в то время и каков уровень разработок электронных устройств в исследова
тельских институтах этого профиля существовал в то время, нам не было 
известно. Это нужно было срочно изучить. Но мы хорошо представляли се
бе, что нам было нужно.

Если мы достигли скорости развертки электронного луча на экране 
трубки 50-60 мм в микросекунду, то нам требовались для решения уже 
стоящих задач скорости на порядок больше, т.е. 50-60 сантиметров в мик
росекунду.

Консультации со специалистами ИХФ АН СССР, с которыми мы имели 
постоянный контакт, начиная с 1947 года (Анатолий Ионисович Соколик - 
начальник лаборатории электронных приборов, Павел Васильевич Келиш-
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вили - зам. директора ИХФ) ничего утешительного не дали. Кстати, они и 
без нашей подсказки над этой проблемой уже работали и, к сожалению, 
выявили, что у нас в стране нет электронной аппаратуры с нужными нам 
характеристиками. И нет в природе такой электронной трубки, на основе 
которой можно было бы разработать нужный нам прибор.

Сразу пришли к единому решению: срочно найти разработчика и отк
рыть заказ на разработку электронно-лучевой трубки с нужными характе
ристиками. Кстати, А.И.Соколиком уже осуществлен зондаж возможности 
размещения такого заказа на Московском электроламповом заводе. Пос
кольку этот завод имел давнишние и постоянные связи с ИХФ, догово
риться, в принципе, о заказе новой разработки особых трудностей не сос
тавляло, то от нас требовалось оперативно разработать техническое задание 
(ТЗ), технические требования (ТТ) и подготовить проект Постановления 
Правительства.

Разработка первых двух документов не составляла проблем: все было в 
наших руках, а третий документ - подготовить и оформить с помощью 
специалистов служб ПГУ, которыми руководило ведомство Берии, оказа
лось также не очень трудно. И буквально спустя 10-15 дней мы уже были в 
дирекции Московского электролампового завода и обсуждали ТЗ и ТТ, гра
фик разработки конструкции электронной трубки, изготовления опытною 
образца и проведения заводских и типовых испытаний. На все про все от- 
водилось не более полугода. В те времена такая оперативность в новых раз
работках была нормой. Что там электронная трубка - новейший самолет 
разрабатывался за год!

Что из себя должна по замыслу представлять новая электронно-лучевая 
трубка: диаметр экрана трубки должен быть не менее 250 мм, развертка лу
ча на экране должна быть спиральной с максимальным диаметром спирали 
не менее 240 мм, шаг спирали должен быть регулируемый в пределах от 2-х 
до 5-ти мм. Спиральная развертка должна обеспечиваться подачей потен
циала на отклоняющие луч пластины с синусоидально-изменяющейся по
лярностью и с амплитудой, меняющейся по треугольнику. Метки измеряе
мых интервалов времени должны “наноситься” на луч отклонением его в 
радиальном направлении подачей потенциала положительной полярности на 
специально вмонтированный конический анод, размещаемый на пути луча 
от катода к аноду на экране трубки.
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Яркость луча должна быть таковой, чтобы при скорости развертки луча 
по экрану в один оборот в микросекунду, она была достаточной для четкого 
фотографирования на кинопленку ходовой чувствительности с помощью 
объектива светосилой 1,5.

Трубка должна сохранять работоспособность при определенных удар
ных нагрузках, температурных перепадах при хранении в нерабочем состоя
нии и других внешних воздействиях, а также допускать не менее 105 вклю
чений без изменения своих характеристик.

После согласования всех вопросов, связанных с разработкой электрон
но-лучевой трубки по нашим требованиям, лаборатория А.И.Соколика при
ступила к разработке электрической схемы осциллографа, а конструкторс
кий отдел ИХФ приступил к разработке конструкторской документации на 
узлы и сам прибор, получивший индекс ОК-15.

Схемные решения узлов осциллографа незамедлительно реализовыва
лись в макеты, которые подвергались тщательным испытаниям на работо
способность и обеспечиваемость рабочих параметров, после чего уточнялись 
конструкторские решения, и документация в белках отправлялась в механи
ческую мастерскую, где также оперативно изображенное на бумаге превра
щалось в действующие узлы будущего осциллографа. Так что к моменту из
готовления опытной партии электронных трубок один экземпляр осциллог
рафа практически был готов.

Таким образом, осенью 1950 года техническое задание на изготовление 
новой, не имеющей аналогов, трубки было согласовано и принято к испол
нению, а в марте 1951 года была приглашена комиссия для проведения за
водских и типовых испытаний опытных образцов. В комиссии по испыта
ниям довелось участвовать и мне. В течение двух недель опытные образцы 
подвергались сверхжестким (превышающим в два-три раза номинальные 
значения) механическим и электрическим нагрузкам, и, к нашему всеоб
щему удовлетворению, трубка испытание выдержала.

А дальше, не прошло и месяца, как опытный экземпляр прибора - ос
циллографа с оригинальной электронно-лучевой трубкой был изготовлен, и 
мы незамедлительно переправили его из ИХФ на объект и сразу же пустили 
в дело.

Первые же взрывные эксперименты по измерению скоростей ударных 
волн, имеющих значения 15-20 и более мм в микросекунду, на базах 5-8 мм

21



показали прекрасные результаты: разброс в полученных измерениях не пре
вышал 2-х-3-х%. И как показал анализ ошибок, теперь уже основную пог
решность в измерения вносили точность измерения базы и установки датчи
ков. Погрешность же, вносимая осциллографом, не превышала долей про
цента, что обеспечивалось скоростью развертки луча 60-70 см в микросе
кунду, кварцевой стабилизацией развертки луча и четким изображением ос
циллограмм на кинопленке.

С помощью этого, пока единственного, осциллографа были произведены 
зачетные эксперименты с натурным зарядом, отработка элементов которого 
к апрелю 1951 года по существу была уже завершена. Смысл этих экспери
ментов заключался в измерении параметров ударной волны в ядре на радиу
сах, близких к центру, с тем, чтобы по этим данным рассчитать плотность 
плутония к моменту начала цепной реакции деления и, в конечном счете, 
определить энерговыделение при ядерном взрыве.

Кроме того, используя модернизированный сферический заряд, как 
инструмент получения сверхмощных ударных волн, и имея в распоряжении 
такой уникальный (по тем временам) инструмент, как ОК-15, представилась 
возможность изучить ударную сжимаемость материалов при воздействии на 
них ударных волн с давлением на фронте до 22-х и более млн. атм.

Анализ результатов измерений показал, что величина предельного сжа
тия h, например, урана-238 - не 2.15, как это определено исследованиями 
Л.В.Альтшулера, которому удавалось получить ударные волны с амплиту
дой до 5-ти млн.атм., причем, с большим разбросом экспериментальных 
данных, а 2.35. Т.е. и сжатие активного вещества (плутония) в сферическом 
заряде достигается до больших плотностей, чем это следует из расчетов, ис
пользующих уравнение состояния, в котором одна из констант - предельное 
сжатие h - ниже действительного. Поэтому и энерговыделение при ядерном 
взрыве, измеряемое при испытаниях на полигоне, каждый раз получалось 
выше расчетной величины.

Дальнейшие исследования ударной сжимаемости урана-238 давали осно
вание полагать, что величина предельного сжатия h составляет не менее 
2.5. Так же оказались более высокими величины этой характеристики и 
других материалов: железа, меди, алюминия и др., чем это следовало из 
экспериментов Л.В.Альтшулера.

Таким образом, разработанный коллективом лаборатории А.И.Соколика
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осциллограф OK-15 в 1951 году, был уникальнейшим инструментом в ис
следованиях быстропротекающих процессов. К концу 1951 года мы уже 
имели несколько экземпляров таких осциллографов, которые в дальнейшем 
сыграли огромную роль в деле исследования процессов в материалах, под
вергающихся ударному сжатию сверхмощными ударными волнами и серией 
последовательно идущих друг за другом слабых ударных волн, но обеспечи
вающих при этом больших степеней сжатия материалов. Не напрасно было 
сказано К.И.Щелкиным в ночь на первое апреля 1947 года при первой моей 
с ним встрече, что “если мы научимся фиксировать процессы, протекающие 
в доли микросекунд, считайте, что атомная бомба у нас в кармане.”

Забегая вперед, отмечу, что только с помощью этого осциллографа уда
лось изучить картину распространения последовательно идущих друг за дру
гом ударных волн и с большой точностью определить газодинамические па
раметры заряда первой водородной бомбы, испытанной 12 августа 1953 го
да. А сомнений в надежности ее срабатывания было множество, почему и 
перед принятием решения о проведении ее испытания были досконально 
рассмотрены все результаты отработки элементов конструкции, в том числе 
и газодинамические характеристики, определенные экспериментально. Каж
дый ответственный за свой участок работы ставил подпись, что конструкция 
сработает нормально. За всю газодинамику подпись пришлось ставить мне. 
Эта подпись, и не только моя, но и А.Д.Захаренкова, В.К.Боболева, Е.И.За- 
бабахина, В.Ф.Гречишникова и, конечно, А.Д.Сахарова была подписью под 
смертным приговором в случае неудовлетворительных результатов испыта
ний (хотя Сталин и отбыл в мир иной, бериевский режим в ту пору еще 
действовал вовсю).

Прекрасная разрешающая способность осциллографа ОК-15 и высокие 
его эксплуатационные качества, несмотря на его громозкость (в ту пору ма
ло уделяли внимания миниатюризации) позволили в течение многих десяти
летий с его помощью решать уникальнейшие задачи в газодинамических ис
следованиях. Этот осциллограф был положен в основу для разработки дру- 
гих электронных приборов, предназначаемых для решения на высоком уров
не вновь появлявшихся более сложных задач.

Поэтому при оснащении газодинамических лабораторий созданного в 
1955 году объекта-дублера, теперешнего ВНИИТФ, а тогда - НИИ-1011, бы
ла сделана ставка на ОК-15 и его модификации, которые так же оперативно
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были изготовлены большой партией по нашим заказам на Вильнюсском за
воде п/я-5 Минавиапрома, с которым на протяжении нескольких лет мне 
пришлось держать тесную связь.

А приборы эти по сей день верой и правдой служат науке.

Осциллограф О К - 15

Что касается оптической аппаратуры (фотохронографа), то она принци
пиальных усовершенствований не требовала.
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Как я уже отмечал в своих рассказах о “первой атомной”, разработан
ный в 1947-48 годах фотохронограф с зеркальной разверткой изображения 
на фотопленке был настолько удачным вариантом, что для отработки эле
ментов ШЗ новой конструкции совершенствовать его не было никакой 
необходимости.

Оптическая система скорости развертки изображения на фотопленке и 
Устройство синхронизации моментов появления изображения и положения 
отражающего это изображение зеркала удовлетворяли всем требованиям и 
точности регистрации происходящих процессов во времени и надежности 
фиксирования процессов на фотопленке.

В период 1950-51 годов было произведено лишь совершенствование 
принципиальной электрической схемы пульта управления фотохроногра
фом, которое сводилось к тому, что было введено блокирующее устройство, 
не позволяющее подорвать заряд при закрытом затворе фотообъектива, и 
установлено устройство, автоматически снимающее остаточное напряжение 
в кабельных линиях после осуществления подрыва заряда.

Этот усовершенствованный прибор, получивший индекс СФР-2 м, ра
ботает и по сей день без каких-либо изменений.
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Глава 3

Подготовка к испытаниям усовершенствованного 
варианта атомной бомбы

К концу апреля 1951 года стало ясно, что конструктивные элементы но
вого варианта ядерного заряда полностью отработаны, работоспособность и 
стабильность их характеристик подтверждены множеством эксперименталь
ных проверок, т.е. полностью подтвердились оригинальность и правиль
ность выбранных конструктивных решений, а разработанные технологии из
готовления узлов и сборки их в изделия обеспечивают стабильность их ха
рактеристик.

Экспериментально подтверждено, что газодинамические характеристики 
шарового заряда (ШЗ) при том же радиусе основания ВВ, что было в пер
вой, испытанной в 1949 году, бомбе, но при меньшем наружном радиусе за 
счет использования принципиально новой конструкции инициирующих эле
ментов, значительно выше испытанного. Следовало, что при закладке того 
же самого основного (плутониевого) заряда в этом ШЗ согласно расчетам 
следует ожидать удвоенного энерговыделения.

К этому же времени был спроектирован и изготовлен баллистический 
корпус новой меньшего диаметра бомбы. С ним был проведен полный цикл 
летных испытаний на Багеровском авиаполигоне под Керчью. В этих испы
таниях была также проверена на работоспособность и усовершенствован
ная, значительно упрощенная, система автоматическою подрыва ШЗ на 
траектории.

Баллистические характеристики авиабомбы по данным летных испыта
ний оказались весьма хорошими: бомба устойчива на траектории и точно 
достигает цели. Бортовая автоматика подрыва ШЗ работает безотказно и 
стабильно, выдавая в нужный момент электрический импульс на подрыв КД 
заряда. Качество работы элементов бортовой автоматики на траектории про
верялось системой телеметрического контроля. Качество работы генератора 
электрических импульсов подрыва КД проверялось с помощью плиты-отмет
чика. А баллистические характеристики авиабомбы фиксировались кино- 
теодолитной съемкой.
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Фиксируемые параметры авиабомбы в многократных летных испытаниях 
подтвердили правильность выбранных конструктивных решений, стабиль
ность и надежность работы всех узлов и агрегатов авиабомбы.

Все это давало основание произвести очередное испытание атомной 
бомбы при сбрасывании ее с самолета-носителя.

Но руководство ПГУ (Б.Л.Ванников, Н.И.Павлов), руководитель атомно
го проекта (И.В.Курчатов), да и наш научный руководитель (Ю.Б.Харитон) 
к этому предложению отнеслись весьма осторожно: во-первых, не было уве
ренности в надежности “необстрелянного” экипажа самолета: как сработает 
психика летчиков, отправляемых в неведомое; во-вторых, не было уверен
ности в обеспечении синхронности включения регистрирующей аппартуры 
опытного поля с моментом ядерного взрыва, необеспечение которой может 
привести к потере информации; и, наконец, в-третьих, в середине 1950 го
да, когда уже были видны перспективы конца отработки новой конструк
ции заряда, не было уверенности, что будет отработан новый баллистичес
кий корпус авиабомбы с принципиально новой системой автоматики к се
редине 1951 года и было принято решение: испытание произвести в назем
ных условиях по той же технологии, что и в 1949 году.

Тщательно рассмотрев возможности осуществления обоих вариантов и 
неоднозначность могущих возникнуть обстоятельств, решено было готовить 
два взрыва: один - на башне, другой - при сбрасывании с самолета (воздуш
ный взрыв), допуская при этом случайную потерю информации по парамет
рам взрыва (результаты первого-то взрыва будут получены надежно).

Это решение было доложено Правительству, которое без каких-либо за
мечаний одобрило его.

Таким образом, на полигоне в экстренном порядке приступили к соору
жению двух площадок для наземного и воздушного испытаний.

Для первого испытания было решено восстановить площадку ”1п”, т.к. 
на нее были ориентированы все стационарные приборные сооружения опыт
ного поля.

С целью обеспечения безопасного пребывания людей на этой площадке 
необходимо соскрести слой грунта, содержащий радионуклиды, и сдвинуть 
его в сторону. Затем на тех же фундаментах, кстати сохранившихся в це
лостности после первого взрыва, воздвигнуть точно такую же, как и в 1949 
году, металлическую башню. Рядом с ней соорудить помещение для грузо
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подъемных механизмов и на развалинах здания ДАФ вновь построить по
добное здание.

Необходимо так же установить новые фермы железнодорожного моста и 
заново отстроить железобетонный шоссейный мост. И наконец, надлежало 
восстановить здание дизель-электростанции и деформированные опоры 
ЛЭП.

Остальные подопытные сооружения: отрезки аэродромных посадочных 
полос, фортификационные фронтовые обустройства (капониры, окопы, 
блиндажи, доты и проч.), сооружение тоннелей метро и проч., не подверг
шиеся заметным разрушениям при взрыве в 1949 году следует подвергнуть 
косметическому ремонту.

Для воздушного взрыва требовалось сооружение новой площадки ”ЗП” с 
центром в 5-ти километрах от ” 1п” в северо-западном направлении на про
должении южного радиуса приборных сооружений опытного поля. В центре 
площадки ”З П” должен быть обозначен круг с перекрытием для прицель
ного бомбометания. На различных расстояниях о т центра площадки должны 
были быть сооружены подопытные промышленные и жилые здания, ж ел ез
нодорожное станционное обустройство и ряд фортификационных сооруже
ний.

Кроме пригодных для использования стационарных приборных соору
жений необходимо изготовить передвижные, в основном для киносъемочной 
аппаратуры. Изготовление передвижных приборных сооружений можно осу
ществить более оперативно, чем строить стационарные.

Все вышесказанное было оформлено соответствующими документами, 
решения которых оперативно положены в конструкторскую документацию и 
начало уже воплощаться в реалии строительными войсковыми частями по
лигона.

На окраине левобережной части города Семипалатинска, носящей наз
вание Жана-Семей, вблизи железнодорожной станции Турксиба была обуст
роена площадка так называемой технической позиции, на которую была 
проложена тупиковая железнодорожная ветка с разгрузочной рампой. На 
технической позиции выстроены здания для временного складирования тех
нологического оборудования и расходных материалов, сборки и подготовки 
к боевому применению авиабомб с ядерными зарядами. Рядом с этими зда
ниями обустроена площадка для стоянки самолета-носителя с приемником

28



для осуществления подвески готовых к применению авиабомб в бомболюк 
самолета.

Площадка технической позиции примыкает к началу взлетной полосы 
аэродрома.

Невдалеке от технической позиции сооружен военный городок с казар
мами для военнослужащих, жилыми домами для офицеров летного состава, 
столовой и гостиницей для прикомандированных гражданских специалис
тов.

Строительство сооружений технической позиции и жилого городка на
чалось еще в 1947 году, одновременно со строительством полигона, и все 
эти годы служили перевалочной базой для грузов, идущих на строительство 
сооружений на полигоне.

К маю 1951 года согласно планам новых испытаний ядерных зарядов 
все эти сооружения должны быть реконструированы и подготовлены для 
обеспечения всего комплекса работ с испытываемыми зарядами.

Проведение испытаний уже отработанного модернизированного вариан
та атомной бомбы планировалось на август-сентябрь. Готовность же соору
жений и измерительных комплексов надлежало установить проверкой не 
позднее середины июня.

Нам, представителям КБ-11, предстояло установить готовность сооруже
ний, технологических помещений, грузоподъемных механизмов в них, ка
бельных и транспортных коммуникаций, т.е. то, что касается доставки на 
место, возможности безопасного и надежного обеспечения контрольно-сбо
рочных работ с ядерными зарядами и аппаратурой подрыва, а также устано
вить готовность жилых помещений для проживания личного состава экспе
диций на период подготовки и проведения испытаний.

С этой целью приказом директора КБ-11 А.С.Александрова была сфор
мирована рекогносцировочная группа в составе: Г.Г.Ломинский - руководи
тель группы, Е.А.Негин, Д.А.Фишман и я - члены этой группы.

Все, о чем говорилось выше, нами было подробно изучено по черте
жам, приемочным актам, пояснительным запискам и техническим заданиям 
на проектирование и строительство. В процессе рекогносцировки предстоя
ло все проверить на степень готовности к работам и на соответствие гото
вых объектов их проектной документации. В случае обнаружения каких-ли
бо недоделок или несоответствия требованиям конструкторской документа
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ции следовало все это отметить в соответствующем документе с указанием 
сроков и порядка устранения обнаруженных недостатков и обо всем этом 
доложить руководству полигона.

Таково было задание.
В первых числах мая наша немногочисленная группа отравилась из 

К Б-11 (теперешний Арзамас-16) в Москву, чтобы, получив специальный 
пропуск в 6-м управлении МО СССР, дающий право въезда на территорию 
семипалатинского полигона, двинуться дальше.

Но чтобы получить этот пропуск, необходимо было попасть на прием к 
начальнику 6-го управления МО генералу В.А.Болятко, а это возможно 
только лишь после звонка (как минимум) по кремлевскому телефону одного 
из руководителей нашего ПГУ.

Одним из таких начальников был бывший наш директор П.М.Зернов, и 
мы с большой надеждой, что все будет сделано, как нельзя лучше, (все-та
ки свой человек, более двух лет проработали с ним бок о бок) решили об
ратиться именно к нему. Занимал этот начальствующий пост Павел Михай
лович чуть более года, после выздоровления от перенесенного инфаркта. 
Пост этот соответствовал тогда уровню нынешнего начальника главка.

Дружно и весело ввалились мы все вчетвером в его кабинет и начали 
рассказывать о цели своего визита. Недослушав наш рассказ до конца, 
ПМЗ, как будто ужаленный в болезненное место, вдруг взорвался криком и 
нецензурной бранью, словно мы совершили какое-то тяжкое преступление, 
что ворвались к нему в кабинет целой оравой с какими-то пустяками, и что 
он не телефонная барышня, чтобы нам заказывать какие-то пропуска, и выг
нал из кабинета, приказав вызванной секретарше больше нас не пускать.

Как облитые помоями вышли мы из кабинета какого-то сумасшедшего 
чиновника, ну совсем не похожего на того Зернова, которого мы знали, как 
директора К Б -11. В придачу ко всему и от секретарши получили мы упрек: 
“Ходят тут всякие.”

Направились мы дальше - в кабинет Н.И.Павлова, который в то время 
был выше чином П.М.Зернова. Но оказалось, что Павлов уже отбыл на се
мипалатинский полигон. Куда дальше податься? Последняя инстанция оста
лась - начальник ПГУ Б.Л.Ванников.

Чтобы не испугать и этого начальника большой компанией, послали те
перь одного Г.П.Ломинского. Но и тут постигла нас неудача: Б.Л.Ваннико
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ва не было на месте, а когда он появится, кто нам об этом скажет?
Что же делать?
Пошли снова к Зернову. Но воинственно настроенная секретарша сходу 

заявила, что нас она к начальнику не пустит. Но мы, не обращая внимания 
на ее ворчания, уселись в кресла в приемной и стали упорно ждать, когда 
ПМЗ выйдет из кабинета, здесь-то мы его и атакуем. Не будет же он в ко
ридоре нас материть?

Но вскоре, на наше счастье, секретаршу кто-то куда-то вызвал, и как 
только она выпорхнула из приемной, мы, воспользовавшись моментом, за
толкали Е.А.Негина в кабинет и сказали: ”Не выходи, пока тот не позвонит 
генералу Бометко.”

Чем его донял Негин - не знаю, но ПМЗ сдался, позвонил куда надо, и 
дело, оказавшееся сущим пустяком, было моментально сделано.

И пока мы ехали с Ново-Рязанской улицы до Гоголевского бульвара, где 
располагалось Министерство обороны, не переставали все четверо удивлять
ся: какие обстоятельства ПМЗ превратили из человека в зверя?

Обратившись в окошечко бюро пропусков МО и назвавшись, кто мы та
кие, к кому и зачем прибыли, мы моментально получили уже готовые про
пуска. И еще нам сообщили, что генерал Болятко уже находится на поли
гоне.

Все оказалось весьма просто, и опять стало непонятно, почему взбеле
нился ПМЗ при нашем появлении перед его очами?

Теперь, не теряя времени, нужно было ехать за билетами на ближайший 
рейс самолета до Семипалатинска. И вот мы в авиакассе в гостинице "Мет
рополь". Функционировало только одно окошко из четырех, и перед ним 
стояла очередь человек двадцать. Стояние в очереди, прямо скажем, не улы
балось счастьем. И тут я впервые в жизни по подсказке Негина решил вос
пользоваться своим ”ковром-самолетом” - удостоверением на бесплатный 
проезд любым видом транспорта и безочередного получения места на про
езд - дар ”вождя народов” за успешное испытание первой атомной бомбы.

Вежливо попросив посторониться стоявших у окошечка кассы, я подал 
это удостоверение кассирше, и та, прочитав его, рассыпалась в любезностях 
и одарила лучезарной улыбкой. Извинившись (не знаю за что) она сказала, 
что вот дооформит билет пассажиру и займется мной. Конечно, не бросать 
же начатое дело, и я успокоил ее, чтобы не торопилась, можно подождать.
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Вдруг к окошку, грубо отодвигая стоявших в очереди, продвинулся ка
кой-то генерал, увешанный орденами, и бесцеремонно сунув в окошечко ка
кую-то книжицу, произнес: ”Девушка, мне билет до... (назвал какой-то го
род), желательно побыстрей, я ограничен временем”.

Та, посмотрев его книжицу, вернула ее обратно и вежливо попросила 
отойти от окошка и подождать, пока она не оформит билет члену прави
тельства.

После чего этот генерал уставился на меня удивленными глазами и 
долго изучал: уж очень не соответствовал мой внешний вид громкому титу
лу. Поверил ли генерал сказанному кассиршей, нет ли, только он простоял 
тихо все время, пока нам оформляли четыре билета до Семипалатинска: 
один - бесплатный, три - за наличный расчет.

Итак, билеты - в кармане, вылет из Внуково поздно вечером рейсом до 
Усть-Каменогорска. Времени оставалось достаточно, чтобы не торопясь доб
раться до Внуково и пообедать в ресторане перед отлетом, чтобы запастись 
калориями на многочасовое путешествие.

И вот мы в воздухе. Мягкие удобные кресла, мерный гул моторов, спо
койный полет, в придачу ко всему - последствия огромной напряженности 
дневной суеты - все располагало ко сну, и мы не заметили, как за бортом 
взошло яркое солнце, как вскоре приземлились в Петропавловске-Ка- 
захском. После непродолжительной стоянки и еще чуть более двух часов 
лету и мы в Семипалатинске.

Выйдя из самолета, мы вновь увидели, как и два года назад, обшарпан
ного вида аэровокзал и яркую вывеску на нем ”Ресторан”. Но нас это заве
дение нс очень-то привлекало, несмотря на многочасовое довольно изнури
тельное путешествие. Хотелось скорее добраться до постели уютного гости
ничного номера.

К великому удовольствию нас встретил офицер летной части полигона и 
отвез в военный городок, где мы представились командиру этой части пол
ковнику П.И.Самохину.

После короткого собеседования (о цели нашего визита он уже знал - 
служба Болятко оперативно сработала) - обед в офицерской столовой и от
дых до завтрашнего дня в уютном и тихом гостиничном номере.

Назавтра тщательный осмотр приаэродромной технической позиции с ее 
тупиковой железнодорожной веткой и разгрузочной рампой при ней, со
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складским и сборочным сооружением и крановым хозяйством в них, со 
стоянкой для самолета-носителя и площадкой для подвески авиабомбы.

Состояние всех осмотренных объектов оставляло весьма хорошее впе
чатление: степень готовности и качество строительных работ были высоки
ми. Замечаний, за исключением незначительных мелочей, не возникло.

После осмотра технической позиции и рассказа о своих впечатлениях 
командиру части нас самолетом переправили в военный городок на площад
ку ”М” (в разговорах именуемой не иначе, как ’’берег”), где мы незамед
лительно представились начальнику полигона, а им в это время был генерал 
Иван Николаевич Гуреев, сменивший Енько, доложили о цели нашего визи
та и наших планах на ближайшие дни. Он нам поведал, что сейчас идет 
полным ходом ревизия и ремонт всего кабельного хозяйства и приборных 
комплексов полигона. Для контроля за ходом этих работ сюда уже прибыла 
комиссия в составе: Н.И.Павлов, В.А.Болятко, Г.И.Бенецкий, М.А.Са- 
довский, Г.Л.Шнирман, С.С.Чугунов и С.Л .Давыдов. Сейчас они в поездке 
по сооружениям опытного поля полигона.

Вечером, коротая время в четырехкоечном номере гостиницы, по моему 
настоянию, хотя против этого возражали и Ломинский, и Негин, и Фиш
ман, все же решились доложить Н.И.Павлову о цели нашего прибытия сюда 
и планах наших действий.

Николай Иванович одобрил наш приезд, внимательно нас выслушал и 
попросил как можно тщательнее осмотреть и проверить на работоспособ
ность все хозяйство, связанное с подготовкой и подрывом заряда.

Последующие четыре дня были потрачены нами на осмотр зданий и 
сооружений площадок ”Ш”, ”Н” и ” 1п”, которые потерпели солидные 
разрушения в результате воздействия взрыва первой бомбы 24 августа 1949 
года. Пришлось просто диву даваться, насколько тщательно были произве
дены ремонтно-восстановительные работы. Негин, к примеру, впервые по
павший в эти края, просто не верил, что здесь два года назад царил погром 
и хаос. Надо отдать должное военным строителям: как хорошо и быстро 
они смогли восстановить разрушенные и построить новые объекты. Не
вольно подумалось: ’’Вот эти бы силы, этих специалистов строительного де
ла да направить бы на восстановление разрушенных войной заводов, горо
дов и сел, которые по сей день видны повсюду, насколько быстрей можно 
было бы залечить военные раны. Но эти силы используют вот здесь. И на
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верное, правильно, чтобы не допускать впредь подобных разрушений в бу
дущем. То, что мы создали и испытываем здесь, будет надежной гарантией 
от повторения еще больших разрушений.

Кабельная линия управления подрывом заряда в результате электромаг
нитных наводок огромной величины при ядерном взрыве была полностью 
выведена из строя. Для следующей работы потребовалось проложить новую 
линию, и чтобы не повторилось то же самое при следующем взрыве, нам 
нужно было предусмотреть соответствующую защиту, т.е. на концах и про
межутках кабелей установить разрядники, способствующие наведенному по
тенциалу стекать на землю.

Центр испытательного поля выглядел точно так же, как и в августе 1949 
года, как будто здесь и не бушевал ураган ядерного взрыва. Стояла точно 
такая же металлическая башня, как и тогда, и на том же месте. Рядом с 
ней - такой же дощатый сарайчик с грузоподъемным механизмом в ней, но
вое здание сборочного комплекса ДАФ, правда, размером несколько боль
шим, чем предыдущий.

На тех же местах между насыпями красовались новые железнодорожный 
и шоссейный мосты, и на них уже стояли вагоны и автомобили.

Кое-где поврежденные военные фортификационные сооружения восста
новлены. Расчищены от завалов вход в сооружение метро, само обуст
ройство тоннелей метро от воздействия первого ядерного взрыва не постра
дало.

Все сооружения площадки ” 1п” были уже обеспечены электроэнергией, 
и мы немедленно воспользовались этим: тут же провели испытание грузо- 
подъемного механизма подъемом грузовой клети на верхнюю отметку баш
ни, проверили удобство работы по закреплению клети в верхнем положе
нии к несущим конструкциям башни. Проверили работу пассажирского 
лифта. Все было надежно и работоспособно.

Визуальный осмотр помещения ДАФ и проверка работоспособности 
мостового крана также оставили хорошее впечатление.

На площадке ”Н” все здания: ВИА, ФАС, ”32-п”, механическая мас
терская, котельная, складское помещение - все было восстановлено в луч
шем виде, как будто и не было разрушений.

Осмотр пульта управления в здании командного пункта ” 12п” показал 
полный выход из строя вследствие электромагнитных наводок нагрузочных
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сопротивлений в линиях, измерительных приборов и клемных колодок. Этот 
пульт нужно заменять новым.

Далее предстоял осмотр площадки ”ЗП ” предназначенной для воздуш
ного взрыва. Как было сказано выше, следовавшее из рассмотренных перед 
рекогносцировочной поездкой чертежей и схем, площадка ”ЗП” размеща
лась в пяти километрах на северо-запад от площадки ”1п”. В полутора ки
лометрах от эпицентра, обозначенного белым кругом с перекрестием и от
ражателями (металлические кубы с тремя гранями) для радиолокационного 
прицеливания, была выстроена самая настоящая железнодорожная станция с 
несколькими путями, с переводными стрелками, светофорами, вокзальным 
зданием и длинной платформой, на которой сооружены складские помеще
ния закрытого и полуоткрытого типа и просто навес на деревянных опорах. 
На путях установлены вагоны, платформы и цистерны (надо полагать, с го
рючим).

В разных направлениях и на различных расстояниях от эпицентра воз
вышались здания промышленного назначения различных форм и размеров, 
жилые дома одно- и трехэтажные.

В общем и эта площадка для проведения испытаний была полностью 
готовой. Не было лишь поблизости приборных сооружений, но это, как сле
довало из рассмотренных ранее документов, будет завезено после наземного 
взрыва.

Осмотр площадки ”Ш” оставил также хорошее впечатление. Все жилые 
дома, казармы, гараж, энергоцех, санпропускники - все было отделано в 
лучшем виде, ничто не напоминало об ужасных разрушениях, происшедших 
два года назад. Правда, крыши жилых домов и казарм, разрушенные удар
ной волной первого взрыва, были сделаны плоскими, что напоминало о  
прошедшем и придавало зданиям какой-то не очень привлекательный вид. 
Столовая, также кажущаяся из-за плоской крыши какой-то чудной, функ
ционировала на полную мощность. В ней питались офицеры, занимаю
щиеся профилактикой и ремонтом аппаратурных комплексов в приборных 
сооружениях опытного поля. Этой столовой воспользовались и мы. Как и 
прежде, два года назад, пищу здесь готовили превосходно, и мы с удо
вольствием питались здесь, пока обследовали свое хозяйство на предмет го
товности к предстоящим испытаниям.

По завершении обследования всех интересующих нас объектов, прове

35



рок качества монтажных работ и работоспособности механических и элект
рических агрегатов, ознакомления с сопроводительными документами и 
приемо-сдаточными актами нами был написан свой акт, в коем были отра
жены результаты нашего обследования интересующих нас объектов, обнару
женные недостатки и недоработки и наши предложения но исправлению их. 
Один экземпляр этого акта после устного доклада передан начальнику по
лигона для приняли мер по устранению недостатков, другой нами взят с со
бой для доклада директору КБ-11.

Таким образом, задание выполнено, пора отправляться в обратный  путь. 
Дома ждут дела.

Был субботний день, а назавтра, в воскресенье, руководитель нашей ре
когносцировочной группы Г.П.Л оминский договорился с начальником шта
ба о предоставлении нам самолета до Семипалатинска. О том, что задание 
свое мы выполнили и назавтра запланировали отбытие домой, нужно было 
бы доложить Н.И.Павлову и получить от него ”добро”. Но, к сожалению, он 
вместе с В.А.Болятко и сопровождающими их полковниками забавлялся ры
балкой, а когда вернется с нее, никто не мог сказать. И Ломинский принял 
решение уехать без доклада Павлову, оправдывая это тем, что не он нас ко
мандировал сюда, и наша работа проведена независимо от той, которую 
проводят специалисты под его командой.

Хотя я настаивал не предпринимать таких действий, ибо они не оста
нутся незамеченным и, и нас за это не похвалят. Ведь в те времена любые, 
даже пустяковые проступки, могли привести к самым печальным последст
виям. Начальство все могло сделать и дать тому самые серьезные обосно
вания. Но мои доводы не были приняты во внимание ни Негиным, ни Фиш
маном, ни тем более Ломинским. Все они дружно заявили, что Павлов в 
данной ситуации нам не указ, не его задание мы здесь выполняли, посему 
нечего перед ним отчитываться и спрашивать указаний о дальнейших на
ших действиях, тем более, что неведомо, когда он вернется из увесили- 
тельной прогулки на рыбалку.

Так и отправились мы в свои родные края, попрощавшись лишь с на
чальником полигона и начальником штаба.

Не с самых первых минут воскресного дня нас начали преследовать неу
дачи. Началось с того, что столовая в гостинице вдруг закрылась на сани
тарный день, и позавтракать было негде, а о сухом пайке никто из нас не
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позаботился. Так и отправились на аэродром натощак. Самолет, который 
должен был прилететь за нами из Семипалатинска, запоздал более чем на 
два часа. А когда прилетели в Семипалатинск, то узнали, что самолета из 
Усть-Каменогорска до Москвы и из Алма-Ата на Новосибирск уже улетели. 
Следующий самолет до Москвы будет лишь во вторник. Оставался единст
венный возможный маршрут на Москву - через Алма-Ату. Самолет в Алма- 
Ату из Новосибирска должен был прилететь через час. Посовещавшись, ре
шили лететь в Москву этим длинным маршрутом.

Хоть и не очень привлекательным, как и два года назад, выглядел при
вокзальный ресторан, нужда заставила нас подкрепиться в нем.

Несмотря на то, что обед предоставленный нам в этом ресторане, был 
весьма невысокого качества, все же он был кстати, т.к. в Алма-Ате прилич
ная пища также оказалась призрачной, а в аэропорту, кроме буфета, ника
ких общепитовских заведений не было.

Итак, прибыв в Алма-Ату без каких-либо затруднений прямо в кассе 
аэровокзала приобрели назавтра билеты на рейс до Москвы. И только за
кончили процедуру с приобретением авиабилетов, вдруг слышим по радио 
объявление: ’’Пассажир Жучихин, прибывший рейсом (назвали его номер), 
Вас просят подойти к справочному бюро”.

Ну прямо наваждение какое-то. Негин тут же выдал язвительную шутку: 
’’Вот, приятель, какую славу ты приобрел, тебя и здесь знают и приглашают 
в гости. Смотри, нас нс забудь”.

Подойдя к окошечку справочного бюро и назвав свою фамилию, полу
чил от миловидной девушки телеграмму, в коей значилось: ”С первым рей
сом вернуться в Семипалатинск. Павлов, Самохин”.

Ну вот и приехали. С какой целью и почему меня одного, а не всех чет
верых возвращают обратно? - никто не смог высказать хоть какой-нибудь 
разумный довод. Так и пришлось тут же менять билет московского направ
ления на билет в Семипалатинск.

Переночевав в городской гостинице, назавтра почти в один и тот же час 
я вылетел в Семипалатинск, а трое моих товарищей - в Москву.

У трапа самолета в Семипалатинске меня встретил сам полковник 
П.И.Самохин (надо же, какой чести удостоился!), поздоровавшись, поинте
ресовался моим самочувствием и спросил, могу ли я лететь дальше? Что за 
вопрос? Что со мной сделалось за прошедшие сутки? Конечно могу.
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Невдалеке стоял готовый к вылету самолет ПО-2, и в нем уже сидел пи
лот. Предложили и мне забираться в заднюю кабину, что я моментально и 
сделал.

Попросив привязаться ремнями, полковник пожал руку на прощание, 
пожелал спокойного палета и, спрыгнув с крыла, скомандовал: "Заводи”.

Затарахтел мотор, самолет, покачиваясь с боку на бок, вырулил на бе
тонку и, немного разбежавшись, запарил в воздухе.

Полет с малой скоростью, на небольшой высоте, на такой маленькой и 
уютной тарахтелке показался таким приятным и захватывающим, что сразу 
все дурные мысли, связанные с загадочным вызовом меня обратно на поли
гон, сразу улетучились. С высоты птичьего полета необъятная казахская 
степь, простирающаяся по левому борту, казалась такой красивой и велича
вой, а справа - могучая река Иртыш с берегами, поросшими причудливыми 
кустарниками и могучими деревьями - такой красивой, что сразу появилось 
желание лететь и лететь вот так до самого захода солнца.

Но вот и знакомый городок, невдалеке площадка ”О” - научный центр, 
а рядом аэродром, который и можно то предположить по полосатой ”кол
басе”, висевшей на шесте возле домика - подобие аэровокзала.

Приземлились и подрулили к аэровокзалу. И только я выкарабкался из 
кабины аэроплана и спрыгнул с крыла на мать-сыру землю, как подбегает 
лейтенант - генеральский адъютант, руку под козырек: ”Прошу в машину”. 
Рядом стояла генеральская ”Победа”. Сели - поехали. Надо же, какой почет, 
какая встреча. Знать неспроста все это. Не миновать основательной нахло
бучки.

Подъехали к гостинице, зашел в отведенный дежурной номер и только 
успел умыться с дороги, как вбегает тот же лейтенант и сообщает: ”Генерал 
требует к себе”.

Что ж, раз требует, значит иду. Постучал в дверь и, не дожидаясь приг
лашения, захожу в гостиничный номер ”Люкс” как-то без волнения, не ду
мая  о том, что сейчас будет выволочка.

За письменным столом сидел один Николай Иванович Павлов. Бодро- 
весело поздоровался с ним и расплылся неуместной улыбкой. Тот молча 
посмотрел на меня и, не ответив на приветствие, строго спросил: ”Чему 
улыбаешься? Что за причина твоего веселья?”. И далее понес тираду с не
цензурной приправой.
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Хоть иного приема я и не ожидал и был готов выслушать в свой адрес 
любые ругательства, но такую брань от Павлова я слышал впервые, поэтому 
слушал его как-то безразлично, никак не реагируя, про себя соображая: 
”Вроде он культурный человек, а вот поди же на что способен”. Видимо 
мой отрешенный вид несколько обескуражил генерала, гнев его как-то вдруг 
утих, и он спокойно уже спросил: ”Чего молчишь?”

Я спокойно ответил: ”Я Вас слушаю, Николай Иванович”.
Вдруг он снова взвился и начал поливать всяческими непристойностями 

уже не меня одного, а всех нас четверых и в заключение тирады сказал бо
лее спокойно, что всех четверых за недостойное поведение накажет при
мерно.

Я стою, не показывая никакого волнения, спокойно смотрю ему в глаза 
и недоумеваю: ”Чего он бранится, за какое преступление он намеревается 
нас наказывать и долго ли он намерен упражняться в ругани?”

Потом он утих и, помолчав немного, спокойно спросил:
- Знаешь зачем я тебя вызвал?
- Нет, Николай Иванович. Вот по дороге сюда и стоя здесь все сообра

жаю и никак не могу додуматься, зачем я здесь понадобился и почему один. 
Неужели только для того, чтобы выслушать этот монолог?

Последняя фраза была не ко времени сказана, она снова возбудила ге
нерала, и он снова закричал:

- Чего ты дурачком прикидываешься, стоишь как изваяние с ликом свя
того, - потом резко приказал:

- Садись, в ногах правды нет.
Я присел на стоящий у стола стул, продолжая упрямо глядеть в глаза 

разъяренному генералу, не подавая вида, что еле сдерживаю себя, чтобы не 
закричать на него также и не убежать из кабинета.

- Ты знаешь, что сейчас проводится ревизия и профилактика автомати
ки поля во всех приборных сооружениях, а состояние ее после почти двух
годичного бесприсмотрового нахождения в подземелье не везде хорошее. 
Эти работы проводятся офицерами полигона, и в них должен участвовать 
наш человек, невоенный. А у меня один С.С.Чугунов и тот не внушает до
верия. На Садовского и Шнирмана тоже надежда плохая. Они что-ли будут 
лазить по подземным бункерам? Мне нужен свой надежный человек, не 
представитель МО, который бы участвовал во всех этих работах, мог гра
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мотно оценить качество профилактических работ и об этом докладывал бы 
мне.

Кто мог бы подойти для этого? Ломинский - это специалист по технике 
безопасности, Фишман - конструктор, он способен рисовать круги да ли
нии, Негин - теоретик, что он может со своими уравнениями? Что все они 
понимают в проводах, реле, осциллографах и всякой прочей муре, наворо
ченной в подземных бункерах. А ты с этим имел дело, да и сейчас зани
маешься, видел я твою работу, так что разберешься и здесь что к чему и бу
дешь докладывать мне. Только мне и никому больше. Понял? А отругал я 
вас и накажу непременно за то, что уехали без разрешения. Я то вчера 
хвастнул, что мои ребята дисциплинированнее, чем Боляткины офицеры, а 
вы показали своим поведением обратное. Выставили меня на посмешище.

Потом, зачем вас понесло в Алма-Ату? Спросили и вам бы поведали, 
что там и со жратвой плохо и черешня еще не поспела.

Вот такой монолог выслушал я. В заключение генерал Павлов по-добро
му сказал: ’’Иди к Бенецкому и договорись с ним о порядке взаимодействия 
с его офицерской бригадой, и каждый вечер будешь докладывать мне о про
деланном, а указаний Чугунова никаких не выполняй. Ну а сейчас иди 
пообедай, небось со вчерашнего дня ничего не ел. Столовая уже открыта. 
Будь здоров!”

И мне ничего не оставалось так же молча, как сидел и слушал, встать и 
поскорее уйти. Задавать какие-либо вопросы желания не было. Не приведи 
Господи, ляпнешь что-нибудь нс в строку. Достаточно того, что уже выслу
шал, и слава Богу, что пока все кончилось миром.

И началась для меня почти месячной продолжительности изнурительная 
работа, связанная с ежедневной поездкой в кузове грузовика 60 км туда и 
столько же обратно, лазанием по бункерам, упрятанным в глубокие подзе
мелья, с прозвонкой и кое-где заменой электрических монтажей, чисткой 
релейных механизмов и проверкой их на работоспособность. А сооружений 
таких в подземельях, разбросанных по всему полю, было более двух десят
ков, и в каждом из них приходилось просиживать но 8-10 часов. Этой ра
ботой занимались в основном офицеры и солдаты полигона. Но я не мог 
присутствовать при этом в роли наблюдателя - так же, как и все, выполнял 
всю не очень сложную, но очень объемную и ответственную работу. И когда 
на исходе дня грузовик привозил меня к гостинице, я, добравшись до кро-
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вата, моментально засыпал мертвецким сном.
Но я нисколько не сожалел и не переживал, что капризом генерала Пав

лова мне была ниспослана такая адская и в общем-то совсем не
свойственная моей специальности работа. Только работая здесь, я во всех 
подробностях ознакомился со всей сложной системой автоматического уп
равления приборным хозяйством опытного поля. Полученные знания будут 
совсем не лишними для основной моей работы. Здесь я убедился, что мно
гие инженерные решения задуманы и осуществлены далеко не лучшим об
разом, хотя монтажные работы выполнены весьма качественно и красиво, 
чувствовалось, что здесь поработали мастера высокого класса. Да и измери
тельные приборы по своим характеристикам были далеки от современных: 
громоздки и не обладали нужной точностью измерений.

Также я окончательно убедился, что измерения физических парамет
ров ядерных взрывов нужно брать в свои руки, а аппаратуру надо разраба
тывать новую, с лучшей разрешающей способностью и, по-видимому, свои
ми руками, а не на стороне.

Эта мысли неоднократно высказывались мною Павлову, приводились 
конкретные примеры. Затем, по возвращении домой, об этом же я говорил 
К.И.Щелкину, и оба были со мной согласны.

Вскоре мои денежные ресурсы пришли к нулю. Ведь командировался я 
на десять суток, соответственным и было мне финансирование. А при еже
вечерних докладах генерал Павлов ни разу не поинтересовался на что же я 
живу. Самому напоминать - гордость не позволяла. Хорошо, что из офи
церского состава у меня было много хороших знакомых, и они-то выручали 
меня, выделяя кредиты.

Лишь по окончании всех работ после проведенного итогового совеща
ния, на котором была комиссионно зафиксирована полная готовность при
борного хозяйства полигона к испытаниям, генерал Павлов, распуская сове
щание, сказал мне: ”А ты останься!“

После того, как дверь гостиничного номера закрылась за последним ухо
дящим, я спросил генерала:

- Что, Николай Иванович, еще какое-нибудь задание уготовил мне?
- Нет, - ответил генерал, и по-доброму улыбнувшись сообщил:
- Сегодня в ночь мы всей командой вылетаем в Москву. А тебя хотел 

спросить, на что ты жил все эти  дни?
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- На долги, Николай Иванович, - сказал я. - Здесь очень много добрых 
и порядочных людей, они-то и поддержали меня.

- И много ты назанимал?
- Да нет, около тысячи рублей.
- А ты не сердишься на меня?
- Да нет, за что же? Если за незаслуженную ругань, так сейчас все на

чальники таким образом командуют. Исключение составляют только Хари
тон и Щелкин.

Сказав это, я спохватился, что зря это сделал. Сейчас получу очередную 
порцию брани.

Но генерал не обиделся на мое хамство. Улыбнулся и сказал:
- У тебя, знаю, мать живет одна где-то под Москвой, это так?
- Так, - говорю я.
- А давно ты с ней не встречался?
- Да уже более двух лет: режим не позволяет.
- Вот что, прилетим завтра в Москву и дуй к ней на недельку. Повида

ешься с ней, а заодно отдохнешь. - Затем позвонил кому-то и приказал:
- Продли командировку Жучихину с сего дня на десять дней и выпиши 

ведомость на две тысячи рублей и принеси ко мне в гостиницу. - Потом, об
ращаясь ко мне, сказал:

- Посиди, подожди. Сейчас принесут командировку и деньги. Перед 
отъездом расплатись с кредиторами, а то неудобно будет.

И далее потекла у нас беседа, как двух давно знакомых и близких дру
зей, меж которыми как будто и не было никаких разговоров на басах (ко
нечно с одной стороны), недомолвок и угроз.

Наконец пришел посыльный, выдал мне командировочное удостовере
ние и две тысячи наличными. После чего генерал пожал мне руку, поблаго
дарил за хорошую работу и дружески попросил забыть все, что между нами 
произошло. Я тоже дружески ответил, что все было в норме, обид и пре
тензий у меня нет.

Перед уходом генерал сказал, чтобы я шел обедать и после - отдыхать.
- Улетаем сегодня в 2400 по местному времени. Ужин будет в самолете, 

так что перед отлетом особенно не наедайся.
Попрощался я со своими товарищами, с которыми за месяц совместной 

работы крепко и на долгие годы сдружился, и отправился отдыхать. И как
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только прислонился к подушке - сразу провалился в сон, как инок, про
щенный во всех грехах.

А ровно в 2330 к подъезду гостиницы подкатили три ’’Победы’’ вместе с 
пришедшими нас провожать начальником полигона и начальником штаба. 
И вся наша команда в составе десяти человек расселась по машинам и по
катила на аэродром, где нас уже ожидал готовый к отлету штабной самолет 
и экипаж во главе с начальником летной части полковником П.И.Самохи- 
ным.

На таком самолете я летел впервые. Внутренняя отделка салонов са
молета поразила великолепием и изяществом. В первом салоне были смон
тированы две прекрасной отделки кровати, в среднем отсеке посредине его 
размещен овальный стол с двумя изогнутыми диванами тоже прекрасной от
делки и в третьем, хвостовом салоне - четыре мягких кресла с круглым сто
лом.

Н.И.Павлов очень плохо переносил болтанку в воздухе, от которой его 
внутренности выворачивались наружу. Поэтому он, войдя в самолет, сразу 
же оккупировал одну из кроватей, разделся, улегся, накрывшись одеялом, 
скомандовал: ”Заводи моторы”.

На второй кровати разместился генерал В.А.Болятко. Мы с майором 
С.Л .Давыдовым разместились в удобных креслах третьего салона и вскоре 
предались дреме. В переднем салоне разместились остальные - заядлые пре
ферансисты.

Взревели моторы, самолет, слегка покачиваясь на неровностях грунто
вой дорожки, вырулил на старт и, разбежавшись, поднялся в воздух. Так на
чался наш полет на Москву. А вскоре сон одолел и вовсе.

Проснулся я от резкого толчка. Смотрю в окошко - бежим по бетонке. 
Вдали ночной мелькает множество огней. Сообщили: приземлились в Омс
ке.

Преферансисты громко галдели - шутили, что полковник совсем не 
умеет сажать самолет, и единогласно решили лишить его права управлять 
самолетом, поручив это дело второму пилоту - молодому капитану. И пра
вильно решили. В последующих посадках и взлетах в Свердловске, Казани 
и Люберцах мы поражались, с каким искусством сажал самолет этот капи
тан: никто из нас не ощущал момента прикосновения колес к земле, только 
мелкая дрожь самолета говорила о том, что мы уже катимся по бетонке.
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После короткой стоянки на военном аэродроме Омска - уже хорошо 
знакомом уголке бывшей когда-то Колчаковской столицы, непродолжитель
ного проминала в ожидании дозаправки самолета горючим, последовала ко
манда: ”На посадку”. Быстро разместились по своим уже насиженным мес
там. Экипаж занял свои рабочие места, запустил моторы, самолет вырулил 
на взлетную полосу. Короткая пробежка - и мы снова в воздухе. Полет про
должается. На койках нежатся два генерала, в среднем салоне возобнови
лась преферансная баталия, а мы, усевшись в удобные кресла, снова задре
мали.

Но не успели уснуть, как услышали громкую команду: ”Всем к столу. 
Вскипел чай, сейчас будет завтрак.”

Какой завтрак? Еще глубокая ночь. За бортом непроглядная темень, не
босвод усыпан звездами. Но на столе, где совсем недавно сновали туда-сюда 
карты, уже возвышались огромные блюда с распространяющими на весь са
лон приятные запахи яствами: тут и вареная стерлядь, и соленая осетрина - 
дары Иртыша, тут и копченый окорок и чудеснейшая колбаса - изделия се
мипалатинского мясокомбината, тут и огромная туша зажаренного гуся - 
творение поваров гостиничной столовой, и множество бутылок с коньяком 
и различными винами. Ну прямо, как в сказке - скатерть-самобранка угото
вила такое обилие яств. А техник-лейтенант и солдат - члены экипажа, об
лаченные в белые фартуки, раскладывали по столу тарелки, ножи, вилки, 
стаканы.

Какой уж тут чай? Завтрак - целая свадьба.
И начался пир над облаками, длившийся до самой Казани, когда день 

приблизился к полудню, а солнце стояло в зените.
Так был отмечен месячный труд Государственной комиссии по приемке 

полигона к грядущим испытаниям новой атомной бомбы. На земле это тор
жество провести, как объяснило начальство, не позволил лимит времени.

После непродолжительного променада на свежем воздухе в Казанском 
аэропорту снова расселись по своим насиженным местам в самолете и поле
тели дальше. Теперь уже наевшись, напившись и навеселившись, пассажиры 
все до единого погрузились в глубокий сон, заняв самые экзотические позы.

Три с небольшим часа лета, и наш самолет пошел на снижение и вско
ре приземлился на военном аэродроме в Люберцах. Подрулили на стоянку, 
выгрузились. Вот мы почти дома.
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Для встречи подошли две ”Победы”, в которых тут же расселось на
чальство и укатило, не попрощавшись. А мы, я и майор С.Л .Давыдов, ос
тавшись у самолета, соображали, как добраться до железнодорожной стан
ции. Подсказал солдат из экипажа самолета: ”Идите вон на ту дорогу (мет
рах в двухстах действительно проходило какое-то шоссе, по которому и 
укатили наши начальники) проголосуете, вас подвезут". И в самом деле, ми
нут через пять на наш сигнал остановился шедший в нужном направлении 
грузовик. Шофер-солдат за трояк согласился доставить нас прямо к вокзалу. 
Забравшись в кузов, с ветерком домчались до заветной цели. Затем, вос
пользовавшись электричкой, через час были уже на Казанском вокзале. 
Здесь, распрощавшись со своим спутником, укатил я на Курский вокзал, 
откуда первой электричкой - до станции Чехов, бывшее село Лопасня, в 
родные края к маме.

Какое наслаждение, сколько радостей принесли встречи с родными и с 
детства знакомыми людьми, с красивыми и милыми сердцу окрестностями 
небольшой речушки Лопасни, кишащей когда-то разнообразной рыбой.

Но блаженство в кругу милых сердцу людей в тиши деревенской идилии 
через три дня сменилось тоской по бурной жизни, кипящей там, на Саровс
кой земле, в кругу единомышленников, одержимых интересной работой. 
Потянуло неодолимой силой туда - на вторую родину.

Попрощавшись с мамой, со знакомыми и родными местами на четвер
тый день укатил в Москву, а на следующий день был уже "дома". Полтора 
месяца мытарств в далеких краях пробежали, как миг.

А обстоятельства заставили сходу включиться в бурный круговорот. 
Шла подготовка к выезду на полигон на новые испытания.

Еще в апреле перед выездом бригады для обследования готовности по
лигона к испытаниям, на совещании руководителей конструкторских и ис
следовательских отделов были обсуждены результаты осуществления мероп
риятий, связанных с подготовкой к предстоящим испытаниям нового ядер- 
ного заряда. Ход всех этих мероприятий был под постоянным контролем с 
непосредственным участием К.И.Щелкина.

Было принято решение в наземных испытаниях ШЗ размещать в бал
листическом корпусе авиабомбы без головной его части (оживала) и со сре
занными перьями хвостового стабилизатора. В качестве генератора высоко
вольтных импульсов (ГИ) для подрыва КД было решено использовать штат
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ный блок автоматики, размещаемый в хвостовой части баллистического 
корпуса авиабомбы, а управление им осуществлять с помощью блока реле 
(БР), использовавшегося в первых испытаниях в 1949 году. Конструкцию 
БР, как и всю систему управления подрывом по кабельной линии, также ре
шено не изменять и не вносить в нее никаких конструктивных новшеств, 
памятуя, что лучшее - враг хорошего. Генератор высоковольтных импульсов 
смонтирован в цилиндрическом стальном корпусе, напоминающем бочку 
(потому и получил название ”бочка” в те и последующие времена, когда 
корпуса БА ничего похожего на бочку не имели). Днище ”бочки” выходя
щее наружу из баллистического корпуса, выполнено было в форме эллип
соида вращения, и имело флянец, которым крепилось к баллистическому 
корпусу. Днище, обращенное к ШЗ, выполнено плоским, и на нем разме
щены штыревые разъемы для подключения приборов управления генерато
ром (в данном случае - блока реле), приборов, контролирующих электри
ческие параметры узлов генератора импульсов и высоковольтные разъемы 
для подключения фидера подрыва КД.

К концу июня 1951 года заводом N1 были изготовлены все необходи
мые узлы и приборы системы подрыва ШЗ по кабельным линиям: новый 
пульт управления, комплект блоков реле, аккумуляторных контейнеров, под
ставок, жгутов, комплект контрольных стендов и набор специальных 
инструментов. И все это было подвергнуто тщательному испытанию на ра
ботоспособность в условиях экстремальных и после воздействий механи
ческих и климатических нагрузок.

Были скомплектованы рабочие бригады по специальностям. В группу 
обслуживания автоматики управления подрывом, кроме тех товарищей, ко
торые участвовали в работах в 1949 году вошли Г.А.Цырков, В.П.Буянов и 
В.И.Канарейкин.

При проведении заводских, лабораторных и полевых испытаний узлов 
автоматики и всей системы в целом проверялись и, при необходимости, 
корректировались рабочие инструкции. В ходе испытаний проверялись ка
чество и надежность технологического оборудования и инструмента.

При обсуждении программы испытаний было принято решение: для на
земных испытаний изготовить один ШЗ, с которым предварительно будет 
проведен полный цикл подготовительных работ в генеральной репетиции 
(ГР) с монтажем макета основного (плутониевого) заряда, без снаряжения
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боекомплектом КД с подключением к генератору импульсов вместо фидера 
эквивалентной нагрузки; для воздушных испытаний изготовить три ШЗ и 
смонтировать их в баллистических корпусах авиабомб, укомплектованных 
боевой автоматикой подрыва. Две авиабомбы, снаряженные макетом основ
ного заряда для тренировочных сбрасываний с подрывом на заданной высо
те, третья - для взрыва с основным зарядом.

Транспортировку всех четырех ШЗ произвести железнодорожным 
транспортом в окончательно собранном виде и установленными в баллис
тических корпусах авиабомб. Основной заряд транспортировать отдельно и 
самолетом.

В воздушном испытании решено применить комбинированный 0 3 , сос
тоящий из плутониевого ядра и оболочкой над ним из урана-235.

Кому принадлежит идея такой комбинации, направленной на экономию 
весьма дефицитного в то время плутония и использования имевшегося уже в 
достаточных количествах урана-235, мне трудно утверждать, но на одном из 
совещаний, где обсуждалась эта идея, я был свидетелем того, как с большой 
настойчивостью се отстаивал Виктор Александрович Давиденко, которому 
не менее настойчиво возражали Ю.Б.Харитон и Я.Б.Зельдович. Доводы их 
сводились к тому, что критмассовое значение U235 в несколько раз выше, 
чем у Ри239, да и степень очистки его от ненужных примесей слишком низ
кая, что может в тех количествах, которое можно разместить в объеме уже 
отработанной конструкции центральной части ШЗ, привести к неполному 
взрыву плутониевого заряда и вообще не вызвать цепной реакции деления 
ядер урана-235. Но теоретики Е.И.Забабахин и Д.А.Франк-Каменецкий 
поддержали В.А.Давиденко и показали своими расчетами, что значительно 
улучшенные газодинамические характеристики новой конструкции ШЗ соз
дают необходимые условия устойчивого протекания цепной реакции деле
ния ядер и плутония и урана.

В конце концов споры были закончены предложением К.И.Щелкина, 
заключавшегося в следующем: первым испытать плутониевый заряд. И если 
он срабатывает так, как следует из расчетов, т.е. с энерговыделением в два 
раза большим, чем в испытании 1949 года, тогда идем на риск с примене
нием комбинированного основного заряда. Если результат будет отрица
тельный, значит надо будет изменять конструкцию ядра, увеличивая заклад
ку урана. А если результат будет положительный, открываются широкие
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возможности экономии плутония. Помните, Сталин два года назад интере
совался: ”А нельзя ли вместо одной бомбы сделать две из того же коли
чества плутония?” Вот и будет ответ на поставленный вопрос.

На том и порешили: второй воздушный взрыв произвести с комбиниро
ванным основным зарядом разработанной конструкции центральной части 
без каких-либо изменений ее конструкции.

В конце июня руководителями сформированных рабочих бригад прика
зом директора были назначены: Николай Леонидович Духов - но подго
товке и окончательной сборке ШЗ, Самвел Григорьевич Кочарянц - по под
готовке системы автоматики авиабомб. Руководителем испытаний был наз
начен Юлий Борисович Харитон, его заместителем - Кирилл Иванович 
Щелкин.

Руководителям рабочих бригад предписывалось до 15 июля закончить 
комплектацию конструкторской и эксплуатационной документации, техно
логического оборудования, приборною хозяйства, инструмента и расходных 
материалов. Все скомплектованное упаковать в тару, допускающую транс
портировку железнодорожным и автомобильным транспортом.

В начале июля в КБ-11 прибыла Государственная комиссия, возглавляе
мая И.В.Курчатовым, которая рассмотрела материалы теоретической, экспе
риментальной и конструкторской отработки конструкции шарового заряда и 
наши предложения по порядку проведения полигонных испытаний нового 
варианта атомной бомбы.

Комиссия также рассмотрела степень готовности к испытаниям и наши 
пре д л о ж е н и я  по срокам проведения этих испытаний.

Как было и ранее, результаты рассмотрения Государственной комиссией 
положения наших дел и решение по этим результатам, кроме директора и 
научного руководителя, никому не были известны. А интересоваться такими 
сведениями у нас не было принято. Что необходимо знать нам, рядовым ис
полнителям, и что нужно предпринимать - в свое время всех поставят в из
вестность.

Остается лишь одно - ждать ценных указаний.
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Глава 4

Испытательные бригады на полигоне

Итак, подготовка к проведению полигонных испытаний усовершенство
ванного варианта атомной бомбы закончена. Изготовлены и проверены мно
гочисленными контролирующими службами на соответствие конструкторс
кой документации и на работоспособность все детали, узлы, механизмы 
опытных образцов изделий и признаны годными. Укомплектованы и упако
ваны в соответствующую тару конструкторская и эксплуатационная доку
ментация, технологическое оборудование, инструмент и расходные мате
риалы. На все оформлены соответствующие акты и формуляры.

Оставалось ждать команды из Москвы на отправку всей этой техники и 
личного состава испытательных бригад на полигон.

И вот такая команда вскоре поступила.
Был заказан литерный железнодорожный эшелон, в состав которого 

входили: два специальных багажных вагона для загрузки контейнеров со 
спецзарядами и сопроводительной документацией, крытые вагоны для заг
рузки технологического оборудования и расходных материалов, классный 
вагон для личного состава экспедиции, платформы для легковых автомоби
лей и порожние вагоны прикрытия.

К этому времени весьма неудобная узкоколейная железная дорога от 
объекта до станции Шатки Горьковской железной дороги была полностью 
заменена железной дорогой с нормальной колеей. Теперь беспокойства и 
хлопоты с перегрузкой отпали. Весь груз надежно и в спокойной обстанов
ке размещался в вагонах и на платформах на специальной погрузочной рам
пе, оборудованной всеми необходимыми такелажными приспособлениями.

Назначен день отправки загруженного эшелона.
Для его встречи на месте была подготовлена тупиковая ветка техничес

кой позиции на семипалатинском аэродроме. А в день отправки эшелона на 
полигон должна вылететь группа специалистов из 10 человек во главе с ге
нералом Н.Л .Духовым с целью проверки готовности складских и рабочих 
помещений, охранных обустройств площадок, состояния дорог и формиро
вания необходимого грузового автотранспорта для перевозки части оборудо
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вания и контейнера со спецзарядом на площадку “Н”.
Помня о тех мытарствах, которые пришлось нам перенести во время ре

когносцировочной поездки в мае, мы настояли, чтобы наш руководитель го
ловной бригады генерал Н.А.Духов вместе с директором - генералом 
А.С.Александровичем до отлета в Москву договорились бы по в/ч связи с 
руководством 6-го управления МО СССР о выделении нам спецрейса само
лета, оформлении всех необходимых документов, разрешающих въезд на 
территорию полигона и разрешении посадки самолета не в Семипала
тинске, а прямо на площадке “М”.

Все наши пожелания, казавшиеся на первый взгляд трудновыполнимы
ми, были удовлетворены без каких-либо письменных заявок по телефону 
правительственной связи, весьма оперативно. В тот же день нам сообщили 
день и час отправления самолета из Москвы, и что все необходимые указа
ния командованию полигона уже выданы.

И вот всем составом мы вылетели самолетом до Москвы. Во Внуково, 
прямо у трапа самолета, нас встретил присланный за нами автобус, который 
довез нас к подъезду гостиницы. А рано утром следующего дня этот же ав
тобус доставил нас на центральный аэродром, в те времена отправлявший и 
принимавший только правительственные самолеты.

У железных ворот бетонного забора, окружавшего огромную террито
рию аэродрома (бывшего Ходынского поля), нас встретил офицер охраны, у 
которого уже был список всей нашей бригады.

Быстрая проверка документов и мы подъехали к готовому к полету са- 
молету.

Пока мы выгружались из автобуса, экипаж из шести человек молниенос
но выстроился у трапа самолета и его командир - майор, сделав шаг на
встречу, отрапортовал нашему генералу, что самолет готов к вылезу и пред
ложил пройти на посадку.

Быстро расселись по удобным креслам, экипаж занял свои рабочие мес
та, взревели моторы и самолет, подпрыгивая на стыках бетонных плит вы
рулил на взлетную полосу. Затем пробежав по более гладкой, чем рулежная, 
бетонке, плавно оторвался от нее.

И вот мы летим, обходя просыпающуюся Москву (было 6 часов утра) 
северной стороной. Огромный город уходил далеко за горизонт, так что 
противоположная окраина его не просматривалась даже в такое прозрачное
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и безоблачное утро.
Подремывая под мерный гул моторов в удобных мягких креслах неволь

но подумалось: ’’Ведь можно же вот так, без всяких бюрократических про
волочек, без ругани и трепки нервов сделать нужное дело. Зачем же люди, 
усевшиеся в высокие начальствующие кресла, часто усложняют пустяшные 
дела, создают ненужные трудности и заставляют героически их преодоле
вать? Что их, чиновников, движет на такие неумные действа? Где найти от
вет на этот вопрос?”

Самолет, на котором мы летели, удобно расположившись в мягких крес
лах, был личным самолетом маршала А.М.Василевского.

Внутренняя отделка его была выполнена прекрасно, но салон был обс
тавлен более скромно, по сравнению с тем штабным самолетом, на котором 
я летел чуть более месяца назад в обратном направлении.

Не было в этом самолете ни кроватей, ни диванов - лишь кресла, распо
ложенные в ряд по бортам самолета, да стол с полумягкими стульями в 
хвостовой части салона и никаких перегородок. Лишь впереди, перед каби
ной экипажа, небольшой отсек, в котором размещена кухонька для приго
товления пищи. Но питание для нас предусмотрено нс было, а мы как-то не 
подумали об этом - ничего съестного с собой не взяли. Поэтому летчики, 
кроме чая, предложить нам ничего не могли, но заверили, что в Сверд
ловске заказали на нас обед и во время стоянки там мы сможем перекусить.

После пяти с небольшим часов лету мы приземлились в аэропорту 
г.Свердловска Кольцово и подрулили на стоянку военных самолетов, кото
рая располагалась в конце взлетной полосы далеко от гражданского аэро
вокзала. Самолет наш остановился невдалеке от небольшого домика, со
седствующего с огромным ангаром. Здесь была расположена служба управ
ления полетами военных самолетов. В этом же домике, куда нас препро
водили, размещалась и столовая летного состава. Здесь был приготовлен 
поистине превосходный обед. И что нас больше всего удивило - с нас не 
взяли ни копейки, будто мы какая-то правительственная делегация.

И снова подумалось, когда мы, благодарные радушным хозяевам этого 
неказистого с виду здания, прощались с ними, что ведь можно все обуст
роить и без волокиты, и без нервотрепки, и на самом высоком уровне.

После непродолжительного отдыха - мы снова в воздухе и через пять 
часов лету снижаемся. Вот уже видна величественная река Иртыш, городок
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войсковой части полигона - площадка “М”, и через несколько минут мы ка- 
тимся по грунтовой взлетной полосе местного аэродрома.

Здесь нас встречают словно долгожданных гостей. Автобус доставил нас 
к гостинице, в которой нам уже приготовлены номера. И не успели мы с 
дороги умыться и привести себя в порядок, как нас пригласили в гостинич
ную столовую на ужин.

А назавтра нам предстояли длительные многокилометровые поездки на 
площадки “Ш”, “Н”, “ 1-П” и на техническую позицию семипалатинского 
аэродрома. Нужно было еще раз проверить состояние рабочих помещений, 
кранового хазяйства, энергообеспечение, убедиться все ли наши замечания и 
предложения после рекогносцировочного обследования выполнены. Нужно 
было проверить состояние грунтовых дорог, по которым предстоит перевез
ти груз.

Все осмотренное было в хорошем состоянии. Проведение дополнитель
ных строительных работ или каких-либо других мероприятий не требова
лось.

Через пару дней из штаба войсковой части нам сообщили, что назавтра 
наш эшелон с грузом прибывает на станцию Семипалатинск рано утром. 
Для встречи его и организации разгрузки нам нужно быть на технической 
позиции не позднее 900 местного времени.

Чтобы не пороть горячку и не опоздать к указанному часу (ведь нужно 
прибыть с десятком грузовых автомобилей), решено было отбыть в Семипа
латинск накануне, сразу после обеда, чтобы иметь в запасе светлое время на 
случай, если с автомобилями в дороге вдруг что-то случится.

Так и сделали: ровно в 1500 тронулись в путь автоколонной из десяти 
грузовых автомобилей ЗИС-150 и двух легковых ГАЗ-69.

К великому удовлетворению на всем 120 км пути никаких аварийных 
ситуаций нс произошло. Три часа ходу - и мы у цели. Выставили автомоби
ли на технической позиции, сдали их под охрану и отправились на отдых в 
отведенную для нас казарму в летном военном городке.

Вместе с автоколонной нас прибыло для встречи эшелона семь человек: 
Г.ПЛоминский, Г.А.Цырков, В.П.Буянов, В.Г.Пронин и др. Генерала 
Н.А.Духова упросили оставаться в гостинице и быть постоянно на связи: 
вдруг понадобятся какие-либо согласования с Москвой или объектом. 
С.Н.Матвеева и А.А.Измайлова оставили для встречи автоколонны на пло-
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щадке “Н” и подготовки помещений для размещения в них контейнера с 
зарядом, оборудования и документации.

Утром следующего дня, наскоро позавтракав в гарнизонной столовой, 
всей бригадой к 900 в полной готовности были уже на месте разгрузки. 
Вскрыли все здания, расставили в нужном порядке грузовые автомобили. 
Все началось как нельзя лучше. И вдруг посыпались неприятности одна за 
другой.

Началось с того, что нужно было выгнать из сборочного здания автомо
биль английской марки “MAG”, который военные где-то добыли нам для 
перевозки контейнера с ядерным зарядом, т.к. грузовики ЗИС-150 по своей 
грузоподъемности не подходили. Этот автомобиль пригнал какой-то граж
данский шофер и оставил его с включенной задней скоростью, выключить 
которую никто не знал как ни наши шофера, ни солдаты. Каждый из шо
феров видел такой автомобиль впервые, и никто не имел представления, как 
с ним управляться. Долго мы маялись, не зная, как справиться с этой дико
винной техникой. И тут вдруг появились строгие надсмотрщики из госбезо
пасности: известный нам по встречам здесь, на полигоне, еще в 1949 году - 
 бывший начальник Лефортовской тюрьмы, а ныне руководитель режимной 
службы ПГУ генерал-лейтенант П.Я.Мешик, местный семипалатинский 
“гауляйтер” генерал-лейтенант Осетров и представитель Берии генерал-лей
тенант Сазыкин с двумя полковниками и двумя майорами, а с ними непос
редственный наш начальник генерал-майор Н.И.Павлов.

Увидев, что мы все, окружив причудливый английский автомобиль, 
громко обсуждаем сыпавшиеся почти от каждого предложения, как заста
вить автомобиль двигаться вперед, а не назад, генералы поинтересовались, о 
чем идет спор.

Г.П.Ломинский объяснил с какой проблемой столкнулись.
Уставившись ледяными глазами на Ломинского, генерал Мешик брез

гливо произнес:
- Послушай, майор, кто же поведет машину с грузом, если никто из вас 

нс умеет с ней обращаться?
- У нас в эшелоне для этой цели едет сюда наш шофер-асс Тимофеев, 

ему-то известны все марки иностранных автомобилей, - ответил Георгий 
Павлович спокойно.

- Ну смотри, майор, приду - проверю. И чтобы никому никуда не отлу-
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чаться до прихода эшелона, - произнес генерал, стоя как закаменевший, 
медленно чеканя каждое слово, при этом низко опуская нижнюю губу. За
тем он как бы нехотя повернулся кругом и пошел на выход, а за ним - и вся 
его свита.

- Ну, быть беде! - произнес кто-то.
- Чирей тебе на язык - шутливо откликнулся другой.
А с автомобилем так и не смогли ничего сделать. Никто не смог ни зад

нюю скорость выключить, ни двигатель запустить.
Вскоре нам позвонили из гарнизона, что эшелон прибыл на станцию 

Семипалатинск и через некоторое время будет подан на техническую пози
цию под разгрузку. Всем быть на готове.

Но прошел час, прошел второй, прошло десять часов, а эшелона все нет 
и нет. В чем причина задержки и надолго ли - по телефону выяснить не 
удавалось. И подъезжавшие периодически майоры из свиты Мешика ничего 
толком не могли разъяснить, только повторяли одно и то же, что эшелон 
вот-вот должен подойти, и просили никуда не расходиться.

Так и прождали до поздней ночи: эшелон был подан в одиннадцатом 
часу. С этим эшелоном прибыла большая группа остальных членов испыта
тельных бригад и с ними наш спаситель - “инженер-шофер” Виктор Еваг- 
риевич Тимофеев. Первое обращение было к нему: ”Иди посмотри, что за 
зверь-машину нам дали и как его оживить.”

Подойдя к автомобилю, окинув всех нас улыбающимся взглядом, Еваг- 
рич взобрался по крутой лесенке в высоченную кабину, что-то там повклю- 
чал и вдруг затарахтел двигатель, и машина медленно двинулась вперед (а 
не назад). Правду гласит народная мудрость: ”Дело мастера боится”.

Оказалось все просто, до чего никто из нас не смог додуматься: чтобы 
выключить заднюю скорость, нужно было утонить рукоять переключения 
скоростей, нажав на нее сверху вниз. А вот как включить двигатель - этого 
он никому не рассказал.

А далее пошло все, как по-писанному.
Первым делом начали выгрузку контейнеров с “изделиями”: с помощью 

лебедки контейнер выдвигался на середину вагона на специальный пово
ротный круг, затем поворачивался вручную на 90° и в распахнутые двери с 
помощью этого чуда-автомобиля “MAG” буксирным тросом вытаскивался на 
платформу, затем также буксировкой тем же автомобилем затаскивался с
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платформы в сборочные здания, а там уже с помощью мостового крана уста
навливался в углу здания.

Так были выгружены все четыре контейнера. Три из них были установ
лены в здании рядком, четвертый был водружен в кузов этого чудо-автомо- 
биля. Этот контейнер и предстояло перевезти на площадку “Н” для после
дующей подготовки находящегося в нем ядерного заряда к испытанию на 
башне площадки “ 1п”.

По грузоподъемности эта чудо-машина имела большие запасы, однако 
длина ее кузова была на полметра меньше длины контейнера, поэтому 
транспортировку пришлось осуществлять с открытым задним бортом. И хо
тя центр тяжести контейнера располагался за серединой кузова ближе к ка
бине, во избежание сползания контейнера на неровностях дороги, решено 
было закрепить его к кузову проволочными стяжками. Такими же стяжками 
был прикреплен и задний борт кузова к салазкам контейнера.

Затем была произведена выгрузка тары с технологическим оборудова
нием и прочих грузов, и то, что надлежало перевезти на площадки “Н” и 
“2п”, укладывалось в кузовы грузовых автомашин и при необходимости кре
пилось пеньковыми шпагатами, а то, что предназначалось для обеспечения 
работ здесь, - размещалось в складском помещении технической позиции.

Все разгрузочные работы были осуществлены организованно, без суеты, 
что явилось результатом четкого распределения обязанностей среди участни
ков разгрузочных работ и четких указаний со стороны руководителя работ 
Г.ПЛоминского.

Весь ход разгрузочно-погрузочных работ был под неусыпным надзором 
генералов и полковников режимной службы. Неприятное ощущение овладе
вало каждым из нас при виде этой сверхбдительной стражи. Но куда де
нешься? Хорошо, что наблюдали за нами молча, не давая ценных указаний.

Операции по перегрузке закончились уже в третьем часу ночи. Машины 
с секретными грузами и документацией на остаток ночи были установлены 
в сборочном здании, которое было закрыто на замки, опечатано и сдано под 
охрану. Машины с несекретными грузами были установлены на площадке 
перед зданием и так же сданы под охрану. Командовал постом охраны пол
ковник В.Г.Поляков, возглавлявший тогда режимную службу ЛИП АН 
СССР - ныне институт имени И.В.Курчатова.

Как только все объекты были сданы под охрану, весь генералитет со
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своей свитой быстро укатил в неизвестном направлении.
Ну а мы всей командой, не тратя время попусту, на автобусе и легковых 

автомобилях, двинулись в гарнизон, разместились в казарме, а затем всей 
гурьбой заявились в столовую. Ведь ни у кого из нас с самого утра во рту 
ничего не было - проголодались основательно. Но и туг нас постигла 
неудача: в столовой дежурные солдаты, чистившие картошку, удивленные 
нашим столь ранним появлением, заявили, что завтрак еще не начинали го
товить, а от ужина ничего не осталось, ведь расход-то никто из нас не до
думался заказать, да и возможности-то такой не было, потому как было 
приказано от разгрузочной рампы никому никуда не отлучаться. А для гене
ралов мы, как живые люди, вовсе не существовали.

Обозленные, вернулись в казарму. Но что поделаешь? До утра не так уж 
далеко, как-нибудь потерпим, не помрем.

Но тут подходит прибывший с эшелоном наш объектовский инженер- 
повар Виктор Сергеевич Туркин и подает Ломинскому идею съездить в 
местный ресторан, который по словам вездесущих и все знающих шоферов 
находится недалеко от гарнизона, работает круглосуточно, и там можно пе- 
рекусить.

Набралось желающих для этой ночной прогулки одиннадцать человек и, 
недолго раздумывая, расселись в три “Победы” и покатили к заветной цели.

Действительно, через пять минут мы уже сидели за большим столом, 
вдыхая ароматные кухонные запахи.

Так называемый ресторан был почти пуст, лишь в противоположном 
дальнем углу зала сидело человек пять-шесть мужчин и женщин и что-то 
несвязное пели под тоскливую мелодию баяна. Невдалеке сидели два моло
дых человека - один гражданский, другой военный с погонами старшины. 
Как только мы расселись за общий обеденный стол, эти двое пересели за 
другой столик поближе к нам, прихватив с собой наполовину опорожнен
ные пивные кружки.

Вскоре старшина куда-то убежал, но минут через десять вернулся. Все 
мы однозначно решили, что это наверняка шпики из службы О сетрова, зна
чит надо ожидать, что нас здесь заметут. Надо же, всюду эти ищейки что-то 
вынюхивают!

Нас очень быстро обслужили, и мы, наспех поглотав кое-как пищу, на
чали быстро по-четверо ретироваться. И только мы расселись в машину и
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собрались отъезжать, как откуда ни возьмись вынырнул майор и стал требо
вать предъявления документов. Я задал ему вопрос: “А кто Вы такой?” Тот 
ответил, что он майор госбезопасности.

- Предъявите сначала свои документы.
Он быстро вынул свое удостоверение: действительно, это майор госбе

зопасности. Я на полном серьезе произнес, обращаясь к Пронину:
- Вениамин Григорьевич, запиши фамилию этого майора. - После чего 

предъявили ему паспорта Ронин, Цырков и Туркин.
Затем он потянулся за моим паспортом. Я ему строго выпалил:
- Не хватайся за документ, читай из моих рук и записывай.
Записав наши фамилии этот майор скомандовал:
- Немедленно катите отсюда, чтобы духу вашего не было...
Тут подошли остальные из нашей команды и начали рассаживаться по 

другим двум машинам. Мы рванули вперед, а майор направился к ним.
Через пять минут мы были уже в гарнизонной казарме. Вскоре подъеха

ли и остальные.
Что нас удивило - остававшиеся в казарме уже знали, что с нами прои

зошло в той самой ночной забегаловке, куда занесла нас наша опрометчи
вость и необдуманность поступков.

Оказывается, телефон, установленный в казарме, был включен в селек
торную связь, которая выходила далеко за его пределы: и в семипалатинское 
управление госбезопасности, и в особый отдел войсковой части полигона. И 
по этой связи уже шел беспрерывный переговор о нашем посещении ноч
ной забегаловки, перечислялись фамилии посетителей, и что появившиеся 
три “Победы” могли привлечь внимание каких-то темных сил, и что посе
тителей нужно было бы сразу арестовать, а не отпускать. Причем, все эти 
переговоры перемешивались с грубой бранью в чей-то адрес.

Затем при подслушивании этих телефонных перебранок мы узнали, что 
разыскивается человек по фамилии “Бессрочный”, якобы бывший в нашей 
компании.

Потом, на следующий день на площадке “Н” нам удалось выяснить, что 
поднятый среди ночи с постели наш представитель Н.И.Нецветов на вопрос 
взбудораженных особистов (“красных шапок” - как мы их называли между 
собой): “Есть ли в вашей бригаде человек по фамилии “Бессрочный”?”, - 
 тот недолго раздумывая ответил:
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- “Бессрочный” - это не фамилия, а паспорт, владелец которого Жучи- 
хин.

Видимо после такой информации Нецветова в телефоне в чей-то адрес 
вновь посыпалась отборная брань и приказание кому-то этого майора, кото
рый не смог толком записать фамилию, разжаловать в лейтенанты и отпра
вить на скотный двор семипалатинского мясокомбината.

Ругань по селекторной связи на эту тему продолжалась до самого утра и 
некоторые, очень любопытствующие и сильно переживающие случившееся 
наши коллеги (особенно Цырков) с интересом слушали и посвящали всех о 
ходе развивающихся событий.

Так и не удалось в остаток этой ночи никому сомкнуть глаз, и как толь
ко часы пробили 7 часов утра все, кому нужно было двигаться с автоколон
ной на площадку “Н”, дружно двинулись в столовую.

Наскоро позавтракав, так же дружно двинулись на техническую пози
цию.

Начальник караула - полковник Поляков - видимо не знал ничего о ноч
ном происшествии. Он весело поздоровался с нами и без задержки до
пустил нас к охраняемым объектам.

И весь личный состав нашей бригады во главе с Ломинским и охрана 
расселись по машинам. Машины выстроили в колонну и двинулись в путь. 
Было 8 часов утра.

Солнце поднялось уже высоко над горизонтом, стояла безоблачная пого
да, дул легкий, еще не разогретый солнцем, ветерок, снося в сторону до
рожную пыль, поднимаемую колесами автомобилей.

Автоколонна двигалась со скоростью 50 км/час, соблюдая ровные интер
валы между автомобилями. Ни встречных, ни обгонявших нас автомобилей 
на дороге не появлялось.

Остановка через час езды на пятнадцать минут, и тщательный осмотр 
всех автомобилей дала возможность поразмятым и убедиться в полной исп
равности всех автомобилей и грузов на них. Смешения контейнера со спец- 
зарядом в кузове автомобиля “MAG” не отмечено.

Примерно на 60-м километре дорога, идущая параллельно реке Иртыш в 
сторону военною городка площадки “М” в северо-западном направлении, 
разветвляется на две, одна из которых резко поворачивает на юго-запад и 
идет вдоль насыпи железной дороги , когда-то сооруженной Колчаком от
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Семипалатинска до Караганды и заброшенной при советской власти. До
рога эта пересекает другую, идущую от городка площадки “М” на полигон 
на 30-м километре.

Таким образом, свернув на эту дорогу, срезав солидный угол, мы сокра
тили свой путь километров на сорок.

Путь наш лежал по необъятной, еще не высохшей под знойным солн
цем, цветущей степи. До самого горизонта не просматривалось ни жилищ, 
ни случайных путников. Лишь изредка дорогу перебегали небольшие стайки 
косуль, да малюсенькие зверьки, мордочкой похожие на зайчишек, тушкан
чики, убегали прочь от дороги, прыгая на своих длинных, как у кенгуру, 
задних лапках, помахивая длинными хвостами с пушистой кисточкой на 
конце.

Еще час езды, и мы выехали на основную нашу дорогу, ведущую на 
площадку “Н”. Кратковременная остановка, осмотр техники и груза и снова 
в путь, и через сорок минут были уже у финиша.

На всем протяжении пути нам не встретились обещанные охранные 
посты, которые должны быть заранее расставлены службой генерала Миши- 
ка.

Не встретил наш приезд и С.Н.Матвеев с А.А.Измайловым, которые 
должны были заранее вскрыть помещения. И охрана площадки “Н” ничего 
не могла сказать вразумительного, почему так произошло?

Все автомобили с оборудованием, часть которого должна быть выгруже
на в здании ВИА и ФАС, а часть оттранспортирована на площадку “1п”, 
были выставлены у здания ВИА, а машину “MAG” нужно было разгрузить в 
здании “32п”. Но на воротах здания висел огромный амбарный замок. Что 
делать?

Посовещавшись, решили этот замок взломать. Быстро нашли для этой 
цели солидных размеров лом. Но технология взлома с помощью лома была 
сразу же отвергнута: ведь будут изуродованы не только замочные петли, но 
и сами ворота. А как потом запирать эти ворота?

Тогда был предложен другой вариант: перепилить дужку замка ножов
кой, что было осуществить весьма просто и приемлемо. В нашем распоря
жении есть и слесарный инструмент и замки захваченные с собой на всякий 
случай. Нашлись и умельцы, которые быстро расправились с замком, и во
рота были распахнуты.
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Но тут столкнулись с новой проблемой, о которой и не предполагали, а 
столкнувшись с ней, пришли в ужас: высоченная автомашина “MAG”, у ко
торой лишь колеса диаметром в два метра, да подвеска кузова, да высота 
контейнера - все это составило такие размеры, которые превышали высоту 
воротного проема здания “32п” на целых 30 сантиметров. Что же делать?

Но наш водитель-асс Виктор Евагриевич успокоил: “Сейчас подвыпус- 
тим воздух из колес, машина присядет и как-нибудь пролезем. И вот спус
тили воздух из колес до того, что обода колес почти касались земли, но 
контейнер в ворота не проходил, возвышаясь на 50-60 мм. А сгрузить кон
тейнер иа улице нечем: вес его вместе с изделием был под пять тонн, а ав
токрана на такую грузоподъемность, да и вообще никакого автокрана у нас 
не было . Тогда я предложил Ломинскому: “Давай вскроем контейнер, сни
мем с него крышку вручную, ведь вес ее не превышает и ста килограмм, 
вчетвером эту операцию выполним запросто. А въехав в помещение, вновь 
поставим крышку на место. И сорванную пломбу вновь поставим, кто ее 
сейчас будет проверять на соответствие записи в формуляре? Документы-то 
в ящиках в кузовах грузовых автомобилей.”

На том и порешили. Быстро сняли крышку, загнали автомобиль в зда
ние и снова контейнер закрыли крышкой, поставили новые пломбы. И 
только зацепили контейнер чалочными приспособлениями, начали подъем с 
помощью мостового крана, как в помещение пожаловали “красные шап
ки” - генералы Мешик, Осетров, Сазыкин и с ними наш начальник - гене
рал Павлов.

И снова посыпалась нецензурная брань в наш адрес. Особенно доста
лось Г.Г.Ломинскому. Он единственный был среди нас в военной форме, 
поэтому, надо полагать, и основной удар был направлен на него.

А началась тирада Мешика со слов: “Ишь вырядился, ордена поразве- 
сил, в бардак всю свою ораву завел, пьянку устроил, забыл зачем тебя сюда 
направили...”, - и еще множество оскорбительных куплетов, приправленных 
площадной бранью.

Георгий Павлович попытался что-то ему возразить, но тот прервал его 
диким криком: “Заткнись, мерзавец, и ответь лучше мне: по каким степям 
вы проехали, что ни один патруль вас не заметил, и почему прибыли на 
место на два часа раньше з а п ланированного срока?”

Ломинский опять попытался что-то ответить, но снова посыпалась не-
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сусветная брань и приказание: “Заткнись, поскуда”.
Мы стояли, как пришибленные, в тех позах и на тех местах, в которых 

нас застало появление этих палачей-генералов, когда мы только-только под
няли контейнер над кузовом автомобиля и он плавно раскачивался на весу 
все это время, пока Мешик упражнялся “литературной” речью.

Потом вдруг Павлов обратил внимание, что контейнер-то намного выше 
проема ворот, как же нам удалось въехать в здание на таком высоком авто
мобиле. И сразу брань оборвалась, и все обратили свои взоры и на ворота, и 
на контейнер.

Все мы стояли, словно проглотили языки, сразу не нашлись что отве
тить. Туг выручил нас всех “шофер-инженер” Виктор Тимофеев откуда-то 
вынырнув и представ перед генералом, быстро выпалил: “Товарищ генерал, 
у этого автомобиля можно стравливать воздух из колес, машина при этом 
опускается. Вот так и проехали через низкий проем ворот”. И не дав опом
ниться генералам, быстро взобрался в кабину, что-то там включил и воздух 
стал со свистом вырываться из всех четырех колес, а машина постепенно 
оседать. Спустив какую-то часть воздуха, Евагриевич снова предстал перед 
генералами и еще раз повторил: “Вот таким образом и въехали в здание”.

Ошеломленные генералы не додумались, чтобы им это все проде
монстрировали. И пока они еще о чем-то соображали, не возобновляя прер
ванную “литературную” речь, я подошел к Мешику и на полном серьезе 
сказал: “Товарищ генерал, груз на весу долго держать нельзя, это опасно, 
как-никак - атомная бомба, и нужно быстренько перегрузить на пол, поэто
му нельзя ли вас попросить выйти на несколько минут за ворота”.

Сказав это, я ждал, что и мне сейчас перепадет что-нибудь сногсшиба
тельное. Но Мешик, посмотрев на меня своим сверлящим взглядом стек
лянных глаз, ничего не промолвил, махнул рукой и пошел вон из помеще
ния. За ним так же молча последовала и его свита.

А контейнер с изделием мы быстро подняли выше борта кузова, пере
местили в сторону и опустили на иол.

Затем Евагриевич выгнал автомобиль на улицу и продемонстрировал, 
как снова колеса заполняются воздухом. Потом генералы переключили свое 
внимание на контейнер, обойдя его вокруг, похлопали по крышке и дали 
полковнику из своей свиты команду выставить у ворот офицерский пост. 
После чего, ничего не сказав нам на прощанье, сели в машины и укатили в
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неизвестном направлении.
Час спустя после этого на площадку “Н  приехали С.Н.Матвеев, 

А.А.Измайлов и Н.И.Нецветов. Измученные долгой после бессонной ночи и 
тюремной бранью генералов все мы набросились на Матвеева и его спутни
ков. Где их черти носили? В здание попасть невозможно. Не ломать же две
ри.

Но Сергей Николаевич ответил, что попасть сюда не могли, так как все 
дорого с утра были перекрыты.

Вскоре все успокоились. Вскрыли здание ФАС и ВИА, занесли в них 
ящики с документами, аппаратурой и материалами, разместили по комна
там. Распаковывать их не было уже ни сил, ни времени. Нужно было пере
везти оставшуюся часть груза на площадку “ 1п“ в здание ДАФ. И тут под
ходит ко мне Нецветов с глупой улыбкой на лице и гнусавым голосом спра
шивает: “Ну как, Бессрочный, погуляли в ресторане?"

Сказанное им меня страшно взбесило и я не знаю, как сдержался, что
бы не заехать ему в глупую самодовольную физиономию, лишь сказал, что 
за холуйскую службу от “красных шапок" он наград никаких все равно не 
получит, зря старается.

То же самое ему высказали все остальные и посоветовали поскорее ума- 
тыватъ с наших глаз и больше не появляться.

Затем с остатками автоколонны переехали на площадку “ 1п". Наскоро 
выгрузив содержимое грузовых автомобилей, занеся весь груз в сборочный 
зал сооружения ДАФ, заперев его ворота и сдав под охрану, всей компа
нией отправились в поселок “Ш" и разместились в том же доме, в тех же 
комнатах, где просиживали два года назад.

Пополоскавшись прохладной водой, смыв дорожную пыль, переодев
шись, направились в столовую. Здесь мы с жадностью поглощали вкусно 
приготовленную пищу, забыв о всех передрягах, свалившихся на наши голо
вы за эти прошедшие два неполных дня.

И только улеглись после сытного обеда по своим койкам, как в нашу 
квартиру ввалился какой-то “красношапочный" лейтенант со списком в ру
ках и, выкликнув значившиеся в нем фамилии, скомандовал срочно явиться 
в столовую в закуток для начальства.

Привел нас этот лейтенант в закуток, скомандовал, чтобы рассажива
лись все вокруг стола (единственного в этом зале) и быстро исчез. Через не
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которое время он снова явился уже с генералом Мешиком. Мы все дружно 
встали, но он окинув всех быстрым колючим взглядом резко произнес: “Че
го вскочили, садитесь”. И сам сел за стол, молча махнув в сторону входной 
двери, где стоял, как часовой, лейтенант. Тот моментально исчез за дверью, 
а Мешик еще раз медленно обвел нас своим сверлящим взглядом, так же 
медленно вынул из заднего кармана брюк пистолет (как я сходу определил - 
 системы “Вальтер”), положил перед собой на стол, затем, выпалив длинную 
тираду с матерной бранью, потребовал, чтобы мы, не навлекая на себя тяж
кие последствия, ответили, кто был зачинщиком поездки в ночной бардель, 
что там пили и сколько?

При виде грозного оружия и после выслушанной ужаснейшей тирады, 
все мы сидели притихшие, вобрав головы в плечи, с недоумением сообража
ли, с чего это он так озверел и чем кончится эта наша посиделка за пря
моугольным столом? У всех сразу языки поотнимались. Тогда Мешик начал 
опрос каждого поодиночке, начав с Ломинского.

- Ну вот ты, майор, расскажи, кто тебя надоумил посетить в такой позд
ний час этот притон всякого семипалатинского сброда? Или ты и есть орга
низатор этой ночной пьянки?

Георгий Павлович спокойно начал объяснять, что об этом заведении 
знали все без исключения, что поехали туда хоть чем-то утолить голод, ведь 
с утра никто ничего не ел - ждали эшелона, и что никакой пьянки не было, 
даже пива никто не пил за тем ужином, и что сведения о пьянке - это чей- 
то злой вымысел.

Тут Мешик снова взорвался словно ужаленный и п о н ес дикую брань, 
сдабривая почти каждое слово безобразной матерщиной. Затем начал до
прашивать каждого по очереди. Но что мы могли добавить к сказанному 
Ломинским? Все повторяли одно и то же. И когда черед дошел до В.С.Тур- 
кина, Мешик глядя в упор спросил его. “Ну ты-то, такой-сякой (следовал 
длинный набор сквернословия) наш сотрудник, знал ведь куда вас понесло, 
почему не остановил вот их и сам за ними покатил, да еще на трех “По
бедах”?”

Уж не помню, что ему ответил Виктор Сергеевич, сказав такое, что Ме
шик вдруг вскочил со стула, как ужаленный, схватил со стола пистолет и, 
направив на Туркина, завопил: “Замолчи, мерзавец, пристрелю сейчас же, 
как собаку...” Но тот не испугался, тоже вскочил из-за стола, рванул на гру-
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ди рубаху так, что пуговицы полетели в разные стороны, и, глядя в упор на 
Мешика, так же во всю мощь закричал: “Стреляй. Тебе не привыкать уби
вать безвинных людей. А я не собака, а человек. Стреляй, чего ждешь?”

И о чудо! Мешика как-будто холодной ведой облили. Он некоторое 
время стоял в закаменевшей позе, сильно свесив нижнюю губy, как старая 
лошадь. Потом тыльной стороной ладони левой руки медленно провел но 
вдруг взмокшему лбу, и так же медленно запихнув пистолет в задний кар
ман брюк, сел на стул, положа свои длинные с тощими пальцами руки на 
стол. Помолчав с минуту, он как бы нехотя произнес: “Ладно. Идите, 
засранцы, после договорим”.

Мы нс стали ждать повторения команды, разом все встали и пошли 
прочь из этой пыточной камеры. Придя в свое общежитие мы долгое время 
не могли придти в себя от пережитого и все гадали, чем все это кончится?

А потом, когда Туркин ушел в свою комнату, кто-то из ребят, то ли 
Цырков, то ли Пронин шепотом произнес: “Почему Мешик назвал Туркина 
своим сотрудником? Уж нс стукач ли он? Недаром Зернов набирал всех 
этих инженеров, поваров, официантов, парикмахеров, шоферов через Лу
бянку и давал им персональные оклады солидных размеров.”

После долгих пересудов решили все разом: завтра же выехать всем на 
“берег” (в гарнизонный городок площадки “М”). Туда должны вот-вот 
подъехать Курчатов, Харитон, Александров, Щелкин. Будем у них искать 
зашиты от нападков рассвирепевших “красных шапок”. В конце-концов там 
наш непосредственный начальник генерал Духов: должен же он как-то 
постоять за нас.

На следующий день, приехав на “берег” сразу всей гурьбой, ввалились в 
номер к Духову и рассказали о всех пережитых передрягах. Нас всех пора
зил его растерянный вид. Свой парадный генеральский мундир с двумя ге
ройскими звездами и множеством орденских планок он сменил на какой-то 
замызганный китель без погон и штаны без лампасов, и на наш вопрос:

- Что здесь происходит? - он тихо произнес:
- Ребята, идите на берег Иртыша, я сейчас подойду, и там поговорим. А 

здесь все стены нас подслушивают.
И здесь на берегу быстро несущей прозрачные воды, еще не загрязнен

ные тогда Усть-Каменогорскими химическими сбросами, величественной 
реки Иртыша, сидели мы рядком и слушали возбужденный рассказ какого-
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то растерянного, потерявшего уверенность в себя и в справедливость 
генерала Духова, когда-то твердого в своих убеждениях и решительного в 
действиях.

- Жаждут крови, сволочи, (и далее следовал монолог из непристойных 
слов). Зачем вас понесло в это чертово логово, ведь оно находится под неу
сыпным бдением натасканных ищеек. Из-за кружки бурды можем все сго
реть и следов не останется.

- Николай Леонидович, ну зачем Вам-то повторять выдумки чьи-то? Ни
чего мы не пили: ни вина, ни пива, лишь наскоро перехватили простенький 
ужин.

- А как же по всей гостинице ходит разговор, что вы устроили там по
пойку?

- Но ведь это чей-то злой вымысел. Ведь нелепость всех этих утвержде
ний можно было бы проверить и там, в казарме в семипалатинском гарни
зоне, и на площадке “Н”, когда первыми нас увидели генералы в “красных 
шапках”, наконец - на площадке “Ш” перед “беседой” за прямоугольным 
столом с Мешиком - ведь на “Ш” находится множество врачей с современ
ным оборудованием. Даже без приборов можно было бы определить по за
паху, выпивали мы или нет.

Потом несколько успокоившись генерал спросил: “Давайте по-честному 
скажите, кто вам указал на эту ночную забегаловку?”

Мы признались, что на нее указали наши вездесущие шофера. А из нас 
никто и не знал о ее существовании. А покажи мы на них пальцем - сги
нули бы ребята. И мы взмолились не выдавать нас.

И так попереживав сообща о случившемся и хором решив: будь, что бу
дет, стали расходиться, разбредясь по берегу реки, чтобы не кучкой, а по
одиночке возвратиться в гостиницу, не привлекая внимание “красных ша
пок”.

А следующий день был для нас каким-то адом. Всех нас поодиночке и 
по нескольку раз в день вызывал к себе генерал Н.И.Павлов и, как проку
рорский следователь, с пристрастием допрашивал, задавая несуразные воп
росы и подсовывая какие-то бумажки, требуя подписаться под ними. Но мы 
все заранее единогласно договорились говорить одно и то же и никаких бу
маг не подписывать, что бы не подсовывал этот ретивый следователь.

И вот тогда я еще раз подумал: какая-же мразь этот генерал Павлов. То
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он готов сожрать человека со всеми потрохами, то вдруг он проявляет 
нежнейшую отцовскую доброту (вспомнил даже о моей матери, снабдил 
деньгами), то он снова превратился в кровожадного зверя. Какая мать роди
ла такого урода? А может быть он подневольный исполнитель звероподоб
ных чиновников? И, держась за свое кресло, готов на любые нечеловечес
кие поступки?

На следующий день прибыл наш директор генерал А.С.Александров. 
Мы попросили ею  оградить нас от незаслуженных нападок.

Анатолий Сергеевич уже знал в каком интересном положении мы оказа
лись, посмеялся над нами и, пожурив за непродуманные наши поступки, 
назвал нас “лимонадниками”. (Кстати, эта кличка к нам прилипла на долгие 
годы). Затем посоветовал не маячить перед глазами бериевских генералов, 
сидеть больше в номерах гостиницы и ходить в столовую только перед зак
рытием.

А на следующий день появился И.В.Курчатов. Мы сразу же всем скопом 
заявились к “бороде” и для поддержки пригласили с собой А.С.Александро
ва и во всех подробностях рассказали, что с нами происходило за эти про
шедшие, как в кошмаре, четыре дня.

“Борода” внимательно выслушал наш рассказ, посмеялся над нами от 
души. Ему очень понравилось словечко “лимонадники”, хотя оно было не
заслуженным оскорблением.

Затем он вызвал к себе генерала Мешика и при всех нас, не пригласив 
его присесть, строго спросил:

- Слушай, Мешка, (он всюду и всегда называл его не но имени-отчеству, 
и не генералом, а “Мешкой”) твои генералы, полковники и еще кто у тебя 
там, могут выполнять работы вот за этих ребят? - И показав на нас, сделав 
рукой полукруг.

И этот наглый, развязный генерал стоял перед “бородой” какой-то рас
терянный, как провинившийся школьник, смущенно ответил:

- Нет, Игорь Васильевич, мы этому не обучены.
- Тогда вот что я тебе скажу: оставь этих ребят в покое и передай своим 

служакам тоже самое. Услышу что-нибудь, вытурю и тебя и твоих подруч
ных вон отсюда. Позаботиться о них у вас ума не хватило, а издеваться над 
ними - все тут как тут. Ты понял?

- Понял, Игорь Васильевич, - промямлил “боевой” генерал.
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- Ну тогда ступай.
И побрел этот храбрый генерал вон из кабинета. Ну а после этого “бо

рода” нам строго сказал:
- А вы, добры молодцы, “лимонадники”, идите и работайте. И смотрите 

не повторите что-нибудь подобное. Я могу на вас надеяться?
- Можете, Игорь Васильевич, - грянули мы хором и вывалились из каби

нета и в тот же день укатили на “Ш”, чтобы не попадаться на глаза “крас
ным шапкам”.

Так закончились наши перепети и , связанные с подготовкой к испыта
ниям новой атомной бомбы.

А позже мы узнали, что от “бороды” досталось и Н.И.Павлову, когда он 
принес на подпись заготовленный им проект приказа ужасного содержания. 
“Борода”, прочитав творение усердного сочинителя, порвал его тут же и 
выгнал Павлова из кабинета.

Но Павлов все же не успокоился, сочинил-таки приказ и сам его подпи
сал. С эта приказом никого из нас не ознакомили, а о существовании его 
мы узнали по слухам уже дома месяца три спустя. И чтобы развеять слухи 
или подтвердить их, обратились мы к своему директору А.С.Александрову. 
Он ответил, улыбаясь, что такой приказ есть, но нам не следует на него об
ращать внимание. “Считайте, что нет такого приказа и забудьте обо всем, 
что произошло”, - сказал на прощание нам генерал.

Впервые о содержании этого приказа мы, свидетели и участники тех со
бытий (а нас осталось в живых двое: я, да Г.А.Цырков) услышали сорок 
один год спустя, когда на исторической конференции во ВНИИЭФ в апреле 
1992 года зам. директора по кадровым вопросам зачитал его аудитории. При 
этом все присутствующие недоумевали: с какой целью обнародован этот 
древний приказ, почему он тогда появился, как этот приказ исполнялся?

Ну, а Николай Иванович Павлов, этот верный служака бериевской ко
манды, молниеносно взлетевший на вершину власти после Тегеранской кон
ференции большой тройки, занимавший в 1951 году пост заместителя на
чальника ПГУ, с образованием Министерства Среднего машиностроения 
был понижен в должности до начальника Главка, а затем был выбит из это
го кресла (и, надо полагать, не без содействия Г.А.Цыркова) и перемещен 
на пост директора НИИАА.

Правда в последние годы на посту начальника Главка и на посту дирек-
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тора НИИАА Николай Иванович показал себя умелым руководителем и 
добрым товарищем. У меня сложились с ним очень добрые взаимоотноше
ния. Много раз он оказывал мне неоценимые услуги в разрешении очень 
важных государственных проблем, но труднорешаемых в нашей заскорузлой 
чиновничьей системе. И ушел он из жизни забытый всеми, хотя вклад его в 
решение ядерной проблемы страны очень велик и вряд ли поддается оценке.
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Глава 5

Генеральная репетиция перед взрывом РДС-2

Итак, после волнительно пережитых нескольких дней и радостного фи
нала исповеди в гостиничном номере у И.В.Курчатова на следующий день 
всей бригадой отправились рано утром в поселок “Ш” с благословением на 
начало подготовительных работ.

Н.Л.Духова упросили остаться на “берегу” с тем, чтобы через него регу
лярно получать информацию по решениям Государственной комиссии по 
плану проведения испытаний и по дальнейшему развитию бытовой ситуа
ции, так неудачно сложившейся с самого начала.

Группа Д.А.Фишмана в составе: Рыбин, Волгин, Сбоев и Белямов уже 
приступила к монтажу сборочного стапеля, к распаковке и проверке техно
логических приспособлений и инструмента в здании ДАФ площадки “1п”.

Здесь будет производиться монтаж блока автоматики (БА) в хвостовую 
часть баллистического корпуса авиабомбы и проверка его на работоспособ
ность. Также будет производиться монтаж основного (плутониевого) заряда 
(ОЗ) и окончательная сборка шарового заряда (ШЗ), и будут произведены 
проверки электрических параметров блока фидеров (БФ). Отсюда пол
ностью подготовленная к боевому применению атомная бомба по рельсово
му пути с помощью специальной тележки будет перемещена из здания ДАФ 
на подъемную клеть, закреплена на ней и поднята на верхнюю площадку 
башни.

Группе обслуживания системы управления подрывом предстоит принять 
от строителей вновь проложенную кабельную линию от пульта управления в 
аппаратной командного пункта “ 12п” до верхней площадки башни, смонти
ровать соединительный щит на верхней площадке башни и подключить к 
нему кабельную линию, смонтировать разъединительный щит в бункере 
промежуточного пункта (ПП) на третьем километре от центра и подключить 
кабельные линии, идущие от “12п” и “ 1п”, демонтировать старый пульт 
управления в аппаратной КП “ 12п” и установить новым, подключить к нему 
кабельную линию и установить рабочие токовые режимы в кабельной линии 
с помощью нагрузочных сопротивлений.
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Далее, произвести полную ревизию состояния зарядно-разрядных элект
росетей и сетей подами контрольных сигналов на регистрирующую аппара
туру, установить зарядно-разрядный щит, выпрямители, шлейфные осцил
лографы и магнитофоны, подготовить рабочие аккумуляторы и установить 
их на стеллажах в энергоотсеке командного пункта "12п”.

Группе обслуживания системы энергообеспечения площадки “ 1п” и гру
зоподъемных механизмов башни предстоит в процессе принятия от строи
телей проверить их на надежность функционирования.

Итак, выполнение всего объема предстоящих работ одновременно с при
нятием объектов от строителей начато с разукупорки аппаратуры, техноло
гического оборудования, измерительных приборов, инструмента, соедини
тельных жгутов, электрических щитов и аккумуляторов и тщательного ос
мотра всего этого хозяйства на предмет наличия каких-либо механических 
повреждений, могущих возникнуть в процессе транспортировки железнодо
рожным и автомобильным транспортом и при перегрузках.

Далее: формирование и зарядка необходимого количества аккумулято
ров - 12А30 для установки в энергоотсеке КП “ 12п” и 12А10 - для питания 
блока автоматики бомбы, устанавливаемой на башне.

- Проверка электрического монтажа пульта управления и блоков реле на 
целостность цепей и сопротивление изоляции.

- Проверка целостности цепей соединительных жгутов и сопротивление 
изоляции.

- Проверка правильности функционирования ПУ и БР согласно требова
ниям конструкторско-эксплуатационной документации.

- Проверка на соответствие требованиям конструкторской документации 
основного (боевого) и резервного блоков автоматики.

- Проверка на работоспособность шлейфных осциллографов и магнито
фонов, установка рабочих режимов.

- Проверка на работоспособность контрольно-стендовой аппаратуры и 
электро-измерительных приборов.

- Проверкой аккумуляторов, пультов, блоков, щитов, приборов и соеди
нительных жгутов каких-либо механических повреждений не обнаружено. 
Электрические монтажи, вольтметры, амперметры, реле и сигнальные лам
почки со светильниками находились в хорошем состоянии.

Проверка работоспособности ПУ и всех БР в нормальном режиме и при
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введении в них одной неисправности показала правильное их функциони
рование. При пятидесятикратной выдаче программы включений не наблюда
лось ни одного случая отказа в срабатывании или сбоев в последователь
ности прохождения электрических сигналов к потребителю.

Шлейфные осциллографы и магнитофоны при каждом дистанционном 
включении с пульта управления работали безотказно: протяжки кинопленки 
и магнитной пленки работали без заеданий, электрические и звуковые сиг
налы регистрировались четко.

Осмотр и проверка блоков автоматики (основного и резервного) показа
ли отсутствие каких-либо механических повреждений на корпусе и на 
соединительных ШР’ах. Все узлы и агрегаты работают четко и безотказно: 
в заданный момент включаются преобразователи постоянного тока, на нако
пительных конденсаторах устанавливается нужной величины потенциал, при 
срабатывании критического реле РЛ-29 выдается высоковольтный электри
ческий импульс требуемых параметров.

В этих блоках автоматики впервые применена система радиоконтроля 
(СРК-1) высоковольтного импульса, т.е. радио-передающее устройство, фор
мирующее аналог высоковольтного импульса - сигнал, а с помощью пере
дающей и приемной антенн этот сигнал регистрируется на приемном пунк
те, что позволяет судить о правильности работы БА. Эта система разработа
на руководителем отдела радио-контрольных измерений Николаем Сергее
вичем Барковым и его сотрудником Николаем Васильевичем Карих. Они же 
принимали и записывали сигналы СРК-1 на КП “12п” во всех проверках 
системы дистанционного управления подрывом, во время проведения ГР и 
при осуществлении взрыва РДС-2.

Забегая вперед, следует сказать, что система РК-1 разработана и впер
вые применяется в испытаниях РДС-2 не только с целью контроля высоко
вольтного электрического импульса, выдаваемого генератором БА, но, в ос
новном, с целью измерения полного времени работы ядерного заряда, от
считываемого от момента инициирования КД до момента выхода у-излуче- 
ния, формирующегося в процессе деления ядер плутония. Время это в даль
нейшем понадобится для определения момента включения генератора нейт
ронов, располагаемого вне ШЗ, т.е. такого момента, когда сжатие плутоние
вого ядра достигнет максимального значения, а это наступает тогда, когда 
ядерная волна, сфокусировавшись в центре ядра и отразившись, выйдет на
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его наружную поверхность. Схематично это выглядит так, как изображено 
на графике (см. рис. 5).

t - время 
r - радиус заряда
r0 - радиус ядра до воздействия ударной волны
rr - радиус ядра на момент фокусировки ударной волны в центре
rm<n - радиус ядра в момент максимального его сжатия
ги, - наружный радиус нейтронного запаса (НЗ)

В РДС-2 ядерный взрыв происходит при срабатывании НЗ, размещен
ною в центре плутониевого ядра от воздействия сходящейся ударной волны, 
т.е. в момент tf.

Зависимость энерговыделения ядерного взрыва от момента его иниции
рования, т.е. от момента “выдачи” нейтронного импульса схематично изоб
ражено на рис. 6. Кривая E(t) получена расчетом, но она экспериментально 
проверена в многочисленных испытаниях последующих модификаций ядер-

72

Рис. 5



ных зарядов, начиная с РДС-3 и проведенного в октябре 1954 года.

Рис. 6

Е - энерговыделение 
t - время.

Разработкой генератора нейтронного импульса занялась группа Аркадия 
Адамовича Бриша под руководством начальника лаборатории Вениамина 
Ароновича Цукермана с присущей коллективу этой лаборатории настойчи
востью и самоотверженностью в решении любых, на первый взгляд, даже 
неразрешимых проблем. Так и при решении этой проблемы, на первых по
рах, все задумки кончались сплошными неудачами, создавались сплошь ту
пиковые ситуации. Даже такие идеологические авторитеты, как Ю.Б.Хари- 
тон и Я.Б.Зельдович тогда заявляли, что затея создания автономного генера
тора нейтронов неосуществима. Но В.А.Цукерман и А.А.Бриш настойчиво 
искали и находили выходы из тупиковых ситуаций.

К.И.Щелкин верил в возможность решения этой проблемы и всячески
поддерживал энтузиастов, постоянно анализировал результаты поисковых 
работ, хотя и отрицательные, обсуждал их с Г.Н.Флеровым и В.А.Дави- 
денко, настоятельно просил их оказывать помощь консультациями и пред
ложениями своих идей.

Для разработки линии задержки момента включения нейтронного гене-
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ратора в помощь сотруднику лаборатории В.А.Цукермана Евгению Алек
сандровичу Сбитневу был подключен сотрудник отдела С.Г.Кочарянца 
Константин Александрович Желтов.

О всех перепетиях, связанных с разработкой нейтронного генератора, 
подробно рассказано в книге В.А.Цукермана “Люди и взрывы” впервые 
опубликованной в журнале “Звезда” (если не ошибаюсь - в 1991 году). К 
сожалению о роли К.И.Щелкина, Г.Н.Флерова и В.А.Давиденко в повество
ваниях автора нс сказано ни слова.

Впервые нейтронный генератор, получивший сокращенное название 
“ИНИ”, был применен в бомбах РДС-3 в октябре 1954 года. Результаты ока
зались потрясающими: энерговыделение увеличилось в полтора раза.

Но вернемся к событиям августа 1954 года.
Итак, результаты лабораторных проверок всех элементов системы управ

ления подрывом - положительные: состояние и работоспособность каждого 
элемента этой системы соответствовали требованиям конструкторской и 
эксплуатационной документации.

Во время многократных включений блоков автоматики (боевого и ре
зервного) система РК-1 работала четко и безотказно: приемная аппаратура 
надежно принимала и регистрировала на экране осциллографа радиосиг
нал - аналог высоковольтного электрического импульса.

Знакомясь со схемным решением устройства, формирующего и передаю
щего в эфир радиосигналы, и принципом включения его в выходные цепи 
генератора высоковольтного импульса, мы, взрывники, были поражены на
рушениями элементарных требований безопасности, допущенными при раз
работке такого устройства: электромагнитные волны в атмосфере, создавае
мые грозовыми разрядами или, к примеру, электродуговой сваркой или 
просто замыканием сильноточных электрических на небольших расстояни
ях, могут приниматься антенной РК-1, и в контуре, формирующем радио
сигнал, может наводиться потенциал, который вследствие индуктивной свя
зи может передаваться в фидер, который также представляет контур, соеди
ненный с капсюлями-детонаторами. Малейшего наведенного потенциала 
достаточно для срабатывания весьма чувствительных КД.

Лабораторной проверки возможностей возникновения такой ситуации 
проведено не было. Провести эти исследования в условиях полигона не 
представлялось возможным. И запретить использование этого непроверенно-
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го на безопасность устройства в готовящемся эксперименте в силу возмож
ности информации, которую предполагается получить, как-то рука не под
нималась.

После обсуждения с К.И.Щелкиным наших предположений о возмож
ности возникновения опасных ситуаций решено было так: после установки 
испытываемого заряда на башне, после снаряжения его боевыми КД и после 
подключения фидера детонационной разводки к ВШР БА передающую ан
тенну подключать только после обесточивания всех электросетей площадки 
“ 1п” и после тщательного “прослушивания” эфира с помощью чувствитель
ного радиоприемника на предмет отсутствия грозовых разрядов в атмосфе
ре.

После аттестации аппаратурного комплекса на соответствие его требова
ниям конструкторской и эксплуатационной документации, представляли ра
боты по монтажу его на рабочих местах, включению в сети соответствую
щих кабельных линий и по установке соответствующих электрических ре
жимов.

В аппаратной командного пункта “12п” было произведено отключение 
кабельных линий, выведенных из строя при первом ядерном взрыве два года 
назад, от пульта управления подрывом, кстати, тоже пришедшего в негод
ность. Беглый осмотр этого пульта управления показал полный выход из 
строя всех измерительных приборов (вольтметров и амперметром ПМ-70), 
сигнальных лампочек, нагрузочных сопротивлений на входах кабельных ли
ний, нарушение изоляции многих проводов внутреннего монтажа.

После отключения от кабельных линий вышедшего из строя пульта уп
равления и удаления его, на том же месте был установлен вновь изготовлен
ный такой же пульт.

Кстати, проанализировав полученные в первом испытании данные об 
условиях, в которых осуществлялось управление подрывом и измерительным 
комплексом, по ситуациям, сложившимся при ядерном взрыве и о психоло- 
гическом состоянии в этот момент операторов, нами были выявлены не
достатки в конструктивных решениях при разработке пульта управления. На 
эти недостатки указывало и сравнение наших решений с решениями раз
работчиков автомата поля института химической физики (ИХФ) под руко
водством Г.Л.Шнирмана сравнение элементной базы и т.п. Учитывая все 
это, нами были разработаны предложения по разработке новой, более со-
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вершенной конструкции пульта, но К.И.Щелкни воспротивился созданию 
новой модификации пульта и настоял на изготовлении точно такого же без 
введения каких-либо новшеств, указав на то, чтобы была введена защита от 
электромагнитных наводок.

А ИХФ, используя первый опыт, свой автомат поля основательно мо
дернизировал, упростил значительно схему, сократил количество контроль
ных приборов, отвлекающих внимание оператора, введя автоматические 
устройства контроля.

Итак, к вновь установленному пульту управления подрывом были под
ключены кабельные линии энергообеспечения, кабельные линии, связываю
щие с контрольной аппаратурой, кабельные линии, связывающие с верхней 
площадкой башни, и линии управления, идущие от автомата поля. После 
подключения кабельных линий, установки аккумуляторов энергообеспече
ния и наладки токовых режимов в линиях было произведено пробное вклю
чение блока реле и регистрирующей аппаратуры, произведена проверка ра
боты зарядно-разрядного устройства.

Весь цикл монтажных работ, установки токовых режимов и пробных 
включений всей системы управления был произведен согласно требованиям 
эксплуатационной документации и был принят без каких-либо корректив 
(сказался опыт, приобретенный два года назад).

Далее предстояла проверка системы на работоспособность в нормальном 
режиме и при искусственном введении по одной неисправности в пульте, 
кабельной линии и блоке реле. При этом, согласно требованиям конструк
торской документации, блок автоматики должен безотказно выдавать высо
ковольтный электрический импульс на подрыв КД заданных параметров, 
которые регистрировались каждый раз стендовой аппаратурой.

На верхней площадке башни устанавливается рабочий блок реле. С по
мощью соединительных жгутов он подключается к оконечному щиту ка
бельной линии. К блоку реле двумя жгутами подключаются два аккумуля
тора, питающие два канала блока автоматики. Блок реле двумя жгутами 
соединяется с блоком автоматики, а по этим жгутам будут подаваться напря
жение питания генераторов высокого напряжения и сигналы на включение 
критических реле РЛ-29, при срабатывании которых будет выдаваться высо
ковольтный электрический импульс на подрыв КД.

В этой проверке системы управления подрывом на работоспособность
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используется резервный блок автоматики, к ВШР’ам которого при этом 
подключается вместо фидера инициирующей разводки стенд-эквивалент 
нагрузки, с помощью которого визуально наблюдается факт выдачи высоко
вольтного импульса по загоранию сигнальных лампочек, а форма его ре
гистрируется с помощью осциллографа.

Проверка работоспособности системы управления подрывом в аварий
ных режимах осуществляется следующим образом: сигналы включения по
сылаются сначала только по первой кабельной линии, затем - только по вто
рой. При этом блок автоматики работает двумя каналами.

Сигналы включения посылаются только по первой линии, при этом отк
лючается сначала аккумулятор питания первого канала БА, затем отклю
чается аккумулятор питания второго канала БА (при включенном первом). 
При всех этих вариациях БА должен выдавать высоковольтный импульс 
нормальных параметров по одному из каналов.

Затем повторяется то же самое при выдаче сигналов включения только 
по второй кабельной линии.

Заключительным этапом проверки на работоспособность системы управ
ления подрывом является выдача сигналов включения в нормальном режиме, 
т.е. по двум кабельным линиям и при обеспечении питания БА по двум ка
налам.

В каждом варианте аварийных и нормальном режимах производилось по 
пять включений. Такого рода испытания показали правильность выбора 
двухканального и перекрестного построения электрических схем. Этими же 
испытаниями установлено, что при отсутствии последующего вмешательства 
человека в смонтированную систему нарушений в ее работе быть не долж
но. Возможны лишь не зависящие от человека ненормальности в работе ре
лейных механизмов: либо залипание контактов, либо возникновение непро
водимости контактов реле (по причине, например, попадания между ними 
грязи). С целью обеспечения нормальной работы схемы в этих ситуациях 
применено параллельно-последовательное включение контактных пар.

Проведенная проверка с созданием сложных аварийных ситуаций пока
зала надежное функционирование системы управления подрывом: каждый 
раз БА выдавал в нужный момент высоковольтный импульс заданных пара
метров. А система РК-1 надежно выдавала эфир, принимала и записывала 
радиосигнал - аналог высоковольтного импульса.
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Таким образом, система управления подрывом смонтирована, провере
на на работоспособность и готова к производству взрыва атомной бомбы 
РДС-2.

В то же время группой Д.А.Фишмана в здании ДАФ было смонтировано 
и опробовано, согласно требованиям эксплуатационной документации, тех
нологическое оборудование: монтажный стапель, специальная тележка с ме
ханизмом, позволяющим кантовать авиабомбу с ядерным зарядом из гори
зонтального положения в вертикальное и обратно, сборочные приспособле
ния и специальный инструмент, а также крановое хозяйство и чалочные 
приспособления.

Группой Г.П.Ломинского было подвергнуто тщательной ревизии все 
энергообеспечение на территории площадки “ 1п”, проверены на работоспо
собность грузоподъемные механизмы и лифтовое обустройство башни. Про
верена работа тормозной системы грузовой клети в случае обрыва каната.

Все грузоподъемные механизмы работают нормально, а система тормо
жения каждый раз надежно затормаживала свободное падение клети без 
ударных нагрузок, впиваясь специальными захватами в деревянные направ
ляющие, расположенные по двум противоположным сторонам грузовой 
шахты башни.

Проверено также удобство и надежность закрепления грузовой клети на 
верхней площадке башни.

23 августа 1951 года на очередном заседании Государственной комиссии 
под председательством И.В.Курчатова, куда входили также А.П.Звенягин, 
Б.Л.Ванников, Н.И.Павлов, А.С.Александров, Ю.Б.Харитон, К.И.Щелкин и 
Н.Л .Духов, руководителями групп подготовки к испытаниям было доложено 
о состоянии готовности системы управления подрывом, сборочного хозяйст
ва в сооружении ДАФ, грузоподъемного хозяйства башни.

На этом же заседании руководством полигона в лице начальника 
И.Н.Гуреева и его заместителя по научной части Н.Н.Виноградова, началь
ника 6-го Управления МО СССР В.А.Больтко и консультанта по физичес
ким измерениям параметров ядерного взрыва М.А.Садовского, было доложе
но о полной готовности к производству взрыва всего приборного хозяйства 
опытного поля, о готовности подопытной техники и инженерных обуст
ройств фортификационных укреплений, о готовности медицинской, дози
метрической и метеорологической служб.
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Командир авиаполигона - 71 генерал П.О.Комаров сообщил о готов
ности двух самолетов ТУ-4 и их экипажей к проведению полетов при испы
таниях атомной бомбы.

Подводя итоги подготовительных работ, комиссия постановила: провес
ти Генеральную репетицию с условным подрывом РДС-2 26 августа 1951 
года в 9 часов местного времени.

Работа всех служб полигона, согласно утвержденному плану-графику, 
началась с 8 часов утра 24 августа 1951 года:

В приборных сооружениях в последний раз проверялась систем а  дис
танционного включения регистрирующей электронной и оптической аппа
ратуры, приборы заправлялись кино и магнитной пленкой, устанавливались 
в положение боевой готовности. Приборные сооружения закрывались на 
замки и пломбировались. Эта операция у военных называлась “опечатыва
нием”.

Инженерная служба полигона устанавливала на подопытной технике и в 
сооружениях (самолетах, танках, артиллерийских установках, корабельных 
надстройках, блиндажах, дотах, окопах и т.п.) датчики давлений, световых 
и проникающих излучений. Медицинская служба размещала подопытных 
животных по всему опытному полю: в танках, казематах, траншеях, на отк
рытых площадках.

Подготовка авиабомбы согласно плану-графику начиналась с перевозки 
ее с места временного хранения (здания 32п) в здание ДАФ на площадке
“1п”.

Снова возник вопрос, воспользоваться ли английским автомобилем 
“MAG”, причинившим нам немало хлопот при перевозке из Семипалатинс
ка, или рискнуть воспользоваться отечественным автомобилем ЗИС-150, ко
торый не обладал нужным запасом грузоподъемности, требующимся дейст
вующими инструкциями по перевозке разрядных грузов. Надо отдать долж
ное Ломинскому, (который, кстати, возглавлял службу безопасности в КБ-11 
и здесь являлся ответственным за перевозку опасных грузов), решившемуся 
на перевозку контейнера с РДС-2 с помощью ЗИС-150. Такое решение 
Ломинского было поддержано всеми нами. И чтобы не привлечь внимание 
службы генерала Мешика и его окружения, об особенностях перевозки 
единогласно договорились не докладывать руководству испытаниями.

79



Чтобы в пути десятикилометровой протяженности ходовая часть автомо
биля не испытывала дополнительных перегрузок на неровностях дороги, в 
ночь на 23 августа эту дорогу тщательно прогрейдировали, т.е. пригладили 
до идеальной ровности. На всякий случай у войсковых строителей по
заимствовали автокран и спрятали его от глаз начальства.

Если вдруг в дороге лопнет рессора, с помощью автокрана можно пе
регрузить контейнер на резервный автомобиль. Но эта предосторожность 
оказалась излишней. Предварительная проверка надежности автомобиля 
ЗИС-150 была осуществлена пробегом его с инертным грузом в 5 тонн с 
площадки “Н” до площадки “1п” (по дороге после ее грейдирования) и об
ратно. Это испытание прошло успешно. Стало быть запас по грузоподъем
ности ЗИС-150 значительно выше паспортного - по истине, русская манера 
гарантии надежности.

И вот 24 августа 1951 года в 730 местного времени наша немногочислен
ная бригада, руководимая Г.П.Ломинским, в составе которой были: я, 
Г.А.Цырков, Ю.А.Ворошилов и водитель В.Е.Тимофеев, прибыли с двумя 
автомобилями ЗИС-150 (один - основной, другой - резервный) и двумя ав
томобилями ГАЗ-47 (сопровождение) к зданию 32п. На площадке “Н” в 
этот час кроме охраны еще никого не было.

Погрузка контейнера с авиабомбой на автомобиль с помощью мостового 
крана не заняла много времени. Просадка рессор после погрузки контейне
ра не вызывала явных опасений перегруза. За руль садится наш водитель-асс 
В.Е.Тимофеев, и, выстроившись колонной, двинулись в путь. В пути дваж
ды останавливались, чтобы взглянуть на рессоры загруженного автомобиля. 
Никаких отклонений от нормы замечено не было.

Не прошло и сорока минут, как наш драгоценный груз въезжал в рас
пахнутые Д.А.Фишманом ворота здания ДАФ.

А дальше уже бригада сборщиков вскрыла крышку контейнера, спе
циальным приспособлением зацепила корпус авиабомбы и с помощью тра
версы и мостового крана переместила его из контейнера на сборочный 
стенд, укрепленный на тележке, перемещающейся по рельсам вдоль здания 
ДАФ.

Таким образом, транспортировка контейнера с авиабомбой автомобилем 
ЗИС-150 прошла без каких-либо осложнений. Ни резервный автомобиль, ни 
автокран не потребовались. После выгрузки авиабомбы контейнер был от-
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транспортирован в здание 32п.
Пока сборочная бригада под руководством Д.А.Фишмана производила 

полную ревизию состояния баллистического корпуса и корпуса ШЗ после 
железнодорожной и автомобильной транспортировки, В.П.Буяновым и 
В.А.Канарейкиным из здания ВИА площадки “Н” были доставлены боевой 
блок автоматики, контрольно-стендовая аппаратура для проверки его элект
рических характеристик и лабораторный пульт включения с блоком реле и 
комплектом соединительных жгутов для проверки на работоспособность.

После разукупорки блока автоматики и установки его в хвостовую часть 
баллистического корпуса авиабомбы, были произведены электрические про
верки монтажа, разъемов и всех агрегатов на предмет соответствия требо
ваниям конструкторской документации.

Затем авиабомба была переведена в вертикальное положение, к БА под
ключены соединительные жгуты от БР, жгуты от эквивалента токовой наг
рузки и фидер антенны СРК-1, после чего была произведена проверка рабо
тоспособности БА при поканальном включении и при совместном включе
нии обоих каналов от блока реле, управляемого подачей сигналов со спе
циального лабораторного стенда.

При каждом включении БА контролировался факт выдачи высоковольт
ного электрического импульса по загоранию сигнальных лампочек на экви
валенте нагрузки, а форма его фиксировалась с помощью осциллографа. Од
новременно принимался радиосигнал, выдаваемый системой РК-1.

Далее была произведена проверка блока фидеров на соответствие тре
бованиям конструкторской документации по внешнему виду, качеству зак
репления его на корпусе ШЗ и по электрическим параметрам.

Результаты проверки блока автоматики и блока фидеров положитель
ные. Бортовая система инициирования ШЗ готова к производству испыта
ний.

Все вышеперечисленные работы по аттестации блока автоматики и бло
ка фидеров проводились в присутствии членов Государственной комиссии и 
стражей порядка Мешика и Сазыкина.

В течение следующего дня 25 августа в здании ДАФ проводилась подго
товка ШЗ к монтажу основного заряда. На башне установлены свежезаря- 
женные аккумуляторы и произведена проверка на работоспособность систе
мы управления подрывом с введением искусственных неисправностей по
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программе, описанной выше. Для этих целей использовался резервный блок 
автоматики. По завершении программы проверок резервный блок автомати
ки, монтажный инструмент и вся измерительная аппаратура удалены с верх
ней площадки башни.

Затем повторной ревизии было подвергнуто грузоподъемное хозяйство и 
пассажирский лифт.

В 20°° местного времени 25 августа 1951 года в здании ФАС площадки 
“Н” Государственная комиссия начала заслушивать доклады руководителей 
групп о степени готовности вверенных им объектов к проведению гене
ральной репетиции.

Поскольку готовность объектов и личного состава полная, принимается 
решение о проведении заключительного этана ГР с производством услов
ного взрыва в 900 местного времени 26 августа 1951 года.

С ноля часов 26 августа в здании ДАФ начинается окончательная под
готовка ШЗ к взрыву: устанавливается основной заряд (ОЗ) (в данном 
случае вместо плутониевого ядра применяется его макет), заполняется мон
тажный канал ШЗ деталями, извлеченными накануне и лежащими после 
извлечения на монтажном с толе, монтажный люк корпуса ШЗ закрывается 
крышкой, монтируется полюсная розетка блока фидеров и устанавливается 
в нее закоротка (“фальшпробка”).

Все эти работы выполняются специалистами группы Д.А.Фишмана под 
руководством Н.Л .Духова. Контроль за нейтронным излучением (в данном 
случае за у-излучением от кобальтового источника) проводится Г.Н.Флеро
вым и А.И.Веретенниковым. В качестве наблюдателей-контролеров за ходом 
заключительных операций в зале присутствуют лишь И.В.Курчатов, 
Ю.Б.Харитон и А.П.Завенягин.

По завершении заключительных операций по сборке ШЗ подписывается 
и утверждается акт готовности.

Далее тележка с атомной бомбой закатывается по рельсовому пути на 
грузовую клеть, закрепляется на ней и с помощью грузоподъемной лебедки 
клеть вместе с бомбой поднимается на верхнюю площадку башни и там 
жестко скрепляется с помощью переходных устройств с несущими конст
рукциями башни.

После закрепления клети выполнявшие эти работы механики спускают
ся вниз, пользуясь пассажирским лифтом, и вместе со всеми наблюдателя-

82



ми-контролерами и генералами ведомства Берии, находившимися в с е это 
время на площадке “ 1п”, отбывают на площадку “Н”. На площадке “ 1п” 
остаются лишь ее охрана, исполнители дальнейших операций: я, В.П.Буя
нов и Г.П.Ломинский и наблюдатель-контролер А.П.Завенягин.

Согласно принятому регламенту в это же время должна эвакуироваться 
вся охрана и, в целях безопасности, должно полностью выключаться энер- 
гообеспечение площадки “ 1п”. Однако, согласно предварительной догово
ренности, на время проведения ГР снятие и эвакуация охраны не произво
дится и энергообеспечение не отключается.

После того, как не занятые в дальнейших операциях люди отбыли с 
площадки “ 1п”, было запрошено по прямой телефонной связи с аппаратной 
КП разрешение на подключение БА к БР. К.И.Щелкиным такое разреше
ние дано.

Далее с разъемов на приборной панели БА снимаются заглушки и под
ключаются два жгута, идущие от БР, два жгута, соединяющие с эквива
лентом нагрузки и фидер антенны РК. После чего по запросу на КП с пуль
та управления выдается три пакета команд включения БА по первой линии, 
по второй и по обеим линиям одновременно.

При всех трех включениях БА работал нормально, выдавая высоковольт
ный импульс по двум каналам. СРК-1 при каждом включении выдавала на
дежно принимаемый и фиксируемый радиосигнал.

Пос л е выполнения вышеперечисленных операций по проверке функцио
нирования системы управления подрывом от БА отключаются жгуты эквива
лента нагрузки и антенный фидер. На разъемы ВШР и СРК устанавли
ваются заглушки.

Выслушав доклад о нормальной работе БА при проверке функциони
рования системы управления подрывом, К .И .Щ елкин, обесточив аппарат
ную КП, закрывает ее, пломбирует, сдает иод охрану и вместе с С.Н.Мат
веевым направляется на площадку “1п”. По пу ти следования в бункере ПП с 
помощью установленного в нем рубильника разрывается кабельная линия 
системы управления подрывом.

По прибытии на площадку “ 1п” К.И.Щелкин, С.Н.Матвеев в сопровож
дении Г.П.Ломинского поднимаются на башню, пользуясь пассажирским 
лифтом.

Затем начинается имитация снаряжения ШЗ боевыми пробками с кан-
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сюлями-детонаторами. Согласно принятой технологии “снаряжение” ШЗ 
при проведении ГР боекомплект КД остается закрытым в сейфе в погребке 
на площадке “Н”, а действия по снаряжению ШЗ заключаются в том, что из 
розетки вынимается закоротка (фальшпробка), осматривается состояние 
контактных ламелек розетки и закоротка снова вставляется на свое место.

Как и два года назад “установка” полюсной боевой пробки осуществ
ляется К.И.Щелкиным. Затем эту операцию продолжает Г.П.Ломинский, 
помогает ему С.Н.Матвеев.

Поскольку в испытаниях РДС-2 ШЗ установлен в баллистический кор
пус авиабомбы, большая часть розеток закрыта и доступ к ним при снаря
жении боевыми пробками осуществляется через лючки, открытие и закры
тие которых производит В.П.Буянов.

После снаряжения ШЗ “боевыми” пробками должна следовать операция 
подключения к ВШР’ам БА разъемов блока фидеров, но в данном случае к 
ВШР’ам - разъемы жгутов эквивалента нагрузки. Последней операцией под
готовки ядерного заряда к взрыву является подключение разъема антенного 
фидера к ШР’у РК-1. Эта операция выполнена так, как должно быть в 
реальном случае.

После завершения операций подготовки ядерного заряда к условному 
подрыву подписывается акт. На башне остаются двое (я и В.П.Буянов), ос
тальные спускаются вниз и эвакуируются на площадку “Н”. По пути оста
новка возле бункера ПП и включение разъединительного рубильника.

Нам же, оставшимся на башне, предстоит проследить за работой релей- 
ных механизмов БР при выдаче программы включений с пульта управления 
и за выдачей БА высоковольтного импульса на эквивалент нагрузки по заго
ранию сигнальных лампочек после прохождения сигнала “О”.

С аппаратной командного пункта “ 12п”, как отмечалось выше, у нас 
установлена прямая постоянно действующая связь, посредством которой мы 
получали информирмацию и о выдаваемых командах на включение автомата 
ноля и пульта управления, и о докладах оператора по выдаче сигналов на 
включение аппаратурных комплексов, и об оставшихся минутах и секундах 
до “О”. За двадцать секунд слышим доклад: “Сигнал СП-1 выдан, обратный 
контроль получен”. При этом мы наблюдаем за срабатыванием пусковых ре
ле и по шуму вращения умформеров констатируем, что включены в работу 
преобразователи тока БА, а по отклонению стрелки киловольтметра на
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эквиваленте нагрузки фиксируем величину потенциала на рабочих емкос
тях. Затем следует команда “О”. При этом слышен щелчек срабатывания 
критических реле РЛ-29 и на стенде загораются две сигнальные лампочки, 
что означает: высоковольтный импульс выдан по двум каналам. Все срабо
тало нормально.

На приемном пункте СРК-1 радиосигнал - аналог высоковольтного им
пульса - принят и зафиксирован. Результаты наших наблюдений за работой 
БР и БА после завершения выдачи программы включений по той же прямой 
телефонной линии связи были доложены К.И.Щелкину. После чего от БА 
были отключены жгуты, идущие от БР и эквивалента нагрузки, отключен 
антенный фидер РК-1. На разъемы БА навинчены заглушки.

Спустя 30 минут на площадку “ 1п” прибыли рабочие бригады Г.П.Ло- 
минского и Д.А.Фишмана. Ими были демонтированы узлы крепления клети 
к силовым конструкциям башни, затем клеть спущена на землю. Далее те
лежка с атомной бомбой была освобождена от крепящих ее устройств, от- 
транспортирована по рельсовому пути в здание ДАФ и установлена в цент
ре сборочного стапеля.

Согласно плану проведения испытания РДС-2 в момент ядерного взры
ва над башней на высоте 10 километров должен пролетать самолет ТУ-4.

И когда мы вдвоем коротали медленно подвигающееся время, находясь 
на верхней площадке башни, за час до запланированного “ч”, т.е . в 800 
местного времени, вдруг услышали шум двигателей пролетавшего над наши
ми головами самолета. В первый момент подумалось, что “ч” перенесли на 
час раньше, тогда почему не поставили нас в известность? Внимательно 
наблюдая за состоянием реле БР и за контрольными приборами эквивалента 
нагрузки отмет или, что сигналов на включение системы управления подры
вов не последовало. Значит тревоги о переносе “ч” были напрасными. Это 
подтвердилось вскоре сообщением службы оповещения: “Осталось 50 ми- 
нут”. Чем же тогда объяснить преждевременное появление самолета? Выяс
нять это, воспользовавшись прямой линией телефонной связи с аппаратной 
КП, мы не имели права: во время выдачи программы включений все разго
воры запрещены действующей инструкцией. Затем слышим сообщение: 
“Осталось 30 минут”. Значит все идет по плану. Потом: “Осталось 10 ми- 
нут”.

Второй раз нами услышан был шум двигателей самолета над головой в
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тот момент, когда последовало сообщение: “Сигнал СП-1 выдан, обратный 
контроль получен”, а служба оповещения сообщила: “Осталось 20 секунд”, - 
 а в момент выдачи сигнала “О” шум двигателей самолета уже не был слы
шен. Что же это: сначала самолет пролетел над башней часом раньше, за
тем на двадцать секунд раньше условного взрыва заряда.

По завершении ГР на площадке “Н” наши недоумения были развеяны 
Кириллом Ивановичем: первое появление самолета в эпицентре согласно 
плану, в который нас забыли посвятить, носит прицельный характер - тре
нировочный заход. Второй заход - уже боевой, имитирующий сброс авиа
бомбы, а на момент ее взрыва самолет должен уйти от эпицентра на рас
стояние порядка 20-25 км. (потому и не был слышан гул двигателей). Зна
чит все прошло как надо. Генеральная репетиция закончена. По предвари
тельным данным результаты ее положительные. В течение суток все службы 
огромного механизма полигона должны провести анализ работ вверенных 
им приборных комплексов и контролирующих действия ядерного взрыва 
устройств, анализ взаимодействия обеспечивающих служб и оперативности 
средств связи и оповещения.
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Глава 6

Взрыв атомной бомбы РДС-2

Во второй половине дня 27 августа 1951 года в здании ФАС площадки 
“Н” на заседании Государственной комиссии были подведены итоги гене
ральной репетиции. По докладам руководителей служб были обсуждены ход 
подготовительных работ на каждом участке, особенности заключительных 
операций и результаты, полученные на Генеральной репетиции. Замечаний 
по обсуждаемым вопросам не последовало. Службы, обеспечивающие опера
тивное руководство, оповещение и телефонную связь полностью обеспечили 
четкую работу всех звеньев полигонного хозяйства. Службы обслуживания 
измерительных комплексов полигона в срок и без каких-либо отклонений 
от разработанной технологии обеспечили полную готовность приборов и 
безотказность в их работе. Служба автоматического управления измеритель
ным комплексом надежно обеспечила его своевременное срабатывание. 
Службы военноинженерных и биологических исследований четко и своевре
менно подготовили свое хозяйство к эксперименту. Окончательная сборка 
ядерного заряда и нейтронные измерения были выполнены четко, согласно 
разработанной технологии, без каких-либо затруднений. Транспортировка 
авиабомбы из здания ДАФ, подъем и закрепление ее на верхней площадке 
башни выполнены в строгом соответствии с требованиями эксплуатацион
ной документации без каких-либо замечаний. Система управления подры
вом сработала также четко, без отклонений от нормы.

Тщательное рассмотрение итогов ГР дало основание Государственной 
комиссии принять решение о проведении взрыва ядерного заряда РДС-2 31 
августа в 900 местного времени.

Это решение в конце дня 27 августа было доложено Правительству и 
лично Сталину.

На следующий день было получено добро.
На заседании Государственной комиссии 28 августа было принято окон

чательное решение: подготовку к взрыву ядерного заряда РДС-2 начать с 
утра 29 августа и взрыв произвести, как и планировалось, 31 августа 1951 
года в 900 местного времени.
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Какое невероятное совпадение: 31 августа - день моего рождения - круг
лая юбилейная дата - 30 лет, и это должно быть отмечено таким вот салю
том - взрывом атомной бомбы, на разработку элементов конструкции кото
рой затрачено так много сил, пережито столько волнений, что передать 
словами невозможно.

По этому поводу руководитель нашей секретной службы Вениамин Гри
горьевич Пронин в шутку съязвил: ’’Как бы не произошел срыв или отказ. 
Ведь вся эта работа началась у тебя с возникновений невероятных ситуаций 
с неприятными последствиями. Как бы и тут не возникло что-то непредви- 
денное...” За такую шутку все пожелали, чтобы у Пронина на языке чирей 
выскочил.

Шутка шуткой, но 29 августа в 8 часов утра все члены Государственной 
комиссии и все рабочие группы полигона были на своих рабочих местах. 
Началась подготовка к испытанию второго, более совершенного варианта 
атомной бомбы, разработанного у нас в стране без каких-либо заимствова
ний извне идей и конструктивных решений.

В первой половине дня в здании ДАФ был произведен демонтаж макета 
основною заряда из ШЗ, установленною при подготовке к ГР. ШЗ, техно
логическое оборудование и специальный инструмент были подготовлены к 
монтажу основного (плутониевою) заряда.

Во второй половине дня, согласно опробированной в ГР технологии, 
была проведена проверка работоспособности БА, вмонтированного в хвос
товую часть баллистического корпуса авиабомбы, уже работавшего в ГР.

Результаты проверки - положительные. Отклонений электрических па- 
раметров БА от нормы не наблюдалось.

Проверка электрических параметров блока фидеров также дала положи
тельные результаты.

В то же время на башне были заменены аккумуляторные батареи, рабо
тавшие в наладочных работах и в ГР, на новые свежезаряженные. БР и сое
динительные жгуты остались те же, что использовались в ГР.

Для повторной проверки на работоспособность всей системы управле
ния подрывом был завезен резервный БА. Антенна СРК-1 осталась та же, 
что использовалась в ГР.

Проверка системы управления подрывом по апробированной в ГР тех
нологии не выявила каких-либо отклонений от норм: БА при каждом вклю-
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чении, в том числе и при искусственно создаваемых неисправностях, выда
вал нужных параметров высоковольтный электрический импульс.

Система управления подрывом готова к производству опыта.
Во всех приборных сооружениях опытного поля полным ходом шла 

операция опечатывания. На подопытной военной технике, размещенной по 
всему опытному полю на открытых площадках, в земляных и бетонных 
укрытиях, устанавливались приборы, регулирующие параметры воздействия 
атомного взрыва.

Размещение подопытных животных - дело завтрашнего дня.
И вот 30 августа в 800 утра Государственная Комиссия в полном составе 

на удивление всех прикатила на площадку “ 1п" и потребовала собраться 
всем выполняющим заключительные операции в сборочном здании ДАФ. И 
когда все были в сборе, И.В.Курчатов объявил, что прямо сейчас всем от
ветственным за свои участки работ разойтись по своим рабочим местам и в 
срочном порядке написать инструкции, в коих четко определить мероприя
тия по быстрой консервации техники на тех этапах ее подготовки, на кото
рых вдруг последует команда прекратить дальнейшие работы до особого 
указания. Там, где эта команда застигнет технику, отдельные узлы и техно
логическое оборудование в разобранном и в разукупоренном виде, необхо
димо предусмотреть чехлы или любые покрывала для укрытия их от случай
ного попадания посторонних предметов, грязи и пыли.

После такого указания все разошлись по своим рабочим местам и прис
тупили одни - к написанию инструкций, другие - к изготовлению чехлов и 
покрывал.

К середине дня все необходимые инструкции по консервации были на
писаны, рассмотрены и утверждены руководством. Изготовлены чехлы и 
покрывала. После чего последовала команда: “Зачехляй".

И все было выполнено, как определено инструкциями. После чего зда
ние ДАФ, башня и домик с грузоподъемным механизмом были закрыты на 
замки и опломбированы. С площадки “1п” были удалены все до единого че
ловека. (Последним покинул площадку И.В.Курчатов). Затем была дана ко
манда охране без личного указания И.В.Курчатова на территорию площадки 
никого не пускать.

С сего часа и началось ожидание особого указания о продолжении нача
тых работ. Всем нам приказано из поселка “ Ш  никуда не отлучаться и на-
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ходиться В ПОЛНОЙ боевой готовности.
31 августа в честь юбилейной даты друзья и товарищи по работе устро

или товарищеский обед в нашем командировочном общежитии. Раз отмеча
ется круглая годовщина со дня рождения, не взирая на строгое соблюдение 
сухого режима и памятуя о том, что запрет на продолжение работ вряд ли 
будет снят в ближайшие дни, Г.П.Ломинским, старшим в нашей бригаде, 
было разрешено взять из нашей производственной кладовой графин спирта 
и использовать его в качестве увеселительного аперитива за обедом. Для 
этих же целей из личного тайника была извлечена бутылка сухого вина. 
При поднятии первого тоста Вениамин Пронин сумел-таки вклини ть оче
редную шутку: “Вот тебе, дедушка, и Юрьев день...”, - напоминая о том, что 
“салюта“ нс состоялось, и что этот год для меня, пожалуй, самый несчаст
ливый: беды сыплются одна за другой, как из рога изобилия. Чем-то все это 
кончится? Ну а дальше обед прошел в самой теплой задушевной обста
новке, без громких речей и песнопения, чтобы не привлекать внимания 
стражей порядка, с поздравлениями и пожеланиями здоровья и, в первую 
очередь, успехов в начатом деле (а кто тогда всерьез думал о здоровье?)

С первого сентября, когда учащаяся молодежь страны, начиная с пер
воклашек начальных школ и кончая студентами и аспирантами ВУЗов, на
чали учебу, у нас вдали от родных мест в безлюдной казахской степи, нача
лись обычные рабочие будни. В 630 утра подъем всем, как на действитель
ной военной службе, туалет, физ. зарядка, водные процедуры, завтрак в сто
ловой.

В 730 - погрузка в кузов персонального грузовика и - на площадку “Н”. 
А там все дружно рассаживались в беседке возле здания ФАС, превращен
ной в курилку с вкопанном посредине бочкой для окурков, и начиналась 
травля рассказов сногсшибательных историй, небылиц и анекдотов - кто во 
что горазд.

Так продолжалось изо дня в день до обеденного часа, при наступлении 
которого все весело, довольные результатами исполненного долга, грузились 
в кузов автомобиля и ехали в нашу обжитую “столицу” “Ш”. После сытного 
обеда снимались кто чем хочет и может: чтиво, игра в домино и шахматы, 
прыгание с мячем на пыльной волейбольной площадке.

Телевизоров в те времена и в помине не было. Кино демонстрировалось 
лишь раз в неделю по воскресеньям. Газеты двухнедельной давности получа-
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ли весьма редко и употребляли их исключительно для хозяйственных нужд. 
Новости по стране и за “железным занавесом" узнавали по радио (слава Бо
гу сумели обзавестись хорошими приемниками, позволившими преодолевать 
и федниговые явления, и глушилки голосов из-за “бугра".)

Каждый раз, сидя в курилке, поминутно бросали взор на дорогу, уходя
щую далеко за горизонт на север: не появится ли пылящий на далекой воз
вышенности автомобиль. Нет, не появляется. Остряки шутили, что пока не 
заполним бочку до краев окурками, никуда отсюда не уедем.

Но иногда вдруг кто-то замечал вдалеке облако пыли. Все обращали ту
да свои взоры, разом поднималось настроение: начальство катит. Но когда 
можно было различить, что движется только один автомобиль, настроение у 
всех сразу падало - значит еще сидеть вокруг бочки и курить.

Через каждые 4-5 дней к нам приезжал К.И.Щелкин или Н.П.Духов. 
Привозили свежие новости от наших коллег и семей, оставшихся в далеком 
секретном Сарове, сообщали неутешительные сведения о снятии запрета на 
продолжение работ.

Чаще всех приезжал и обязательно усаживался в курилке в середину на
шей компании “Борода". После приветствия сразу доставал коробку папи
рос “Герцеговина флор" и угощал всех курильщиков. Никто не отказывался, 
шутили потам: “Ничего, не обедняет. Уж его-то обеспечат этим дефици
том". За одно посещение у него выкуривали две-три пачки. Телохранитель 
Переверзев только успевал бегать в автомобиль за свежей пачкой.

Посещение “Бороды" хоть и не приносило с собой ясность в ход даль
нейших событий, но вносило веселую струю. Мы быстро распознали, что он 
большой любитель анекдотов на любую тему и от понравившегося ему 
анекдота он до слез хохотал, как мальчишка, повторяя: “Ну, уморили, ка
нальи..." Некоторые особо понравившиеся анекдоты на какую-нибудь зло
бодневную житейскую или производственную тему он рассказывал по ВЧ- 
связи Сталину, который, по его словам, тоже был большой любитель ост
рых анекдотов. Поэтому к каждому приезду “Бороды" наши умельцы-анек
дотисты (первенство держали Г.П.Ломинский и Г.А.Цирков) готовили оче
редную партию сенсационных анекдотов. А иногда, приезжая к нам, “Боро
да", сходу сообщал: “Ну, разбойники, вчера рассказал ваш анекдот “Хозяи
ну", так тот полчаса ржал в трубку, наверное, слеза его пробила от смеха. 
Выкладывайте, есть что-нибудь новое?" И, получив “новое", “Борода" нахо-
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хотавшись вволю, прощался со всеми и творил: “Поеду, огорошу “Хо
зяина новым анекдотом.

Так вот и “работали** два десятка дюжих молодцев, вконец ошалевшие и 
от анекдотов, и от однообразного безделья. Трудно себе представить здоро
вому человеку, что такое безделье вдали от родных и знакомых, когда 
ежедневно видишь-то только необозримую дикую степь, да ужасную пыль на 
дорогах. Это надо пережить.

Только нашим аккумуляторщикам перепадала в этот период хоть и не
большая, но все же полезная работа: каждую пятницу они включали свои 
выпрямители тока и ставили на подзарядку аккумуляторные батареи в зда
нии ВИА в энергоотсеке КП 12п.

Наконец наступило 22 сентября. Отобедав в столовой и дружно направ
ляясь всей артелью на отдых в свой дом - общежитие, мы обратили внима
ние на непривычное оживление у казармы, где проживали офицеры полиго
на: подъезжали беспрерывно грузовые автомобили, загружались людьми и 
уезжали по дороге, ведущей на опытное поле. Неспроста все э то. Неужели 
пришел конец нашему безделью? Но почему же наше начальство не появля
лось в этот день и почему не последовало никаких телефонных указаний до 
конца дня? Все же, обменявшись соображениями, все мы единодушно ре
шили быть готовыми начать прерванную работу завтра же.

И вот 23 сентября. На полчаса раньше обычного все мы разместились в 
курилке вокруг бочки с окурками и начали высказывать предположения: 
появится сегодня начальство или нет?

С утра стояла прохладная осенняя погода. Дул слабый ветерок в восточ
ном направлении. На небе ни облачка. Солнце уже поднялось высоко над 
горизонтом - ярко светило, но тепло от него не ощущалось так, как это бы
ло летом, еще месяц назад.

И вот кто-то радостно вскрикнул: “Вижу пыль на горизонте!’’ (Ну пря
мо. как в океане пекле длительного плавания: “Вижу землю!’’). И в самом 
деле, через несколько секунд или минут (все забыли в этот момент о време
ни) там, за вершиной возвышенности, куда уходила дорога, четко обозна
чилось большое пылевое облако, сносимое ветром в сторону от дороги и 
расстилающееся над степью. Не было сомнений: движется колонна автомо
билей, которая действительно вскоре предстала взору на склоне возвышен
ности.
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Шесть “Побед" остановились рядом с нашей хорошо обжитой курил
кой. Прибыла Государственная комиссия в полном составе, с нею прибыло 
также руководство полигона и, конечно, блюстители порядка во главе с ге
нералом Мешиком.

После краткого приветствия все были приглашены в зал заседаний в 
здании ФАС, где без лишних вступительных речей Игорь Васильевич объя
вил, что Москва дала разрешение на проведение испытаний второй атомной 
бомбы, и спросил: “Сможем ли мы это испытание произвести завтра?”

Все ответили утвердительно. На вопрос: “Смогут ли офицеры полигона 
подготовить аппаратурный комплекс опытного поля?” - генерал И.Н.Гуреев 
ответил, что опечатывание началось еще вчера, а сегодня, к концу дня, 
будет все закончено. Службы военно-инженерных и биологических исследо
ваний начали подготовку своего хозяйства и к концу дня также будут пол
ностью готовы.

Затем “Борода”, окидывая всех веселым взглядом, спросил: “Есть ли у 
кого какие вопросы?” Все, как один, ответили, что вопросов нет. “Тогда за 
работу, друзья”, - весело произнес Игорь Васильевич и махнул рукой, давая 
понять, что разговор окончен.

Все разом поднялись и, в буквальном смысле, вывалились на улицу. 
Каждая группа, оседлав свои грузовики, не мешкая, двинулась на площадку 
“ 1п” на свои рабочие места.

Вскоре за нами прибыло туда и руководство.
На чем были прерваны подготовительные работы и что надо делать 

дальше, каждому было ясно и понятно.
Первым делом были расчехлены ядерный заряд, сборочные его узлы, 

технологическое и стендовое оборудование.
В 1000 начались операции по проверке работоспособности БА и по 

проверке электрических параметров блока фидеров на соответствие требо
ваниям конструкторской документации.

Все проверки проводились в строгом соответствии с требованиями 
эксплуатационной документации в присутствии членов Государственной ко
миссии под руководством Н.Л .Духова.

Результаты проверок - положительные, о чем отмечалось в формулярах 
и оперативном плане-графике.

Затем было проверено технологическое оборудование, необходимое для
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производства монтажа основного (плутониевого) заряда и окончательной 
сборки ШЗ. Проверена работа контрольной аппаратуры по измерению ней
тронного излучения.

Одновременно проверялось состояние энергохозяйства, проводилось оп
робование грузовых механизмов в работе, проверялась работоспособность 
лифтовых механизмов.

На башне произведено расчехление БР и БА, проверено их состояние, 
проверена надежность подсоединения жгутов к щиткам и приборам. Прове
рено состояние антенного фидера СРК-1. Проверено напряжение на акку
муляторных батареях под нагрузкой.

Все проверки дали положительный результат.
Во второй половине дня система управления подрывом была проверена 

на работоспособность с резервным БА пятикратным включением с пульта 
управления по первой и второй кабельным линиям раздельно с отключен
ными аккумуляторами сначала в первом канале, затем во втором и при 
включенных аккумуляторах в обоих каналах, затем, то же самое - по двум 
кабельным линиям.

Во всех включениях блок автоматики работал исправно, выдавая каж
дый раз высоковольтный электрический импульс требуемых параметров.

Система управления подрывом - работоспособна и готова к производст
ву опыта.

Затем от БА отключаются разъемы жгутов управления, антенного фиде
ра и эквивалента нагрузки. Отключаются и аккумуляторы питания БА. Ре
зервный БА и аккумуляторы с помощью грузовой клети спускаются с баш
ни, грузятся на автомобиль и отправляются на площадку “Н”.

На смену снятых аккумуляторов устанавливаются свежезаряженные.
После проведения проверки на работоспособность системы управления 

подрывом контрольная аппаратура в приборном отсеке КП 12п (шлейфные 
осциллографы и магнитофоны) снаряжаются кинопленкой и магнитной 
пленкой и устанавливается на автоматическое ее включение. Одновременно 
проверяется громкоговорящая система оповещения.

Как и во время проведения Генеральной репетиции Государственная ко
миссия на своем заседании в 20°° 23 сентября 1951 года в зале заседаний 
здания ФАС заслушивает доклады о готовности всех служб полигона к 
производству опыта.
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Поскольку готовность полная, принимается решение о начале выполне
ния заключительных операций с ядерным зарядом и о производстве взрыва 
24 сентября 1951 года в 900 местного времени.

В 2300 Г.П.Ломинским и Ю.А.Ворошиловым из погребка на площадке 
“Н” извлекаются контейнеры с основным (плутониевым) зарядом и с боевым 
комплектом капсюлей-детонаторов и на автомобиле ЗИС-11, специально 
приспособленном для такого вида перевозок, в сопровождении охраны из 
двух полковников и генерала Мешика с его сопровождением, перевозятся 
в здание ДАФ площадки “1п”.

С ноля часов 24 сентября начинается операция установки основного за
ряда в центр ШЗ, окончательная сборка ШЗ, установка крышки люка кор
пуса ШЗ и монтаж полюсной розетки блока фидеров. Все эти монтажные 
работы выполняются группой Д.А.Фишмана под руководством Н.П.Духова. 
В качестве контролеров-наблюдателей в здании ДАФ присутствуют лишь 
И.В.Курчатов, А.П.Завенягин и Ю.Б.Харитон.

Замеры нейтронного излучения до установки 03 в ШЗ после проводи
лись Г.Н.Флеровым и А.И.Веретенниковым. Каких-либо опасных ситуаций 
при этом отмечено не было.

В 3°° полностью подготовленная к взрыву атомная бомба РДС-2 выка
тывается из здания ДАФ и закрепляется вместе с тележкой на платформе 
подъемной клети. Затем производится подъем ее на верхнюю площадку 
башни и закрепление с помощью специальных переходных устройств к не
сущим конструкциям башни. После выполнения этих операций бригада 
монтажников спускается с башни. Наверх поднимаются А.П.Завенягин и 
Г.П.Ломинский с контейнером боекомплектов КД.

Далее Г.П.Ломинский спускается с башни и вместе с электриком 
А.А.Измайловым отключают площадку “1п” от сети переменного тока. Ос
вещение периметра площадки, проходной и башни переключается на авто
номное от аккумуляторных батарей.

Затем весь освободившийся от работ персонал, охрана и генерал Мешик 
со своей командой эвакуируются на площадку “Н”. На площадке “1п” ос
таются лишь один полковник и два майора МГБ с автоматами, да Г.П.Л о 
минский для встречи К.И.Щелкина.

После доклада в аппаратную КП по прямой телефонной связи К.И.Щел- 
кину сообщают об окончании всех заключительных операций и об эвакуа-
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ции всего полного состава и охраны. Затем было получено разрешение на 
подключение аккумуляторов питания БА к разъемам управления БА - 
жгутов, соединяющих с БР, к ВШР’ам - жгутов эквивалента нагрузки.

По нашему запросу с пульта управления на КП были выданы три пакета 
сигналов на включение БА: два по каждой из двух кабельных линий раз
дельно и один - по двум линиям одновременно.

При каждом включении все агрегаты БА работали без каких-либо 
отклонений от нормы: на накопительных конденсаторах генератора ре
гистрировался потенциал нужной величины, при срабатывании крити
ческого реле РЛ-29 выдавался электрический импульс требуемых парамет
ров.

Таким образом, система управления подрывом работает исправно, готова 
к испытанию атомной бомбы, о чем и было доложено на КП.

После этого от ВШР’ов были отключены жгуты эквивалента нагрузки и 
от разъема РК - отключен антенный фидер. На освободившиеся разъемы ус
тановлены закоротки.

Далее К.И.Щелкин обесточивает аппаратную КП, закрывает ее на за
мок, пломбирует, сдает под охрану и вместе с С.Н.Матвеевым направляется 
на площадку “ 1п". По пути ими вскрывается бункер ПП, в котором ру
бильниками разрывается линия связи пульта управления с БР.

На башню К.И.Щелкину, С.Н.Матвееву и Г.П.Ломинскому пришлось 
подниматься пешком но лестнице. Удовольствия в этом мало, но такова 
необходимость.

После подписания и утверждения акта проверки работоспособности и 
готовности к использованию по назначению системы управления началось 
снаряжение ШЗ боевым комплектом капсюлей-детонаторов.

Технология снаряжения та же, что была применена два года назад при 
испытании первой атомной бомбы, и в этот раз при проведении ГР Г.П.Ло- 
минский извлекает из розетки фальшпробку с закороткой и передает ее 
С.Н.Матвееву. Тот извлекает из специальной тары пробку с боевым КД и 
подает ее Г.П.Ломинскому, который осмотрев состояние контактных ламе- 
лек вставляет боевую пробку в розетку. Фальшпробка устанавливается в 
тару на освободившееся место.

И так устанавливаются все боевые пробки. По традиции первую пробку 
устанавливает К.И.Щелкин.
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Лючки в баллистическом корпусе перед снаряжением открывает В.П.Бу- 
янов. Он же их закрывает после снаряжения.

По завершении операции снаряжения, т.е. установки боевых пробок с 
КД, в таре пересчитывается количество закороток (фальшпробок). Все они 
красного цвета и с белой полосой на торце: их столысо, сколько гнезд в та
ре, т.е. все боевые пробки установлены на ШЗ. Затем к ВШР’ам подклю
чаются разъемы блока фидеров. Последней операцией является подключе
ние антенного фидера.

Итак, атомная бомба готова к взрыву, о чем тут же на башне подписы
вается акт всеми исполнителями, руководителем и наблюдателем-контро- 
лером.

Далее предстоит спуск на грешную землю пешком по лестнице. Но это 
уже проще, чем подъем.

Я и Владимир Петрович Буянов, прихватив с собой портативные чемо
данчики, в которых были упакованы монтажные инструменты и стенд-экви
валент нагрузки, только было направились к лестнице, как на нас зашикали 
и К.И.Щелкин, и А.П.Завенягин, и приказали это добро оставить здесь - 
плохая примета, если что-то уносишь с места работы. Очень жаль, что по
гибнет очень ценное и нужное нам для дальнейших работ добро, но что по
делаешь, старших надо слушаться. И побрели мы вниз по ступенькам: пер
вым В.П.Буянов, за ним я, потом С.Н.Матвеев, Г.П.Ломинский, А.П.Завеня- 
гин и замыкающим - К.И.Щелкин.

Внизу у башни нас встречают два майора с автоматами, вместе с ними 
направляемся к проходной, где на страже стоит полковник.

Когда мы расселись по машинам, чтобы двинуться в путь до площадки 
“Н',  уже рассвело, но солнышко еще не показывалось из-за горизонта. Над 
степью стояла удивительная тишина. Слышны были в разных концах и лай 
собак, и похрюкивание свиней, и попискивание каких-то неизвестных жи
вотных: ну прямо как в пробуждающемся ото сна селении. Кругом замерла 
военная техника - что-то он нее останется после взрыва?

Нас девять человек вместе с охраной, да три водителя автомашин. И 
прежде чем двинуться в путь, отключили освещение площадки, закрыли на 
замок двери проходной и последний раз окинули взглядом и башню, и зда
ние ДАФ, и всю площадку, к которой основательно привыкли.

На ПП останавливаемся. К.И.Щелкин и С.Н.Матвеев, вскрыв бункер.
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включают рубильники и снова закрывают дверцу на амбарный замок. Едем 
дальше.

В зале отдыха командного пункта 12п Кирилл Иванович докладывает 
И.В.Курчатову о полной готовности к производству взрыва атомной бомбы 
РДС-2 и предъявляет для утверждения подписанный акт.

Затем начальник синоптического отдела полигона майор Воропаев док
ладывает прогноз погоды на день. Погода ожидается хорошая, безоблачная. 
Ветер слабый, направление на юго-восток. Лучшей погоды и желать не на
до.

На командном пункте на время проведения эксперимента кроме 
И.В.Курчатова остаются Н.И.Павлов, А.П.Завенягин, Г.Н.Флеров, А.И.Вере
тенников, М.А.Садовский, три-четыре человека из офицеров обеспечиваю
щих ВЧ-связь, оповещение, радиосвязь с руководителем полета самолета и 
врач. В аппаратной будут работать три человека: С.Н.Матвеев, С.Л.Давыдов 
и К.И.Щелкин.

За пультом связи - И.В.Курчатов.
Остальным на КП оставаться не имело смысла. Времени было достаточ

но, чтобы доехать до наблюдательного пункта, который был оборудован на 
возвышенности в 10-ти километрах от площадки “Н” в восточном направле
нии.

И вот мы на НП. Отсюда, как на ладони, просматривались в бинокль и 
вся площадка “Н”, и все опытное поле, и площадка “ 1пГ с башней. Впервые 
нам предстоит увидеть атомный взрыв в натуре. Первый взрыв нам 
пришлось только слышать два года назад по грохоту разбиваемых ударной 
волной строений, а увидели его только в кино год спустя.

Наблюдателей на НП собралось приличное количество: здесь, кроме 
тех, кто участвовал в заключительных операциях, были и незнакомые люди, 
и военные, и штатские - откуда они взялись? Здесь уже находился и наш 
давнишний знакомый генерал П.Я.Мешик со своими генералами и полков
никами. Встретившись с ним в очередной раз здесь, на НП, подумалось: 
знать и впрямь его прыть укоротил Игорь Васильевич. За в с е полтора меся
ца работы и безделья он ни разу не пытался встретиться с нами, а при слу
чайных встречах - не замечал. Ну и слава Богу.

На НП были развернуты две палатки: одна огромных размеров, другая 
значительно меньших. В большой палатке, как нам подсказали, организова-
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на закусочная, а рядом с ней дымилась походная солдатская кухня и тарах
тела миниатюрная электростанция на колесах. В меньшей палатке был раз
вернут узел связи, куда стекалась вся информация по развертыванию экспе
римента. Из этой палатки велось громковещательное оповещение.

Первым делом все мы, прибывшие на НП последними, единогласно ре
шили зайти в закусочную и подкрепиться после ночного бдения. К нашему 
всеобщему удивлению закусочная была организована на славу. Стояло нес
колько столиков с четырьмя стульями у каждого. А в буфете - богатейший 
набор бутербродов, горячих сосисок, чай, кофе и минеральная вода.

В общем, завтрак в этом походном “ресторанчике” получился превос
ходным.

И здесь все тот же Вениамин Пронин подошел ко мне и со смехом воз
вестил, что я, Жучихин, являюсь причиной всех бед, которые преследуют 
нас все эти дни, осталось только получить отказ в срабатывании.

- С чего ты взял? - возмутился я.
- Как с чего? Объявили уже о переносе “ч * на час. Ты, наверное, вино

ват в этом.
Эта новость, как гром, поразила нс только меня, но и всех остальных. В 

чем дело? Потом выяснили у знакомого офицера, дежурившего на связи во 
второй палатке, что перенос “ч” на 1000 вызван тем, что самолет ТУ-4 не 
успевает набрать нужную высоту полета.

Что делать? Надо ждать. Вот уже 9 часов, а самолета все не видно. На
конец в 9 10 видим летит долгожданный виновник задержки, блестя на солн
це и оставляя за собой белый инверсионный хвост. Надо полагать, это при
цельный его заход, как на ГР.

Наконец, время подвигается к 10 часам. Оповещение сообщает: “Оста
лось 20 минут”, потом - “Осталось 10 минут”, “5 минут”..., а самолета все 
не видно. Затем оповещение сообщает, что “ч” переносится на 1100, и тут 
же из-за еле различимой дали появляется тот самый опаздывающий самолет.

Потом то же самое повторяется за 10 секунд до 1100 - “ч” переносится 
на 1200. Что за наваждение? В чем причина этих переносов?

Видим, генерал Мешик и его свита нервничают: то забегают в палатку 
связи, то, выбежав оттуда, о чем-то шепчутся у своих автомашин. А когда 
объявили, что “ч” переносится на 1300, они всей командой сели в две “По
беды” и укатили куда-то, надо полагать - на КП.
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Тогда мы зашли в палатку связи и у знакомого офицера сразу выяснили 
в чем причина постоянных переносов. Здесь был четко слышен постоянный 
разговор руководителя полетом Серафима Михайловича Куликова, И.В.Кур
чатова, командира самолета, иногда встревал сердитый голос командира лет
ной части генерала Павла Осиповича Комарова. Из этих переговоров и 
пояснений офицера связи стало понятно: когда самолет идет на прицель
ный заход, командир докладывает, что цель видит хорошо и после пролета 
ее докладывает: “Иду на боевой заход’. И когда до назначенного момента 
взрыва остается 20-10 секунд, этот летчик вопит: “Цель не вижу“. Курчатов 
сразу отдаст команду: “Отбой**.

И так повторялось несколько раз: “Вижу’*...’*Не вижу**...’’Отбой’*. Время 
подвигалось к 1400, а “Вижу-Не вижу’’ докладывает: “Горючее на исходе**.

Игорь Васильевич в гневе закричал на Куликова: “Выпускай второй са
молет!*’ Тот ответил, что он уже в воздухе и находится на высоте 7 тысяч 
метров. А С.Л .Давыдов докладывает, что у программного автомата вышел 
из строя о д и н канал.

Вот действительно беда в одиночку не приходит. И чем закончится этот 
день?

Когда доберется второй самолет до высоты 10 тысяч метров, кто знает? 
Это современные самолеты с реактивной тягой забираются на такую высоту 
за 15 минут, а с винтовой тягой да поршневыми двигателями на это тре
буется более четырех часов.

Чтобы убить время, делаем и мы второй заход в закусочную. Надо за
пастись калориями впрок, ибо неизвестно, когда кончится сегодняшняя за
варуха.

После плотного обеда снова зашли в палатку связи. Вскоре услышали 
доклад летчика: “Вышел на заданный эшелон. Ложусь на курс, цель вижу 
хорошо. Разрешите идти на боевой заход без прицельного’’.

Тут послышался радостный голос “Бороды**: “Давай милый, давай голуб
чик’*. И строгий голос Куликова: “Боевой разрешаю**. И снова голос летчи
ка: “Время над целью 1620*’.

Мы, недоуменно посмотрев на офицера связи, спросили: “Неужели 
служба гос. безопасности разрешила вам пользоваться открытой связью?** - 
“Нет,** - ответил тот, - “связь с экипажем осуществляется через диспетчера 
управления полетом кодом, а открытый текст идет по селекторной те-
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лефонной линии."
Ну, кажется близок финиш долгого и волнительного пути. Выскочили 

мы на свет божий. Заняли удобную позицию для наблюдения на разостлан
ном брезенте. Приготовили черные очки.

Имевший уже опыт знакомый офицер посоветовал очки по команде не 
надевать, ибо за долгое время зрачки расширятся и глазам будет больно при 
вспышке взрыва. Очки нужно надеть, когда оповещение сообщит: “Осталось 
десять секунд". Совет принят. Потренировались как надо быстро и надежно 
надеть очки, проверили, глядя на солнце.

Стрелки часов приближались к 16°°, а самолета не слышно и не видно. 
Откуда и как он увидел цель? Кто-то подсказал, что с помощью локатора.

Время медленно подвигалось к ожидаемому концу. Вот из динамика 
оповещения послышалось: “Осталось 5 минут”. Наконец до слуха донесся 
слабый гул двигателей самолета. Потом появилась на далеком горизонте 
блестя на солнце белая точка с недлинным инверсионным хвостом. Вот са
молет уже отчетливо виден над нашими головами, а вскоре он скрылся 
за горизонтом в западном направлении. А динамик оповестил: “Осталось 10 
секунд”.

Быстро приладили черные очки, поглядели на солнце (все ли в порядке) 
и устремили свои взоры туда, где сейчас должно что-то произойти. А из 
репродуктора неслось: “Три, два, один, ноль".

И вдруг на горизонте вспыхнуло ослепительной яркости солнце, раз
меры которого быстро увеличивались, а жар, как из раскаленной печи, дол
гое время (так казалось) палил в лицо. Затем свечение этого солнца посте
пенно спало и стало невидимым через темные стекла очков. После того, как 
сняли очки, яркий свет больно ударил по глазам. Наконец, привыкнув к  яр- 
кому свету, увидели: там, где светился огненный полушар продолжало быст
ро расти в размерах ярко-белое облако, из которого огромным фонтаном 
вырывалась вверх ярко светящаяся струя газа, а над этой струей вихрились 
клубы белого облака с ярко-коричневыми разводами. Облако это быстро 
росло в размерах и столь же стремительно поднималось вверх.

Но тут последовала команда: “Ложись”, и все дружно улеглись на ра
зостланные брезенты. Ожидание чего-то непонятного длилось, казалось, 
вечность. Но вот по ушам ударил огромной силы гром, какая-то неведомая 
сила оторвала тело от земли и резко кинула вновь на землю, а в небе еще
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долго гремели раскаты грома, затихая в одной части пространства и воз
никая в другой.

И когда утихла канонада, поднялись и увидели: гам, где только что све
тило яркое солнце, превратившееся затем в огромное клубящееся облако, 
теперь огромным треугольником, расползающимся вширь, клубилось черное 
облако, а из вершины этого треугольника поднимался высоченный столб ме
няющейся окраски по мере подъема ввысь от черной до белой, а над этим 
столбом вихрилось огромных размеров белое с коричневыми разводами ша
рообразное облако. Картина поистине завораживающая. А что же твори
лось там, вблизи центра взрыва?

После некоторого оцепенения все собравшиеся на НП люди враз заго
монили, поздравляли друг друга с удачным эпилогом многомесячной работы, 
где-то дружно рявкнули: “Ура!’*.

Подошел и Вениамин Пронин с поздравлениями, а кто-то ему ехидно 
зам ети л: “Зря ты, Вениамин, каркал, беду накликая. Видишь как здорово 
сработало”.

Посмеялись от души, враз вспомнили все пережитое за полтора месяца. 
Но все это мелочи. Важно то, что все закончилось хорошим результатом.

Затем все начали разъезжаться кто куда, по-видимому, по маршрутам, 
предписанным каждому оперативным планом.

Мы же, оседлав персональный грузовик, направились на площадку “Н”.
Возле командною пункта стояли двумя кучками поодаль друг от друга 

члены Государственной комиссии и генералы с полковниками из ведомства 
Берии. Все о чем-то переговаривались меж собой.

Мы подошли к Ю.Б.Харитону, К.И.Щелкину и Н.Л .Духову и от души 
поздравили их с успешным завершением работ.

Вскоре из здания 12п вышел Игорь Васильевич и, расплывшись доволь
ной улыбкой, весело сообщил: “Друзья, передаю вам всем поздравления от 
товарища Сталина. Он выразил свое удовлетворение результатами ваших ра
бот. А я от себя тоже всех поздравляю, и большое вам всем спасибо за ваш 
труд” .

Тут все дружно закричали: “Ура Игорю Васильевичу”.
После того, как улеглись страсти, мы, оглядевшись вокруг, заметили, 

что такого погрома, какой был при взрыве первой атомной бомбы, на сей 
раз не было. Неужели эта атомная бомба сработала хуже, чем ее предшест-
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венница? С этим вопросом мы обратились к Кириллу Ивановичу. Он объ я с
нил все это состоянием атмосферы. “Вспомните. - говорил он, - при первых 
испытаниях стояла холодная дождливая погода, низкая и мощная облач
ность. Все это способствовало распространению ударной волны в воздухе в 
приземном слое на большие расстояния без значительного ослабления. Сей
час же - прогретый до больших высот воздух, отсутствие облаков - бла
гоприятные условия для затухания ударной волны. А в общем, посмотрим на 
результаты измерений. Экспресс-данные, полученные системой РК-1, го
ворят о нормальном срабатывании заряда, а его газодинамические характе
ристики вас ведь не смущают? Не правда ли?**

Все вроде бы так.
Вскоре над нашими головами появился самолет “Дуглас**, который, со

вершив над площадкой “Н** пару кругов, пошел на посадку с юго-западной 
стороны опытного поля, приземлился и, подрулив почти вплотную к ограж
дению периметра площадки, остановился метрах в двухстах от здания 12п.

Из самолета вышли двое военных и бодрым шагом направились в нашу 
сторону. Это были генерал П.О.Комаров и капитан С.М.Куликов.

После непродолжительного совещания членов Гос. комиссии и генера
лов МГБ с прибывшими летчиками в здании 12п (о чем там шла речь - нам 
неизвестно) все вышли из здания и “Борода** объявил: “Все летим в Се
мипалатинск**. Все - это, надо полагать, только начальство. Мы же, рядовые 
исполнители (трудяги), стоя в сторонке, взглядами провожали группу руко
водителей, направившуюся к самолету. Нам указаний никаких не последо
вало.

Кирилл Иванович, замыкавший отлетающую группу, подозвав Г.П.Л о- 
минского, приказал ему, мне и В.П.Буянову лететь вместе с ним. Лететь, 
так лететь. Не перечить же начальству, хотя цель этой передислокации для 
нас была непонятной.

Попросив Сергея Николаевича Матвеева собрать наши вещички в обще
житии на “ШГ  и переправить с любой оказией вслед за нами, мы побежали 
догонять направившуюся к самолету группу начальников, возглавляемую 
И.В. Курчатовым.

Все пассажиры быстренько расселись на длинных скамейках вдоль 
обоих бортов самолета (в середине самолета громоздилась стойка с боль
шим разнообразием радиоаппаратуры). Генерал Комаров, последним вошед-
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ший в самолет, проследовал в кабину, по пути желая всем хорошего само
чувствия в полете.

Сержант - член экипажа, убрав трап и захлопнув дверцу, откинул уби
рающиеся сиденья и пригласил нас троих, сидящих в темном хвосте, пере
сесть на них к окнам, в которые можно увидеть все, мимо чего будем проле
тать, а сам завалился на кучу брезента в самом хвосте самолета.

Взревели моторы, самолет, покачиваясь на неровностях поля, вырулил 
на нашу грейдированную автомобильную дорогу и, разбежавшись, поднялся 
в воздух.

На высоте 500 метров облетели вокруг все еще не распавшегося “ядер- 
ного гриба” с западной стороны, и когда пролетели над поселком “Ш”, 
снизились до высоты не более 50 метров и как по ухабистой дороге с силь
ной тряской понеслись над безлюдными степными просторами.

Как потом нам рассказали, генерал Комаров - большой любитель брею
щих полетов и острых ощущений от таких полетов. Этому он и сейчас ос
тался верен, несмотря на то, что ему доверили свои жизни люди большой 
государственной значимости. Надо полагать, о такой лихости генерала Ко
марова в верха не докладывалось, иначе не миновать бы ему страшных не
приятностей. После получасовой тряски приземлились на бетонку взлетной 
полосы семипалатинского аэродрома. Подрулили на стоянку. Выгрузи
лись. И сразу же поднялся невообразимый гомон: каждый делился своими 
впечатлениями о лихой скачке по степным просторам Казахстана, дивясь 
летному мастерству генерала.

Невдалеке стояли два самолета ТУ-4 - один с уже зачехленными мотора
ми, другой - с еще не покрытыми. Под крылом второго самолета на боль
шом брезенте лежали девять летчиков, все молодые ребята (старшему, пожа
луй не больше лет, чем мне), в одинаковых комбинезонах, без головных убо
ров (поди разберись, кто - офицер, а кто - солдат) и спали богатырским 
сном. Рядом на белой салфетке лежали недоеденные бутерброды, пустые 
стаканы и бутылки из-под “Боржоми”.

Все как-то разом оторопели и утихли видя такую бесподобную идил
лию. Лишь генерал Комаров, увидя все это, заворчал: “Ну, канальи, ну, раз
бойники, ну, я их ..." (видимо, эти ругательства он заимствовал у “Бо
роды”, от которого мы не раз слышали эти словечки). Но тут Игорь Ва
сильевич крепко ухватив за плечо генерала, повернул его к себе и спокойно
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произнес: “Дорогой Павел Осипович, не шуми так. Эти ребята сегодня 
совершили великий подвиг, они первые на себе почувствовали, что такое 
атомная бомба и заслуживают всяческих похвал, а не наказания. А это, - и 
показал рукой на спящих ребят, - это молодость. Со временем пройдет. 
Пошли отсюда, пусть ребята отдыхают’*, - и, взяв генерала под руку, нап
равился прочь, мягко ступая, как бы боясь разбудить спящих парней. За 
ними молча двинулась вся свита.

У нашего самолета уже ждал автобус. Все быстро загрузились в него и 
через пять минут уже размещались по чистым прибранным номерам гарни
зонной гостиницы.

В 8 часов вечера в наш номер, в котором мы разместились вместе с 
Г.П.Ломинским, пришел посыльный и пригласил на ужин в генеральскую 
столовую. Нас не нужно было упрашивать. Мы быстро собрались и напра
вились по указанному адресу.

Небольшой зальчик столовой был уже заполнен высокопоставленными 
гостями. На столах красовались блюда с холодными закусками, бутылки с 
коньяком и лимонадом, рюмки, тарелки, приборы. Все было готово к боль
шому пиршеству. Нас пригласили за свой столик К.И.Щелкин и Н.Л .Духов.

В воздухе плавали густые облака табачного дыма, слышался гул громких 
разговоров и смех.

Постучав вилкой по бутылке, “Борода” попросил всех утихомирить
ся, налить рюмки и предложил первый тост за удачные испытания, за ори
гинальные разработки новой атомной бомбы, за ученых и конструкторов, за 
испытателей и всех тружеников, безропотно отдававших свои силы и здо
ровье на благо и помощь нашей великой Родине.

Я в те времена не только не употреблял коньяка, но и не выносил его 
запаха, довольствовался лишь апельсиновым напитком, поскольку сухих вин 
на столах не было, и больше нажимал на деликатесные закуски: как ни как, 
а целый день прошел на легком сухом пайке, да и переживания вымотали 
хуже, чем тяжелая физическая нагрузка - голод давал о себе знать.

Дождавшись горячего блюда и наскоро с ним расправившись я, изви
нившись, покинул развеселившуюся компанию. Все же неловко чувствуешь 
себя в кругу высокопоставленных людей, да еще в неофициальной обста
новке.

Наверное, идея затащить меня в такую компанию принадлежала Кирил-
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лу Ивановичу. За четыре года работы под его началом у меня сложились с 
ним весьма хорошие, прямо скажем, товарищеские отношения. Он час
тенько бывал у меня дома, интересовался, на что я трачу свое свободное 
время, частенько журил за мои промашки в работе и нерациональное ис
пользование рабочего времени, незаметно “подбрасывал” идейки, выведы
вал, что я придумал для решения той или иной проблемы, советовал, чем бы 
нужно заняться всерьез в первую очередь и т.д. и т.п. В общем постоянно 
чувствовалась отеческая забота. Я благодарен ему за все, в том числе и за 
то, что не забыл меня в этой суетной обстановке и показал высоконачальст
вующий мир изнутри в минуты полного расслабления. Но долго рассижи
вать на этом пиру и выглядеть белой вороной у меня не хватило духу и, еще 
раз поблагодарив за приглашение, извинившись и распрощавшись, я ушел. 
Пора и отдохнуть: вторые сутки на исходе и без сна.

А назавтра, во второй половине дня, 25 сентября 1951 года, в актовом 
зале гостиницы собралось совещание Государственной комиссии. Были при
глашены все находящиеся здесь на семипалатинском аэродроме руководи
тели сборочных бригад, начальники отделов и лабораторий К Б-11, коман
дование полигона, начальники исследовательских отделов.

С докладом о результатах предварительной обработки информации о 
параметрах ядерного взрыва, полученной измерительным комплексом опыт
ного поля, выступил заместитель начальника полигона по научной части 
полковник Николай Николаевич Виноградов. Он рассказал о динамике све
тового, нейтронного и у-излучения при взрыве. Показал цветные фотогра
фии развития огненного шара и газового облака в динамике.

Нас больше всего интересовала мощность взрыва. По динамике развития 
огненного шара и по скорости распространения ударной волны в воздухе 
мощность взрыва соответствовала 40-45 килотоннам тротилового эквива
лента. Эта характеристика будет подтверждена также после обработки ре
зультатов радиохимического анализа и динамики нейтронного потока.

Затем был доклад дозиметрической службы, показавший радиационную 
обстановку на местности в зоне эпицентра и в следе выпадения ра
диоактивных осадков.

Интересный результат медицинского эксперимента сообщил начальник 
3-го управления Минздрава СССР генерал Бурназян, который в категорич
ной форме утверждал, что всякий живой организм вырабатывает иммунитет
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невосприимчивости к той болезни, которой он однажды переболел. Такой 
же иммунитет, по его утверждению, должен вырабатываться к невосприятию 
лучевой болезни, если переболел ею. И вот в подтверждение этой гипотезы 
на опытном поле были выставлены два верблюда: один еще не подвергав
шийся радиационному облучению, второй уже получивший приличную дозу 
в испытаниях в августе 1949 года, но за два года вылечившийся окончатель
но и произведший потомство. На сей раз верблюды были установлены на 
таком расстоянии от центра взрыва, где доза проникающего излучения ожи
дается на порядок меньшей, чем в первый раз.

И вот результат: когда медики прибыли после эксперимента к верблю
дам, то увидели, что “свежий** верблюд как ни в чем не бывало стоит и жует 
сено, а тот, что приобрел бурназяновский иммунитет, лежал мертвый.

Но то был эксперимент с верблюдом и во времена полного незнания 
последствий радиоактивного облучения. А вот бывший начальник 5-го Глав
ного управления МСМ Николай Иванович Павлов спустя два десятка лет 
провел повторный эксперимент с живым человеком - Михаилом Васильеви
чем Дмитриевым, приказным порядком посланным на расследование причин 
аварии в одном из цехов серийного завода в Арзамасе-16. Хотя Павлов знал 
и был дополнительно уведомлен, что в силу профессионального заведования 
Дмитриеву не допустимо даже малейшей дозы облучения, он все же это 
преступление совершил. Михаил Васильевич вполне понимал, что его ожи
дает, но воспитанный в духе дисциплины и патриотизма, поехал выполнять 
задание начальника. После выполнения этого задания его переправили сразу 
в Московскую больницу N6, а оттуда уже в гробу - на кладбище в Челя
бинск-70.

Хоть и сталинские времена были далеко позади, но люди продолжали 
считаться винтиками, за поломку и выброс на свалку (в данном случае - на 
кладбище) никто ответственности не несет.

Ну, это отступления. Но тогда 25 сентября 1951 года инженерная служба 
полигона продемонстрировала на фотографиях результаты воздействия све
тового излучения и ударной волны на военную технику и фортификацион
ные сооружения.

На фотографиях представлены обгоревшие и основательно разрушенные 
самолеты, танки, артиллерийские и ракетные установки, разрушенные блин
дажи, доты и дзоты. Разрушенные жилые и производственные здания в ра-
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диусе до пяти километров. Далеко отброшенная и сильно с деформирован
ная ферма железнодорожного моста, обгоревшие и превращенные в груды 
искореженного металла вагоны и цистерны. Полностью разрушенный желе
зобетонный шоссейный мост и далеко отброшенные обгоревшие останки 
автомобилей.

В общем, представлена страшная картина разрушения всего и вся на 
расстояниях до 5 километров от эпицентра взрыва.

В заключение выступил Игорь Васильевич и обратился ко всем при
сутствующим с просьбой в темпе и организованно провести второе испыта
ние, которое будет, в отличие от первого, проведено в полной мере и 
приближено к боевому применению атомной бомбы, т.е. взрыв ее будет 
осуществлен на высоте 300-350 метров и при сбрасывании с самолета.

Поскольку во второй бомбе будет применена новая конструкция ядер- 
ного заряда, направленная на экономию дефицитного плутония, измерения 
параметров ядерного взрыва следует провести тщательно и надежно, для 
чего необходимо отработать систему синхронного запуска регистрирующей 
аппаратуры опытного поля с моментом взрыва. Над этим следует основа
тельно поработать баллистикам, штурманам, радистам и прибористам, а пе
ред выходом на боевое бомбометание взаимодействие наземных служб и 
экипажа самолета проверить на двух генеральных репетициях, в которых 
производить сброс авиабомб без ядерной начинки. И обращаясь к команди
ру самолета, прошедшего “крещение” первым взрывом, молодому капитану, 
спросил: “Как, по плечу Вам такая задача?” Тот бодро ответил: “Так точно, 
по плечу!”

Напоследок Игорь Васильевич поставил задачу подумать и как следует 
подумать над тем, как эту огромную силищу ядерного взрыва использовать 
для решения народнохозяйственных задач, т.е. заставить атом работать не на 
разрушение, а на созидание.

М.А.Садовскому - подумать и предложить, какие задачи можно с боль
шим эффектом решить, используя силу ядерного взрыва, и какие мероприя- 
тия необходимо осуществить, чтобы обеспечить полную безопасность при
роде и всему живому на земле.

Ю.Б.Харитону и К.И.Щелкину - подумать и разработать конструкции 
ядерных устройств, надежных, безопасных в обращении, простых в обслу
живании и обеспечивающих регулируемую мощность взрыва.
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И добавил, что проблема использования тепловой энергии ядерных 
реакторов в принципе уже решена. Недалеко от Москвы, в деревушке Об
нинская, уже начато строительство атомной электростанции, и через 2-3 го
да она будет давать дешевую электроэнергию, не засоряя атмосферу вредны
ми газовыми выбросами и землю зольными остатками топлива.

В дальнейшем эти атомные энергетические установки будут работать на 
подводных лодках, обеспечивая не только ход, но и все условия жизнеобес
печения экипажа при длительном подводном плавании, а на мощных ледо
кольных кораблях будут обеспечивать круглогодичную навигацию в север
ных морях - эту давнишнюю мечту мореплавателей.

Так что, за работу, друзья!
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Глава 7

Генеральная репетиция перед взрывом РДС-3

Итак, хотя и с большими, непонятными нам задержками, в неимоверно 
нервозной обстановке испытания атомной бомбы усовершенствованной 
конструкции проведены успешно. Полученный результат измерений пара
метров ядерного взрыва полностью подтвердил наши прогнозы, вытекавшие 
из газодинамических экспериментальных исследований у себя в лаборато
риях и теоретических расчетов. В значительно меньших габаритах и при 
весе в два раза меньшем, чем первая атомная, при той же закладке ядерного 
горючего энерговыделение увеличилось вдвое. Это уже ощутимый шаг в со
вершенствовании атомного оружия.

В следующем испытании предстояло экспериментально подтвердить вы
воды наших физиков-теоретиков, что использование комбинации плутония- 
239 с ураном-235 в качестве ядерного горючего в том же суммарном весовом 
количестве, что и чистого плутоиия-239, составит практически то же самое 
энерговыделение, хотя некоторые наши корифеи-физики (в частности 
Ю.Б.Харитон и И.В.Курчатов) в этом очень сомневались.

Даже если энерговыделение и будет несколько меньшим, все равно зна
чительная экономия дефицитного плутония с лихвой покроет этот возмож
ный недостаток.

Далее, в очередном испытании предстоит произвести ядерный взрыв в 
атмосфере на значительном удалении от поверхности земли, что будет спо
собствовать весьма значительному уменьшению загрязнения местности ра
диоактивными осадками в следе сносимого ветром облака, образуемого 
ядерным взрывом.

И еще, это испытание полностью воспроизводит боевое применение 
атомной бомбы сбрасыванием ее над целью самолетом-носителем.

Как уже отмечалось выше, в этом испытании требовалось не только 
обеспечить точный сброс авиабомбы на цель и срабатывание ядерного заря
да на заранее установленной высоте, но и надежно обеспечить синхрон
ность момента взрыва с запуском в работу регистрирующей параметры ядер
ного взрыва аппаратуры опытного ноля.
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С этой целью и запланировано перед боевым бомбометанием произвес
ти два сброса атомных бомб без ядерной начинки, тем самым проверить на
дежность работы бортовой автоматики, обеспечивающей взрыв КД шаро
вою заряда на заданной высоте, а высоту взрыва зафиксировать наземными 
оптическими приборами. Этими двумя сбросами надлежит также проверить 
надежность баллистических расчетов и системы автоматического запуска 
наземной аппаратуры, синхронность ее срабатывания с моментом взрыва.

И, наконец, этими двумя сбросами предоставить возможность экипажу 
самолета-носителя получить тренинг перед боевым бомбометанием.

26 сентября 1951 года в актовом зале гарнизонной гостиницы К.И.Щ ел- 
кин собрал всех специалистов группы С.Г.Кочарянца, коим предстоит про- 
веден ие предстартовых проверок бортовой системы автоматики подрыва, ус
тановки рабочих режимов прибором этой системы, окончательной сборки 
авиабомбы, подвески се в бомболюк самолета-носителя, подключения через 
ГШР бортовой системы автоматики к пульту задания рода срабатывания 
(высотный, наземный или самоликвидационный), установленного в кабине 
штурмана.

После подробного рассмотрения технологии подготовки бортовой сис
темы автоматики подрыва и вписываемость всех производимых согласно 
этой технологии работ в оперативный план-график, разработанный ранее, 
все единогласно пришли к выводу, что технологический процесс охватывает 
все необходимые проверки приборов в отдельности и системы в целом на 
соответствие требованиям конструкторской документации, а оперативный 
план-график позволяет в спокойной обстановке выполнить весь комплекс 
операций по приведению авиабомбы в боевое состояние.

Технология снаряжения ШЗ основным (ураново-плутониевым) зарядом, 
проверенная при проведении ГР и боевой подготовки РДС-2, остается неиз
менной и осуществляется группой Д.А.Фишмана под руководством Н.Л.Ду- 
хова. Разница будет заключаться лишь в том, что в первом случае снаряже
ние производилось при вертикальном положении авиабомбы, здесь же - при 
горизонтальном положении.

Снаряжение ШЗ боевым комплектом КД будет производиться по апро
бированной, и нс один раз, технологии и теми же исполнителями в при
сутствии наблюдателя-контролера.

Согласно рассмотренному и утвержденному плану-графику весь цикл
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подготовки авиабомбы к боевому применению составляет трое суток с нес
колькими перерывами на 4-5 часов для отдыха исполнителей, занятых на 
выполнении многочасовых поверочных операций.

Таким образом, начало подготовки к боевому применению первой авиа
бомбы с инертным 03 - в 800 29 сентября 1951 года, подвеска ее в бом
болюк самолета-носителя - в 400 2-го октября, и к 50  стартовый взлет само
лета, а сброс на цель в 900.

Начало подготовки второй авиабомбы с инертным 03 - 3-го октября, 
сброс - 6-го октября.

При положительных результатах двух сбрасываний авиабомб с инертной 
начинкой начало подготовки боевой атомной авиабомбы согласно плану- 
графику остается 7 октября, а сброс ее на цель - 10 октября 1951 года в 900 
местного времени.

Подготовка второй авиабомбы с инертной начинкой начинается по пла
ну. Результаты же срабатывания первой и результаты работы ж иви тел ь
ного комплекса опытного поля рассматриваются Государственной комис
сией во второй половине следующего дня после сброса. И в случае обнару
жения каких-либо недостатков в работе бортовой системы автоматики, в 
работе аппаратуры измерительного комплекса, или в несинхронности запус
ка автомата поля и момента подрыва, - подготовка следующей авиабомбы 
прекращается. Изучаются причины возникновения неисправностей, прини
маются меры к их устранению, в частных репетициях проверяется на рабо
тоспособность неисправно срабатывающий комплекс многократным включе
нием или повторением согласованных действий различных служб. Это отно
сится одинаково и к системе бортовой автоматики, и к измерительному 
комплексу опытного поля, и к системе синхронного взаимодействия само- 
лета-носителя и автомата поля.

Если на устранение вдруг выявленных в первой ГР неисправностей пот
ребуется какое-то количество дней, то на эти дни прекращаются сборочные 
работы со второй авиабомбой. Если же неисправности не будут иметь место 
в первой ГР, то работы по подготовке авиабомбы и измерительного комп
лекса опытного поля продолжаются согласно плану-графику, и следующий 
сброс осуществляется 6-го октября также в 9 часов местного времени.

Результаты генеральных репетиций докладываются Государственной ко
миссии. Она же принимает решения о ходе дальнейших работ, она же ут-
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верждает или корректирует план-график проведения натурного испытания, 
т.е. взрыва атомной бомбы РДС-3.

После обсуждения всех вышеописанных процедурных вопросов прини
мается решение: в течение двух с половиной рабочих дней в сборочном зда
нии развернуть технологическое оборудование и всю измерительно-конт
рольную технику, проверить их на соответствие требованиям конструк
торской и эксплуатационной документации и стандартам. Распаковать и 
проверить на соответствие КД и ЭД, монтажный и слесарный инструмент. 
Расконсервировать и проверить на работоспособность с использованием 
инертного груза сборочный стенд.

В это же время должна подъехать группа Фишмана, которой также 
предстоит развернуть технологическое оборудование, предназначенное для 
установки в ШЗ основного заряда.

Одним словом, чтобы начать работы с атомными бомбами, необходимо 
привести в готовность технологическое оборудование сборочного цеха, убе
диться в его исправности и надежности для безаварийного выполнения всех 
операций, регламентированных эксплуатационной документацией.

Затем, когда все участвующие в обсуждении процедурных вопросов 
разъехались по рабочим местам, Кирилл Иванович, задержав Ломинского и 
меня, поставил нам задачу обеспечивать постоянный контроль за ходом 
подготовки бортовой автоматики подрыва заряда, не допуская никаких ма
нипуляций с самим ШЗ и с блоком фидеров, смонтированном на нем ра
ботниками группы С.Г.Кочарянца. Нам, как аттестованным взрывникам, 
надлежало следить за соблюдением техники безопасности всеми работаю
щими в сборочном здании, выполняющими необходимые операции с аппа
ратурой, смонтированной в изделия повышенной опасности.

Опасения Кирилла Ивановича о возможных нарушениях обязательных 
требований техники безопасности при работе с изделиями, содержащими 
ВВ, имели основания. Ранее в подобных работах на площадке N3 у нас в 
К Б-11 лично С.Г.Кочарянц и его сотрудники являлись в сборочное здание, 
где проводились работы с зарядом, со спичками и папиросами в кармане, 
подключали к генератору высоковольтных импульсов блок фидеров, смонти
рованный на корпусе ШЗ, и производили включения, что по счастливой 
случайности не приводило к катастрофе. После таких нарушений виновни
ки лишались пропусков на площадку и в здания, где проводились работы с
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изделиями, содержащими ВВ. Ну а здесь - отстрани от работ нарушителей - 
 кто их заменит? Кроме того, нам поручалось вести контроль в ходе про
верки параметров бортовой аппаратуры и фиксировать своими подписями 
показания параметров в паспортах и формулярах. Лично участвовать в про
верке технического состояния блока фидеров и его электрических парамет
ров, осуществлять снаряжение ШЗ боекомплектом КД, а также осуществ
лять контроль за правильностью операций по подвеске авиабомбы в бомбо- 
люк самолета-носителя и установлению критических бародатчиков на нуж
ную высоту подрыва заряда.

Когда после подробного обсуждения процедур, связанных с подготовкой 
авиабомб к боевому применению, Кирилл Иванович объявил, что для раз
вертывания технологического оборудования отводится два с половиной ра
бочих дня, я несколько был удивлен: для чего нужно так много времени? 
Ведь чтобы установить отсутствие механических повреждений на стендах, 
приспособлениях, приборах и инструменте и проверить их работоспособ
ность, по-видимому, и одного дня достаточно. Ведь какие-то работы велись 
в этом направлении в истекшие полтора месяца, пока готовилось испытание 
РДС-2. На деле оказалось и этих дневных рабочих часов не хватило - 
пришлось работать и ночами.

Многие стенды были разработаны и изготовлены накануне отбытия на 
полигон и не прошли ни заводских, ни лабораторных испытаний. Все это 
предстояло провести здесь, в полуполевых условиях. В проверках на рабо
тоспособность выявлялись и конструктивные и заводские дефекты, которые 
на ходу приходилось исправлять.

Но несмотря ни на что, все хозяйство было полностью подготовлено к 
запланированному сроку. Э тому способствовали и высокая квалификация 
специалистов всех профилей, и самоотверженный труд всех, без исклю
чения, от лаборантов и рабочих до начальников отделов и лабораторий. А 
технологическое оборудование неожиданно для меня оказалось весьма гpo- 
моздким и сложным в его обслуживании и пользовании им.

28 сентября на техническую позицию при семипалатинском аэродроме 
прибыла наша группа, остававшаяся на площадке “Н” после завершения ис
пытания РДС-2, во главе с С.Н.Матвеевым. С ней прибыла и группа 
Д.А.Фишмана. Они же доставили технологическое оборудование, предназ
начавшееся для подготовки к боевому применению ядерного заряда, и опе-

114



ративно развернули в сборочном здании на площади соседствующей с той, 
где будет производиться проверка и настройка приборов бортовой системы 
автоматики подрыва.

Матвеев, Цырков, Ворошилов, Измайлов, да я с Ломинским составили 
солидную группу аттестованных взрывников, могущую без особых перенап
ряжений посменно выполнять круглосуточно работы, предусмотренные тех
нологическим процессом. Кроме того, А.А.Измайлову поручено вести пос
тоянный контроль за формовкой, зарядкой и испытанием аккумуляторных 
батарей и непосредственно участвовать в этих работах совместно со спе
циалистами группы С.Г.Кочарянца.

29 сентября, как и предусматривалось оперативным планом-графиком, 
началась работа по подготовке первой авиабомбы к боевому применению.

После вскрытия контейнера, произведен тщательный осмотр узлов креп
ления бомбы, который показал отсутствие каких-либо механических пов
реждений, ослабление узлов крепления и сдвигов авиабомбы на ложементах 
контейнера.

Затем авиабомба с помощью специального приспособления бомбодержа
теля, зацепляющегося за ушки подвески, и мостового крана была извлечена 
из контейнера и установлена на специальную тележку-стенд. Вторичный ос
мотр баллистического корпуса авиабомбы показал отсутствие каких-либо 
механических повреждений.

Далее, на местах разъема хвостовой и головной (оживала) частей со 
средней цилиндрической частью корпуса авиабомбы были установлены по 
две петли. Резьбовые отверстия во всех трех частях корпуса до постановки 
петель были заглушены специальными винтами. Этими же винтами прик
реплялись и петли. После выполнения всех подготовительных операций с 
аппаратурой, размещенной в головной и хвостовой частях баллистического 
корпуса, и съема технологических петель после стыковки всех трех частей 
резьбовые отверстия заглушались теми же винтами.

После вывинчивания болтов, крепящих к торцу цилиндрической части 
хвост и оживало на петлях поворачивались на 90°, при этом обеспечивался 
свободный доступ к панели БА и блоку фидеров со стороны хвостовой час
ти, и ко всем приборам и механизмам, обеспечивающим снятие ступеней 
предохранения, включение генератора высокого напряжения и выдачу кри
тической команды на подрыв КД - со стороны головной части.

115



Как и в первой атомной бомбе РДС-1, в авиабомбах РДС-2 и РДС-3 в 
систему автоматики заложены те же принципы: двухканальность, несколько 
ступеней предохранения, снимающиеся приборы механического, электри
ческого и барометрического действия.

Отличие в принципиальном и конструктивном исполнении системы 
бортовой автоматики заключались в следующем:

-  исключены, как механизмы снятия одной из ступеней предохранения 
ветряночники из-за низкой их надежности в работе и из-за большой ве
роятности выхода их из строя при подвеске бомбы в бомболюк самолета и в 
момент выхода из него при сбросе;

-  исключены, так называемые “фибки” - приемники атмосферного дав
ления бароприборов. Теперь отверстия приема давления располагаются пря
мо на корпусе оживала. В транспортном положении и при хранении эти 
отверстия постоянно закрыты вакуумной замазкой;

-  введены механические замки-включатели, с помощью которых 
система электрообеспечения от аккумуляторов включается руководителем 
испытаний после подвески авиабомбы в бомболюк самолета и проверки 
установок срабатывания на пульте дистанционного управления, размещен
ного в кабине штурмана, перед закрытием створок бомболюка и опломбиро
вания их. Замки эти представляют из себя двухполюсные рубильники, сое
диняющие или разрывающие электрическую цепь, идущую от аккумулято
ров, поворотом ручки на 90°. В том и другом положении эти включатели 
закрыты механическим замком. Вскрытие и закрытие замка осуществляется 
ключей со сложным кодом.

Напомню, что система предохранения от возможных случайных или 
преднамеренных задействований генераторов высоковольтных электричес
ких импульсов построена таким образом, что авиабомбу нужно сначала под
нять на высоту не менее 7.5 км., затем, чтобы после сброса с самолета она 
удалилась на расстояние 6-7 км. Ни на земле перед стартом самолета, ни в 
воздухе (в бомболюке) взорвать бомбу невозможно.

Двухканальное построение электрической схемы управления подрывом и 
введение в нее нескольких ступеней предохранения, работающих на раз
личных принципах, обеспечивают полную надежность в срабатывании авиа
бомбы и абсолютную безопасность случайного или преднамеренного ее сра
батывания.
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В электрической схеме бортовой системы управления подрывом, так же, 
как и в РДС-1, предусмотрена чека, разрывающая электрические цепи пи
тания. Если бомба сбрасывается с чекой, то она срабатывает пассивно от 
самоликвидатора при контакте с землей. Если при сбросе чека выдерги
вается, то бортовая система автоматики обеспечивает нормальное срабаты
вание заряда. Пассивная самоликвидация или нормальное срабатывание за
ряда задается в полете штурманом с пульта управления.

Подготовка авиабомбы к боевому применению в сборочном здании зак
лючалась в следующем:

-  установка в обогреваемые контейнеры заряженных и аттестованных 
аккумуляторных батарей 12А 10;

-  выгрузка из транспортировочного контейнера блока автоматики, тща
тельный осмотр его на предмет отсутствия механических повреждений кор
пуса и электрических разъемов на лицевой панели;

-  электрические проверки согласно эксплуатационной документации на 
предмет соответствия электрических параметров требованиям конструкторс
кой документации;

-  проверка на работоспособность при помощи специального стенда пу
тем пятикратного включения с выдачей высоковольтного электрического 
импульса с ВШ Р’ов на эквивалент нагрузки с регистрацией потенциала 
высокого напряжения на положительных емкостях и формы высоковольт
ного электрического импульса. После получения положительных результа
тов проверок блок автоматики устанавливается в хвостовую часть баллисти
ческого корпуса авиабомбы;

-  проверка на работоспособность приборов, снимающих ступени пре
дохранения. приборов задействования генераторов высокого напряжения 
БА, приборов, выдающих критическую команду на подрыв заряда. После 
проверки на работоспособность производится настройка этих приборов на 
нужный момент их срабатывания на траектории свободного падения авиа
бомбы согласно баллистическим расчетам, которые учитывают, кроме аэро
динамических характеристик авиабомбы, и состояние атмосферы. Состоя
ние атмосферы до высоты в 12 км определяют запуском метеорологических 
радиозондов. Пять-шесть запусков таких зондов с периодичностью в один 
час перед стартом самолета-носителя позволяют определить эволюцию сос
тояния атмосферы во времени, установить вполне достоверные сведения об
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атмосфере на момент сброса авиабомбы и правильно настроить баропри
боры на нужный режим их срабатывания на траектории.

Проверка и настройка приборов осуществлялась путем создания разре
женной атмосферы с помощью форвакуумного насоса, вакуумный шланг ко
торого специальным приспособлением - присосом - соединялся с поверх
ностью оживала баллистическою корпуса над одним из отверстий, связы
вающих бароприборы с атмосферой (при этом остальные отверстия заглу
шены вакуумной замазкой).

После настройки и проверки многократным включением бароприборов, 
имитируя подъем их на высоту до 12 км и падение до земли, настройке и 
проверке на работоспособность подвергаются приборы, снимающие ступени 
предохранения и выдающие критические команды механического и элект
рического принципа действия.

Проверка на работоспособность бортовой системы управления подры
вом заряда в сборе путем имитации “подъема” ее на высоту до 10 км и 
“сброса” оттуда с выдачей с блока автоматики на эквивалент нагрузки высо
ковольтного электрического импульса. Эта заключительная операция назы
валась “контрольным циклом” (КЦ).

После пятикратного проведения КЦ и положительных его результатов 
бортовая система подрыва заряда авиабомбы считалась пригодной для ис
пользования по назначению.

-  Проверка на отсутствие механических повреждений и ослаблений 
крепления блока фидеров и капсюльных розеток на корпусе ШЗ. Проверка 
электрических параметров блока фидеров на соответствие требованиям 
конструкторской документации.

-  Монтаж в ШЗ основного заряда и снаряжение комплектом боевых 
пробок с КД.

-  Стыковка блока фидеров с ВШР’ам блока автоматики.
-  Крепление хвостовой и головной частей авиабомбы к центральной ее 

части, демонтаж технологических петель и установка в резьбовые отверстия 
винтов-заглушек.

С выполнением всего объема вышеперечисленных операций атомная 
бомба становится готовой к подвеске ее в бомболюк самолета-носителя и к 
использованию по назначению.

Перед началом подвески авиабомбы с помощью бомбодержателя и подъ-
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емных лебедок отверстия приема атмосферного давления на поверхности го
ловной части освобождаются от вакуумной замазки, а поверхность вокруг 
отверстий тщательно протирается замшей, смоченной спиртом.

После закрепления авиабомбы в бомболюке упорными винтами и про
верки установки критических датчиков на пульте в кабине штурмана, руко
водитель испытаний (К.И.Щелкин) включает электрические замки в рабо
чее положение и после закрытия створок бомболюка производит пломбиро
вание их.

Готовность авиабомбы к применению и самолета-носителя к вылету 
фиксируется специальным актом, подписывается руководителем испытаний 
и штурманом и утверждается председателем Государственной комиссии.

Взлет самолета и момент сброса авиабомбы на цель производится по ре
шению Государственной комиссии. Полетное задание утверждается пред
седателем Государственной комиссии.

По описанной технологии производились подготовка авиабомб самолета 
носителя и для первой ГР, и для второй, и для натурного испытания РДС-3.

Следует отметить, что в процессе подготовки и первой, и второй, и 
третьей авиабомб к боевому применению каких-либо непредвиденных 
обстоятельств, отказов или отклонений от норм, требуемых конструкторс
кой и эксплуатационной документацией как в технологическом процессе, 
так и в работоспособности узлов и приборов не наблюдалось.

Все работы по подготовке авиабомб к боевому применению на всех эта
пах, вплоть до подвески в бомболюк и при стартовом взлете самолета, про
водились в присутствии всех членов Государственной комиссии и непремен
но генералов из ведомства Берии, во главе с П.Я.Мешиком. Правда, вмеша
тельства их в работу коллективов не было отмечено (видимо действовал 
строгий наказ И.В.Курчатова: “Не мешать!’’). А присутствие за спиной 
большой группы наблюдателей как-то вошло в привычку и никто на это не 
обращал внимания. Лишь при снаряжении ШЗ основным зарядом и 
боекомплектом КД все без исключения из сборочного здания удалялись. Ос
тавались лишь исполнители операций, руководители - К.И.Щелкин и 
Н.Л.Духов, и наблюдатели - И.В.Курчатов, Ю.Б.Харитон и А.П.Завенягин.

Не без иронии можно было наблюдать картину, когда у вывернутой (об
разно выражаясь) наизнанку атомной бомбы копошились 2-3 человека, под
ключавшие и отключавшие жгуты, идущие от стендов и измерительных
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приборов к разъемам центрального блока разводки (ЦБР) системы бортовой 
автоматики и к проверяемым приборам, а за длинным столом, уставленным 
большим количеством различной аппаратуры и контрольных приборов вос
седали три-четыре специалиста - все в белых халатах.. А поодаль рядком, 
также в белых халатах, стояли наблюдатели. Если работающие отдавали 
громкие команды на исполнение тех или иных операций, другое также 
громко отвечали об исполнении команд и о показаниях приборов, то наб
людатели лишь шепотом обменивались о чем-то между собой. Им категори
чески запрещалось громко говорить меж собой, тем более вмешиваться в ра
боту специалистов, чтобы не отвлекать работающих от дел. Так вели себя и 
представители ведомства Берии.

После завершения очередного этапа подготовки авиабомбы они, как 
правило, первыми покидали сборочный зал и исчезали куда-то. Ну а мы 
благодарили Бога, что не приходилось больше с ними общаться. Да и пово
дов к этому мы больше не подавали, а они, видимо, не искали, помня наказ 
И.В.Курчатова.

Завершение очередных этапов проверок, настроек, контрольных циклов 
и сборочных работ оканчивалось каждый раз заполнением формуляров, 
оформлением актов и утверждением документов либо руководителем этапа 
работ, либо председателем Государственной комиссии - И.В.Курчатовым.

Пока проводились работы по приведению авиабомбы в боевое состоя
ние, инженерная служба летной части вела предполетную подготовку само
лета ТУ-4. Баллистики, синоптики и штурманы готовили полетное задание, 
вели расчеты маршрутного времени, данные для прицельного бомбометания 
и времени полета авиабомбы с момента отделения от бомбодержателя до 
момента взрыва заряда на заранее установленной высоте над целью. Руко
водители полетом совместно с командиром корабля составляли кодовую таб
лицу переговоров, занося в нее все возможные и даже невозможные аварий
ные и трудно себе представляемые ситуации.

Эти процедуры интересовали и нас, и в свободное от вахты время (так 
мы в шутку называли наше присутствием сборочном зале) старались прини
мать самое непосредственное участие в их священнодействии.

Мне ни разу не приходилось участвовать в проведении летных испыта
ний разрабатываемых нашим К Б-11 авиабомб на Багеровском авиаполигоне, 
и впервые с некоторыми особенностями их проведения я столкнулся при
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испытании РДС-2, поэтому было большое желание вникнуть в эту “кухню” 
поосновательней.

К великому удовольствию и летный, и технический состав авиаполигона 
N 71, во главе с его командиром генерал-майором авиации П.О.Комаровым, 
оказался очень дружелюбным, простым и компанейским коллективом, с ко
торым очень быстро удалось познакомиться и сдружиться.

Проживал этот коллектив всем своим составом в одной солдатской ка
зарме, питался в одной летной столовой, где обслуживали их и свои повара, 
и свои две миловидные девушки-официантки, привезенные из Бачерова. 
Вместе со всеми проживал и их командир П.О.Комаров, и его заместитель 
по летной части капитан С.М.Куликов.

Свободное от работы время этот коллектив почему-то убивал в игре в 
домино. Поначалу я удивлялся: неужели нет более интересных и полезных 
занятий? Но вот кроме домино и чтения книг никаких других занятий у них 
не наблюдалось. А вдохновителем игры в домино, или как его называли 
“заядлым козлятником”, был генерал Комаров. Приходилось с удивлением 
наблюдать, с каким азартом он стучал костяшкой по столу, как весело и ра
достно, словно малое дитя, барабанил по столу, когда проигравшая пара за
гонялась под стол - таковы условия игры.

Человек, прошедший всю войну от начала до конца, выросший от лей
тенанта до генерала, героя СССР, играя в домино, превращался в мальчиш
ку, забывшего все на свете. А когда садился за штурвал самолета, стано
вился твердым, как камень, малоразговорчивым, строгим с подчиненными. 
Самолет ему подчинялся, как игрушка. Это был настоящий асс, лихой лет
чик.

А в свободное время - он всегда без фуражки, китель наброшен на пле
чи, генеральские бриджи с лампасами заправлены в шерстяные носки, на 
ногах - тапочки. Таким его всегда видели и на улице, и в столовой - не бое
вой генерал, а отставник, давно покинувший службу. Большой любитель 
цветов. Вот и здесь, вокруг казармы, насадил какие-то экзотические цветы, 
привезенные из Крыма, и регулярно поливал их из леечки. Оригинальный 
человек!

Поинтересовался я у Серафима Михайловича о причине длительных по
летов перед взрывом РДС-2 первого экипажа, командир которого то и дело 
сообщал: "Вижу цель" - "Не вижу". Что тогда произошло? Оказалось все
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просто: командир самолета струсил, за что и был вместе с экипажем отстра
нен от дальнейших полетов. Что будет с ними со всеми дальше, генерал по
ка не решил, но свое мнение об их поведении определил.

С возмущением ребята рассказали о глупейшем споре туполевских горе- 
ученых, возглавляемых то ли академиком, то ли членкором Дородницыным, 
которые в присутствии экипажей самолетов доказывали друг другу, какая 
часть самолета отвалится в воздухе от воздействия воздушной ударной вол
ны ядерного взрыва: одни уверяли, что скорее всего отвалится хвост, другие 
утверждали, что отвалятся двигатели. И что им, этим теоретикам, было до 
эксперимента, который был поставлен в 1949 году с самолетами Пе-2, уста
новленными в разных положениях к фронту ударной волны на высоте нес
кольких метров от земли на расстоянии в 10 км от центра взрыва. Тогда 
подопытные самолеты не получили никаких повреждений. А сейчас, на вы
соте в 10 км в разряженной в четыре раза атмосфере и на расстоянии от 
центра взрыва не менее 18 к м , что может статься с самолетом? Простей
ший эксперимент опровергал неумные выводы именитых теоретиков. Но 
ученый разговор, видимо, серьезно подействовал на психику летчиков: один, 
что постарше, струсил, другой - помоложе, (была не была!) пошел на риск и 
оказался правым, а не эти горе-ученые: самолет как ни в чем не бывало до
летел до аэродрома и, благополучно приземлившись, зарулил на предписан
ное ему место стоянки. И когда мы его увидели (и спящих под крылом лет
чиков), не зная этой, только что рассказанной истории, то не заметили на 
самолете каких-либо следов воздействия ни светового излучения взрыва, ни 
ударной волны. Теперь можно себе представить, какое нервное перенапря
жение пережили летчики. Со смехом потом рассказывал этот капитан, что 
они всем экипажем приготовились к самому худшему, но ничего страшного 
в полете не произошло. Даже через затемненные шлемы они почувствовали 
очень яркое свечение всей кабины самолета, затем через мучительно долгое 
время ощутили сильную встряску и самолет задрав хвост круто пошел по 
нисходящей траектории, но послушно действующие рули привели его без 
усилий в горизонтальный полет. Ну а дальше все как обычно: по заранее 
предписанному маршруту - на семипалатинский аэродром. Шасси вышли 
нормально. Приземление произошло так же, как обычно.

Весьма интересно было заходить каждый вечер в казарму к летчикам и 
под грохот и крики доминошников слышать увлекательные рассказы о лет
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ных делах летчиков, штурманов и механиков, хотя и молодых по возрасту, 
но уже побывавших в передрягах и в Корейской и Тайваньской заварушках. 
Интересно было слышать и о слабых сторонах неприступного по рекламам 
тою времени бомбардировщика В-29, именуемого американцами “летающей 
крепостью”. Наши ассы быстро нашли уязвимые места, и эти крепости де
сятками ежедневно сбивались над корейской и китайской землями. Несмот
ря на уязвимость этих самолетов, о которых командование докладывало 
Сталину, да и сам А.Н.Туполев это подтверждал, его все же заставили сде
лать точную копию, назвав ее ТУ-4, о которой наши летчики говорили, как 
об очень плохой машине.

В последующие годы, я хоть и не очень часто, бывал в Бачерове , позна
комился более подробно с этой летной частью, с ее механиками, штурмана
ми, баллистиками, летчиками-бомбардировщиками и истребителями, осваи
вавшими поступающую на вооружение новую технику ИЛ-28, ТУ-16, ТУ-95, 
СУ-7Б и испытавшими новейшие авиабомбы с термоядерными зарядами, 
разработкой которых занимались мы. Запомнились такие ассы, как полков
ники Куторчев, Головашко, майоры Шеин и Серов и другие прекрасные ре
бята, классные летчики, имена которых время выветрило из памяти.

Весь личный состав этой летной части очень переживал, когда их ко
мандир, генерал Комаров, вскоре после испытаний 1951 года был куда-то 
переведен, а его место занял его заместитель по научной части генерал Чер- 
норез (не запомнились его имя и отчество), человек совсем другого склада 
характера, чрезмерно интеллигентный, всегда державший своих подчинен
ных (как образно выражались) на вытянутый кулак, и с нами, граждански
ми, в обращении всегда был подчеркнуто официальным. Но отлично сохра
нился в памяти, как хороший человек и специалист, его новый заместитель 
по науке генерал Виктор Иванович Киселев (мой тезка), с которым в тече
ние многих лет пришлось съесть немало каши из общего котелка. Он мно
гим напоминал своего первого командира, но не переносил игру в домино, и 
свободное время своих подчиненных заставлял использовать на более по
лезные дела и самообразование.

Рано утром 1-го октября 1951 года, в день, когда должны выполняться 
заключительные операции с подготовкой ШЗ и атомная бомба должна быть 
приведена в полную боевую готовность, Кирилл Иванович вызвал меня к 
себе в гостиничный номер и поставил мне новую, совсем не престижную и
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не соответствующую моей специальности задачу, сказав при этом примерно 
следующее: “Я понимаю, что дело, которое я Вам хочу поручить, неинте
ресное и не соответствует Вашим знаниям и умению, но очень ответствен
ное и нужное именно в этих испытаниях. А заключается оно в том, что на
кануне сброса атомной бомбы, для правильного расчета баллистики, точки 
взрыва заряда над целью, нужно иметь точные сведения об атмосферном 
давлении, температуре воздуха, скорости его перемещения в приземном 
слое вблизи цели. Известно, что уровни цели и семипалатинского аэродро
ма между собой разнятся, но на какую величину - никто не позаботился за
ранее выяснить. Затем состояние атмосферы, удаленной от стартовой пози
ции на расстояние более 180 километров, может в некоторой степени отли
чаться, а это может привести к ошибкам при расчете прицельных данных и 
уставки критических датчиков.

Ваша задача будет заключаться в том, чтобы накануне бомбометания на 
площадке “Н” в приземном слое измерить атмосферное давление, темпера
туру воздуха, скорость и направление ею  перемещения. Измерения произ- 
водить каждый час - в 2300, в 2400, в 100, в 200, в 300 и в 400 и все результата 
замеров не позднее 405 по Вч-связи сообщать в сборочное здание семипа
латинского аэродрома. Эти данные будут использования для корректировки 
баллистических расчетов и уставок критических датчиков бортовой системы 
автоматики подрыва заряда перед стартом самолета-носителя.

Я не хочу это, хоть и неблагодарное, но очень ответственное дело пору
чать кому бы то ни было. Прошу Вас понять меня правильно и отнестись к 
моей просьбе, как к очень важному поручению”.

Ну что же. Раз надо это сделать, значит надо. И вот, собрав свой поход
ный чемоданчик с необходимыми для холостяцкого быта вещичками и не
большой контейнер-чемодан с измерительной аппаратурой, которую приго
товили мне специалисты из лаборатории Михаила Михайловича Авилкина, 
попрощавшись с коллегами и удобно разместившись в кабине выделенного 
мне персонального грузовика ЗИС-150, отправился я в городок на площадку 
“М". А в 2200, разместив на крыше командного пункта на площадке “Н” не
замысловатое метеорологическое оборудование, приступил к выполнению 
“сверхважного задания”. Ну вот, поневоле приобрел еще одну специаль
ность - синоптика.

По Вч-связи доложил К.И.Щелкину, что на место прибыл, аппаратур-
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ный комплекс задействовал в работу, к наблюдениям приступил.
На командном пункте 12п всю ночь непрерывно велась работа: в при

борных сооружениях опытного поля приводилась в боевую готовность изме
рительная аппаратура, проверялась работа системы автоматического запуска 
аппаратурных комплексов, с командного пункта то в одно, то в другое при
борные сооружения с автомата поля подавались команды запуска аппара
туры. В общем, работа кипела, как в любые рабочие будни. Скучать было 
некогда. В этой суетной рабочей обстановке всех специалистов командного 
пункта и для меня время бежало незаметно.

И вот, в 400 2-го октября 1951 года произведен последний замер парамет
ров атмосферы и результаты ночных наблюдений по Вч-связи доложены 
К.И.Щелкину. От него же получено подтверждение, что взрыв авиабомбы 
будет осуществлен согласно плану в 900 местного времени. Интересно будет 
понаблюдать, как все это произойдет в натуре?

После непродолжительного чаепития, организованного здесь же в ком
нате отдыха КП, в оставшиеся 4 часа можно и расслабиться, удобно рас
положившись на диване, и малость вздремнуть.

В 830 неожиданно на командный пункт заявились К.И.Щелкин и 
Н.Л .Духов. Наше удивление столь неожиданным их появлением они объяс
нили так: после того, как стартовал самолет ТУ-4 с авиабомбой на борту, 
они самолетом Я К -12 перелетели на площадку “М”, а оттуда на автомашине 
припожаловали на площадку “Н”. Им захотелось своими глазами увидеть 
бомбометание и воздушный взрыв заряда без ядерной начинки.

И вот все мы, свободные от основных обязанностей, связанных с прове
дением эксперимента, удобно расселись на стульях на крыше КП 12п и ста
ли зорко всматриваться за горизонт в юго-восточном направлении, откуда 
должен появиться самолет-бомбардировщик.

Стояла безоблачная погода, температура воздуха + 10°С, легкий, еле 
ощутимый ветерок с северо-западной стороны, голубое небо над головой, 
высоко поднявшееся над горизонтом яркое солнце - все навевало какое-то 
благоденствие, настраивало на спокойный лад. Никого не сковывало напря
жение от ожидания чего-то сверхъестественного. Из репродуктора оповеще
ния донеслось: “Осталось 20 минут”. Спустя какое-то время послышался 
доклад то ли летчика, то ли диспетчера управления полетом: “Нахожусь на 
боевом курсе. Цель вижу хорошо”. Но сколько мы не вглядывались в юго-
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восточную даль, самолета видно не было. Потом последовало: "Осталось 10 
минут”, а самолета все нет и нет. Затем слышим: “”Ч” состоится по плану”.

Когда оставалось менее 5-ти минут, увидели быстро приближающуюся, 
ярко блестящую на солнце, на большой высоте точку - это долгожданный 
самолет. И вот он отчетливо виден почти над нашими головами. Видно 
было, как в его белом "брюхе” вдруг образовалась черная прямоугольная ды
ра - это открылись створки бомболюка. Затем из репродуктора послыша
лись чередующиеся сигналы двух тональностей, продолжительностью каж
дый 2-3 секунды и, наконец, "пикнул” короткий сигнал. "Пошла роди
мая”, - произнес кто-то из присутствующих. И вот мы видим, как от 
самолета отделилось серое сигарообразное тело и, быстро отдаляясь от 
него, некоторое время двигалось параллельно с ним, медленно меняя гори
зонтальное положение на вертикальное. Секунд 10 было видно, как самолет 
и бомба удалялись о т нас. Затем и бомба вовсе пропала из виду, а вскоре и 
самолет скрылся за далью горизонта. Как нам пояснили потом, короткий 
сигнал за чередой длинных меняющихся тональностей сигналов - эго мо
мент срабатывания захватов бомбодержателя и начало падения авиабомбы. 
Этим же сигналом запускается в работу программный автомат поля, кото
рый в нужные моменты будет запускать в работу измерительную аппаратуру 
в сооружениях опытного поля.

А оповещение уведомляет: "Осталось 20 секунд, осталось 10 секунд” - 
и, наконец. - "четыре, три, две, одна, ноль”.

И высоко над землей, там, куда были обращены напряженные взоры 
всех присутствующих, вспыхнула яркая огненная точка, которая быстро уве
личиваясь в размерах, вскоре превратилась в серо-белое облако продуктов 
взрыва хим. ВВ.

Итак, первый сброс авиабомбы в первой генеральной репетиции осу
ществлен, на первый взгляд, четко, как и запланировано. Что-то покажут 
приборы, фиксировавшие этот взрыв, ибо в их четкой работе и в результа
тах, зафиксированных ими, заключен весь смысл воздушного испытания 
РДС-3.

Из доклада оператора автомата поля майора С.Л.Давыдова следовало, 
что все необходимые для запуска измерительной аппаратуры опытного поля 
сигналы выда н ы  полностью и своевременно, что подтверждено сигналами 
обратного контроля. Сигнал “ноль” выдан с точностью до долей секунды по
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отношению к моменту взрыва заряда.
Далее, по предложению Кирилла Ивановича, предстояла поездка в эпи

центр площадки “Зп”, над которой только что был произведен взрыв “хо
лостой” атомной бомбы.

Эпицентр площадки “Зп”, обозначенный белым кругом, диаметром мет
ров двести, с перпендикулярным диаметральным перекрестием, располагал
ся примерно в километре от сооруженной железнодорожной станции, о ко
торой шла речь выше. Сооружения этой станции были основательно по
вреждены - это результат воздействия не только что произведенного взрыва, 
а первого атомного взрыва РДС-2, осуществленного 24 сентября. Была почти 
полностью разбита шиферная кровля крыш всех сооружений, причем со 
стороны, обращенной к площадке “1п”, выломано несколько досчатых сте
новых перекрытий, выбиты во всех окнах стекла. Но вагоны, цистерна с го
рючим, железнодорожные пути с переводными стрелками стояли целыми и 
невредимыми.

В эпицентре радиолокационные отражатели первым атомным взрывом 
были сорваны с мест крепления и деформированы ударом о землю. Но уже 
к данному эксперименту работниками полигона крепления были отремонти
рованы и установлены заново на свои места. Произведенный воздушный 
взрыв никаких повреждений отражателям не произвел. Правда, в пределах 
очерченного круга и за его пределами всюду валялись довольно крупные ос
колки от корпуса ШЗ и баллистического корпуса авиабомбы, но они, к 
счастью, миновали отражателей и не нанесли им повреждений. Взрывом и 
осколками не было нанесено никаких повреждений: ни сооружениям желез
нодорожной станции, ни вагонам, ни цистерне.

После осмотра площадки “3п” наш путь лежал в окрестности площадки 
“ 1п”, где 24 сентября был произведен атомный взрыв. По пути были осмот
рены основательно разрушенные и жилые, и производственные здания. Жи
лой четырехэтажный дом, находившийся в удалении от эпицентра не менее 
пяти километров, хоть и не был развален - стены, казалось, стояли невре
димыми, но крыша, чердачные и межэтажные перекрытия, лестничные клет
ки - все было разрушено, и если не попадало наземь, то держалось на чест
ном слове. Ну а от дверей и окон ничего не осталось.

Производственные железобетонные цеха, что были расположены далее 
трех километров, хоть и стояли вроде бы целыми, но были полностью не-
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пригодными для эксплуатации. Такие же здания ближе трех километров 
превращены в груды развалин.

К эпицентру нам удалось подъехать на расстояние в 200 метров. Таб
лички радиоактивной обстановки гласили: “Мощность дозы 15 рентген в 
час”. Встретившиеся нам в пути дозиметристы не советовали вылезать из 
машины, дабы не замарать свою обувь радиоактивной грязью, а то на дози
метрическом кордоне заставят ее выбросить, и находиться там более 2-3 
минут не рекомендовали. Ну и этого времени достаточно было, чтобы ос
мотреть то, что осталось от сооружений на площадке “1п”. Следов металли
ческой башни и грузоподъемных механизмов, находившихся рядом с ней, 
обнаружить не удалось, лишь четыре опаленные до черноты бетонные тум
бы, на которых покоилась башня, торчали из оплавленной черной земли. 
Некоторые писаки, не видевшие никогда ядерного взрыва, уверяли своих 
читателей, что на месте взрыва атомной бомбы образуется огромных разме
ров воронка. Все это глупейший вымысел. Никаких воронок в эпицентре 
взрыва не было. Поверхность земли, покрытая черной пленкой, блестящей 
на солнце, в эпицентре и вокруг него была ровной. Лишь куча обугленных 
бетонных глыб, все, что осталось от здания ДАФ, нарушала плоский ланд
шафт местности.

Железнодорожный и шоссейный мосты были снесены со своих мест и 
бесформенной кучей металлолома и железобетонных глыб валялись в дали 
от своего прежнего места нахождения. Техника, стоявшая на этих мостах, 
обгоревшая и искореженная, была разбросана взрывной волной далеко по 
степи.

С ам олет, танки, артиллерийские и ракетные установки на расстояниях 
до пяти километров от эпицентра, стоявшие в укрытиях и на открытых 
площадках, были изуродованы до неузнаваемости, в большинстве своем - 
обгоревшие.

В общем, побоище представилось в более неприглядном виде, чем это 
было два года назад.

После осмотра площадок “3п“ и “ 1п“ опытного поля К.И.Щелкин, 
Н.Л .Духов и я с ними направились на “берег” (площадку “М”). Они тем же 
самолетом Я К -12 полетели в Семипалатинск, мне же предстоял отдых в гос
тинице и повторение таких же метеонаблюдений в ночь на 6 октября. В 900 
того же дня должен состояться повторный сброс атомной бомбы без ядер-
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ной начинки, если результаты наблюдений за первым сбросом будут поло
жительными.

На следующий день я посетил научно-исследовательские лаборатории 
полигона на площадке *О ” и из первых, что называется, рук, получил ин
формацию о результатах первой ГР. Начальники лабораторий Гаврилко и 
Крылов и зам. начальника полигона по науке Виноградов показали снимки 
воздушного взрыва в стадиях его развития, координаты центра взрыва, изме
ренные кинотеодолитной системой, подтвердили правильность баллистичес
ких расчетов и отличную работу штурмана самолета.

Из их сообщений следовало, что система запуска измерительной аппа
ратуры во всех сооружениях опытного поля сработала с большой степенью 
синхронности с моментом взрыва заряда на траектории полета авиабомбы.

Первые впечатления о результатах первой ГР мною были доложены по 
Вч-связи К.И.Щелкину, что дало ему основание продолжать подготовку вто
рой ГР.

Окончательные результаты первой ГР будут доложены Государственной 
комиссии командованием полигона завтра.

Ну а мне оставшиеся два дня представлялись для полного безделья.
Наконец наступил день 5-го октября 1951 года. Краткий разговор по 

Вч-связи с К.И.Щелкиным подтвердил то, что подготовка по второй ГР идет 
полным ходом согласно плану-графику, и сброс очередной “холостой” атом
ной бомбы будет произведен завтра, 6-го октября, также в 9°° местного вре
мени.

Ночные измерения состояния атмосферы на площадке “Н” осуществлять 
и на этот раз необходимо. Получаемые результаты измерений заставляют 
вносить заметные коррективы в баллистические расчеты и в установки кри
тических бародатчиков.

Итак, в 21°°, после ужина, на персональном грузовике - выезд для ноч
ного бдения на площадку “Н”.

Развертывание незамысловатой синоптической аппаратуры на крыше ко
мандного пункта 12п - дело нехитрое и не требует больших затрат времени 
и физических сил. И вот весь комплекс аппартуры - в рабочем состоянии.

Стояла тихая октябрьская ночь с легким морозцем - 2-3°С. На небе ни 
облачка. Мириады звезд осыпали купол небосвода. А в рабочих помеще
ниях командного пункта, как и в первый раз, полным ходом шла напряжен-
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ная работа: беспрерывно звонили телефоны, отдавались какие-то команды, 
давались разъяснения по разного рода техническим вопросам, повторялась 
система оповещения. Все присутствующие на КП офицеры были заняты де
лами, ни одного праздношатающего или отдыхающего не было видно. Лишь 
мне одному выпала такая счастливая возможность в минуты между замерами 
параметров атмосферы предаваться блаженству на диване в комнате отдыха, 
слушая мелодичную музыку, принимаемую прекрасным радиоприемником, 
изготовленным по специальному заказу, с узко направленной приемной ан
тенной. позволяющей отсеивать надоедливые шумы глушилок передач из-за 
“бугра”, назойливо рычащие на всех частотах, когда пользуешься шир- 
потребовским приемником и обычной антенной.

И вот последний замер атмосферного давления, температуры воздуха, 
скорости и направления ветра (кстати на сей раз никакого движения воз
духа практически не наблюдалось), сообщение по Вч-связи результатов ноч
ных наблюдений К.И.Щелкину и получение подтверждений, что ГР идет по 
плану без каких-либо корректив.

Осталось ждать 9-ти часов утра.
Как и в первый раз, в 830 все свободные от работы офицеры, удобно 

расположившись на крыше командного пункта 12п, стали зорко всматри
ваться в высотные дали, откуда должен появиться самолет-бомбардировщик. 
Хотя всем было ясно, что раньше определенного срока, о котором поведает 
громкоговорящее оповещение, все равно ничего не увидишь, все же взоры 
буквально всех были устремлены именно туда, откуда должен появиться са
молет.

Но вот вскоре были услышаны знакомые слова: “Лег на боевой курс. 
Цель вижу хорошо. Время “ч” - расчетное”.

Радостное ощущение овладевает всеми: все идет по плану, без сбоев. А 
из динамика слышится: “Осталось 20 минут. Осталось 10 минут ...” И вот 
наконец на далеком горизонте появилась блестящая точка, на сей раз с бе
лым инверсионным хвостом.

Вскоре стал отчетливо различим силуэт быстро несущегося в далекой 
выси самолета. Также при пролете над нашими головами раскрылись створ
ки бомболюка и после нескольких разнотонных звуковых сигналов - корот
кий писк, и видим, как от самолета отделилась отчетливовидная бомба. Как 
и в первый раз, видно было, как она двигалась вместе с самолетом, от
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даляясь от него по высоте, затем пропала из виду. Пошли томительные се
кунды ожидания: 30 секунд. 20 секунд, 10 секунд и, наконец, три, две, од
на, ноль! И снова над площадкой “Зп” вспыхнула яркая точка взрыва, быст
ро превратившаяся в бело-серое шарообразное облако солидных размеров, 
которое затем долгое время стояло неподвижно на одном месте, медленно
медленно увеличиваясь в размерах, теряя свои правильные очертания.

Итак, вторая ГР прошла столь же четко, без каких-либо отклонений от 
плана-графика.

На следующий день, после обработки результатов наблюдений за взры
вом заряда на траектории падения авиабомбы, стало очевидным, что баллис
тические расчеты оказались безошибочными, действия штурмана, осуществ
лявшего наведение самолета на цель и сброс авиабомбы, достойны всячес
ких похвал. Координаты центра взрыва • близки к расчетным.

Результаты второй ГР заслуживают самой высокой оценки.
Предварительные результаты обработки показаний измерительных при

боров опытного поля были доложены К.И.Щелкину. При этом был задав 
вопрос: “Есть ли какие-либо основания для корректировки плана проведе
ния испытания РДС-3?” В ответ прозвучало: “Нет. Все будет идти так, как 
расписано в утвержденном плане."

Ну, слава Богу. Значит финиш нашего трехмесячного марафона виден 
невооруженным глазом.
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Глава 8

Воздушный взрыв атомной бомбы РДС-3

Из разговоров по Вч-связи с Кириллом Ивановичем стало ясно, что ре
зультаты двух генеральных репетиций получили высокую оценку Государст
венной комиссии, на основании которой и было принято решение о прове
дении воздушного испытания атомной бомбы РДС-3 согласно действующему 
плану-графику 10 октября 1951 года в 9°° местного времени.

Это решение на техническом сборе генералом И.Н.Гуреевым было 
объявлено всему офицерскому составу полигона, занимающемуся обслужи
ванием измерительных комплексов опытного поля и производящему испыта
ния боевой техники, фортификационных сооружений, инженерных обуст
ройств и производящему биологические исследования и дозиметрический 
контроль.

И.Н.Гуреев был основным докладчиком Государственной комиссии ре
зультатов воздействия наземных служб полигона с экипажем самолета-носи
теля и результатов работы измерительных комплексов, предназначенных для 
регистрации параметров ядерного взрыва.

В процессе проведения двух генеральных репетиций все службы полиго
на работали слаженно, без сбоев и обеспечили в полном объеме весь комп
лекс необходимых измерений. Электронная и оптическая аппаратура своей 
четкой работой выполнила свою задачу. Система синхронного запуска изме
рительной техники с моментом взрыва оба раза сработала четко.

Итак, результаты двух генеральных репетиций давали все основания для 
проведения натурного испытания заряда РДС-3 с надежной регистрацией 
параметров ядерного взрыва.

С Кириллом Ивановичем у меня постоянно поддерживалась телефонная 
связь. Каждый день, ровно в 18°° выходя на связь, получал информацию о 
том, что все подготовительные работы идут без каких-либо осложнений, 
точно по плану-графику.

И вдруг 9-го октября в середине дня в гостиничный номер вбегает ко 
мне офицер Вч-связи и требует срочно к аппарату. Звонил К.И.Щелкин и 
сообщил пренеприятную новость: Москва запретила проведение ядерного
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взрыва до особого указания.
Ну вот и приехали! Снова повторяется та же история. В чем причина 

этих запретов и на какой срок, никто не мог объяснить, все были в полном 
неведении. Сколько суток продлится этот запрет? А на дворе уже чувствова
лось приближение зимы. Хоть дни стоят почти безоблачные, солнечные, но 
прохладные. В ночные часы температура опускается ниже нулевой отметки.

Если в первый запрет стояла теплая летняя погода, да и жили мы одной 
большой дружной спаянной семьей, то сейчас на улице холод, не пойдешь 
на Иртыш, ни позагораешь, ни искупаешься, да и одному • куда деться, с 
кем поделиться своими горестями? Одно утешение: сходишь на площадку 
“О”, поговоришь о том, о сем со знакомыми офицерами, которые тоже жи
ли в напряжении и без ясных перспектив, и чтобы хоть как-то убить время, 
занимались изобретательской работой, направленной на совершенствование 
аппаратурных комплексе».

Ну, а по вечерам - кино. Слава Богу, хоть политотдел части устроил 
ежевечерние демонстрации кинофильмов в доме офицеров. Иначе • хоть 
волком вой от скуки и безделья. От чтива книг тошно становилось. И сон 
не только днем, но и ночью с трудом приходил.

Так и потянулись укорачивающиеся октябрьские дни. медленно сме
няясь один другим. А из Семипалатинска каждый день сообщали, что пока 
разрешения нет.

И вот. в середине дня 16 октября, все тот же офицер связи, вбегает в 
гостиничный номер и, как показалось, с каким-то приподнятым настроени
ем закричал: “Давай быстрей на Вч. начальство требует". Слышу радостный 
голос Кирилла Ивановича: “Москва дала разрешение, "ч” состоится завтра, 
как и в ГР в 9°° местного времени. Ждем от Вас ночную метеосводку. Го
товы ли к этому?”

Что за вопрос? Конечно готов! Готов хоть сейчас же бежать до площад
ки “Н”.

Наведя справки, на ходу ли мой персональный грузовик и жив-здоров ли 
водитель, договорился с командиром автобата на отъем в ночное дежурство 
от гостиницы в 21°°. Наконец-то приходит конец безделью, этакой страш
ной пытке для морового человека, да притом находящегося > полном оди
ночестве, без родных и друзей, на мизерном пятачке уже осточертевшей 
прииртышской местности, именуемой площадкой “М”.
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Час езды по безлюдной, окутанной ночной тьмой казахской степи, и 
мы подъезжаем к обжитому, как родному - командному пункту 12п, внутри 
которого уже шла напряженная работа. Во всех помещениях, как и прежде, 
слышались какие-то команды, доклады, просто разговоры. Действительно, 
все закрутилось в подготовке к заключительному этапу большой и очень 
важной работы.

Не прошло и двадцати минут, как нехитрый синоптический аппаратур
ный комплекс заработал на крыше КП 12п.

На сей раз с погодой нам также отменно повезло. На небе ни облачка, 
весь небосвод светился бесчисленным множеством звезд, и воздух стоял не
подвижно. Но морозец доходил до -10°С. Знать какие-то сверхестестаен
ные силы помогали нам наконец-то успешно завершить давно начатое дело. 
На сей раз удивительно, без изменений, всю ночь сохранялось на одном 
уровне атмосферное давление. А ветра вообще никакого не наблюдалось.

В 405 результаты ночных замеров параметров атмосферы были доложены 
в Семипалатинск. Оттуда сообщили, что все идет по плану, отклонений от 
норм не отмечается. Время “ч” - как запланировано.

Все. Свернута и упакована в походный чемодан нехитрая синоптическая 
аппаратура, и - вниз, в теплую комнату отдыха КП 12п, где ожидал аромат
ный горячий чай. Теперь можно и подремать. Впереди четыре часа свобод
ного времени.

К восьми часам все громкие разговоры и хождения по рабочим ком
натам командного пункта прекратились. Воцарилась таинственная тишина. 
Даже в комнате отдыха разговоры проходили полушепотом. Настенные часы 
обратного хода отстукивали минуты и секунды, приближавшие к заветному 
“нолю”. Из репродуктора оповещения изредка доносились малопонятные 
отрывистые переговоры кого-то с кем-то, по-видимому, командира самолета 
с руководителем полетом, и через каждые 10 минут сообщалось: “Осталось 
40 минут, осталось 30 минут...”

На крышу командного пункта 12п на сей раз никто не пожелал выйти. 
Как-никак, 13 километров не такое уж безопасное расстояние для такого 
мощного взрыва, да и успеешь ли сбежать с крыши по крутой лестнице и 
спрятаться в каземате от ударной волны после ослепления яркой вспышкой 
ядерного взрыва. Эго только в росказнях корреспондента “Красной звезды” 
полковника Михаила Реброва в 1949 году якобы Курчатову и Флерову уда
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лось убежать от ударной волны, спрятаться в каземате и закрыть за собой 
сейфовую дверь (см. в брошюре студии “Некое" под названием “Бомба • 
русские сенсации”. 1993 год, под редакцией Людмилы Шикановой и Герма
на Малкина). Кто хоть раз видел в натуре мерный взрыв, разве не посмеет
ся над такой нелепицей.

Ну, а тогда массивные входные двери сейфового типа били наглухо зак
рыты мощными запорами. Настроение у всех было напряженное, каждый 
поминутно бросал свой взгляд на часы обратного хода, чутко прислушивал
ся к каждому сообщению, вылетавшему из репродуктора. Вот послышалось: 
“Вышел на боевой курс. Цель вижу, “ч” - по плану", - все, как было в ге
неральных репетициях. Значит дело идет к завершению, обратного хода уже 
нет. И вот слышится: “Осталось 10 минут, осталось 5 минут..." Вскоре 
послышались знакомые разнотонные звуковые сигналы, затем - короткий: 
“Пи-ик”, - и защелкал программный автомат поля.

Кто-то произнес: “Сброс произведен”. Все присутствующие в зале ожи
дания КП 12п поднялись с кресел и диванов и, не сговариваясь, встали по
среди зала и притихли.

А из репродуктора доносилось: “Осталось 20 секунд, осталось 10 се
кунд”, • и стрелка часов обратного хода неумолимо приближалась к отметке 
“ноль”. В дополнение к показаниям часов обратного хода из репродуктора 
слышалось: "Четыре, три, две, одна, ноль!” • и все стихло, лишь часы про
должали свой монотонный отстук секунд после “ноля”. Но на них уже ни
кто не обращал внимания. Все стояли, как завороженные, обратив свои взо
ры на входную дверь. Время тянулось ужасно медленно. И вдруг раздался 
оглушительный удар, а за ним последовал продолжительный раскатистый 
Грохот внутри здания и за его пределами, который перекатывался то вправо, 
то влево. Наконец все затихло.

И вдруг после продолжительного оцепенения все оживились и броси
лись к двери, с запирающим устройством которой кто-то. как показалось, 
мучительно долго возился. Сзади послышался нетерпеливый возглас: “Чего 
ты там копаешься?”

Наконец дверь распахнулась, и мы все гурьбой бросились на лестницу, 
ведущую на крышу КП 12п.

И вот взору представилась чарующая картина. Огромных размеров бе
лый с коричневыми разводами шар, все увеличиваясь в размерах, быстро
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поднимало ввысь, а из-под шара до самой земли протанулась сплошная 
струя, все утолщаясь по мере приближения к земле и меняя постепенно бе
лый цвет на черный. А над поверхностью земли, на огромной площади, 
поднималось черное пылевое облако, высота которого постепенно уменьша
лась по мере удаления от эпицентра.

И вдруг видим, как из-под шарообразного бушующего облака выползает 
сначала что-то бесформенное, потом быстро принимающее очертание коло
кола. Наконец этот колокол принял размеры, равные половине диаметра 
шарообразного облака, и некоторое время очаровывал взоры своей правиль
ной формой церковного колокола, только белого цвета с коричневым об
рамлением. Затем видим, как из этого колокола выползает точно такой же 
колокол, который вскоре принимает и форму, и цвет, и размеры первого.

И вот такая картина: высоченный поднимающийся с земли, утончаясь в 
верхней части, пылегазовый столб, на котором каким-то чудом повисли друг 
над другом два совершенно правильной формы и одинакового размера коло
кола, а над ними - белое шарообразное облако. Эго причудливое сооруже
ние, не разрушаясь, красовалось в течение получаса. Затем, хоть и медлен
но, воздушные потоки в верхних слоях атмосферы начали разрушать весьма 
симметричное сооружение: нижний колокол начало растаскивать в южном 
направлении, верхний - в северном, а шарообразное облако начало равно
мерно расплываться во все стороны.

Оторвав взоры от завораживающей картины, сотворенной ядерным 
взрывом, обернулись назад и увидели картину страшных разрушений. Как и 
в 1949 году, окна и двери зданий площадки *‘Н” в большинстве своем были 
выбиты и разрушены. Шиферное покрытие крыш, хоть теперь уже плоских, 
почти всюду было сметено и поломано. Курилка, в которой мы провели 
много дней перед испытанием РДС-2, и уцелевшая при том взрыве, сейчас 
была превращена в груду изломанных досок.

К счастью, у наших персональных грузовиков, размешенных на время 
взрыва с тыльной стороны КП, лобовые стекла остались целыми (видимо 
помогло то, что дверные стекла были заранее опушены). Самим же маши
нам никаких повреждений нанесено не было.

Затем по Вч-связи было доложено о первом впечатлении от произведен
ного взрыва и о разрушениях зданий площадки *'Н”, увиденных при беглом 
осмотре. Кирилл Иванович передал, что вспышка взрыва и образовавшееся
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причудливой формы облако отчетливо наблюдались с командно-диспетчерс
кого пункта семипалатинского аэродрома. Эхо взрыва докатилось и до горо
да Семипалатинска.

Поскольку работы, связанные с испытанием РДС-2, закончены, мне бы
ло дано указание прибыть в Семипалатинск.

Забрав свой чемодан с нехитрой синоптической аппаратурой и взгро
моздившись в кабину персонального грузовика, двинулся я на “берег” и 
вскоре под мерный рокот мотора и беспрерывное укачивание на неров
ностях дороги задремал и не заметил, как подъехали к КПП площадки “М”. 
Затем, приведя себя в порядок после ночного бдения и автопробега и плот
но позавтракав в гостиничной столовой (об этом позаботилось командова
ние полигона), залег на удобную кровать и мгновенно уснул богатырским 
сном.

А назавтра, зайдя в штаб, из доверительного разговора с Иваном Нико
лаевичем Гуреевым узнал о результатах испытаний ядерного заряда РДС-3. 
Результаты превзошли все ожидания.

Во-первых, вся измерительная аппаратура опытного паля сработала по 
полной программе и зарегистрировала все параметры ядерного взрыва.

Во-вторых, взрыв заряда произошел в точно назначенное время.
В-третьих, координаты центра взрыва соответствуют расчетным значе

ниям с незначительным отклонением от номинала.
В-четвертых, синхронность запуска измерительной аппаратуры с момен

том взрыва обеспечена полностью.
Из предварительных расчетов по параметрам ударной волны по формуле 

М.А.Садовского следовало, что мощность взрыва соответствовала значению 
в 40 килотонн тротилового эквивалента. Результаты записей параметров 
взрыва обрабатываются. Инженерные службы проводят анализ воздействия 
ударной волны и светового излучения на боевую технику и строения раз
личного назначения. Биологическая служба приступила к ветеринарному 
обследованию животных, подвергшихся воздействию ядерного взрыва. Дози
метрическая служба изучает радиационную обстановку в районе эпицентра 
взрыва и в следе радиоактивного облака.

Не дожидаясь обеденного часа, распрощавшись с командованием поли
гона, с которым в тесном рабочем содружестве провел много месяцев, отбыл 
на том же персональном Грузовике ЗИС-150 в Семипалатинск. После двух-
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с-половиной-часовой пробежки по безлюдным степным казахским просто
рам подкатили, как к родному пристанищу, к гарнизонной гостинице. Здесь 
почти после трехнедельной разлуки встретился со своими коллегами. Наст
роение у всех было приподнятое, но вид почти у каждого был основательно 
“помятым**. На недоуменный вопрос кто-то ответил: “Это от вчерашнего пе
ребора по случаю успешного окончания работ. В загуле были все - и руко
водство, и рядовые работники, только встречи происходили раздельно: на
чальство в одном месте, остальные - в другом.

Из мимолетной встречи с Серафимом Куликовым узнал, что с самоле
том все в порядке. После выполнения боевого задания он благополучно до
летел до аэродрома и нормально приземлился. Тщательный технический ос
мотр всех его агрегатов показал, что все находится в рабочем состоянии. 
Вот и верь теперь прогнозам ученых от авиации. Экипаж в полном составе 
жив и невредим и пребывает в полном здравии. Командир доволен его 
работой.

После доклада об увиденном после взрыва и услышанном от Гуреева о 
результатах измерений параметров взрыва Кирилл Иванович, поблагодарив 
за хотя и неблагодарную, но, как оказалось, очень нужную службу, спросил, 
не хочу ли я сегодня отправиться домой, составив компанию нашему шеф- 
повару В.С.Туркину. На вечерний поезд забронированы два билета до Но
восибирска, а там самолетом - до Москвы. Предложение с радостью было 
принято.

Один из сотрудников семипалатинского управления МГБ на своей ма
шине доставил нас на железнодорожный вокзал Семипалатинска, оформил 
нам проездные документы и, посадив на поезд, пожелал счастливого пути.

На следующий день к вечеру мы были уже в Новосибирске. Знако
миться с достопримечательностями этого сибирского города, раскинувшего
ся по берегам реки Оби (в основном - на нравом берс у), в поздний час не 
было ни условий, ни желания. Хотелось побыстрее добраться до аэропорта 
и с первым же подвернувшимся самолетом отбыть в Москву.

В аэропорту нас “обрадовали**, что местные рейсы на Москву пойдут 
только завтра с утра, да и на них все билеты проданы. А на проходящие 
рейсы (ближайший ожидается через три часа) уже записалось в очередь 
около двадцати человек из желающих улететь. Вот тебе еще проблема! Но 
мой спутник, Виктор Сергеевич, бодро произнес: “Не унывай. Где наша не



пропадала?!”- и, взяв у меня проездной правительственный билет "ковер- 
самолет”, отправился на собеседование к начальнику аэропорта. Пропадал 
он где-то более получаса и вдруг заявляется, светясь улыбкой, и произносит 
“Забирай свой чемодан, пошли ужинать”. Куда? Кто нам приготовил ужин? 
А он торопит “Пошли, пошли.”

Пройдя узким полуосвещенным коридором аэровокзала, входим в ярко 
освещенную комнату с большим обеденным столом, уставленным закусками, 
тарелками, фужерами и бутылками с шампанским. Нас встречала компания 
человек десять из одних миловидных девушек. (Как потом выяснилось, это 
были руководители аэродромных служб. Подумать только: в ночное время • 
и одни девушки, и с ними шеф-повар привокзального ресторана, закрытого 
в это время, - тоже девушка). Виктор Сергеевич представил меня, как члена 
правительства, которого он сопровождает. И, познакомив со всеми, пригла
сил всех к столу как полноправный хозяин.

“Ну, и арап этот инженер-повар В.С.Туркин”, - подумалось мне, но ра
зоблачать его махинацию было рисковало: и позор придеЛя пережить, и 
вообще не улететь из Новосибирска. Пришлось улыбаться милым девушкам 
и благодарить за внимание и любезность. Позднее мне приходилось много 
раз встречаться с проходимцами более махровыми и занимающими высокие 
посты, а не какие-нибудь поварские должности. А тогда, сгорая от стыда, 
восседал за обеденным столом на почетном кресле.

Ужин, который оперативно организовал Виктор Сергеевич, предвари
тельно выяснив наличность съестных продукте» и подсказав, как специа
лист высокого класса, как можно быстро подготовить горячие и холодные 
закуски, оплатил наличными из своих денежных запасов. Мне оставалось 
только безропотно выполнять распоряжения, которые Виктор Сергеевич раз
давал направо и налево, полностью захватив власть над этим женским кол
лективом.

Веселый ужин с тостами за милых женщин, выполняющих далеко не 
женскую работу, и пожеланиями им успехов в работе незаметно продлился 
более часа. Затем вбежал диспетчер й сообщил, что на подходе рейс из Ха
баровска. Сразу все встали, распрощались с нами и разошлись по своим ра
бочим местам. Мы вышли в зал ожиданий.

Вскоре к нам подошла одна из девушек и сообщила, что в этом рейсе 
имеются три свободных места. Нас быстренько оформили. А спустя полчаса
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приземлился и этот проходящий самолет. А еще через полчаса нас пригла
сили на посадку. И вот мы в воздухе. Тут я поведал своему спутнику, что 
расплатиться мне с ним за столь шикарный ужин нечем. У меня в наличнос
ти и полсотни рублей не наберется. А он ответил:

- Не нужны твои рубли, у меня своих в избытке.
• А откуда они у тебя?
- А ты помнишь две грузовые машины со спиртными напитками, кото

рые мы завезли в гостиничную столовую? Так генерал Мешик приказал вы
везти их в степь и все бутылки поколотить. Но чтобы выполнить его указа
ние, я ему подсунул акт на списание, который он немедля подмахнул. Но 
разливать по степи добро я не стал, а отвез его в Семипалатинск и сдал в 
ресторан. Но выручку отдавать Мешику не намерен. Тем более, что он та
кой-сякой. сколько крови нам попортил.

Потом я его спросил: “Скажи откровенно, правда ли что ты числишься 
в бериевских стукачах?” От ответил: “Правда, но ни одного доноса ни на 
кого я не накрапал, хотя за это имел уйму неприятностей и угроз расправы 
за сокрытие неблагонадежных людей. Но они не дождутся, чтобы я писал 
напраслину на ребят, которых я видел и в работе и в быту, видел их откры
тые и честные души. А этим Мешикам скоро придет конец”. Как в воду 
глядел!

Пять часов лету • и мы приземлились в свердловском аэропорту Кольцо
во. Часовой отдых от шума двигателей, горячий чай в аэропортовском буфе
те - и снова на посадку. А еще через пять часов полета мы приземлились 
во Внуковском аэропорту Москвы. В Москве мы расстались. У Виктора 
Сергеевича какие-то дела в Москве, а я на следующий же день с нашим 
родным самолетом • в наш, не менее родной, секретный атом град • Саров.

Так закончилась трехмесячной продолжительности эпопея, содержащая 
в себе и напряженный изнуряющий труд, и еще более тягостную нагрузку - 
безделье, и нервотрепку, и периоды расслабления, и, конечно, большую ра
дость от успехов нашего коллективного труда.

О результатах испытаний РДС-2 и РДС-3 в лабораториях и конструк
торских отделах знали все. Некоторые сотрудники приходили и спрашива
ли о достоверности доходивших до них слухов,, конечно, в искаженном ви
де, о наших приключениях, вызывавших яростное бешенство генералов Ме- 
rn ика и Павлова, и о последствиях всего этого. Рассказывал я каждому инте
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ресуЮщемуся, как все происходило. А о последствиях - пока ничего не из
вестно. Видимо, они еще будут.

Ознакомившись с состоянием дел в отделе, не приступая к делам, ко
торых за три месяца накопилось изрядно, оформил отпуск, чтобы побыть 
после долгой разлуки в кругу семьи, побродить по лесу, манящему своей 
осенней красотой, пока еще не нагрянула зима, отвлечься от всех невзгод, 
выпавших на мою долю в эти три месяца.

Вскоре стали прибывать остальные члены экспедиции, а через пару не
дель прибыл эшелон со всем имуществом и замыкающим составом экспе
диции.

Все наше руководство: Ю.Б.Харитон, К.И.Щелкин, НЛДухов прямо с 
полигона укатило в Москву. Лишь наш новый директор Анатолий Сергее
вич Александров сразу прибыл на объект. С ним регулярно поддерживали 
мы связь и в рабочей, и в неслужебной обстановке. Он живо интересовался 
и нашим здоровьем, и житьем-бытьем, настраивал на веселый, оптимистич
ный лад. Советовал по-доброму отдохнуть, ибо впереди дел гораздо больше, 
чем до сих пор было. На те же неприятности, что произошли во взаимо
отношениях с Мешиком и Павловым, советовал наплевать и забыть совсем.

Во второй половине декабря наше начальство возвратилось на объект и 
привезло вести об очередном награждении некоторых сотруднике» ордена
ми, медалями и Сталинскими премиями.

У Н Л Духова нам удалось выпытать, что при рассмотрении списка 
представленных к награждению приложил руку злопамятный МГБ-шник 
Н.И.Павлов: почти все “лимонадники” были лишены государственных наг
рад. а Сталинские премии были снижены на одну степень. В результате че
го, сотрудники, работавшие на вторых ролях, были награждены орденами 
Ленина и Трудового Красного Знамени, а ведущие разработчики конструк
ций и испытатели остались без наград.

Уведомление о награждении проходило не так помпезно, как в 1949 го
ду: не вручалось никаких посланий с выписками из Постановления Совета 
Министров, просто либо по телефону, либо при вызове в кабинет 
К.И.Щелкин уведомлял, что такой-то представлен к такой-то награде, и все.

Так же тихо-мирно и незаметно прошло вручение наград в кабинете ди
ректора. Мне была вручена Сталинская премия второй степени.

Так закончился следующий этап работы нашего КБ-11. Умом и руками
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теоретиков, экспериментаторов, конструкторов, технологов и тружеников 
заводов N 1 и N 2 были созданы более эффективные, меньших весов и габа
ритов атомные бомбы, составившие надежный “мерный шит” безопасности 
нашей Державы.
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Заключение

Экспериментальные исследования ударной сжимаемости материалов при 
сверхвысоких давлениях, результаты этих исследований, разработка прин
ципов получения пересжатых детонационных волн, разработка механизмов 
создания сильных ударных волн и разложения сильной ударной волны на 
серию более слабых волн, следующих друг за другом с определенным регу
лируемым интервалом - все это происходило в постоянном контакте и спо
рах при обсуждении взаимных предложений и критических замечаний с на
шими теоретиками-газодинамиками - двумя капитанами - Евгением Забаба- 
хиным и Евгением Негиным, и третьим - Григорием Гандельманом.

Сейчас в появляющейся всюду информации по решению ядерной проб
лемы в нашей стране, когда занавес сверхсекретности приподнялся, все как 
один из пишущих “знатоков” склоняют лишь одно имя - имя ведущего тео
ретика Якова Борисовича Зельдовича. Но они, эти “знатоки", глубоко оши
баются и вводят в заблуждение несведущих людей.

Еще первые два года (1947 и 1948) Яков Борисович действительно был 
одним из первых разработчиков теории горения и детонации, и наши 
экспериментальные исследования в этой области, выявившие многое, нико
му до тех пор неизвестное, привлекали его внимание. В тот период у нас, 
экспериментаторов, с ним имел место довольно тесный контакт. Он внима
тельно следил за результатами измерений газодинамических характеристик 
заряда первой атомной бомбы, сравнивая их с расчетными данными. Удов
летворительная сходимость экспериментальных и расчетных газодинамичес
ких параметров конструкций заряда, как многим из нас, экспериментато
ров, казалось, вскружило голову Зельдовичу, и он неоднократно и настой
чиво утверждал, что они, теоретики, теперь научились хорошо считать, и 
экспериментальная проверка результатов их теоретических исследований не 
нужна. К великому сожалению, еще сравнительно молодой теоретик Евге
ний Забабахин был того же мнения.

Подобные высказывания Зельдовича и Забабахина вызывали бурную от
ветную реакцию К.И.Щелкина и И.В.Курчатова, которые в таких случаях 
объявляли “ЧП” и высказывали мнение, что наши теоретики зазнались, нуж
на основательная профилактика, пока не пришла беда. Юлий Борисович 
Харитон на такие заявления Зельдовича и Забабахина реагировал довольно
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сдержанно, но и не поддерживал их.
Своевременно принимаемые профилактические меры все ставило на 

свои места, и тесное взаимодействие теоретиков и экспериментаторов ста
новилось в нужное русло. Действительно, дельные и своевременные советы 
подсказывали нам направления исследований, полученные же эксперимен
тальные результаты позволяли своевременно корректировать расчеты, вно
сить коррективы в константы уравнений. В процессе отработки конструк
ций элементов заряда РДС-2 каждый эксперимент, его цель, технология 
постановки и результат обсуждались, что называется, по горячим следам и в 
бурных дебатах, что позволяло оперативно находить нужные решения.

Еще раз констатирую, что нашими постоянными коллегами, начиная с 
1950 года, были Евгений Забабахин, Евгений Негин и Григорий Гандель- 
ман. Интерес к нашим работам, и мы это постоянно ощущали, Якова Зель
довича в тот период значительно упал. Появлялся он в наших коллективах 
весьма редко. Семинары по текущим делам чаще всего проходили без негр.

Сам он переключился в то время на разработку новой проблемы - соз
дания водородной бомбы. Для работ в этом направлении создавался тогда 
солидный по тем меркам коллектив теоретиков-физиков, куда входили уже 
именитые физики Д.А.Франк-Каменецкий, И.Е.Тамм, Н.Н.Боголюбов, на
чинающие, но уже показавшие свое лицо АД.Сахаров, Н.АДмитриев, 
Ю.А.Романов и молодые специалисты Л.П.Феоктистов, Ю.Н.Бабаев, 
Ю.А.Трутнев, М.П.Шумаев и другие.

В то время как такового вычислительного центра у нас не было. Реше
ние задач в конечном виде выполнялось в Московском математическом 
институте им.Стеклова коллективом математиков, возглавляемым К.А.Се- 
мендяевым.

Правда, небольшую часть счетных работ выполняла немногочисленная 
группа математиков - девушек, находящаяся в распоряжении Я.Б.Зельдови- 
ча. Руководил этой группой математиков Николай Александрович Дмит
риев, хотя слово “руководить" к нему не подходило, да и сам он не мог рав
нодушно слышать это слово, особенно обращенное в его адрес. Сам он не 
только занимался теоретическими исследованиями, но и усердно решал 
свои уравнения в конечном виде, пользуясь при этом допотопным арифмо
метром “Феликс", который в каком-то месте допускал постоянно ошибку.
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но Коля, зная это, после получены результат*, посмотрев в потолок, что-то 
пошептав, вводил коррективы в эти результаты. Занятно было смотреть на 
эту милую картину. Вот так, допотопной, отжившей свои век сохой “паха
ли” наши теоретики закаменевшую твердь науки. Коля при этом усердно 
исполнял роль консультанта-математика, весьма терпеливо и вежливо рас
толковывал особенности и порядок того или иного расчета девушкам- 
расчетчицам (так почему-то именовали наших первых математиков). И в до
вольно резкой форме и с раздражением разъяснял ход решены какой-ни
будь задачи Якову Зельдовичу, который обращался к нему за разъяснениями 
непонятных математических действий. Коля Дмитриев аскнй раз возму
щался непонятливостью Зельдовича, выговаривая: “Чего же тут непонят
ного? Все очень просто. И за что Вам только академика присвоили?” На
верное эту “непонятливость” понять было можно: ведь Зельдович “институ
тов не кончал”, во всем доходил самоучкой, где-нибудь имея при этом про
белы, вот и обращался за помощью к талантливому, но очень скромному, не 
приемлющему в свой адрес никаких похвал, наград и громких должностных 
титулов, Николаю Александровичу Дмитриеву - Коле, как было принято об
ращаться к нему. Беззлобные и резкие высказывания не только в адрес 
Зельдовича по поводу “непонятливости”, но и других теоретиков любых 
рангов, всякий раз вызывали дружный смех. Все понимали, что все проис
ходящее основано было на простых товарищеских отношениях.

Размешалась вся эта группа теоретиков, как нам казалось тогда, очень 
многочисленная, в здании бывшей объектовской гостиницы рядом с адми
нистративным корпусом.

Наша же троила теоретиков-гаэодинамиков размешалась в Лаборатор
ном корпусе на производственной площадке в небольшой комнатушке, в 
которой постоянно стоял густой с тяжелым запахом табачный смрад, созда
ваемый двумя Евгениями - курильщиками, что постоянно вызывало недо
вольство некурящего Григория. Но что он мог поделать, чтобы изменил» си
туацию?

Григорий Гандельман, весьма добродушный, доверчивый и безобидный 
человек, смиренно терпел тяжелую атмосферу в прямом смысле слова, но и 
всяческие хохмы, шутки и розыгрыши со стороны двух Евгениев. Особенно 
изощрялся выдумками по розыгрышу Григория Евгений Негин. То он пош
лет его к К.И.Щелкину, якобы тот его вызывал по каким-то весьма срочным
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делам, то к Зельдовичу, и Гриша бежал стремглав за версту от своего рабо
чего места, боясь опоздать, и там убеждалса, что его просто разыграли. Ка
залось бы, за подобные, с позволения сказать, “шутки” и по физиономии 
съездить следовало бы, но Гриша был безобидным человеком и всякий , раз 
вместе с Евгениями после очередного розыгрыша смеялся над этим, и снова 
попадал под очередной обман, опять же ради шутки.

Так забавлялись Евгении, разгружаясь от непомерного умственного нап
ряжения, заодно отвлекая от основного занятия своего коллегу Григория 
Гандельмана.

В этой пропахшей табаком комнатке (“курной избе”, как тоже в шутку 
меж собой мы ее называли) мы, экспериментаторы, проводили много вре
мени, принося для обсуждения свои свежие экспериментальные данные или 
какие-либо предложения по постановке очередного эксперимента для про
верки реальности вдруг возникшей идеи. Разговоры всякий раз были бурны
ми, азартными, каждый доказывал свою правоту, критикуя оппонента. В 
этих спорах и разбирательствах рождались и новые идеи создания более эф
фективной конструкции ядерного заряда. Так родилась идея создания 
конструкции РДС-2. Хотя приоритет этой идеи многие приписывают 
Е.И.Забабахину, я с полной уверенностью утверждаю, что идея эта родилась 
в голове Л.В.Альтшулера. Когда подобные спорт доходили до К.И.Щел- 
кина, он спокойно вразумлял нас: “Какая разница, кто первый сказал о чем- 
то сверх оригинальном, важно, что эта оригинальность реально появилась! 
А приоритет • это все мелочи! Стоит ли об этом переживать?"

Хотя Кирилл Иванович и сам курил, но где-нибудь тайком и не в своем 
кабинете и, боже упаси, в какой-либо лабораторной комнате, не уважал ку
рильщиков и долгое время вынашивал идею полного запрета курения в ла
бораторном корпусе. Однажды, зайдя в “курную избу", поморщился и быст
ро ушел, не начав разговора о делах, и больше туда ни разу не зшлядывал, а 
для ознакомления с ходом расчетных работ вызывал Забабахина к себе в ка
бинет. Подобных вызовов других сотрудников из лабораторий практически 
не было. Ознакомление с ходом работ он проводил на рабочих местах, бе
седуя не только с руководителями, но и с непосредственными исполнителя
ми работ. Лишь семинарские занятия или обсуждение каких-либо серьез
ных проблем проводились в конференц-зале или в его рабочем кабинете.

Как-то при очередном обсуждении текущих дел Кирилл Иванович обра
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тился ко мне с просьбой организовать движение против курения. Нужно бы* 
ло взбудоражить весь коллектив лабораторий, особенно женщин, чтобы до
биться полного прекращения курения всем, и не только на рабочих местах, 
но и всюду. И попросил, чтобы я последил за ним самим. Если вдруг я за
мечу, что он где-то тайком выкурил папиросу, требовал с него штраф в 
виде денег или какой-либо натуры, пригодной для общественного пользова
ния или обозрения, высмеял бы в стенгазете, как нарушителя обязательства.

Поручение Кирилла Ивановича я начал проводить в жизнь с “курной 
избы”. Предложил Евгениям заключить союз о некурении и ввести штраф
ные санкции к нарушителям договоренностей. В этот союз уже вступил Ки
рилл Иванович и я. Григорий Гандельман мое предложение поддержал с ра
достью и пообещал строго следить за соблюдением соглашения и взимать 
наличными с нарушителей, а накопившиеся штрафные средства использо
вать для регулярной покупки цвете» или на подарки за какие-либо вы
дающиеся заслуги любого отличившегося. А я добавил, чтобы штраф взи
мался и за оскорбительные розыгрыши, и за грубости в разговорах (тогда 
это было модно: самое высокое начальство подавало пример).

Это предложение на полном серьезе поддержал Забабахин, туг же при 
всех присутствующих порвал остатки папирос и бросил в мусорную корзи
ну, заявив, что с сей минуты он больше не курит. То же самое мы, теперь 
уже втроем, заставили сделать Негина. На другой день на столе у наших 
теоретиков появилась огромная кружка-копилка (принес Гандельман), куда 
складывались штрафные деньги за курение тайком (определялось по запа
ху), за непристойности в разговоре, за розыгрыши, унижающие человека, 
причем не только с обитателей “курной избы”, но и с ее посетителей.

Действительно, Евгений Иванович Забабахин с того момента и до конца 
своих дней не выкурил ни одной папиросы. Непш же от курения отвыкал с 
большим трудом и не раз вкладывал наличные в копилку и не только за ку
рение тайком, но и за нарушение нормы в поведении. За этим очень строго 
следил Гриша Гандельман.

И по всем лабораториям движение против курения принесло большую 
пользу. В этом большая заслуга женщин. Большинство наших курильщиков 
навсегда бросило вредную привычку. Я же много раз бросал курить. Вы
держки хватало лишь на полгода, или чуть побольше, и вновь начинал: под
вертывался какой-нибудь дурацкий повод. Вроде ради баловства закуришь в
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компании курящих, и дальше - пошло, поехало - до очередной кампании по 
борьбе с курением. И лишь 10 лет спустя в 1961 году курить я бросил 
окончательно. Чуть раньше навсегда бросил курение и Евгений Аркадьевич 
Негин.

Но вернемся к делам.
Повторюсь: повседневная тесная связь с нашими теоретиками нам в 

большой степени помогала ориентироваться в определении направлений 
экспериментальных исследований, повышала наши теоретические знания в 
области газовой динамики и механики сплошных сред, а также в некоторых 
вопросах ядерной физики. По нашей просьбе Е.И.Забабахиным был прочи
тан солидный курс по вопросам газовой динамики, а Д.А.Франк-Каменец
ким • курс специальной термодинамики. Полученные теоретические знания 
в дальнейшем позволили нам самостоятельно более эффективно и целенап
равлено проводить экспериментальные исследования.

Новая с большей разрешающей способностью осциллографическая ап
паратура позволила нам успешно вести экспериментальные исследования 
ударной сжимаемости материалов в области сверхвысоких давлений (15-25 
млн.ат.) и ввести значительные коррективы в константы уравнений состоя
ния, что позволяло более точно определять газодинамические характеристи
ки принципиально новых конструкций шаровых зарядов и с большей точ
ностью рассчитывать энерговыделение при ядерных взрывах, осуществляе
мых с помощью этих зарядов.

Своим тесным контактом мы всячески старались втянуть нашу “теорети
ческую” троицу в причастность к экспериментальным делам, познакомить с 
методиками экспериментальных исследований, с оптической и электронной 
аппаратурой, с самой процедурой постановки взрывного эксперимента. Но 
все наши старания были тщетными: ни Забабахин, ни Гандельман и слу
шать не хотели тех “прелестей”, с которыми мы имели дело, ни под каким 
предлогом не смогли мы их завлечь не только на площадки, где осу
ществляются взрывные эксперименты, но и в лаборатории, где велась подго
товка и измерительной аппаратуры, и экспериментальных узлов. Лишь Не
гин один из троицы откликнулся на наши призывы. С большим интересом 
он слушал наши рассказы о проведении взрывных работ, знакомился с ап
паратурой. с помощью которой регистрировались изучаемые процессы, про
текающие во времена менее одной миллионной доли секунды.
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С большим интересом Евгений Аркадьевич поехал с нами в рекогносци
ровку на семипалатинский полигон перед выездом на испытания РДС-2 и 
РДС-3. Внимательно знакомился с сооружениями полигона и техникой, 
предназначавшейся для осуществления испытаний (см. главу 3). Однако 
при подготовке к испытаниям РДС-2 и РДС-3 Евгений Аркадьевич в ком
пании Евгения Ивановича просидели в гостинице гарнизонного городка, ни 
разу не побывав на месте подготовки системы автоматики дистанционного 
подрыва РДС-2 на башне, не поинтересовались процессом подготовки за
ряда и подъема его на башню, не поинтересовались ни методами измерения 
параметров ядерного взрыва, ни аппаратурным комплексом опытного поля, 
измеряющим эти параметры и т.п. Ни разу не приехали к нам на площадку 
“Н", где мы в одуряющем безделье просиживали в курилке в течение 23-х 
дней. Почему-то их не интересовали и условия работы и быта, в которых мы 
пребывали. Чем они были заняты эти дни, трудно себе представить. 
И.В.Курчатов, К.И.Щелкин и другие руководители находили время и приез
жали к нам, чтобы узнать о нашем житье-бытье и как-то скрасить нашу од
нообразную жизнь своим присутствием. Но для наших Евгениев мы не су
ществовали. Лишь сам взрыв ими наблюдался с северного наблюдательного 
пункта, располагавшегося в 30 км. от эпицентра.

Тем более оба Евгения так и не решились проехаться на техническую 
позицию семипалатинского аэродрома, чтобы в порядке ликбеза увидеть 
своими глазами ход подготовки заряда и авиабомбы к испытаниям.

После взрывов РДС-2 и РДС-3 нашим Евгениям работы предстояло пре
достаточно. Лишь они двое производили окончательную обработку аппара
турных записей явлений, сопровождавших ядерные взрывы. По размерам ог
ненного шара, по динамике нейтронного излучения, по результатам радио
химического анализа, по размерам газового облака и, наконец, по амплиту
де и скорости ударной волны в воздухе на различных расстояниях от цент
ра взрыва ими рассчитывалось энерговыделение при ядерном взрыве РДС-2, 
а затем и РДС-3.

В те октябрьские дни между сбросами “холостых" атомных бомб и до 
дня боевого сброса РДС-3, когда мне приходилось изнывать от безделья, два 
Евгения трудились сверх меры и не имели возможности разделять со мной 
компанию.

Яков Борисович Зельдович в эти дни был “при Харитоне" на семипала
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тинском аэродроме. Принимал ли он участие в обработке эксперименталь
ных данных параметров ядерных взрывов РДС-2 и РДС-3, нет ли - я не 
знаю.

По возвращении в свои, ставшие родными, пенаты - КБ-11 и наш сек
ретный атомфад Саров. я настойчиво возбуждал интерес к нашим экспери
ментальным делам Евгения Аркадьевича, который, как мне тогда казалось, 
весьма серьезно стал вникать в нашу “кухню", результатом чего стало то, 
что в 1953 году он принимал самое непосредственное участие в работе на
шей полигонной группы при подготовке к взрыву первой водородной бом
бы, осуществленному 12 августа 1953 года на той же площадке “ 1п’\  на та
кой же башне, как и в 1949 и 1951 годах, и подготовке к испытаниям ма
логабаритного (для того времени) варианта атомной бомбы РДС-4 и трех 
вариантов атомной бомбы РДС-5 с малым количеством плутония, которые 
были взорваны при сбрасывании с самолета ТУ-4 по той же технологии, что 
была применена в 1951 году при испытании РДС-3.

И дело кончилось тем, что Евгений Аркадьевич Неши с 1953 года стал 
начальником отдела натурных испытаний, освободив тем самым Кирилла 
Ивановича Щелкина от дополнительного бремени. Мне же с того момента 
до перевода во вновь созданный институт-дублер НИИ-1011 в июне 1955 
года представилось быть его заместителем.

В 1954 году под руководством Е.А.Наина была проведена большая 
экспериментально-расчетная работа по определению момента нейтронного 
инициирования ядерных зарядов РДС-3 и РДС-4, соответствующего макси
мальному энерговыделению, от внешнего нейтронного генератора (ИНИ), 
разработанного группой Аркадия Адамовича Бриша под руководством 
В.А.Цукермана.

Большое значение в определении момента нейтронного инициирования, 
получившего в нашем обиходе название “уставки**, в подтверждение наших 
экспериментально-расчетных данных сьпрали результаты измерений време
ни срабатывания РДС-2 и РДС-3, полученные в полигонных испытаниях 24 
сентября и 17 октября 1951 года с помощью системы РК-1.

Испытания зарядов РДС-3 и РДС-4 с нейтронным инициированием от 
внешнего генератора нейтронов ИНИ в октябре 1954 года показали превос
ходные результаты: без каких-либо материальных затрат энерговыделение 
при взрыве первою увеличилось в 1.5 раза, второго - в 2 раза.
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Самый мрачный прогноз последствий утверждения: “Мы научились хо
рошо считать**, неоднократно высказываемый К.И.Щелкиным, осуществился 
в сентябре 1954 года при испытании малогабаритного заряда РДС-9, пред
назначавшегося для торпеды.

В процессе отработки элементов конструкции этого заряда в лаборато
рии экспериментально подтверждались заниженные газодинамические пара
метры варианта, усиленно предлагавшегося Е.И.Забабахиным. Все наши до
воды против этого варианта отвергались им сходу. Нам было непонятно, по
чему Е.А.Негин не поддержал нас, экспериментаторов. Ведь он в это время 
был начальником нашего отдела и довольно свободно разбирался в премуд
ростях наших методов измерений и в аппаратурных комплексах, которыми 
мы пользовались. И все экспериментальные результаты наших исследований 
тщательно анализировались вместе с ним, и сомнений относительно досто
верности получаемых данных не возникало. А результаты эти вызывали опа
сения. Однако, не знаем почему, он если не противился, то по крайней ме
рс, не возражал предложениям Забабахина.

Кроме того, по физическим соображениям вариант Забабахина вызывал 
большие сомнения, а получить поддержку у наших физиков - Ю.А.Зысина, 
Ю.С.Замятнина и других - не удалось. А первый руководитель этого физи
ческого отдела, очень фамотный, деловой и отзывчивый ко всему Георгий 
Николаевич Флеров уже не работал в нашем институте: его “ушли** партий
ные руководители по причине бытовою инцидента.

Бить Tpesoiy, идти с жалобами в высшие инстанции через голову не
посредственного начальника как-то никто из нас не осмелился. А зря. Так и 
был отправлен на испытание ядерный заряд забабахинского варианта.

В это же время в Оренбургской области вблизи Тоцких военных лаге- 
рей, существовавших со времен Отечественной войны, проходили войско
вые учения с применением ядерного взрыва атомной бомбы РДС-2 умень
шенной в 4 раза от номинала мощностью взрыва. Подготовка к боевому 
применению авиабомбы и подвеска ее в бомболюк самолета-носителя 
производились на авиаполигоне во Владимировкс, что на берегу Волги в 
двухстах километрах ниже Сталинфада. Подготовкой ядерного заряда и 
авиабомбы руководили И.В.Курчатов и К.И.Щелкин. Присутствовал ли при 
этом Ю.Б.Харитон - не могу сказать точно, но на семипалатинском поли
гоне в это время его не было. Научным руководителем испытания ядерного
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заряда РДС-9 был назначен Е.И.Забабахин. Председателем Государственной 
комиссии в этих испытаниях был Вячеслав Александрович Малышев, его 
заместителями - Александр Михайлович Василевский и Борис Львович Ван
ников. В качестве гостя тогда присутствовал министр судостроительной про
мышленности Иван Исидорович Носенко.

Руководство фунпой боевой подготовки ядерного заряда было поручено 
НЛДухову, фунпой подготовки системы управления подрывом и осуществ
ление подрыва - мне.

Взрыв заряда РДС-9 осуществлялся на башне (точно такой же, как и в 
испытаниях 1949, 1951 и 1953 годов) на площадке “2п**, размещенной в пя
ти километрах от площадки “ In’* в юго-западном направлении на про
должении северного радиуса приборных сооружений опытного поля.

И вот. после проведенной по отработанной в многократных наземных 
испытаниях ядерных и термоядерных устройств технолоши, после гене
ральной репетиции с положительными результатами, назначен день и час 
взрыва ядерного заряда РДС-9.

В отличие от предыдущих работ научный руководитель не соизволил 
присутствовать ни при подготовке системы подрыва, ни при боевой подго
товка заряда, не удосужился даже поинтересоваться результатами подгото
вительных работ.

Итак, в день испытаний РДС-9 все команды на включение элементов 
системы подрыва и приборов физ. измерений были выданы без каких-либо 
отклонений от нормы, обратный контроль подтвердил правильность работы 
всех элементов автоматики и atpcraTOB подрыва, заряд ВВ взорвался, а ядер
ного взрыва не произошло.

Это первое “ЧГГ в истории разработки ядерных устройств. Причины 
отказа ядерного взрыва, конечно, не было обнаружено, да их особенно и не 
искали “научившиеся хорошо считать**.

Известие об отказе, о котором мы сообщили в КБ-11, очень сильно 
потрясло Кирилла Ивановича, который к этому времени возвратился с Тоц
ких войсковых учений. Переживания о случившемся привели к первому ин
фаркту. Случись подобное двумя годами раньше не один инфаркт имел бы 
место, да и мношх из нас отправили бы на тог свет или на вечное поселе
ние в ГУЛАГ.

В следующем 1955 году этот же ядерный заряд РДС-9 в “усиленном** ва
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рианте и в предполагавшемся ранее, но не по забабахинской схеме, трижды 
сработал нормально, и в дальнейшем был успешно использован и в малога
баритных авиабомбах, и в головных частях противосамолетных зенитных 
ракет, и как элемент различных конструкций термоядерных зарядов.

Порочная практика пренебрежения экспериментом и нарушения тради
ционного принципа закладывать в испытуемый образец лишь одно неиз
вестное, приводили в последующие годы к многократным отказам, причины 
которых выявлялись с большим трудом, материальными затратами и потерей 
двух-трех лет на бесполезные работы.

Об этом следовало бы поговорить отдельно и подробнее, в назидание 
продолжателям начатого нами когда-то дела!!!
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