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Предисловие

 Эта книга подготовлена к  90-летию Льва Алексеевича 
Ижванова, судьба которого вместила в себя столько собы-
тий, столько светлых радостных периодов жизни и такое 
горе военного лихолетья, что хватило бы этого на несколько 
жизней.
 Счастливое детство в родительском доме, успешная учеба 
в школе, друзья, занятия спортом, увлечение театром, инс-
титут, любовь, женитьба, рождение сына – посмотрите на 
фотографию (стр.�0), где он с матерью и молодой женой 
– он просто излучает счастье.
 Война. Досрочный выпуск из института, кратковремен-
ная работа на металлургическом заводе, призыв в армию. 
Ижванов – курсант авиашколы, но нет самолетов для лет-
ной практики, и несостоявшиеся авиаторы направлены на 
фронт в составе пулеметно-артиллерийского батальона. Они 
ехали на войну с уверенностью в близкой победе. Но первый 
же бой закончился приказом отступать. Попал в окружение 
(«Харьковский котел» — окружение Харьковской группи-
ровки наших войск), год и два месяца скитался по окку-
пированной территории в надежде выйти к своим. Голод, 
холод, лагерь пленных, из которого «на волю» выбрасывали 
лишь тех, кому оставалось только умереть. И опять путь, 
путь к своим, путь к надежде воевать и вернуться к жене и 
сыну. Но и возвращение к своим не принесло долгожданной 
радости – допросы, недоверие, угрозы расстрела.
 Его вернули в строй. Был он оружейным мастером, коман-
диром отделения артснабжения, командиром отделения 
связи. И награды старшего сержанта Ижванова – медаль 
«За боевые заслуги» и орден «Отечественной войны» — за 
его честный труд на войне во имя Победы.
 После возвращения с войны прошли годы, многие годы 
напряженного труда и мирных побед. Того, что сделал за это 
время кандидат технических наук, лауреат Государственной 
премии, заслуженный изобретатель РСФСР Л.А.Ижванов 
для науки и техники страны, в частности для атомной 
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промышленности, тоже могло бы хватить на несколько 
жизней.
 Льва Алексеевича Ижванова называют Человеком-Леген-
дой. Но легенды, по определению, не лишены некоторой доли 
домыслов, преувеличений. Чтобы исключить такое впечатле-
ние, составители книги привлекли большое количество доку-
ментальных и ранее опубликованных материалов, самыми 
интересными из которых, безусловно, являются сохранен-
ные Валентиной Александровной Ижвановой письма Льва 
Алексеевича с фронта. Сохранилось 85 писем. В книге при-
ведены лишь отрывки из некоторых, они – яркое свидетель-
ство того, как воевал, чем жил этот человек на войне, как 
разрывалось его сердце между любовью к жене и сыну и 
необходимостью выполнять свой воинский долг.
 Спасибо всем, кто поддержал идею создания этой книги.
 Мы желаем Льву Алексеевичу долгой благополучной 
жизни на радость родным и друзьям.

Редколлегия.



- 5 -

О времени и о себе

   

О времени и о себе.

Почти закончив путь земной
Я жизнь свою обозреваю
И сам себя подозреваю,
Что это было не со мной...
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  Мои родители Елизавета Григорьевна и Алексей Ивано-
вич познакомились на фронте Первой Мировой войны. К 
моменту женитьбы мать была врачом, а отец - студентом 
Института инженеров путей сообщения и работал в Подоль-
ском Горкомхозе. 

      
Родители.

  В Я родился �� ноября �9�9 г. в Москве (там жили родс-
твенники матери). Младенцем перевезли меня в Подольск. 
В �92� году родилась моя сестра Раиса. Жили мы сначала 

Автобиографический очерк.
Запись и обработка Э.Чижовой. 

1999 г.

КАК ЭТО БЫЛО…
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в доме на территории больницы (теперь ЦГБ), где работала 
мать. Затем переехали в дом на Парадном проезде — быв-
шую дачу Вишнякова, экспроприированную у владельца и 
превращенную в коммунальное жилье. В �92� г. отец пост-
роил дом около горбольницы, мать продолжала работать там 
же. Отец стал главным инженером Горкомхоза, а я пошел 
учиться.

    
Брат и сестра

 В неполные � лет меня приняли сразу во 2-ой класс 
начальной школы № �. Она находилась в межшоссейном 
районе, позднее там было медучилище. В 5-ый класс я при-
шел в школу № 2 (теперь № � на Б. Серпуховской улице). 
В этой школе наибольшее влияние на меня оказали препода-
ватель физкультуры Лев Гаврилович Боголюбский и препо-
даватель литературы Мария Александровна Изволенская.
 А было это так. До �-го класса был я хлипким мальчиком. 
Летом отправили меня в пионерский лагерь. Там открыл я 
для себя турник и проболтался на нем всю смену. Когда в 
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8-м классе на уроке физкультуры я сделал «склепку», пре-
подаватель был поражен. Под его руководством занялся я 
спортом систематически и стал среди школьников одним из 
самых сильных легкоатлетов в школе и городе.

С матерью и сестрой

 Одновременно занимался гимнастикой и даже входил в 
сборную города. В больнице был теннисный корт. Увлекся 
теннисом. В �9�5 году на Московских областных соревнова-
ниях (а в Московскую область тогда входили даже нынеш-
няя Тульская и Рязанская) завоевал первое место и получил 
приз — фотоаппарат «Фотокор». Увлеченных спортом ребят 
было много. Мы, например, в �9��-��г. г. своими силами 
построили возле школы теннисный корт.
 Под руководством преподавателя литературы в школе 
рабо тал драмкружок, в котором я тоже активно участ-
вовал. Ставили инсценировку по произведению Горького 
«Мать», я играл станового пристава, «Хижину дяди Тома» 
по Бичер Стоу, я играл дядю Тома (лицо мне красили жже-
ной пробкой). Помню, когда замучили дядю Тома, девочки в 
зале плакали. Ставили «Ревизора» Гоголя, я играл городни-
чего. Тот спектакль ставили не только в школе, но и в клубе 
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Лепсе. В репертуаре был даже «Тартюф» Мольера (играл 
Оргона). Кстати, во всех пьесах моей «женой» на сцене была 
Оля Круглова, в последствии сотрудница, а теперь пенсио-
нерка ПНИТИ Ольга Семеновна Робинова.
 В школе на вечерах я читал Чехова, Пушкина, выступал 
с гимнастическими номерами. Кстати, и слово «бериллий», 
ключевое слово моей научно-производственной биографии, я 
впервые услышал в драмкружке. В пьесе Киршона «Чудес-
ный сплав» герой говорит: «Нужно создать сплав бериллия 
с магнием. Свой. И тогда у нашей авиации будет самый про-
чный в мире сплав». Под влиянием этих занятий я пристрас-
тился к театру, часто ездил на спектакли в Москву.
 В �9�� г. я закончил школу круглым отличником. И в �� 
лет без экзаменов был принят в Институт цветных метал-
лов и золота им. М.И. Калинина (ныне Стали и сплавов) 
на отделение легких металлов. Жил в общежитии «Дом ком-
муны», учился хорошо, хоть и не обходилось без казусов. 
На � курсе на экзамене по политэкономии «блеснул» знанием 
работ К. Маркса (был уверен, что я их знаю и даже кон-
сультировал других), на что преподаватель сказал: «Какую 
же ересь вы мне тут наговорили», — и выпроводил меня 
с двойкой. Расстроившись, я отказался сдавать оставшиеся 
предметы и только к осени спохватился и сдал «хвосты».
 Было и такое, когда за подсказку симпатичной девочке 
меня выгнали с экзамена по начертательной геометрии. К 5-
му курсу остепенился и даже подрабатывал на кафедре.
 С институтом связано и создание моей семьи. На �-ем 
курсе влюбился. В нашей же группе училась Валя Гусева. 
Начались ухаживания — походы в театр, прогулки, сообща 
учебные занятия. На 5 курсе в 2� год я женился. � октября 
родился мой старший сын Олег.
А 22 июня �9��г. началась война. К тому времени мы 
начали уже работать над дипломом, защита была назначена 
на октябрь �9��г. Но все мы ринулись в военкомат с заявле-
ниями об отправке на фронт.
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С матерью Елизаветой Григорьевной и женой Валей.

 Заявления у нас не приняли, отправили доучиваться. Была 
назначена ускоренная защита. �5 июля �9��г. я защитил 
дипломную работу по металлургии магния и был направлен 
в Соликамск на Магниевый завод, куда и выехал с женой 
и сыном. Работал помощником мастера в цехе. Работа была 
тяжелая, вредная. Работали в противогазах, за вредность 
получали молоко. Были случаи, когда рабочие падали от 
изнеможения — приходилось их заменять, в частности, неод-
нократно вставал кочегаром у печи. Так проработал я около 
�,5 месяцев. В сентябре меня призвали в армию и напра-
вили в Чкаловское военно-авиационное училище стрелков-
бомбардиров в г. Оренбург.
 Семья осталась в Соликамске. Позднее Валентина Алек-
сандровна переехала в Киргизию, куда были эвакуированы 
ее родственники. В Подольск она вернулась лишь в �9�� 
году. Защитить диплом Валентине Александровне не уда-
лось. Диплом заменила справка об окончании полного курса 
института. В войну она начала преподавать в ШРМ, да так 
и проработала всю жизнь учителем.
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***
 Начало войны. Я курсант Чкаловского военно-авиацион-
ного училища стрелков-бомбардиров. Был я комсомольцем, 
патриотом, имел высшее образование. Наверное, потому 
назначен был заместителем политрука эскадрильи. Раз-
ные люди были среди курсантов. Помню студента-биолога 
из Пермского университета, мы пересказывали друг другу 
сведения по своим специальностям. Были два художника, 
а в основном — недавние школьники из уральских горо-
дов. Находились в постоянном общении. Жили в общей 
казарме с двухэтажными койками. Интенсивно занимались. 
Изучали курсы навигации, бомбометания, тактики, была 
строевая. Овладел азбукой Морзе. Очень сильное впечат-
ление произвело знакомство с пулеметом ШКАС — Шпи-
тального-Комарицкого, авиационный, скорострельный, оче-
редь которого могла разрезать самолет пополам. При этом 
ствол разогревался до очень высоких температур. Инструк-
тор рассказывал, что захватив такой пулемет, японцы опре-
делили состав металла, но не сумели воспроизвести техноло-
гию термообработки.
 Проучились мы с октября �9��г. по май �9�2г. Прошли 
теоретический курс штурмана, летчика-наблюдателя. На оче-
реди были практические летные занятия. Надо было отрабо-
тать в воздухе �2 задач. Но матчасти самолетов в училище 
не оказалось. И летнабом я не стал. В мае нас расформи-
ровали и направили на формирование в г. Бузулук, откуда 
в составе 2�� отдельного пулеметно артиллерийского полка 
направили на фронт. При посадке в эшелон впервые дали 
нам фронтовой паек, в него входила пачка махорки, и я 
впервые закурил (курил до �952г.)
 Попали мы на Воронежский фронт, где был создан укре-
прайон. Меня назначили командиром отделения станковых 
пулеметов — командиром дзота. Фронт докатился до нас в 
начале июля, мимо дзота шли отступающие войска. � июля 
была жуткая бомбежка. Наши позиции утюжили �0 вражес-
ких самолетов, потом пошли их танки и пехота. Наши отве-
тили артиллерийским огнем, участвовал в этом и наш дзот. 
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Немцы остановились. Но ночью посыльный принес приказ 
— отходить. Был назначен пункт сбора. Пошли. Собралась 
группа человек 20—�0. Я шел впереди. Подходя к деревне 
— указанному пункту сбора, натолкнулись на немцев, нача-
лась перестрелка. Мне удалось спрятаться в лесочке. Утром 
стали собираться — осталось �� человек, ни одного офи-
цера, карт ни у кого нет. Решили идти на восток, спраши-
вали дорогу у местных жителей, питались чем придется. 
Шли �2 дней. В районе г. Острогожска, так и не дойдя до 
своих, переоделись, спрятали оружие, разбились на мелкие 
группы и пошли к фронту.
 Как ни старались мы передвигаться скрытно, все-таки 
натолкнулись на мадьярский патруль. Пытались назвать 
себя студентами, которых мобилизовали на строительство 
укреплений, но выдала солдатская стрижка. Нас забрали, 
посадили в сарай. Таких, как мы, набралось много. Позднее 
я узнал, что попал в окружение Харьковской группировки 
из двух армий.
 Образовался целый лагерь военнопленных, переводили из 
села в село. Практически не кормили. Мы пухли от голода. 
Тех, кто мог работать, посылали на расчистку и ремонт 
дорог, уборку урожая, а кандидатов в смертники отпускали 
умирать за пределы лагеря. Отпустили и меня. Я был пре-
дельно истощен, но шел. В лагере я назвался чужим именем, 
а родиной указал город Геничевск — оттуда был мой това-
рищ по институту. О том, как я выглядел в то время, гово-
рит такой эпизод. Как-то случайные попутчицы спросили, 
сколько мне лет. «��», — ответил им я. «Ты еще молодой», 
— ответили мне женщины. А было мне 2�.
 Но молодость брала свое, стал поправляться, подрабаты-
вал, чтоб оправдать еду: подшивал валенки, ремонтировал 
часы, косил, молотил, пилил дрова. По подсказке местных 
жителей устроился работать на сахарный завод — подошел 
к главному инженеру прямо на улице. Стал работать на цен-
трифуге — пригодились инженерные знания. Но попал в 
облаву — немцы забирали молодежь для работы в Герма-
нии. Воспользовался ошибкой полицая — сбежал. Но на 
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сахарный завод не вернулся, пошел дальше. Некоторое 
время проработал в бывшем совхозе чернорабочим, работал 
на циркулярной пиле.
 Был �9�� год. Немцы отступали. Наша группа �0—�5 
человек вышла, наконец, к своим.
 Бросились к ним с криками радости, но солдаты от нас 
отворачивались. Отправили нас в армейский смерш (отдел 
«смерть шпионам»). Начались допросы, угрозы расстрела. 
Было страшно. Столько перенести, так стремиться к возвра-
щению к своим, и такая встреча. Этот кошмар долго пре-
следовал меня даже в мирной жизни. Честно рассказал все, 
как было. Но нас долго еще водили под конвоем с места 
на место, еще долго пришлось терпеть унижения, голод и 
холод. Не выдержав, я потребовал встречи с начальством. 
Мы просили решить нашу судьбу, не мучить неопределен-
ностью. «Если мы виноваты, расстреляйте нас, если нет, 
дайте возможность воевать». Через несколько дней нас рас-
сортировали по частям.
 Так, в октябре �9��г. я попал в 95 гвардейскую стрелко-
вую дивизию. «Где тут босой инженер?» — спросил при-
ехавший за мной капитан Зинатулин. А я был действительно 
босой, в оборванной одежде. Обули, одели, накормили. 
Назначили командиром отделения боепитания. На лошадях 
подвозили на позиции патроны.
 После прибытия в часть сразу же послал письмо домой.
Жена, не имея обо мне сведений, послала запрос, и ей отве-
тили: «В списках убитых и пропавших без вести не зна-
чится». В первом письме я сообщил, что больше года был в 
окружении, но теперь жив, здоров и снова воюю.
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Первое письмо после возвращения в строй (20.�0.�9�� г.)

 В часть пришла разнарядка — направить бойцов в тан-
ковое училище. Отобрали и меня. Группа попала во 2-ой 
запасной полк, оттуда должны были направить на учебу. Но 
танкистом я тоже не стал. Что-то изменилось, и нас снова 
направили на фронт. Попал в �0� стрелковую дивизию, в 
полковое артснабжение. Памятуя о моем инженерном обра-
зовании, сделали из меня оружейного мастера. Ремонтиро-
вал ручные пулеметы и автоматы. Но мастерские считались 
тылом. Потребовалось пополнение на фронт. Меня отпра-
вили командиром отделения разведки, а затем до конца 
войны был я командиром отделения связи полковой батареи 
��-миллиметровых пушек, обеспечивал телефонную связь. 
К концу войны стал ветераном полка.
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 Довольно быстро дошли до Молдавии. Долго стояли там 
в обороне. Как-то организовали вечер самодеятельности. Я 
прочитал рассказ Чехова, что-то еще. Организовалась диви-
зионная самодеятельность. Я написал две пьесы на воен-
ную тему. В одной из них я играл грузина — артиллериста. 
Видимо, был похож, т. к. после одного из спектаклей ко мне 
подошел грузин и заговорил на своем языке. Написал сти-
хотворение «Шинель», послал в дивизионную газету.
 Стали привлекать к работе в газете. Когда кончилась 
война, взяли в штат. Поручили писать историю дивизии. 
Работать было интересно. Познакомился со всей докумен-
тацией, в т. ч. с политдонесениями. Но в архив история 
дивизии ушла без моей подписи — к тому времени я демо-
билизовался. Предлагали написать историю корпуса, но я 
отказался — слишком мало было материала. Так что воен-
ного летописца из меня тоже не получилось.
 После Молдавии были Румыния, Венгрия, Австрия, 
Чехословакия. Воевал я уже в чине старшего сержанта. Осо-
бенно запомнились встречи в Чехословакии. Там Красную 
Армию встречали как родных. Цветы, плакаты, объятия, 
слезы, готовность помочь во всем — это было счастливое 
завершение долгих и горьких военных невзгод и потерь. В 
Чехословакии встретили мы долгожданную Победу.
 Иногда думают, что война — это подвиги, героизм, эпо-
хальные свершения, победы. Все это встречается не часто. А 
вот повседневный тяжкий труд на войне неизбежен.
 Первая награда моя на войне — Медаль «За боевые 
заслуги» — вручена мне в �9��г. за работу по артснабже-
нию, а Орден Отечественной войны II степени был вручен 
старшему сержанту Ижванову за обеспечение бесперебойной 
связи батареи, что обеспечило успех ведения боя.
 Нет, я не совершал на войне подвигов, а вот лиха воен-
ного, горя, ужаса смерти испытал сполна. И неправду гово-
рят, что время стирает тяжелые воспоминания. Война оста-
лась с нами навсегда — в мыслях, памяти, снах. И желание 
одно, чтоб никогда не повторилась она для последующих 
поколений.
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В ноябре �9�5г. меня демобилизовали. Поехал домой. Из 
писем знал, что семья жила тяжело. Жена вернулась в 
Подольск в �9��г. в опустевший дом моих родителей. Вещи 
были разворованы. Когда �-х летнего сына первый раз угос-
тили шоколадкой, он отказался: «Я глину есть не буду».
 Эшелон с демобилизованными остановился вечером в 
Малоярославце. Сказали, что простоим ночь, а утром отпра-
вимся в Москву. Я ждать не мог и двинулся своим ходом, 
хоть и был нагружен: были с собой вещи в немецкой плащ-
палатке, из продуктов, помню, купил по дороге лук. В �� 
часов вечера был я на Киевском вокзале, переехал на Кур-
ский и ночью постучался в родной дом. Радость встречи с 
женой, сыном, сестрой и ее мужем описать трудно. Угощать 
было нечем, пили чай. Да это уже не имело значения. Война 
кончилась. Я был дома.
     ***
 Я дома. Нужно думать о работе. Связался с товарищами по 
институту. Понял, что в Подольске по специальности работу 
не найду. Рекомендовали обратиться в Москву, в закрытую 
организацию — НИИ-9 (ныне НИИ неорганических мате-
риалов). Туда от метро «Сокол» ходил тогда ведомствен-
ный автобус. Поговорили со мной в проходной института 
и отказали — был в окружении. Обращался в отдел кад-
ров Министерства цветной металлургии, предложили долж-
ность инспектора по технике безопасности — отказался сам. 
Работать было нужно. И с первых чисел января �9��г. я 
— инженер конструктор в отделении главного металлурга 
Подольского Механического завода. Но прошел слух, что 
Гиредмет (Государственный НИИ редких и малых метал-
лов) организует в Подольске Опытную установку. Чем там 
будут заниматься, было неизвестно. Зато знали, что там по 
сравнению с другими предприятиями Подольска больше пла-
тят да и рабочих мест в это время в Подольске не хватало. 
Поэтому желающих работать на Опытной установке было 
много. Пришел и я. Меня принял директор В. Н. Костин. 
Выслушав внимательно сведения о моей институтской под-
готовке и военных перипетиях, он согласился принять меня 
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на работу. О содержании работ он не говорил, но на всю 
жизнь мне запомнились его слова: «Вы, молодой человек, 
поступаете на предприятие, о котором начинающий инженер 
может только мечтать».
 5� года моей работы на предприятии (названия менялись: 
Опытная установка Гиредмета, Подольский Опытный завод, 
НИИ тепловыделяющих элементов, Подольский научно-
исследовательский технологический институт, НПО «Луч») 
показали, что Костин был прав.
 После заполнения подробной анкеты и длительного ожида-
ния ее проверки я был принят в сентябре �9�� г. на работу в 
качестве начальника смены. При организации опытной уста-
новки была передана небольшая часть Подольского Олово-
завода, эвакуированного в годы войны — около ста сотруд-
ников и несколько полуразрушенных зданий и сооружений. 
Оборудования практически не было. Собирали, где могли. 
Очень выручило трофейное стеклянное и фарфоровое обо-
рудование, вывезенное из Германии. В декабре �9��г. меня 

послали в командировку в Ленинград. 
Там при разгрузке сломал ногу, про-
лежал месяц в больнице и вернулся 
домой на костылях. Вернувшись на 
работу, получил от главного инже-
нера Г. Е. Каплана дополнительную 
должность — одновременно с обязан-
ностями начальника смены цеха стал 
инженером по технике безопасности 
предприятия. К достижениям этой 
работы нужно отнести организацию 
выдачи молока (бесплатно) работни-
кам основных производств.

 Начал я работать в цехе � (начальник В. Н. Степанов) 
по производству солей тория, а в марте �9��г. перевели во 
вновь организованный цех � по производству азотнокислой 
соли лантана. Здесь я стал технологом, заместителем началь-
ника цеха. Проектировался и строился цех по производству 
редкоземельных элементов. Переехали во вновь построенное 
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здание.
 В работе тесно переплетались научно-исследовательская 
и производственная деятельность. В тесной связи с Гиред-
метом и кафедрой химии Тимирязевской Академии разра-
батывали технологии разделения и очистки РЗЭ. Некото-
рые операции выполнял сам, как лаборант, в пробирках, а 
затем переносил в производственные условия. Сырьем для 
получения РЗМ служили отходы основного производства, 
содержащие тяжелые редкоземельные элементы (самарий, 
европий, гадолиний, иттрий и др.). Позаботился, чтобы эти 
отходы складировали. Позднее они пригодились для получе-
ния отдельных элементов. Говорю об этом схематично. Под-
робно этот интереснейший период моей производственной 
деятельности я описал в книге «Очерки истории опытного 
завода до �0-х годов».
 Будучи технологом цеха, начал писать отчеты. Они пон-
равились главному инженеру Г. Е. Каплану. В �950г. меня 
назначили главным технологом Опытного завода в составе 
технического отдела, которым руководил А. Л. Эпштейн. 
Первые технологические инструкции на заводе были напи-
саны мной — с этого началось наведение технологической 
дисциплины. Разработал систему шифровки находящихся в 
обороте материалов: двухзначное число — сырье, трехзнач-
ное — готовый продукт, четырехзначное- отходы, которые 
необходимо сохранить для дальнейшей переработки. Шифры 
стали обязательными в обиходе производства. Работал в тес-
ном контакте с плановым отделом. Участвовал в составле-
нии калькуляций себестоимости, оценивая влияние на нее 
отдельных моментов производственного процесса. Работа на 
заводе шла в очень напряженном ритме. Разрабатывались 
и опробовались новые технологии, выпускались, зачастую 
впервые в стране, большие партии металлов и их соедине-
ний. Так уже в �9��г. цехи выдали для нужд Первого глав-
ного управления (теперь Минатом) металлический торий, 
торий в солях, соли лантана, церий, гидрид лития, металли-
ческий индий, таллий в металле и солях. А в �950г. впервые 
в стране было получено 500кг титана.
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 Возможность и срочность многих работ требовали от 
сотрудников высокой отдачи. Мы работали без оглядки на 
время. Иногда сутками не выходили с предприятия, остава-
лись на короткий отдых в кое-как приспособленных помеще-
ниях. На организацию нового опытного производства оче-
редного редкого металла уходило обычно всего несколько 
месяцев.
 Тем не менее не обходили нас и житейские радости. В 
�9�9г. в нашей семье произошло знаменательное событие — 
родился сын Юрий.
 Старший сын Олег пошел уже в школу. Конечно, домаш-
ние дела лежали на жене. Я помогал, чем мог.
Валентина Александровна работала в школе рабочей моло-
дежи по вечерам, так что дома мы работали посменно. Дру-
жили в это время в основном с семьями моих товарищей по 
школе.
 Из сослуживцев бывали друг у друга с Всеволодом Нико-
лаевичем Степановым и его женой Татьяной Сауловной — 
отличной хозяйкой, тоже сотрудницей нашего предприятия. 
По утрам бегал к реке, купался до первого льда. Зимой, 
когда выдавался выходной день, ходил на лыжах.
 В �952г. директором опытного завода стал Д. Д. Соко-
лов, с которым мы учились в одной группе. В �95�г. был 
организован научно-исследовательский отдел, начальником 
которого назначили А. Л. Эпштейна. Я стал вместо него 
начальником производственного отдела, а также замести-
телем главного инженера. Вскоре директор предложил мне 
создать металлургическую лабораторию. И хотя такой пере-
ход был чреват некоторым снижением заработной платы, я 
согласился. Интерес к исследовательской работе взял верх.
 Металлургическая лаборатория была организована в 
�95�г. Нам дали помещение в корпусе � на втором этаже. 
Одним из первых сотрудников был Г. С. Мананцев — уме-
лец на все руки. За ним пришли в лабораторию С. Б. Кос-
тогаров, В. И. Артемьев и другие. Одной из первых работ 
было получение впервые в стране йодидного гафния, полу-
чили его из отходов производства циркония. Я упорно рабо-
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Валентина Александровна 
и Лев Алексеевич с сыном Юрой

Рубка дров - занятие для мужчин. 
Папа и Юра за работой
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тал над использованием металлургических методов получе-
ния редкоземельных металлов. В литературе долгое время 
такая возможность отрицалась. Но когда появились работы 
Спеддинга, мы воспряли духом. В �958-59гг.довольно быс-
тро получили в виде металлов все �5 редкоземельных эле-
ментов. Большой вклад в это внес Н. П. Вершинин — очень 
хороший конструктор.
 О наших работах по получению металлического иттрия 
узнали в институте нейрохирургии им. Бурденко. Для локаль-
ного облучения опухолей головного мозга там использовали 
гранулы из окиси иттрия. Но этот материал после распада 
оставался в мозгу как инородное тело. Врачи хотели поп-
робовать использовать гранулы из металлического иттрия. 
Мы изготовили проволоку и гранулы. Использование гра-
нул из металлического иттрия дало положительный эффект: 
двое приговоренных к смерти больных вышли из кризисного 
состояния, а один из них даже начал снова работать. Но 
наш иттрий давал “паразитное” излучение. Оказалось, что в 
нем есть следы тантала. Предложил провести дистилляцию 
— получилось. Провели очистку таким же методом и других 
редкоземельных металлов. Таким образом, получили впер-
вые в стране металлотермическим способом с последующей 
дистилляцией все редкоземельные металлы в чистом виде.
 Образцы этих металлов мы поставили в институт метал-
лургии Академии наук СССР. Под руководством академика 
Савицкого там работала выпускница института цветных 
металлов и золота В. Ф. Терехова. Они исследовали свойс-
тва всех редкоземельных металлов, написали книгу. Имена 
Ижванова, Вершинина были упомянуты лишь вскользь. Мы 
работали на секретном предприятии и публиковать резуль-
таты работ в открытой печати не имели права. Но авторское 
свидетельство на использование металлического иттрия, как 
β-излучателя для лечения опухолей головного мозга, мы 
получили.
 Одним из главных направлений работы лаборатории было 
усовершенствование технологии получения бериллия, изуче-
ние и улучшение его свойств. Это определялось тем, что 
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Опытный завод прорабатывал технологию получения метал-
лического бериллия, а в конце 50-х годов и начале �0-х ока-
зался единственным местом в стране, где проводились тех-
нологические исследования и разработки по металлургии и 
металлокерамике бериллия. 
 До того отдельные исследования проводились в НИИ-9 и 
НИИ-�0, но условий для работы с бериллием там не было, 
и сотрудники этих институтов работали в опытных цехах и 
лабораториях завода вместе с нами. Был проведен широкий 
круг исследований и технологических разработок, в которых 
активно работали вместе со мной С. Б. Костогаров, Г. С. 
Мананцев, а позднее Б. Г. Дроздов. Свойства полученного 
нами бериллия оказались выше описанных в литературе.
 Результаты использовались не только в пущенном на заводе 
в �950 г. цехе по производству бериллия методом порошко-
вой металлургии, но и легли в основу технологии производс-
тва изделий из бериллия на Ульбинском металлургическом 
заводе. Позднее в лаборатории были поставлены два высо-
коточных станка из КБ Пилюгина (п/я А-�00�), на кото-
рых работали специалисты из этой организации по точной 
обработке бериллия — создавались макеты гироскопов для 
полета к Марсу и Венере. Для этих целей с использованием 
наших разработок был создан цех в Саратове.
А в лаборатории продолжались работы по получению ред-
коземельных элементов, изучению коррозионных свойств 
материалов. Широко развернулись работы по гидридной 
тематике. Начались разработки по получению циркония, 
в частности нужен был пластичный цирконий для труб и 
проволоки.
В сентябре �9�0г. Подольский Опытный завод был преоб-
разован в Научно-исследовательский институт тепловыделя-
ющих элементов (НИИТВЭЛ). Задачи, поставленные перед 
НИИТВЭЛ, были неизмеримо сложнее и шире задач, стояв-
ших перед заводом. В них теперь входила конструкторско-
технологическая разработка высокотемпературных ТВЭЛ 
для специальных реакторных установок и термопреобразо-
вателей; разработка конструкционных материалов и техно-



- 25 -

О времени и о себе

логии изготовления изделий из них для оболочек высоко-
температурных ТВЭЛ на основе жаропрочных материалов 
и сплавов. Сохранилась тематика по разработке техноло-
гии получения редкоземельных элементов в виде окислов 
и металлов применительно к нуждам атомной науки и тех-
ники. Новые задачи не изменили ни профиля работ нашей 
лаборатории, ни ее организационной структуры. Правда в 
институте теперь было пять научных отделов. Мы входили 
в состав материаловедческого, которым руководил А. Л. 
Эпштейн.  
 К середине �0-х годов относится начало работ с соеди-
нениями урана: разработка композиций, технологии и изу-
чение свойств керметов для ТВЭЛ-ов различных аппаратов 
(вел работу Л. Н. Пермяков), получения сферических час-
тиц из диоксида урана для топливных композиций (В. М. 
Болотов).
 В институте начались работы по созданию установок 
прямого преобразования ядерной энергии в тепловую. На 
базе наших разработок было создано промышленное произ-
водство замедлителей из гидрида циркония и отражателей 
из бериллия для реакторов – преобразователей «Енисей» и 
«Тополь». Потребности для термоэмиссионных преобразова-
телей в трубах из высокотемпературных материалов (воль-
фрам, молибден) привели к созданию в лаборатории группы 
газофазной металлургии (руководитель В. И. Столяров). В 
короткие сроки были получены этим методом трубы, прутки, 
пластины, а затем была разработана и технология нанесения 
вольфрамовых покрытий из газовой фазы на топливные час-
тицы из двуокиси урана для сердечников ТВЭЛ с высокой 
теплопроводностью.
 Все инженеры этой группы (В. И. Столяров, Н. В. Побе-
даш, В. Ф. Соловьев) защитили кандидатские диссертации. 
А начавший работать молодым специалистом Ю. М. Королев 
вскоре после кандидатской защитил и докторскую диссерта-
цию. Впоследствии он стал директором Всесоюзного НИИ 
твердых сплавов. Не могу не отметить важную и хорошую 
работу в лаборатории группы металлографии (руководитель 
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Н. А. Ландин), электрохимии (Р. Б. Штрапенина) и элект-
ромеханической группы — очень нужной для нормального 
функционирования лаборатории (руководители П. П. Гусь-
кин, Л. Д. Червяков, М. М. Новиков, А. А. Грачев).
 Я руководил лабораторией с �95�г. по �9��г, когда в связи 
с болезнью А. Л. Эпштейна мне пришлось стать начальни-
ком отдела �0. Признаюсь, что работа в этой должности не 
доставляла мне особенного удовольствия. В отдел были объ-
единены � лабораторий. Возглавляли их опытные руково-
дители. Тематические планы определялись функциональ-
ной ориентированностью лабораторий, сквозных плановых 
взаимосвязей практически не было. На начальнике отдела 
была кадровая политика, распределение средств, контроль 
выполнения планов, внешние связи. Вместо А. Л. Эпштейна 
стал научным руководителем тем по разработке замедлителя 
из гидрида циркония и отражателя из бериллия для реак-
тора-преобразователя «Енисей». Широко общался с сотруд-
никами института атомной энергии им. Курчатова, «Крас-
ной звезды», ЦКБМ. Это были интересные и полезные для 
наших работ контакты.
 Приходилось принимать участие и в общественных делах. 
В течение многих лет был членом Государственной экзаме-
национной комиссии по защите дипломных проектов сту-
дентами вузов, председателем жюри ежегодных конкурсов 
научно-исследовательских работ, председателем комиссии 
по аттестации аппаратчиков. Был членом первого Ученого 
Совета по защите диссертаций, бессменным членом научно-
технического Совета института. Не чурался и общественной 
работы. Лет �5 был председателем Совета ДСО института.
Старался сделать спорт массовым. Организовывали спарта-
киады, соревнования между подразделениями по отдельным 
видам спорта, дни бегуна, дни лыжника, выходили семь-
ями по �00 и более участников. Участвовал в соревнова-
ниях лично. Играл в теннис. На моем счету и личный поход 
по западной Украине от г. Яремча в Карпатах, когда ноче-
вали в спальных мешках на снегу, а еду варили на кострах. 
Жизнь была интересной.
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 В середине �0-х на базе имевшегося опыта обработки 
материалов развернулись работы по металлооптике. Реак-
тор-преобразователь «Енисей» успешно прошел наземные 
испытания, разворачивались работы по созданию твэлов для 
новых энергетических установок. Возросло финансирова-
ние. Возрос авторитет нашего института. Намечалась новая 
стадия его развития. 
 «Перестройка» поломала наши надежды. Резко умень-
шилось бюджетное финансирование, что привело к разрыву 
связей с заказчиками и свертыванию большинства исследо-
вательских работ. Из института стали уходить дееспособные 
инженеры и рабочие. В поисках экономии и более рациональ-
ного управления были проведены структурные изменения. 
Институт разделили на отделения, которым была предостав-
лена финансовая самостоятельность. Отделы ликвидиро-
вали. Бывший отдел �0 стал составной частью отделения 
«Технология» (директор А. С. Черников).
 У меня начались проблемы со здоровьем. В �995г. слу-
чился инфаркт. Я писал в то время книгу «Очерки исто-
рии Подольского Опытного завода». Дописать ее самому не 
удалось. Случилась беда. В результате отслоения сетчатки 
я потерял зрение. Врачи сочли операцию бесперспектив-
ной. Нужно было научиться жить в новом для себя качес-
тве. Книгу дописала под диктовку Р. Б. Штрапенина. Нелли 
Федоровна Ржевская — сотрудница газеты «Подольский 
рабочий» — отредактировала ее и помогла издать. Бывшие 
сотрудники нашего предприятия Президент АО «Междуна-
родная компания «Луч» Р. Г. Фрайштут и ее Генеральный 
директор А. Н. Панченко оказали спонсорскую поддержку 
изданию. Я очень благодарен всем, кто помог мне выпол-
нить мой долг перед теми, кто стоял у истоков нашего пред-
приятия, заложил основу его успехов и известности. Книга 
вызвала большой интерес. Более �00 человек пришли в ДК 
им. К. Маркса на ее презентацию, и потом долго еще сотруд-
ники института и завода и пенсионеры, ранее работавшие на 
предприятии, приходили ко мне с просьбой об автографе на 
память.
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 А я занялся новой большой работой. Вместе с заведую-
щей архивом Надеждой Германовной Счастневой занялись 
мы составлением тематических рефератов по отчетам, выпу-
щенным на нашем предприятии за все время его деятель-
ности. Мы обработали около �500 отчетов, выпустили � 
томов рефератов.

Л.А. Ижванов, Н.Г. Счастнева, Н.В. Федотычева

 Конечно, не оставляли меня мысли о применении для дела 
собственных знаний и возможностей работавших со мной 
людей. Еще в пору активной работы по гидридам редкозе-
мельных элементов я внимательно следил за темами конфе-
ренций, посвященных водородной энергетике. На одну из 
таких конференций в Штутгарт был направлен наш сотруд-
ник В. А. Сясин. Он привез рефераты докладов, среди кото-
рых оказался японский доклад по тепловым насосам. Зака-
зали оригинал, перевели, поняли, что эта работа для нас 
имеет перспективу. В это время направлялись предложения 
института в Программу Международного научно-техничес-
кого центра. Наша работа «Технология и технические уст-
ройства на основе гидрида металлов» (тепловые насосы) 
была принята. Я стал руководителем этой работы и органи-
зовал коллектив из сотрудников разных подразделений.
 В моих руках было финансирование, и я мог организо-
вать работы по своему усмотрению.
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 Работы проводились по следующим направлениям: инфор-
мационный блок, теория вопроса, математическое моделиро-
вание и прогноз, исследование свойств гидридов, конструи-
рование, изготовление аппаратов, испытания. Завершилась 
работа изготовлением четырех действующих устройств, 
одно из которых управлялось компьютером по заданной 
программе.
 Сейчас я занят обобщением всех работ, проведенных на 
нашем предприятии по бериллию. С помощью Р. А. Люти-
кова я составляю единый логически построенный отчет. 
Очень надеюсь, что он еще сможет пригодиться тем, кто 
будет работать после нас.

***
 Мне 80 лет. Позади долгая жизнь. Несмотря на военное 
лихолетье и болезни, настигшие меня сейчас, прожил я свою 
жизнь неплохо.
 Я и мои коллеги занимались интересной работой. Боль-
шинство наших начинаний имело положительные резуль-
таты, которые использованы не только в нашем институте, 
но и в других организациях.
 Работа свела меня с замечательными людьми, крупными 
учеными и организаторами науки: Г. Е. Капланом, А. Л. 
Эпштейном, М. В. Якутовичем, И. Г. Гвердцители, В. Ф. 
Гордеевым. Был знаком с академиками В. С. Емельяновым, 
А. П. Виноградовым.
 При моем участии стали учеными пришедшие со студен-
ческой скамьи А. С. Черников, Б. Г. Дроздов, А. И. Соловей, 
Ю. М. Королев, В. И. Столяров, А. В. Рычагов и другие.
Мой труд высоко оценен государством. В �95�г. меня награ-
дили Орденом «Знак Почета», в �9�0г. — Орденом Тру-
дового Красного Знамени, в �9��г. — Орденом Ленина. 
В �9�2г. мне вручена Государственная премия СССР за 
работы в области спецметаллургии. В �98� г. присвоено зва-
ние заслуженный изобретатель РСФСР.
 Я счастлив тем, что рядом со мной моя жена Валентина 
Александровна. Вот уже �0 лет делим мы с ней все жизнен-
ные радости и трудности. С нами наш старший сын Олег 
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и его жена Рита. Олег окончил Институт стали и сплавов. 
Он кандидат наук. Вот уже �� лет работает на нашем пред-
приятии. Рита много лет работала в школьной библиотеке, 
теперь на пенсии. Их сын Вадим окончил МИФИ, женат, 
надеемся на правнуков.

Лев Алексеевич и Валентина Александровна 
с внучкой Аней и ее мамой Леной.

 Младший сын Юрий окончил Институт электронного 
машиностроения, кандидат наук, преподает в своем инсти-
туте и работает заместителем директора «РосНИИ инфор-
мации в системе высшей школы». Его жена Елена окончила 
тот же институт. Их дочь Анна - врач, увлеклась акупун-
ктурой. Их сын Олег — студент Института электронного 
машиностроения.

  Я счастлив и горд за своих детей и внуков. И от всей 
души желаю, чтоб жизнь у них было содержательной и 
счастливой.
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ШКОЛА

Очерк написан в 1998 г. 
Хранится в библиотеке школы.
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 Школа. Через тебя прошли тысячи. Не всех ты помнишь. 
Но все помнят тебя. В жизни каждого человека бывает много 
перемен, свершений, событий. Они оставляют разный след. 
От некоторых не остается и следа. Но школа не забывается 
никогда. Не всегда и не у всех эти воспоминания приятны, 
но события, породившие их, воспринимаются детским созда-
нием и поэтому прочно оседают в памяти.
 Сопоставляя воспоминания отдельных людей, любопытно 
будет отметить, почему именно это событие оставило след, 
наиболее ярко отложилось в памяти. Скажу заранее, что у 
меня и моих товарищей о нашей 2-ой Подольской школе вос-
поминания самые теплые.

* * *
 Мы окончили �0-ый класс школы в �9�� году. Сейчас 
�99�-ый. Конечно, трудно с хронологической точностью 
вспомнить многое и, естественно, связной картины не полу-
чится. Но, повторяю, совокупность подобных воспоминаний 
отдельных лиц позволит создать историю и полную, и связ-
ную, и объективную, К сожалению, чем дальше в глубь вре-
мен, тем труднее.

 Вот список учеников нашего класса, окончивших школу в 
�9��г.

Александров Николай…… погиб на фронте
Барская Полина
Войцекьян Павел
Воронцова Екатерина
Евдокимов Борис
Егоров Борис…… фронтовик
Журавлева Зоя
Иванова Софья
Ижванов Лев…… фронтовик
Князева Александра
Красногорский Владимир
Кузьмин Николай
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Миклушов Петр
Шнаева Галина
Никонов Петр…… фронтовик
Новикова Анна
Сердечная Людмила
Сокольская Гадина
Сорокин Владимир…… погиб через � года после окончания 
школы в результате несчастного случая
Степанов Борис
Теплинская Евгения
Толоконникова Ирина
Фролова Нина…. фронтовик
Целюцкин Анатолий…… фронтовик
Чайка Николай
Чижов Анатолий…… фронтовик
Шадская Валентина
Шевелева Мария

 Есть ученики, оставившие школу в �9��-�5 г. г. после 
окончания 8-х и 9-х классов, но никогда не порывавшие 
связи с однокашниками. Это Круглова Ольга, Лезина Евдо-
кия, Ходырева Татьяна, Сеценко Вера, Митрофанов Нико-
лай, Мацуткевич Тамара.
 Из всех нас, пожалуй, самым талантливым и способным 
был Николай Митрофанов. С 5-го по 9-ый класс он всегда 
был лучшим учеником в классе, но он был не «зубрилой», 
а схватывал все на лету, причём успехи его были блестя-
щими по всем предметам, кроме рисования и пения, — и 
по литературе, и по математике, и по физике. Любимым его 
предметом была физика. Кроме этого, он активно занимался 
в драмкружке и физкультурных секциях, был прекрасным 
товарищем, без отказа помогал одноклассникам в учебе, 
принимал участие и в невинных мальчишеских проделках, 
писал хорошие стихи, но нигде их не публиковал. Николай 
был старшим сыном в малообеспеченной семье. Учась в 9-м 
классе, он самостоятельно прошел курс �0-го класса и пос-
тупил на физический факультет пединститута После окон-
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чания института в �9�0г. он преподавал физику в одной из 
школ города. (В этой школе на улице Кирова сейчас тубер-
кулезная больница). У Николая было очень плохое зрение, 
но в начале войны он был мобилизован, направлен на фронт 
и вскоре погиб.
 Первый выпуск десятых классов в Подольске состоялся в 
�9�5 г. Десятый класс закончили две группы: одна, в основ-
ном, из учеников нашей школы, другая была переведена к 
нам из школы N�. Обычно к «чужим» относятся с неприяз-
нью, но этого не произошло. Обе группы были дружны и 
сейчас, спустя почти �0 лет, выпускники �9�5 г. встречаются 
как друзья.
 Наш выпуск в �9�� г. был вторым, но уже без дополне-
ний из других школ. Такой же выпуск был и в �-ой школе. 
В �9�� г. впервые были введены аттестаты отличникам, 
дававшие право поступления в высшие учебные заведения 
без экзаменов. В нашем классе такие аттестаты получили: 
Красногорский Владимир, Минаева Галина, Чайка Нико-
лай, Чижов Анатолий и автор этих заметок. Все мы посту-
пили в институты и успешно их закончили.

***
 Когда-то кто-то, может быть, напишет историю советской 
школы, может быть, кто-то напишет и о подольских школах, 
тогда и эти заметки окажутся полезными. Поэтому я должен 
сказать несколько слов о подольских школах начала �0-х 
годов и немного о себе. Рассказать в отрывках, как это вспо-
минается спустя шесть десятков лет.

***
 Я поступил в 5-й класс школы в �9�0 г. после окончания 
�-го класса �-ой сов. школы. (Этой школы теперь нет, рас-
полагалась она на Варшавском шоссе — ныне ул. Кирова, 
напротив теперешнего здания Горисполкома) школа тогда 
называлась — 2-ая сов. школа. Вскоре, через � год, ставшая 
2-й ФЗС — фабрично-заводской семилеткой. До �9�0 или 
до �9�� г. в школе было 9 классов. А затем 8-е и 9-е классы 
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были упразднены. В то время в городе было 2 школы-семи-
летки — наша N2 (до революции — реальное училище) и N� 
(до революции — гимназия), впоследствии N5. Остальные 
школы, их было еще 5-�, были начальными. После их окон-
чания ученики шли либо в 5-ые классы, либо в школы ФЗУ 
фабрично-заводского ученичества при заводах, — готовив-
шие рабочих специалистов для своего завода. 5-ых классов 
было в каждой школе 5-�, занимались в 2 смены. Впоследс-
твии, после войны, нашей школе присвоили N�.
 Меня почему-то определили учиться в �-ую смену. Распре-
деление было такое: во 2-ую смену занимались городские, в 
�-ую деревенские и оставшиеся городские. Со мной в группе 
были ребята из Ознобишино, Лемешеве, Бутово, других 
деревень, поселка Цемзавода, а также немного городских. 
Все, разумеется, ходили в школу пешком — автобусного 
сообщения не было. В начальной школе было по � урока в 
день, здесь стало по �. 5-ый и �-ой класс я занимался в �-ую 
смену, в �-ом меня, перевели во вторую смену — вместе с 
городскими.
 В 5-ом классе были русский язык, математика, физика 
(или она начиналась в �-ом), обществоведение, география, 
биология, рисование, немецкий язык, пение, физкультура. 
Русский язык, а это была литература и грамматика, вела 
замечательнейший преподаватель — Мария Александровна 
Изволенская, привившая, думаю не только мне, но и всем 
нам, на всю жизнь любовь к русскому слову и русской лите-
ратуре. В параллельных классах русский язык вел Алексей 
Семенович Владимирский — пожилой, весьма колоритной 
внешности человек. Математику преподавала Мария Васи-
льевна Бушуева, она вела ее у нас до 9-го класса. В 9-ом 
её сменил Пантелеймон Иванович Архангельский. Физику 
преподавал Горячкин (имени, отчества не помню), с �-го 
класса и до �0-го физику вел Иван Зотович Попович. Обще-
ствоведение преподавала Варвара Павловна Завьялова. В �-
9 классе историю вела Фрума Ефроимовна Кнабенгоф, в 
�0-ом Василий Семенович Грачев, биологию — Антонина 
Дмитриевна Вигилева, а в 8-9 классах — Лидия Ивановна 
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Никишина, географию — Любовь Васильевна Егорова (Рож-
дественская), а в 9-ом классе — Мария Андреевна Бочкова, 
немецкий язык — Анна Васильевна Фролова. Рисование 
было в 5-ом и �-ом классе, его преподавал хороший худож-
ник, добрейший человек, но не владевший ребячьей аудито-
рией — Владимир Федорович Фишер. В �0-ом классе было 
введено черчение, и в нашем классе, по-моему, первые шаги 
в преподавательской деятельности сделала молоденькая, 
чуть старше нас, очень скромная Александра Журавлева (я 
не помню ее отчества). Но у нас она осталась в памяти как 
«Шурочка».
 В �-ом классе начались уроки химии, которую преподавал 
Эдуард Густавович Вейн. В 9-ом классе его сменил Сергей 
Александрович Макарищев. Когда мы были в �-ом классе 
началась политехнизация школ, и был введен новый пред-
мет — труд. Первым преподавателем был Иван Леонтьевич 
Еирпо, обучавший нас владению рубанком, лучковой пилой 
и другими простейшими столярными инструментами, затем 
пришел второй преподаватель — Александр Михайлович 
(фамилию не помню), обучавший нас элементам слесарного 
дела. Верхом нашего мастерства было изготовление табу-
реток и 2-х простейших токарных станков для обработки 
дерева. Правда, эти станки, в основном, делались вечерами, 
во внеурочное время. Этот предмет был до 8-ого класса. Во 
время нашей учебы в 8-ом классе в школу пришел Николай 
Павлович Куборский, он вел несколько необычный пред-
мет, не то «Машиноведение», не то «Технологию», но это 
было недолго. Николай Павлович был завучем и частенько 
поругивал нас. У него было «окаюшее» произношение. «Это 
что же? 9-ый класс — хулиган на хулигане сидит, у меня 
от вашего шума вот такая голова!» За это он среди уче-
ников и получил прозвище «Голова», произносимое с «ока-
ньем». Николай Павлович жил непосредственно в школе, в 
одной из комнат, кажется, на �-ем этаже. Физкультуру с 5-
го по �0-ый класс преподавал Лев Гаврилович Боголюбский. 
Но о некоторых наших преподавателях, оставивших у меня 
наиболее яркие воспоминания я расскажу.
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 Директором школы был Андрей Прохорович Антонов. 
Затем (когда мы были в �-ом классе) его сменил Александр 
Харлампиевич Васильев.
 Система преподавания в �0-ые годы проходила серьез-
ную ломку, особенно по истории и географии. В одни годы 
с нами в московской образцовой школе №25 учился Васи-
лий Сталин и, видимо, отец следил за его образованием и за 
системой в школе. О русской истории мы немного узнали в 
5 и 9 (или �0?) классах. � года изучали историю революци-
онного движения во Франции и Англии. В �0 (или 9) классе 
проходили историю ВКП (б). В 9-ом классе короткое время 
была геология и минералогия, ее преподавала Лидия Ива-
новна Никишина — преподаватель биологии.
 В годы нашей учебы программы, методики преподавания, 
системы оценок часто менялись. Если говорить об оценках, 
то в 5-ом классе они были: «Н» — неудовлетворительно, 
«Нву»- не вполне удовлетворительно, «Уд»-удовлетворител
ьное»удочка»), «Хор» и «Отл». Затем были «плохо», «удов-
летворительно» и «хорошо». В 9-ом и �0-ом классах были 
«неудовлетворительно», «удовлетворительно», «хорошо» и 
«отлично». Цифровые оценки считались данью дореволю-
ционной школе и не ставились. На каком-то этапе (корот-
кий период, кажется в 8-ом классе) была введена бригадная 
система, заключавшаяся в том, что спрашивали одного чело-
века из бригады (5-� чел.), а оценки ставили всем членам 
бригады.
 Когда мы были в �-ом классе, в школе, как и во всей 
стране, было введено �0-летнее обучение. Впереди нас был 
только один немногочисленный класс, так что почти все 
время мы были старшими, и в спорте, и в драмкружке тон 
задавали ученики наших классов. Кажется, в �9��-�� уч. 
году, когда мы были в 8 классе, школе присвоили звание 
«образцовой» и имя Максима Горького, и она стала имено-
ваться «2-ая Подольская образцовая школа ФЗО им. Мак-
сима Горького. Не знаю, с чьей легкой или тяжелой руки 
мы стали соревноваться с Московской образцовой школой 
№25, известной не только в Москве, но и по всей стране. 
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Делегация наших учителей и учеников несколько раз ездила 
в эту школу. Однажды членом такой делегации был уче-
ник-отличник из нашего 8-ого класса — Коля Митрофанов. 
Приезжали делегации из 25-ой школы и к нам. Как-то раз 
была товарищеская встреча по волейболу с этой школой. Эта 
встреча проходила в горпарке, где было несколько волей-
больных площадок.
 Шефом нашей школы в первые годы моей учебы в ней 
(�9�0-�9��г.г.) был Подольский цементный завод. Агит-
бригада или самодеятельный драмколлектив этого предпри-
ятия �-2 раза в год приезжали к нам, выступали перед нами. 
Бывали и наши экскурсии в цеха цемзавода Затем нашим 
шефом стал завод N��. До революции это был патронный 
завод. Несколько раз мы ходили на экскурсии на этот завод, 
а также на механический (швейных машин) .
 Еще несколько отрывочных воспоминаний. Когда я учился 
в 5-ом классе, в школе были учкомы, состоящие из выбор-
ных учеников старших классов, существенно влиявшие на 
жизнь школы. Это было что-то вроде верховного ученичес-
кого совета. С его решениями считались не только ученики. 
Но через �-2 года роль учкомов сошла на нет.

***
 Пионеры ежегодно выезжали в лагеря. Лагеря органи-
зовывались предприятиями — шефами, но формировались 
они на базе подшефных школ, а не как сейчас, когда роди-
тели, работающие на одном предприятии, посылают в один 
лагерь детей, учащихся в разных школах. Раньше было 
лучше для детей — в лагере были все из одной школы. Сей-
час — лучше для предприятия, лагерь — как бы один из его 
цехов. Наша школа, в основном, выезжала в Курилово. В 
лагере было почти полное самообслуживание, никаких вос-
питателей, только вожатые. Во вторую смену, кажется, в 
�9�� г. в нашем лагере гостили почти всю смену поэт Влади-
мирский и, получивший мировую известность, композитор 
Арам Хачатурян. Арам Хачатурян очень быстро организо-
вал шумовой оркестр с использованием подручных инстру-



- �9 -

О времени и о себе

ментов и яро дирижировал им.

***
 О гласности и открытости, да и о роли учеников говорит 
такой случай. Я был учеником, кажется, �-го или �-го класса 
и, не помню каким путем — то ли по своей воле, то ли был 
избран, присутствовал на собрании учителей-коммунистов 
города Подольска. На собрании проходила так называемая 
чистка партии. При мне прошли чистку 2 коммуниста. Пер-
вого я не помню, а вторым был завгоротделом народного 
образования — Л. К Ремнев. Высокий, стройный, неулыб-
чивый, во френче защитного цвета. Было много выступав-
ших, критиковавших его за недостаточное внимание (или, 
наоборот, излишнее? Не помню) к сельским школам. Он 
сильно волновался, но держался достойно. Он был оставлен 
в партии, хотя многие и голосовали против.

***
 До 9-го класса экзаменов не было. Отметки — оценки 
(тогда назывались отметками) выставлялись учителями за 
каждую четверть и за год — по результатам успеваемости 
в течение года по классному журналу. Когда мы были в 
9-ом классе, были введены экзамены. Помнится, они были 
почти по всем предметам, может быть кроме физкультуры, 
рисования, труда. Это нововведение было встречено с боль-
шой опаской. В �0-ом классе почти по всем предметам были 
выпускные экзамены, результаты которых существенно, а 
по некоторым предметам только они, определяли оценки в 
аттестатах зрелости, которые мы получали по окончании 
школы. У «круглых» отличников аттестаты зрелости имели 
«золотую» окантовку. В отдельных случаях бывали у нас и 
второгодники. Но, насколько я помню, в нашем классе с � 
по 9 класс второгодников не было. В �0-ом классе на второй 
год не оставляли.
 Переломным был �-ой класс. В те годы было обязатель-
ным �-летнее образование. После �-го класса некоторые пос-
тупали в техникумы, немногие — в ФЗУ или поступали 
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работать, оставшиеся — в 8-ой класс.

***
Читая эти строки, может сложиться впечатление о нас как 
о «тихонях» и «паиньках». Конечно, мы были не такими. 
Спустя почти шесть десятков лет трудно вспомнить и шалости 
и проделки, некоторые из которых, возможно, граничили с 
хулиганством. Попробую рассказать о подсказках и шпар-
галках, С позиций нашего теперешнего возраста и тем более 
с позиций наших учителей подсказки и шпаргалки — это 
нехорошо. Но у учеников всех возрастов философия другая, 
особенно у школьников. Подсказки и шпаргалки имеют много 
разных форм, и до тех пор, пока есть ученики и экзамены, 
будут существовать подсказки и шпаргалки. Наиболее опыт-
ными подсказчиками в нашем классе были отличники Коля 
Митрофанов и Володя Красногорский. Но они понимали, 
кому следует подсказать, а кому подсказка бесполезна. Их 
подсказки проходили в самой примитивной форме и, если 
были замечены, строго одергивались учителями. Одним из 
непростых способов «шпаргалить» было написание формулы 
или теоремы карандашом на черной доске. Преподавателю не 
видно, а стоящий у доски может воспользоваться. Расскажу 
и о дерзком случае на экзамене по химии в 9-ом классе. 
В классе были лабораторные столы, именно лабораторные, 
которые помимо всего прочего, отличаются от обычных тем, 
что пространство под столом закрыто и предназначено для 
посуды, химикатов и т. д. В наше время посуды и химика-
тов там не хранилось, а полностью закрытое пространство 
оставалось. Так мы под столом первого ряда — под носом 
у преподавателя посадили одну весьма хорошую ученицу с 
учебником по химии, и она по мере возможности оказывала 
нуждающимся необходимую помощь. Сегодня — это солид-
ная дама, на пенсии, бывший детский врач.

***
 В школе довольно часто устраивались вечера посвящен-
ные революционным и другим торжественным или празднич-
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ным событиям. Устраивали вечера и без всякой «привязки». 
Разумеется никакой Пасхи, Рождества или Нового года. 
В семьях эти праздники отмечались, но в школе – ни-ни. 
Ополчались, но не особенно яростно, против Пасхи и Рож-
дества, но это скорее была инициатива сверху и работа цен-
тральной печати. Никаких елок не делалось. Это началось 
позднее. Кроме больших революционных праздников — дня 
Октябрьской революции и дня � Мая отмечали 8 Марта, 
день Парижской Коммуны, траурный день 9 (22) января, 
день смерти Ленина. Дат, посвященных Сталину, не отме-
чалось. День рождения Ленина не отмечался, и субботники 
не проводились. На вечерах были выступления драмкружка, 
самодеятельные артисты читали стихи, пели, играли на гар-
мони, в заключение обычно были выступления физкультур-
ников. До 8-го класса на вечерах не было никаких танцев. 
Бальные танцы считались «отрыжкой проклятого прошлого» 
и феодально-буржуазным пережитком. Так нам внушалось. 
Но время брало свое, и в стране стали появляться школы 
и курсы обучения бальным танцам. Коснулось это и нашей 
школы и многие вечера заканчивались танцами, в начале кто 
как умел. Танцевали «па-д’эспань», «краковяк», «вальс». 
Танцевали под музыку. На рояле чаще других играла Нина 
Фролова, на гармони — Толя Целюцкин, весьма музыкально 
одаренный. Магнитофонов и другой подобной техники мы 
тогда не знали. Наиболее совершенным инструментом для 
воспроизведения музыки был патефон, но в школе его не 
было. Не было его, по-моему, и ни у кого из класса.
 Когда мы были в 9-ом классе, начал работать кружок обу-
чения бальным танцам. Не помню, кто вел занятия. Здесь 
уже, кроме «вальса» и «па-д’эспани», появились «танго» и 
«фокстроты».
 Школа запоминается через преподавателей и однокаш-
ников. Перейду к рассказу о преподавателях, какими они 
запомнились мне. Скажу заранее, что моими любимыми пре-
подавателями, а я эту оценку делаю спустя много лет, были 
преподаватель русского языка — Мария Александровна 
Изволенская и преподаватель физкультуры — Лев Гаври-



- �2 -

Лев Алексеевич Ижванов

лович Боголюбский. А любимым предметом, пожалуй, была 
физика.

***
 Русский язык и литературу преподавала Мария Алексан-
дровна Изволенская.
 С 5 по �0 класс мы занимались у Марии Александровны. 
Лишь на время болезни, когда мы были в 9-ом и �0 классе, 
ее заменял преподаватель русского языка и литературы из 
школы N� Александр Алексеевич Никитский. Марии Алек-
сандровне было тогда лет �5-�0, но нам она, как впрочем и все 
преподаватели, казалась пожилой. Она была строгой, влюб-
ленной в свой предмет, с громким, немного хрипловатым голо-
сом. Улыбалась она редко, курила. Ребята ее немного поба-
ивались и, безусловно, слушались. Она умела, если надо, и 
«распечь». Мария Александровна великолепно читала вслух 
и приучила это делать нас, частенько выговаривая: «Читай 
не так, как пономарь, а с чувством, с толком, с расстанов-
кой!» Объясняя материал, или общаясь с нами, она часто 
использовала цитаты классиков, запомнилось:»Правилу сле-
дуй упорно, чтобы словам было тесно, а мыслям просторно». 
В течение ряда лет, кажется - в �-9-х классах, она была 
нашим классным руководителем. Уроки Мария Александ-
ровна проводила интересно. Приучала нас учить наизусть 
стихотворения классиков. Если проходили пьесы, то иногда 
мы читали их по ролям. Она много работала над нашим 
общим развитием. Сейчас я не помню технику организации 
наших поездок в Московские театры, но по-моему, это было 
предметом заботы Марии Александровны. Редкий месяц в 
выходные дни мы не ездили в театры: Большой и Малый, 
Художественный и театр Сатиры, театр Революции и кон-
церты в Колонном зале. Чаще других бывали в театре Рево-
люции. У многих из нас тогда зародилась любовь к театру.
 Кстати, о выходных. �0-ые годы — годы великой пере-
стройки страны, время первых пятилеток. От воскресений 
отказались как от пережитка. Какое-то время нерабочим 
днем стала среда. Потом были шестидневки (5 дней работы, 
� день выходной), пятидневки (� дня работы, � выход-
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ной). Был период, когда в Подольске у разных предприятий 
выходные были в разные дни.
 Когда я учился в �-ом классе, Мария Александровна 
организовала драмкружок. Многие из нас принимали в нем 
участие. Первой постановкой была инсценировка по роману 
М. Горького «Мать». Мария Александровна умела увлечь 
ребят, и недостатка в «артистах» не было. Я, например, слу-
чайно зашел на одну из репетиций. Мальчика, игравшего 
роль станового пристава в пьесе «Мать», не оказалось, поп-
росили «отстоять» эту роль меня. Так я и остался в драмк-
ружке до �0-го класса. За этой постановкой последовал ряд 
мелких, а затем уже «Хижина дяди Тома» по Бичер Стоу, 
«Тартюф» Мольера, «Ревизор» Гоголя, «Бедность не порок» 
Островского. С многими постановками выезжали в близле-
жащие села, а с «Ревизором» выступали в клубе им. Лепсе 
на вечернем спектакле перед взрослой публикой.
 Ядро драмкружка составлял наш класс. Наиболее актив-
ными «артистами», кроме меня, были Борис Евдокимов, 
Николай Митрофанов, Ольга Круглова, Нина Фролова, 
Ирина Толоконникова.
 Когда мы учились в 9-ом классе, драмкружком стал руко-
водить Константин Романов, закончивший 9 классов нашей 
школы на �-5 лет раньше нас и учившийся тогда, или уже 
закончивший, театральную школу при театре Вахтангова. 
Тогда мы не знали, да и не задумывались, об условиях, на 
которых преподаватели занимались с нами во внеурочное 
время. А ведь занимались они безвозмездно, не считаясь 
со временем, отдавая нам самих себя. К сожалению, пони-
мается и оценивается это много позднее. Это относится не 
только к Марии Александровне.

***
 Физика. Иван Зотовнч Попович.
 Почти с самого начала и до конца учебы физику у нас 
преподавая Иван Зотович Попович. Помнится, он был 
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единственным преподавателем этого предмета в школе. Это 
был, как нам казалось, пожилой человек, весьма колоритной 
внешности: среднего, или чуть выше среднего роста, пол-
ный, с разрезом на подбородке, безупречно одетый, всегда 
в белоснежной сорочке и с темным галстуком, или украинс-
кой сорочке, в пенсне. Ребята его побаивались больше всех 
преподавателей. Нам он казался весьма строгим. Пожалуй, 
всех преподавателей мы видели и сердитыми, и смеющи-
мися, но не его, он всегда был ровен. Иван Зотович хорошо, 
но несколько суховато объяснял, очень четко вел уроки. 
Многим до сих пор запомнилось, как он вызывал к доске. 
Глядя в журнал, постукивая по столу карандашом, переводя 
глаза с верха страницы, он, растягивая слова, произносил: 
«К доске пойдет, к доске пойдет….». Класс замирал «лишь 
бы не меня», и когда видели, что глаза его опустились в 
низ страницы, те, чьи фамилии были в начале списка, рас-
слаблялись, «К доске пойдет …Чижов.» и класс облегченно 
вздыхал.
 Когда мы были в 8-ом классе, Иван Зотович создал физи-
ческий кружок и некоторым из нас привил любовь к радио-
технике. Здесь общение с ним было гораздо проще, и можно 
было видеть, что это очень добрый, очень порядочный и 
скромный, но строгий, в том числе и к себе, человек. Уже 
после окончания школы я случайно узнал, что до револю-
ции, или в первые годы Советской власти Иван Зотович пре-
подавал пение.
 Некоторые из нас встречались с ним и после окончания 
школы, и встречи эти были теплыми.

***
 Математика. Пантелеймон Иванович Архангельский
 С 5 до 8 класса математику у нас преподавала Мария 
Васильевна Бушуева. Молоденькая, худенькая, строгая, она 
курила. Кстати, о курении. О нем отдельно не стоило бы 
и рассказывать, если бы мы не знали, что сейчас в школах 
курение учеников старших классов не редкость. В нашем 
классе, да и в соседних, не курил никто. Нельзя сказать, что 
некоторые украдкой не баловались. Но это вдали от школы. 
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Ученик, курящий в школе, даже в порядке баловства — это 
было ЧП. Но вернемся к математике. В 5-ом классе у нас 
началась алгебра, в �-ом геометрия, в �-ом тригонометрия. 
Мария Васильевна объясняла четко, строго спрашивала, но 
как-то суховато. Противоположностью ей оказался Панте-
леймон Иванович Архангельский. Он перешел к нам, когда 
мы были в 9-ом классе (�9��-�5 уч. год), из �-ой школы, где 
так же преподавал математику. Вместе с ним пришла слава о 
нем, как о прекрасном рассказчике приключенческих рома-
нов. И мы, что греха таить, злоупотребляли этим, пользу-
ясь его добротой. Это был старый холостяк, участник �-ой 
мировой войны, потерявший на фронте ногу и ходивший на 
протезе. Он был невысокого роста, худенький, застенчивый, 
скромный, не очень следящий за своей внешностью чело-
век, лет, наверное, около 50. Но нам он казался довольно 
старым. Он прекрасно знал математику, очень живо объ-
яснял, любил предлагать и решать головоломные задачи. 
Учась в 9-ом классе, мы уже подумывали о вузах и интере-
совались заданиями, которые дают на вступительных экза-
менах. И наиболее трудные мы решали с помощью Пан-
телеймона Ивановича («Понтика», как мы между собой за 
глаза его ласково называли). Причем, решал он их перед 
всем классом. А злоупотребляли мы вот чем. Когда про-
грамма не очень подпирала, кто-нибудь из тех, кто посмелее, 
чаще других это делали Володя Красногорский (постоянный 
отличник) или Паша Войцецьян (совсем не отличник, скорее 
озорник), вполголоса, но слышно просил: «Пантелей Ивано-
вич, расскажите «Графа Монте-Кристо». И уже весь класс 
потихоньку, но настойчиво подхватывал: «Расскажите, рас-
скажите!». Сначала Пантелеймон Иванович отказывался, но 
просили все настойчивее, обещая сделать все, даже и наверс-
тать упущенное; он сдавался, и 2-� урока мы слушали о при-
ключениях графа Монте-Кристо. Так многие познакомились 
и с «Островом сокровищ», и с «Пятнадцатилетним капита-
ном», и другими замечательными приключенческими рома-
нами. Но иногда Пантелеймон Иванович оставался непре-
клонным, и никакие уговоры не помогали. Интересно то, 
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что, несмотря на эти отвлечения, на решение головоломных 
задач, которые мы подбрасывали, мы успевали пройти всю 
программу. В этом было великое искусство Пантелеймона 
Ивановича как преподавателя.
 В те времена при поступлении в ВУЗы на вступительных 
экзаменах одна из задач была по арифметике. Это была одна 
из наиболее трудных задач. В их решении мы были слабо-
ваты — ведь мы остались с арифметикой еще в �-ом классе. 
Ученики, желавшие восполнить этот пробел, оставались на 
вечер в школе, и Пантелеймон Иванович занимался с ними.
В �9�� г. мы расстались и встретили его уже после войны — 
в конце �0-х начале — 50-х тяжелых годов. Внешне это был 
совсем другой человек, он очень сильно постарел, видно, 
годы войны сильно надломили его.

***
 Химия. Сергей Александрович Макарищев
 Когда мы были в 8-ом классе, к нам в школу перешел, 
кажется, из техникума, преподаватель химии Сергей Алек-
сандрович Макарищев. Он нам запомнился как большой 
оригинал, немного чудаковатый, добрейший человек, увле-
ченный своим предметом. Он был уже немолодым челове-
ком. Сергей Александрович интересно, не стандартно объяс-
нял и вел уроки. Говорил он как-то замедленно, растяжно, 
немного напевно. На всю жизнь запомнился его стишок о 
сере:

Сера, сера, сера-эс,
�2 атомный вес,
сера в воздухе горит,
образует ангидрид,
ангидрид и плюс вода
получилась кислота.

 У нас в классе были ребята, которые много читали сверх 
программы, читали «Основы химии» Менделеева, «Курс 
общей химии» Меншуткина и т. п. Особенно отличались 



- �� -

О времени и о себе

Митрофанов, Чижов, Красногорский. Начитавшись нестан-
дартных сведений, ребята иногда любили «подковырнуть» 
преподавателя каверзными вопросами. Задавали такие воп-
росы и Сергею Александровичу. И если к ответу на воп-
рос он не был готов, чувствуя подвох, он не стеснялся ска-
зать: «Ну, это Чижов лучше меня знает, пусть он вам и 
расскажет».
 Химией занимались в специальном кабинете на �-ем этаже. 
В кабинете были столы, какие встречаются и сейчас в специ-
ализированных хим. лабораториях, с газовой разводкой для 
бунзеновских горелок.

***
   Физкультура. Лев Гаврилович Боголюбский
  Мы познакомились с ним, придя в 5-й класс. Он препо-
давал физкультуру во всех классах, т. к. был единствен-
ным в школе преподавателем физкультуры. Это был кра-
сивый, прекрасно сложенный, высококультурный человек. 
Он казался нам высоким и не очень молодым. Но когда мы 
немного повзрослели и подросли, увидели, что ростом он 
оказался ниже многих из нас, узнали, что он живет одиноко, 
снимая комнату в частном доме на ул. Б. Ивановская.
 Урок физкультуры был один раз в неделю на протяже-
нии всей учебы в школе. Он начинался с построения: маль-
чики справа, девочки слева. Мальчики в трусах, девочки в 
шароварах-трусах, верх произвольный, на ногах тапочки. 
О кедах в то время мы не знали. После построения — мар-
шировка по залу. Лев Гаврилович за роялем играет марш. 
Затем то, что сейчас называют вольными упражнениями, 
Лев Гаврилович показывает — мы повторяем. Вторая поло-
вина урока — либо бег по коридору на время, либо какая-
либо игра в движении, либо занятие на снарядах. Из снаря-
дов в начале был только бум, когда учились в �-ом классе, 
появился конь, в �-ом турник и козел. Брусья появились, 
когда мы были в 9-ом или �0-ом классе. Летом занимались 
на улице, в сквере позади школы. Под руководством Льва 
Гавриловича была сделана беговая дорожка на �00м, ямы 
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для прыжков в длину и высоту. Бег на �000м проводили в 
сквере, между школой и «Домом крестьянина»; сейчас это 
сквер между школой и памятником В. И. Ленина. На тер-
ритории этого сквера мы, когда учились в 9-ом классе, сами 
оборудовали теннисный корт. В подвале под школой был 
сделан тир. Когда мы были в 9-ом или �0-ом классе, у нас 
был введен урок военного дела. Его тоже преподавал Лев 
Гаврилович. Зимой занятия проводились в зале или на улице 
— на лыжах. Видимо, как спортсмен, Лев Гаврилович был 
наиболее силен в гимнастике и легкой атлетике, и эти виды 
он культивировал наиболее активно.
 Я уже говорил о том, что был период, когда школа была 
семилеткой. Когда мы были в �-ом классе, был организован 
один 8-ой класс, а �-ых было несколько. Т. е., в течение �-х 
лет (от �-го до �0-го класса) мы были практически старшими 
в школе.
Так вот, когда мы были в �-ом классе, Лев Гаврилович орга-
низовал легкоатлетическую, гимнастическую и волейболь-
ную секции. Основу гимнастической и легкоатлетической 
секции составляли наши �-ые классы, волейбольной — более 
старшие ребята. Занимались мы в этих секциях до оконча-
ния школы: летом — легкая атлетика, зимой — гимнастика. 
Занятия секций, тренировки проводились 2-� раза в неделю, 
в том числе в выходные дни.
 Все тренировки проводил Лев Гаврилович. В те времена 
мы не имели представления о разрядах. В легкой атлетике 
все мы были многоборцами — бег на �00м и � км, прыжки 
в длину, высоту, метание гранаты. Эти виды были у маль-
чиков и у девочек. Да и тренировки были совместными. В 
гимнастике были упражнения на шведской стенке, турнике, 
брусьях, прыжки через козла и вольные упражнения.
 Если говорить о спортивных достижениях, то они были 
где-то на уровне 2-� современных разрядов для взрослых.
 В школе довольно часто устраивались вечера, посвящен-
ные различным праздникам: годовщине Октябрьской рево-
люции, � Мая, 8 Марта, дню Парижской коммуны и другие. 
И стало непременной традицией выступление в заключе-
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ние вечера гимнастов: девочки обычно строили пирамиды, 
у мальчиков турник и опорные прыжки через козла и через 
коня — «разножка», «скорочка», «припятка». У мальчиков 
верх искусства — прыжок «скорочкой» в длину, через коня, 
приподнятого на 2-� защелки. Прыгали «в хоровод» один 
за другим. Во время учебы в 9-ом классе начались выезды 
на областные соревнования школьников в составе сборной 
города. Около нас росло следующее поколение, те, кто был 
на �-2 года моложе нас. Они начали заниматься позднее и 
пошли дальше нас. Николай Голиков, Николай Горшков, 
Геня Платонов, Юрий Блок, Геля Смирнова были призе-
рами всесоюзных соревнований. Легкоатлетический сезон 
мы начинали в апреле. Выло традицией открывать сезон 
легкоатлетических соревнований 2-го мая. Соревнования 
обычно проходили на стадионе за парком в соперничестве 
между школами №2 (наша школа) и №�. Основу легкоат-
летической команды составляли ученики наших классов. 
Командных первенств не было, но, пожалуй, в большинстве 
видов легкой атлетики побеждали чаще мы, а в волейболе 
— ребята из �-ой школы.
 Зимой снова соревнования — лыжи и коньки. И еще об 
одной традиции, родившейся в те времена и дожившей до 
настоящего времени. Я не могу назвать истинного автора 
этой традиции — Лев Гаврилович Боголюбский или Леонид 
Дмитриевич Мигалин, преподаватель физкультуры в школе 
№�, или кто-то другой, скорее всего, кто-то из первых двух. 
Она состоит в том, что на первомайской демонстрации впе-
реди школьной колонны шла колонна физкультурников по 
� в ряд и на марше выполнялись вольные движения. Форма 
— черный низ, белый верх. Эти колонны шли под аплодис-
менты, было красиво.
 Когда я говорю об областных соревнованиях, надо отме-
тить, что в середине тридцатых годов Московская область 
была не такой, как сейчас. В областных соревнованиях при-
нимали участие Тула, Рязань, Калинин, Калуга, а также 
Ногинск, Серпухов, Орехово-Зуево и другие города тепе-
решней области.
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 Одна из учениц нашей школы — Ангелина Смирнова (она 
училась на � год моложе нас) установила всесоюзный рекорд 
среди девочек в беге на �0 метров (или �00м?). Рекорд, 
правда, держался только сутки, и на следующей день был 
побит девочкой, ставшей позднее многократной чемпионкой 
страны.
 Из нашего класса наибольшие успехи в спорте имели: у 
девочек — Шура Князева и Галя Сокольская, у мальчиков 
— Борис Евдокимов, Борис Егоров и автор этих заметок. 
Они становились победителями и призерами ряда соревнова-
ний, городских и областных. Автор этих строк в �9�� г. стал 
победителем первенства области по теннису среди юношей.
 Примерно в �9�� г. начали формироваться школьные 
футбольные команды. Сборная Подольска из таких команд 
неоднократно выигрывала первенство области. Ученики 
нашего класса Павел Войцекьян и Владимир Сорокин вхо-
дили в состав этой команды. Войцекьян в первые послевоен-
ные годы был одним из сильнейших футболистов города.
Лев Гаврилович погиб во время войны в Туле, спасая ране-
ных при бомбежке.

     
Наши учителя
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8-й класс с учителями. Л. Ижванов - �-й слева в �-м ряду

     

     
С интервалом в �0 лет. На берегу Пахры.
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Члены драмкружка. Л. Ижванов - сидит второй справа.

          

           
Друзья. Л. Ижванов - в центре.
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Выпускники на праздновании 80-летия школы.

Торжественное собрание, посвященное 80-летию школы. 
Выступает Л.А. Ижванов.
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ИНСТИТУТ
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Выпускник института 1941 года
К �5-летию МИСиС им. Калинина. 
Газета «Сталь». 2�.0�.2005 г

Родился 13 ноября 1919 г. в Москве. В 1936 году окончил 
школу № 2 в г. Подольске и поступил в Московский инс-
титут цветных металлов и золота. Выпуск металлурги-
ческого факультета МИЦМиЗ 1941 года.
Участник Великой Отечественной войны, рядовой и 
младший командир с 1941 по 1945 год. Награжден двумя 
орденами Отечественной войны и медалью «За боевые 
заслуги».
Производственная деятельность: зам. начальника цеха, 
начальник производственного отдела, главный техно-
лог опытного завода, начальник исследовательской лабо-
ратории, начальник научно-исследовательского отдела 
института.
Кандидат технических наук, лауреат Государственной 
премии, награжден орденами Ленина, Трудового Крас-
ного Знамени, Знак Почета, заслуженный изобретатель 
РСФСР, автор более 300 научных публикаций, в том 
числе статьи «Бериллий» в III издании Большой советс-
кой энциклопедии.

Воспоминания Л. А. Ижванова
 В середине 50-х годов Валя Голованова. (выпускница 
�9�0 г.) и Саша Цукерман (выпускник �9�� г.) организо-
вали встречу выпускников института довоенных и военных 
годов в ресторане «Москва».
— Сашка! Петька! Валька! Ирка! — Объятия, поцелуи, 
иногда слезы, все это в раздевалке ресторана. Моя жена, 
Валя Гусева, выпускница группы М-��-�, отозвала меня в 
сторону и вполголоса спросила: «Неужели мы тоже такие 
же старые?»
 Нас окружали немного поседевшие, немного полысевшие, 
немного потолстевшие, иногда увешанные правительствен-
ными наградами выпускники прошлых лет. Время и война 



- 5� -

Лев Алексеевич Ижванов

сделали свое дело.
 Описывать встречу и застолье нет необходимости, они, 
наверное, все похожи друг на друга. Встреча в ресто-
ране была последней. До этой встречи выпускники группы         
М-��-� встречались один раз у меня дома (частный дом на 
окраине г. Подольска).
 Обратимся к описанию института, учебы в нем в период 
�9��-�9�� годов с использованием того, что сохранилось в 
моей памяти. Почему я поступил именно в Цветной? Я имел 
возможность поступить в любой институт, окончил школу 
с аттестатом отличника. До поступления в институт я не 
был ни на одном заводе цветной металлургии, но почему-
то выбрал именно этот институт. Я побывал в нем, и чем-то 
он мне приглянулся, и теперь, на склоне лет, я не жалею о 
своем выборе.

  В �9�� г. в институте существо-
вали факультеты: общетехнический 
(ОТФ), горный, металлургический, 
технологический и экономичес-
кий. Первые два года все студенты 
занимались на общетехническом. 
Затем происходило разделение по 
факультетам. На металлургическом 
факультете было две группы, каж-
дая по 25 человек. Существовали 
кафедры тяжелых, легких, благо-
родных металлов и кафедра обо-
гащения, а также кафедры общего 
назначения: аналитической и физи-

ческой химии, теории металлургических процессов, электро-
химии, технического рисования и начертательной геометрии 
и другие.
 Первая лекция была по общей химии. Ее читал профессор 
Лебединский. Здесь же заметим, что со 2-го курса начались 
занятия по аналитической химии, они проходили в специ-
альных классах на ул. Шаболовке.
 Курс высшей математики читал профессор В. И. Шуми-
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лов, практические занятия в группе вел Сучков. В некото-
рых соседних группах занятия вел Н. Волков, написавший 
позднее книгу для детей «Волшебник изумрудного города», 
которая принесла ему большую известность.
 Лекции по начертательной геометрии читал профессор Б. 
Житков, на �-м курсе он читал курс деталей машин. Прак-
тические занятия вел Антюков; кстати, он играл в студен-
ческой хоккейной команде. Отметим также, что в те времена 
существовала и женская хоккейная команда; имел институт 
и сильные волейбольные команды.
 Вспоминаю эпизод из занятий по начертательной геомет-
рии. Сдавали досрочно экзамены. Экзамен принимал Б. 
Житков. Сидевшая недалеко от меня девушка прислала мне 
записку с просьбой решить задачу. Я решил задачу и отос-
лал записку. Б. Житков заметил это и выставил меня за 
дверь, а у нее экзамен принял. При повторной сдаче экза-
мена мне была дана трудная задача, я с ней справился и 
получил оценку «отлично».
 Физику читал получивший впоследствии известность про-
фессор Дерягин, практические занятия вел Кусаков.
На 5-м курсе была организована спецгруппа по металлургии 
магния. Вел ее Я. К. Берент. Я попал в эту группу. Прак-
тику мы проходили на Соликамском магниевом заводе.
 Когда началась война, все мы, студенты, направились в 
военкомат с просьбой отправить нас на фронт.
Нам отказали, и мы продолжали учиться.
 Моя дипломная работа была по металлургии магния. 
Защита дипломных проектор проходила в сокращенном объ-
еме в июле месяце, вместо семи листов чертежей, полагав-
шихся по проекту, мы представляли четыре.
 Вспоминая институт, отмечаю высокую квалификацию 
профессорско-преподавательского состава. Наиболее запом-
нились, кроме упомянутых выше, профессор физической 
химии Першке, заведующие кафедрами: металлургических 
печей — Михайленко, обогащения – С. В. Ясюкевич, легких 
металлов — А. И. Беляев, металлургии благородных метал-
лов — И. Н. Плаксин, металлургии меди — В. А. Ванюков, 
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металлургии свинца и цинка — Д. М. Чижиков, электро-
химии — П. С. Титов, теории металлургических процессов 
— А. Н. Вольский.
 О каждом из них можно рассказать многое. Вспомню отде-
льные эпизоды. Я присутствовал на защите докторской дис-
сертации А. Н. Вольским, впоследствии академиком. Одним 
из оппонентов докторской работы был известный ученый, 
профессор — доктор Б. А. Старк. Он крепко «раздраконил» 
работу Вольского. Отбивался Вольский с трудом, но все же 
защита состоялась. Теперешние защиты по накалу страстей 
далеки от прежних.
 Вольский как преподаватель и экзаменатор отличался сле-
дующим: на экзаменах он давал задание и уходил из ауди-
тории на �-2 часа. Разрешал пользоваться любыми источ-
никами и учебниками, но получить у него высокую оценку 
было непросто.
 О моих однокашниках. О качестве преподавания можно 
судить по положению, которого достигли студенты, напри-
мер, нашей группы.
 Среди студентов особенно выделялся Андрей Ванюков. 
Он был Сталинским стипендиатом и впоследствии профес-
сором нашего института. Первым кандидатом технических 
наук из нашей группы стал Владимир Ловчиков, фронтовик, 
потерявший на войне руку.
 Студентом с яркими способностями был Саша Голова-
нов. Он ушел добровольцем в ополчение и вскоре погиб. 
Высокого положения достиг Дмитрий Соколов, прошедший 
войну и путь от начальника смены до главного инженера 
крупного завода, а затем он стал начальником одного из 
главков министерства. Семен Кудрин стал одним из руко-
водителей Орского металлургического завода. На этом же 
заводе работал начальником цеха Юлий Галкин. Алексей 
Бирюков начал свою работу начальником смены на Подоль-
ском заводе, затем стал главным металлургом, по окончании 
войны был представителем министерства атомной промыш-
ленности в Германии.
 Хочу отметить девочек. Е. Цыбина, З. Денисова, И. Пет-
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ропавлова и другие успешно работали в Госплане СССР.
 Прошли фронт и отмечены рядом военных правительс-
твенных наград Н. Ф. Миронов, А. С. Беренгард, Д. С. 
Львовский. Они успешно работали в атомной промышлен-
ности, защитили кандидатские диссертации.
 Дополню воспоминания некоторыми деталями, которые 
почему-то остались в памяти на всю жизнь.
 После 2-го курса наша группа общетехнического факуль-
тета поехала на двухнедельную производственную экскур-
сию в г. Запорожье. Там мы побывали на Запорожском 
алюминиевом заводе, заводе «Запорожсталь». Вид выпуска 
расплавленного чугуна из домны и работа бессемеровского 
конвертора остались незабываемым зрелищем, так же как и 
величественный, грандиозный вид Днепровской ГЭС, точнее 
плотины, перегородившей Днепр.
 Жили мы, и ребята, и девчата, в отдельном одноэтаж-
ном домике, имевшем несколько комнат. Спали на соломе 
на полу, питались «колхозом», в основном арбузами и вели-
колепными украинскими поляницами. Это пышные круглые 
хлеба диаметром почти 0,5 метра, очень вкусные.
 На обратном пути мы на сутки заехали в Константи-
новку, где посетили цинковый завод, побывали в основных 
цехах. Запомнился цех дистилляции. Запомнилось и то, что 
на территории завода нельзя было долго находиться бритым 
– лицо разъедал сернистый газ.
На следующий день мы поехали в находившуюся рядом 
Никитовку, побывали на ртутном руднике, где добывали 
киноварь, и в цехах производства ртути.
 У всех рабочих основного производства были голубые 
дёсны — результат профессионального заболевания.
 После �-го курса мы были направлены на практику в г. 
Лениногорск на завод по производству свинца и черновой 
меди (Риддер). Некоторые ребята, решив заработать, устро-
ились на рабочие места. Им поручили прочищать отверстия 
в пролетах машины Дуайт-Ллойда (ленточный конвейер по 
обжигу свинцового концентрата). Рабочее место, где раска-
ленный докрасна концентрат должен падать на конвейер, 
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было в полуподвальном помещении и немного обдувалось 
вентилятором. Других средств защиты не было. Больше 
четырех дней никто не выдерживал. Все рабочие страдали 
профзаболеванием (от отравления свинцом). Побочным про-
дуктом производства был так называемый сплав Доре (золота 
с серебром), а также медный штейн, который отправляли в 
Усть-Каменогорск для дальнейшей переработки на медь. В 
порядке исключения нам разрешили посетить отделение, где 
в отражательных печах проводилась рафинировочная плавка 
этого сплава.
   Моя преддипломная практика проходила в г. Соликамске 
на магниевом заводе, где я работал кочегаром и помощни-
ком плавильщика отражательной печи в цехе обезвоживания 
карналлита. В этот же цех я попал после окончания инсти-
тута. Меня и жену направили на работу в г. Соликамск на 
магниевый завод. Через �,5 месяца меня мобилизовали.
   Мне повезло, я после фронта поступил работать на пред-
приятие, где оказалась востребована моя цветметовская под-
готовка. Это помогло мне стать одним из ведущих руко-
водителей ряда разработок и промышленного освоения 
технологий получения таких редких металлов, как бериллий 
(его сплавов), цирконий, титан, редкоземельные металлы, а 

также изделий из них и изде-
лий из вольфрама газофазным 
методом.
   Некоторые мои однокаш-
ники, выпускники �9�� г., 
погибли, защищая Родину, 
а оставшиеся в живых чес-
тно и плодотворно работали 
на своих рабочих местах. 
Они помогли стране создать 
промышленность.
   Хотелось бы, чтобы нынеш-
ние выпускники сохранили 
славные традиции Института 
цветных металлов и золота.
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ВОЙНА
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ХРОНОЛОГИЯ ВОЕННЫХ ЛЕТ 
Л.А.ИЖВАНОВА.

 15 июля 1941 г. – защита диплома в Московском институте 
цветных металлов и золота.Специальность  - металлургия 
цветных металлов Квалификация – инженер-металлург.

 Август 1941 -сентябрь 1941 года - сменный инженер 
Соликамского магниевого завода.

 Октябрь 1941-май 1942 года – курсант 2-ой Чкаловской 
военно-авиционной школы стрелков-бомбардировщиков.

 Май 1942-июль 1942 года - красноармеец, командир отде-
ления 2�� отдельного пулеметно-артеллерийского батальона. 
Воронежский фронт, Особый украинский район.

 Июль 1942-октябрь 1943 года -  находился в окру-
жении на территории, оккупированной немцами.

 Ноябрь 1943-январь 1944 года – командир отделения 
боепитания, ружейный мастер. 290 гвардейский стрелковый 
полк, 95-той стрелковой дивизии, 2-ой Украинский фронт.

 Февраль 1944 – октябрь 1945 года - ружейный мастер, 
командир отделения связи, старший сержант. 8�5 стрелковый 
полк, �0� стрелковой дивизии, 2-ой Украинский фронт.

 Октябрь 1945 года - демобилизован.
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ПИСЬМА С ВОЙНЫ 

Курсант Л. Ижванов — жене Валентине.

10.11.41г.
Со ст. Чусовой в Соликамск
(на пути к месту назначения)

… Новостей пока никаких. С нами едут люди �0-�� лет. Есть 
с высшим образованием, один — окончивший аспирантуру. 
Питаемся тем, что есть с собой.
… Говорят, что школа готовит все специальности…
… Как у тебя с работой? Как Алик?

03.10.41
Из Чкаловска в Соликамск.
Чкаловское Военно-авиационное училище 
стрелков-бомбардировщиков

 Здравствуйте, мои дорогие Валюшка и Алик!
Прежде всего, крепко-крепко целую своего сына и поздрав-
ляю с первой годовщиной его жизни. Желаю ему светлых и 
радостных дней во всей его жизни в будущем. Первый год 
был для него очень и очень тяжёлый, счастье его, что он 
не понимает его тяжести. Пусть в дальнейшем живётся ему 
радостно и свободно.
 … Учиться мы ещё не начинали…
 … Сейчас работаем на разных работах, в основном работа 
физическая. В расположение приходим только после ужина. 
Ложиться должны в 2�-00, но обычно ложимся позднее, разу-
меется, не по своей воле. О своей воле здесь надо вообще 
забыть думать. Человек здесь не самостоятелен. За него обо 
всём продумано…
 Если закончится война, и если я ввернусь с неё, то в 
армии я должен пробыть 2 года, хотя в авиации служат � 
года.
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 Когда начнём учиться, время, наверное, пойдёт быстрее, 
а то я ведь только � недели, как уехал, а кажется, что целую 
вечность я вдали от вас…

15.10.41
 егодня мы начали заниматься, но живём по-прежнему в 
карантине. Заниматься придётся по �0 часов в день да плюс 
2 часа обязательно на самоподготовку, да час тренировки. 
Встаем теперь в 5 утра и ложимся в �0. К дисциплине и 
порядку не так-то просто привыкнуть.
 Кормят прилично. В качественном отношении даже 
хорошо, но в количественном — плоховато…

26.10.41
 Слов не найду, как я был обрадован, получив сразу два 
письма от тебя и 2 открытки от Раи… Ведь �,5 месяца я не 
знал о вас. Теперь я спокоен, что ты устроилась работать. 
Напиши подробнее об условиях работы и обеспеченности. 
Очень беспокоюсь за Альку, делай всё, что можешь, чтобы 
он по мере возможности хорошо питался (зря я говорю тебе 
об этом, ведь я знаю, что ты и так всё делаешь для него).

29.10.41
 … Происходят со мной неслыханные вещи. Меня назна-
чили зам. политрука, т. е. в своём отряде я и старшина 
имеем одинаковые права. Меня выбрали в президиум комсо-
мольской организации (т.е. в комитет). Раньше было трудно 
сказать, что я буду на политической работе. Посмотрим, 
что будет. Учиться приходится много. Спрашивают каж-
дый день. Запускать нельзя. На часах самоподготовки или 
тайком пишу письма, немного занимаюсь. Но теперь (после 
назначения) работы будет несравненно больше.
 … Ой, крепко я прочувствовал, что значит уйти в армию, 
оставив семью. Мне кажется, что зима решит исход войны, 
и наше общее положение во всех вопросах станет ясным. 
Немцам, наверное, в середине зимы придёт «решка». Раз-
гром их должен быть потрясающим.
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07.11.41
 … Сегодня я стал полноправным красноармейцем, дал 
присягу. Сегодня хоть и праздник, но ни на парад, ни в 
город нас не выпускают, т. к. вид у нас и подготовка весьма 
непрезентабельны…
Теперь, когда я на должности, мне положено ходить без 
строя. Немного свободнее, но во всём остальном я такой же, 
как все.

08.12.41
 …Теперь я питаюсь лучше, т.к. иногда удаётся сделать 
второй «заход» в столовую… Вообще, конечно, начальство 
(я) имеет больше возможностей питаться неплохо, нужно 
только иметь достаточное нахальство, напористость и уме-
ние подходить к людям. Но я, конечно, этими качествами не 
обладаю, поэтому… Иногда, к сожалению, нередко бывают 
эти моменты, моё положение начинает меня тяготить, хочется 
плюнуть на всё и пойти попросить освобождения. Но после 
начинаешь думать об обратном — долг, ответственность, 
приобретение опыта командования и пр. Начальство уже 
мне указывало на мою излишнюю вежливость и стеснитель-
ность — эти ненужные для командира качества.
 Ты измучилась, конечно, очень сильно. Побереги себя. 
Доставай и для себя, а не только для Алика, всё, что воз-
можно… Помни, что ты передо мной за себя тоже ответствен-
ность несёшь.

25.01.42
Из Чкаловска — в Киргизию
 … Наверное, тебя и Альку после Соликамской жизни не 
узнать. Хоть я в медицине понимаю не всё, но думаю, что 
надо Олежку меньше пичкать гематогеном и т. п., а нужно 
давать самые натуральные естественные продукты. Очень 
хорошо, если бы он получал побольше молочных продуктов. 
Можно ли ему пить кумыс? Или слишком рано? Опиши 
мне Алика поподробнее, как он ходит, что говорит, как его 
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зубки, каково его поведение. В последних письмах ты мало 
пишешь о нём. Ты каждый день видишь его и для тебя все 
его действия обычны, а для меня каждый новый штрих пол-
нее рисует его в моём представлении по сравнению с тем, 
как я его оставил.
 В отношении срока моей учёбы сказать что-либо определён-
ное очень трудно. Ориентировочно осталось ещё столько же. 
Учусь по-прежнему ничего, было бы кругом «отлично», если 
бы мне получше память да и внимательность, т. е. то, что я 
имел раньше.
 К великому счастью �9�2 год принёс перелом в нашей 
жизни. Твои мученья кончились. Да и в международном мас-
штабе всё пошло очень хорошо. Наша родная Москва теперь 
уже не в такой опасности, в какой была 2 месяца назад. С 
каждым днём всё сильнее наша армия наносит удары по 
фашистам. Пожалуй к лету или раньше большая часть окку-
пированной территории будет освобождена… Придётся поду-
мать о переезде в Москву. Что думают о переезде туда ваши? 
Скажи, что они могут рассчитывать на наш дом.

16.02.42
 …Находит такое настроение — ничего не хочется делать, 
хочется послать всё к чёрту, все мысли направляются только 
в одну сторону — домой, к вам, к родным. Я знаю, что это 
очень нехорошо, даже вредно иметь такие мысли в насто-
ящее время, знаю, что сейчас надо забыть о личном ради 
будущего — личного и общественного. Конечно, я учусь и 
работаю вполне и вполне добросовестно, считаюсь хорошим 
курсантом. Один раз даже писали обо мне и некоторых дру-
гих в окружной газете. Но всё-таки не было дня, когда бы я 
не думал о доме, о вас.

Солдат Л. Ижванов — жене Валентине.

20. X.43 года.
Полтавская обл. После возращения в строй.
 Здравствуйте, мои дорогие Валюшка и Олег! Крепко, 
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крепко вас целую после почти полуторагодового перерыва. 
Как видите, я жив. Для вас это известие, наверно, неожи-
данное. За это время мне пришлось пережить много. Эти 
полтора года меня здорово измотали и ослабили. Судьба 
моя очень грустная (посмотрим, что будет дальше), но в 
одном письме никак не описать то, что я пережил. Горько, 
очень горько писать о том, что я был в окружении и после 
неоднократных попыток выйти попал в плен. Это для меня 
позорное пятно на всю жизнь. Из плена мне удалось уйти. 
Теперь я знаю, что значит опухать от голода, что значит 
кормить вшей, что значит палки и приклады. Такова несчас-
тная судьба моя.
 Теперь я снова у своих. Теперь снова возьму оружие в 
руки и буду мстить, мстить и мстить не только за свои муче-
нья, но и за кровь других, за пепелища сел и деревень. Воз-
можно, что когда-нибудь расскажу о том, что я пережил 
подробнее.
 …Я солдатишко, простой, рядовой, да ещё с таким парши-
вым прошлым по мнению некоторых (прошлое – это почему 
я не писал тебе � год 2 месяца). Эти проклятые � год и 2 
месяца испортили мне всю жизнь, а м. б. испортят её ещё 
больше. Все дороги мне закрыты, хоть будь я о двух голо-
вах. Это горькая, горькая правда. Никто мне этого не гово-
рил и не говорит, но я чувствую, что так и будет. О! Как 
бы я хотел, чтобы я в этом ошибся. Но, наверное, нет. Это 
единственное, что делает меня неразговорчивым, грустным, 
мучает меня.
 Судьба жестоко посмеялась надо мной, но пока и хранит 
меня. За одно это я ей очень благодарен.

5.III.44 года
 …через три дня для нас с тобой знаменательная дата [8 
марта – день бракосочетания], но третий раз эту годов-
щину мы встречаем вдали друг от друга. Недавно на марше 
– грязь такая, а меня одолели воспоминания. Вспомнил 9 
марта, как мы пришли в институт, а Лешка Бирюков (где-то 
он теперь?!) сообщил ребятам новость, как ребята поздрав-
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ляли нас…. Вспомнил я это, улыбнулся, а потом посмотрел 
кругом, послушал и сделалось грустно. Наступят ли снова 
те дни? Дождусь ли я их?

19. IV.44
 «Ты в своих письмах пишешь, что ты уже не та, что была 
полна жизни, а теперь погрязла в пессимистическом … по 
шею. Нельзя, нельзя и ещё �000 раз нельзя этого делать…
Когда я опухший от голода, обросший, грязный, вшивый, 
почти голый, иссиня жёлтый, как мертвец, в одних рваных 
калошах зимой вышел из лагеря, встречные женщины гово-
рили мне: «Ой, дядько, да ты больше, как 2 дня не про-
живёшь. Сколько же тебе лет?» Я отвечал, когда �0, когда 
�0, когда 50. И мне верили. Внешность моя была ужасна, 
но еле волоча парализованные ноги – пел! Да, пел про себя 
давно слышанную песню: «Нам путь не страшен, дойдём до 
облаков, С весёлой песней нашей шагается легко». Других 
слов этой песни я не знаю. Но их пела моя душа и запела их 
сразу после того, как колючая проволока оказалась позади 
меня. И я выжил. Выжил, дорогая, потому, что духовно не 
постарел. Брось, моя дорогая, грустить. Сейчас на время 
для пессимизма. Нужно жить!

22. IV.44 года
 Алику скажи, что велосипед я ему обязательно куплю. 
Пусть только меня дождется. Многое, конечно, я бы сде-
лал для него, но …. А, может, и придет времечко. Буду и я 
полноправным отцом. Вложу в сына свою долю, долю своей 
души. Только, конечно, самую хорошую. Сын должен быть 
у меня, и он будет! — замечательным, всесторонне развитым 
человеком.

2. V.44 года
 Вот ты восхищаешься московской весной. Конечно, и я 
восхищался бы и радовался, если бы был дома. А сейчас 
радуюсь в том отношении, что не будет грязи и слякоти, что 
будет легче идти, что не будешь мерзнуть и спать будешь 
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лучше, что появится зелень и прочие «стариковские рассуж-
дения». За что же ты, моя дорогая, «стариком» меня назы-
ваешь. Хоть и в кавычках пишешь, а все-таки пишешь. А, 
впрочем, черт знает, может и в самом деле старик. Живости 
прежней во мне, конечно, нет.

�0. VI.�� г.
 Получила ли ты мое «сочинение»? Обязательно напиши 
о нём, но не вздумай его никому показывать. Его и здесь 
никто не видел.
 Сейчас пробую написать другое стихотворение – «Груст-
ную повесть». Но ведь есть, Валюшка, разница. Про любовь 
ещё так-сяк можно стих написать, а вот про то, как опу-
хал с голода, кормил вшей и ходил как бродяга, писать 
трудно. Это темы совсем не поэтичные. Поэтому и получа-
ется плохо.

21. VII.44, 
Фронт
 Очень обрадован развитием Алика. Обязательно купи ему 
азбуку и пусть учительница (забыл её имя) тов. Полякова, 
живущая у нас, займётся с ним. Не бойся, что ему � года. Я 
начал учиться читать в �.5 года. В 5 лет читал по складам, 
а в � читал без всякой задержки. А если Алик в своем раз-
витии превзойдёт меня, я буду очень доволен. А он должен 
быть здоровее и способнее меня…

17. VIII.44
 Насчет моего здоровья. Каким я был �-� лет назад, ты зна-
ешь. Тогда мне иногда забегала в голову мысль: «Неужели я 
дойду до такого состояния, что не смогу сделать «склепку» 
на турнике, прыгнуть не меньше �,5 м?
 В конце �2 г. я был точно такой же, как те измождённые 
скелеты, что показаны в «Правде» от � августа как жертвы 
немецких издевательств в «Гросс-лазарете» в Славуте (обяза-
тельно прочти эту газету). Когда посмотришь на этих несчас-
тных, то невольно думаешь: «Ну что из них теперь будет? 
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Неужели они опять станут нормальными людьми?» Да, ста-
нут. Потому, что я сам был таким же. Недавно попался мне 
турник. Я сделал кач, как мешок с г… Но я сказал, что добь-
юсь, что делаю «склепку» [упражнение на турнике]. Через 
несколько дней я ее сделал, Правда, грузно, тяжело, некра-
сиво, но всё же сделал!

2�. X-�� г.
 В то время, как мои товарищи наступали и двигались впе-
ред я был оставлен на охране в Бессарабии и «припухал» 
там �.5 месяца… От скуки стал писать стихи. Одно – мои 
сетования на скуку и одиночество – получилось неплохим, а 
достоинства других весьма низки.

Забытая охрана
Сижу я в Петрешти от скуки больной.
И Хрычкин – начальник не едет за мной.
Что делать от скуки, скажите вы мне.
Была бы хоть водка, тонул бы в вине.
Я пил бы и пил бы, чтоб скуку залить,
Но негде, к несчастью, вина раздобыть.
Вопрос о жратве щекотливый такой.
Питаться мне нечем – один лишь попшой *.
Когда же покину все эти края
И снова тем буду, кем прежде был я?

Петрешти, Молдавия

 Знания, хотя и весьма убогие румынского языка теперь 
не нужны. Приходится осваивать венгерский. А на этих 
мадьяр я зол, пожалуй, больше, чем кто-либо другой. Они 
меня поймали близ Дона, били, морили голодом. Теперь, 
конечно, они очень ненавидят немцев и во всём поддакивают 
русским: Русский – «орос-ёоу», немец – «нет ёоу».

_______________________________
*Попшой - кукуруза.
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 …Видеть тебя педагогом мне нисколько не странно. Иногда 
и я в минуты скуки и упадка настроения начинаю разоча-
ровываться в своей металлургической специальности. Но 
поживем-увидим, что из меня получится.

6. XI.44
…. А теперь продолжу знакомить тебя с моей «поэзией». Это 
описание моих злоключений в �9�2-�� гг.

Грустная повесть
Начать мне трудно. Не умею
Стихов как следует писать.
И для себя лишь я посмею
Свой грустный очерк набросать.

Гражданской жизни здесь не стоит
Касаться мне, как все я жил,
Любил, учился, планы строил
И много в жизни не тужил.

Но грянул гром грозы военной.
Гром пушек с Запада звучал –
Конец той жизни незабвенной –
Курсантом ЧВАШ СБ я стал.

Учился в школе я с охотой,
Одной лишь страстью одержим,
Проникнут весь одной заботой –
Разбить врага, покончить с ним.

Второе лето наступало.
Уж скоро год страна в огне.
Хоть враг силён, но всё ж крепчала
Страна в святой, за честь, войне.

Но враг опять, собравшись с силой,
Вторым стал летом наступать.
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Топтать поля России милой,
Жечь, грабить, мучить, убивать.

В дыму, огне, орудий громе
Лавиной танков рвался гад.
Шёл левым флангом на Воронеж,
А правым шёл на Ленинград.

Пришёл конец учёбы в школе.
Страна всех нас зовёт на бой.
Страна зовёт на брани поле,
Чтоб отстоять наш край родной.

Не штурмана теперь – пехота,
Но нет, не стыдно было нам,
У всех у нас одна забота…
Не всё ль равно, как мстить врагам.

И в день четвёртого июля
Атака немцев началась.
С утра до тьмы свистели пули,
Земля стонала, кровь лилась.

Атаку танков мы отбили,
Пехота немцев залегла.
Нас «юнкерсы» и «мессера» бомбили,
И «рама» тож средь них была.

Настала ночь. Ко мне посыльный
(Я командиром Дзота был)
Явился вдруг из тьмы могильной,
Сказал и дальше поспешил.

Сказал он то, что по приказу
Мы отойти сейчас должны.
Собраться тихо, быстро, сразу –
Минуты нам теперь важны.
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Пришли в Сетищи. Наш комроты
Весь бледный так нам приказал:
«Не ждите всех и с пулемётом
Быстрей идти, я всё сказал».

Как только в Красное вступили,
«Halt» слышим вдруг из-за угла.
Опешил я, мы изумились,
Неужто сволочь здесь была?

Но мы недолго сомневались,
Свист пуль нас сразу убедил.
Отбиться, выйти мы старались,
Куда пришли – там немец был

Мы, отбиваясь, отступаем,
Свернули в лес. Решили ждать –
Пусть рассветёт, тогда узнаем,
Где кто и что нам предпринять.

И ночь прошла – смотри, светает.
Тринадцать нас сошлись в лесу.
Тот бодр, а тот уже стенает,
Как будто гибель на носу.

Сходили двое нас в селенье,
Но весть плохую принесли –
Что танки немцев в наступленьи
Вчера нас слева обошли.

Где выход нам из положенья?
Куда идти? Что делать нам?
Как нам пробиться с окруженья,
Чтоб в когти не попасть к врагам.

Пробиться с боем мы решили.
Гранаты ж, ружья есть в руках.
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Ночами шли, травой кормились
Едва держались на ногах.

И по тропе идя однажды,
Вдруг услыхали: «Пан, сюда!»
Мы встали. Слышим окрик дважды.
Мелькнула мысль – «Пришла беда»

К нам подошёл мадьяр, военный
За ним, их сзади целый рой
И пальцем ткнул: «Солдат ты пленный?»
-«Нет, пан. С работы мы – домой».

Картуз мой снял «Ага, солдаты.
Идём за мною все теперь»,
Кругом мадьяры были, каты,
Кругом нас был зелёный зверь.

И от людей мы тут узнали
Приказ близ Дона был такой
Мужчин по лагерям сгоняли
Как лошадей на водопой.

Гражданский лагерь. Тут и дети,
И старики, и вроде нас.
Сгоняли всех и били плетью.
Такой мерзавцам был приказ.

С села в село перегоняли
Голодных вшивых и босых.
И по дороге убивали
Всех слабых, раненых, больных.

Но вот конец дороги, пыли:
Семидесятское видно.
В яру здесь лагерь. Нас избили.
Для встречи. Так заведено.
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И начались сплошные муки.
Пред ними меркнет страшный ад:
Грязь, холод, вши и залпов звуки
И самый страшный ужас – глад.

Кормили так – одна кобыла
На ��00 человек.
Мне страшно вспомнить то, что было,
Но не забуду весь свой век.

Баланды банка несолёной,
Крупинки проса в ней на дне,
Немного там травы зелёной.
Всё было, как в кошмарном сне.

Бежать! Бежать от гадов этих
Оставить сзади эту жуть.
Но лишь немногие чрез сети
Смогли удачно проскользнуть.

Четыре месяца мучений,
Я стал скелет, едва дышал.
Ещё бы капля злоключений,
И тело бросила б душа.

Невесть откуда, с неба, точно
Пришёл приказ, он был таков:
Пустить домой, не медля, срочно
Детей, больных и стариков.

Я признан сильно истощённым
(Мадьярский русский врач смотрел).
Хоть был я адом поглощённый,
Но снова белый свет узрел.
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Сказал я им. что с Украины,
Что в Запорожье вся семья,
Себе устроил вновь крестины –
Сергей Жиганов звался я.

И по шляхам земли родимой
Бездомным путником шагал.
Я видел городов руины,
Как под ярмом народ страдал.

А в сентябре, и я добрался.
Увидел снова, снова свет!
Опять Ижвановым назвался.
Сияет солнце! Мрака нет!

Вот снова я в семье великой.
Я снова в Армии родной.
И мстить я буду своре дикой,
Покуда в жилах кровь со мной

25.08.44, Петрешти, Молдавская ССР

28. XII.44, 
Фронт.
 …Не всегда есть возможность писать. Бои идут жаркие, 
и обстановка меняется почти каждый день. Есть ещё одна 
объективная причина, мешающая писать – это зима. Хотя 
морозы здесь и не очень большие – до �0°, но всё-таки сидя 
в окопе при такой температуре здорово не распишешься. 
Раньше в «гражданке» как-то трудно представлялось, как 
это можно спать, есть и вообще проводить по нескольку 
суток зимой на открытом воздухе. Раньше это не представ-
лялось, а теперь переживается…
 Благодарю за оценку моих «произведений». Только прошу 
отметки не выставлять. Мне не нужно за них ни «двоек», ни 
«колов», ни «пятерок». Я уже писал тебе, что в поэтичес-
ком отношении я считаю себя, если не абсолютной бездар-
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ностью, то чем-то вроде того. За содержание и истинность 
я несу ответственность и иногда, из-за бедности лексикона, 
жертвовал рифмой ради смысла. Мне только хочется по воз-
можности правдиво описать то, что было.
Вот тебе ещё один мой «перл». Он очень коряв по рифме, 
размеру, ритмичности, но весьма серьезен по смыслу.

Путник
Кто он? Куда идёт? Откуда?
Такой болезненный, худой.
Он в сёлах сторонится люда,
И взгляд его пронзён тоской.

Он слишком медленно шагает,
Он худ и бледен. Он устал.
С трудом он ноги поднимает,
Наверно, много он страдал.

Костюм его поизносился,
Висит лохмотьями на нём.
Другой из хаты б постыдился
В таком наряде выйти днём

Зима! Морозы всё крепчают.
Бушует ветер, как шальной –
Его порывы с ног сшибают,
И колет хлад иглой стальной.

А он в изодранной фуфайке
В галошах, стареньких штанах
Стучится боязно к хозяйке,
Как лист от холода дрожит.

«Иди, иди своей дорогой,
Вас много шляется теперь» — 
И про себя уже с тревогой:
«Закрыть покрепче надо б дверь»
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Обида в горле встала комом.
«Хороший здесь приём нашёл»
Такой приём уж был знакомым.
Вздохнул и далее пошёл.

Но говорят – «не тётка голод»,
Пропал иль пан – решай скорей.
А тут к тому же лютый холод.
И вот он снова у дверей.

«Впусти, хозяйка, сделай милость,
Хотя б погреться малость дай».
«Сейчас открою» — появилась
Надежда вдруг – неужто рай.

Старушка дверь ему открыла,
Не зная, что сказать, вошёл,
А сердце радостью забилось,
Как будто счастье нашёл.

«Садись, небось, ты уморился.
Разуйся, ноги отогрей.
Скажи, сегодня ты кормился?
Сейчас мы сварим поскорей».

«Ты, Фрося, мой пока картошку,
Дровишек, Лёнька, принеси.
Картошки есть пока немножко,
Но сала, милый, не проси.

«А ты откуда держишь, милый
Свой путь-дорожку, расскажи?
Не бойсь старушки говорливой,
Гляди бодрей и не тужи»

«Небось из плена?» – «Ну конечно,
Оттуда вырвался я, мать»
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«Да, видно сразу. Ох, сердешный,
Пришлось, наверно, пострадать.

А мы и жизни-то не рады.
Невестка, сын живут при мне.
А дочку в рабство взяли гады.
Зато три сына на войне.

И может быть, мои страдают
Вот так, как ты, не знаю я.
Войны без пленных не бывает,
И пленным друг – моя семья.

Но тех я пленных проклинаю,
Что шкуру продали свою.
Вот тех, что немцы принимают
К себе – в разбойничью семью.

«Садись вечерять – уж готово,
У нас ты ночью отдохнёшь.
А завтра снова в путь суровый
Набравшись сил, с утра пойдёшь.

Скажи, о чём ты всё мечтаешь?
Куда ты думаешь идти?
Какую стёжку выбираешь?
Какие выберешь пути?»

«Сейчас я слаб, но чуть воспряну,
Дорогу я себе найду,
Иль в лес к героям-партизанам,
Или сквозь фронт к своим уйду.»

Окончен ужин, и соломы
Ему постлали на полу,
Улёгся путник незнакомый.
Закрыл глаза и вмиг уснул.
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И счастлив путник утомлённый,
Что мог сегодня отдохнуть.
А завтра ждёт мороз студёный,
И снова тяжкий, долгий путь.

Петрешти, Молдавская ССР, 10-16.09.44

 Стихи, конечно, ниже всякой критики, очень корявые. 
Мой стих производит такое впечатление, как телега, громы-
хающая по плохой дороге с ухаба на ухаб, а то и заедет в 
канаву или грязь и завязнет так, что приходится вытаскивать. 
Но за содержание, извините, за содержание я отвечаю.
Ты не думай, что я по приезде домой продолжу свои опыты. 
Нет, я не настолько глуп. *)

�. I.�5.
Самое главное сейчас – это вернуться домой, вырваться из 
этого ужаса, чтобы в прошлое окунулись свист и шипение 
снарядов и грохот проклятых разрывов. Когда же, наконец, 
перестанем видеть обезображенные трупы, перестанем слы-
шать стоны раненых. Скорее, скорее бы это стало пусть кош-
марным, но воспоминанием. Как хочется снова вернуться к 
домашнему очагу, к вам, моим родным… Когда же мы будем 
снова вместе, будем жить и дышать друг другом и нашим 
сыном. Скорей бы настал этот желанный, полный счастья 
день. Он скоро придёт, я знаю.
Я размечтался, а за окном тёмная ночь, слышны глухие раз-
рывы. Завтра снова в окоп…

�9. I.�5
Поздравляю тебя с твоими успехами в работе. Я уже 
писал тебе, что если это твоя профессия [преподавание в 
школе] тебе сильно нравится, то нет нужды возвращаться к 
металлургии.

__________________________
*) Всего в �9��-�9�5 г. г. Лев Алексеевич написал более 20 стихотворе-
ний. Но ни до, ни после этих лет стихов не писал (прим. ред.)
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 Конечно, рано говорить гоп, пока не перескочишь, но 
я также частенько думаю о своей будущей работе, если 
доведётся живым выйти из этого пекла. Если бы мне пред-
ложила судьба стать хорошим инженером, или хорошим 
артистом, или хорошим писателем, то я пожелал бы стать 
артистом, т. к. эту работу очень люблю. Но… и ещё раз 
«но». Хорошим артистом я не буду, т. к. не музыкален и не 
учился раньше, а сейчас уже староват; хорошим писателем 
мне не быть – слишком бездарен, а хорошим инженером и 
мог бы быть, но не дадут. Почему? Ответ найдешь во вто-
ром и самом последнем четверостишии «Грустной повести» 
Так что придется выбрать какую-либо тихую и мирную 
специальность.
 … немного об Алике. Очень рад, что у меня растет такой 
толковый хороший сын, я очень доволен его развитием. 
Понимаю, конечно, что все это получается от твоего умелого 
подхода к нему. Оказывается, в тебе заложены незаурядные 
способности воспитателя, за это говорит и твоя успешная 
педагогическая работа и воспитание Алика. Одно только не 
нравится мне – что Алик много болтает. … Нет, я бы хотел, 
что бы Алик говорил много и хорошо, но чтоб не перебал-
тывал. Ещё от одного недостатка в воспитании Алика хочу 
предостеречь – чтобы никто не говорил ему, что он очень 
хороший, очень умный, упаси боже, ещё и очень красивый. 
Что он лучше других детей. Если он это будет знать и это 
прочно войдет в его детскую головку, это испортит его на 
всю жизнь. А если этого ему говорить не будут, достоинства 
его ничуть не умаляться…

28. I.45
 Некоторые удивляются, почему я пишу такие огромные 
письма. Ответ простой – наболело многое, говорить хочется, 
а не с кем – вот и выливается всё на бумагу, в разговор с 
любимым человеком. Посмотришь на этот написанный лист, 
вроде ерунда написана. А пока этой «ерунды» не напи-
шешь – не почувствуешь удовлетворения и облегчения.
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 …Сейчас огромную радость доставляют сводки информ-
бюро. Грандиознейшее наступление наших войск на широ-
ком фронте и их стремительное продвижение по немец-
кой территории, блестящий прорыв крупных укреплённых 
оборонительных полос и районов поставил немцев на край 
гибели. Правда, я не думаю, что Германия вот-вот падёт, но, 
пожалуй, ещё один-два таких удара, и от гитлеровской Гер-
мании только щепки полетят. Так что, моя дорогая, до такой 
встречи, о которой я думаю и мечтаю каждый день, оста-
лось немного, и, пожалуй, с уверенностью можно сказать, 
что день рождения нашего сына (� октября) в этом году мы 
встретим с тобой за одним столом.
 Стихи, наверное, брошу писать. Чем больше я их читаю, 
тем меньше они мне нравятся. Как напишешь, прочтешь – 
вроде ничего, а потом посмотришь – ни к черту не годятся. 
Я бы их вовсе не писал, было б с кем поговорить, было 
бы чем заполнить ночные дежурства у телефона. Вот ещё 
одно:

Пиши!
Жду я весточку из дома,
Ожидаю каждый день.
Почерк милый и знакомый
Никогда читать не лень

Рок жестокий – мы расстались,
Как длинны войны года.
Но и в дни, когда сражались,
В сердце ты моём всегда.

Никогда не потускнеет
Драгоценный образ твой,
С каждым днём победа зреет,
Скоро я вернусь домой.

А пока прошу, почаще
Письма мне свои пиши.
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Знай, настанет скоро счастье,
Расцелую от души.

 Стихотворение плохонькое, говорить нечего. Правда, над 
стихами я долго не работаю. Примерно, они в том же виде 
выходят из-под пера, в каком ты их читаешь. Вот только 
«Шинель» немного изменил.

04. II.45.
 События сейчас развиваются с головокружительной 
силой. Ты мне писала письмо, когда наши были более �00 
км от Берлина, а теперь осталось менее �00. А когда ты 
будешь читать это письмо, очень возможно, что наши фор-
сируют Одер и выйдут к нему по всему фронту до самого 
моря. И нависнут грозно над самой столицей.
 …Про себя тебе скажу, я в отношении тебя ничем не изме-
нился, хотя внешне изменился сильно. Я не иной, а всё тот 
же крепко тебя любящий и верный. Только чувства мои 
за войну стали ещё тверже, ещё нежнее, ещё крепче, ещё 
сильнее.
 А чем ты «иная»? … Зря ты говоришь, что тебе стыдно 
своего нытья и своих жалоб. Своих слез стыдиться не надо. 
Всякий живет своеобразно своему характеру и сообразно 
ему воспринимает все события, и на разные характеры одни 
и те же события накладывают разные отпечатки. Я, напри-
мер, удивился твоей твердости и умению жить, когда ты 
одна осталась в Соликамске и жила в Киргизии. Тебе было 
трудно, но ты перенесла это и воспитываешь здорового, 
умного сына. Всякому, кто имеет сердце, свойственны и все 
человеческие слабости, можно и похныкать и посетовать на 
судьбу – ведь мы не железные, но никогда не надо пасовать 
перед трудностями, дать им раздавить себя.
 …Ты права, когда говоришь, что меня должно радовать то, 
что у меня есть семья. Сознание того, что моя жизнь нужна 
ещё кому-то, заставляет меня переносить все невзгоды.
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16. II.45
 …Валюшка, любимая моя, я понимаю, что тебе очень 
тяжело сейчас жить, что у тебя много работы и в школе 
и по дому. Но от каждого твоего письма веет теплом, лас-
кой, любовью, и я даже не хочу, чтоб ты писала мне длин-
ные письма. Пиши то, что есть и тон письма должен быть 
созвучен твоему настроению. Такие письма лучше всего. 
Не принимаю твой отказ от писем с грустными и печаль-
ными мыслями. Пиши то, что есть на душе, пиши правду без 
прикрас.

16. III.45
 Я живу в лесу в шалаше из бревен. И вот вчера нашла на 
меня жуткая тоска, даже от ужина и водки отказался. При-
шёл в шалаш. Комбат читает газету.
— Ижванов, это ты написал?—Где?
 И он показал мне газету. Там были мои «Грезы».
 «Так ты, оказывается, пишешь?» (комбат у нас недавно). 
Ну, и в мою тоску и грусть поперло откуда-то мелкое и 
гаденькое чувство, что-то вроде не то самодовольства, не 
то гордости. Вообще-то это чувство появляется, когда хва-
лят. Солдат привык больше к ругани, обильно пересыпае-
мой матерщиной, чем к похвалам. Посылал в газету четыре 
стихотворения: «Шинель», «Грёзы» и два с политической 
тематикой. Так, стихи на политическую тему не печатают, а 
лирику напечатали.
 Вот одно из них, написанное к 2� февраля. Его не напе-
чатали, но, по моему, оно лучше других.

Палачам — смерть
Мы поступью твёрдой шагаем,
Мы знамя свободы несём.
От гадов мы мир избавляем
Своим всемогущим мечом.

Уже мы ворвалися в берлогу,
Священною местью полны.
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Забили фашисты тревогу,
Уж знают – их дни сочтены.

Не будет мерзавцам прощенья,
Суровая кара их ждёт.
За пепел, за кровь и мученья
Заплатит вам русский народ.

Весь мир загорелся к вам гневом,
Заставил вас в страхе дрожать.
Вы начали ветра посевом,
Но бурю приходится жать.

Но есть палачей адвокаты
Ядовитый точащие мёд:
Что изверги – «Вовсе не гады,
А просто невинный народ».

Война ведь без жертв не бывает,
И немцы воюют, как след,
Что немцы, ведь тоже страдают.
А месть – то напрасный обет.

Не станем внимать демагогам –
Кто может простить кровь детей!
Не с тем мы ворвались в берлогу,
Чтобы щадить палачей.

Европу в тюрьме вы держали,
А сколько сожгли вы людей?
Вы облик людской потеряли,
Вы хуже кровавых зверей.

«Пощада» — не будем и слушать,
Своею дорогой пойдём.
На наши солдатские души
Такого греха не возьмем
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02. IV.45.
 …Простите за долгое молчание, но нам сейчас всем не 
до писем. Идут жаркие бои. Но вот выпала минутка, и я 
её использую. Я не пишу «свободная минута», т. к. каж-
дую минуту я могу оторваться от писания. Идёт бой, свис-
тят пули, гремят орудия, гудят самолёты, вдалеке кружатся 
«мессера», а я сижу со своими ребятами [связистами] за 
маленьким земляным валом и помаленьку царапаю. Они 
удивляются, а я сижу и пишу.
 …Описывать места, которые проходим, не буду – некогда 
их рассматривать. Люди встречаются разные. Некоторые 
смотрят волком, другие лебезят, но держат за пазухой камень 
– всё это в основном мадьяры, будь они трижды прокляты. 
Но есть и такие, особенно словаки, которые, как только вой-
дём в деревню, выбегают встречать нас, выносят воду, хлеб, 
молоко.
 В одном селе видел такую картину. На стенах были напи-
саны, по-видимому, фашистские лозунги на мадьярском 
языке, что там было написано, не знаю, разобрал только 
имя Салаши — венгерского христопродавца. Мы вошли в 
село через несколько минут после взятия его, и уже вижу 
– женщина с ведром и щёткой стирает с забора эту гадость, 
а кое-где неумелой рукой нарисован серп и молот и надписи 
«Hitler kaput».
 … Хочу предложить для твоего вокального репертуара 
песню с замечательными словами «Ответ на «Землянку». 
Мотив тот же, что и «вьется в тесной печурке огонь».

Ответ на землянку.
Я читаю письмо от тебя
За стеною играет баян.
Я тоскую одна, но любя
Всё гляжу в эту синюю даль.

Тихо льётся оранжевый свет
На картины, кровать и цветы.
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Но тебя всё по-прежнему нет,
И не знаю, вернёшься ли ты.

Но я буду, любимый мой, ждать
Ждать пока не прогонят врага.
И тебе не придётся шагать
Этих страшных четыре шага.

Ты теперь далеко от меня,
Но ты дальше, наверно, уйдёшь
И сквозь дым через море огня
Ты мне писем своих не пришлёшь.

Я всё время в тревоге живу,
Но затихнет война и тогда
Ты увидишь меня на яву,
И улыбку мою, и глаза.

Мы останемся вместе, вдвоём.
Никогда не расстанемся вновь,
Про землянку мы песню споём,
И про нежную нашу любовь.

4. IV.45
 … Моя дорогая, моя любимая, мне очень тяжело думать о 
том, что вы не можете отдохнуть после стольких лет трудной 
и тяжелой жизни. Я знаю, что для меня сейчас жить значи-
тельно легче, чем для вас – я обеспечен всем и о себе почти 
не думаю. Но чувствовать свое бессилие, чтобы помочь вам, 
тоже нелегко. Когда я приеду, сделаю всё возможное в моих 
силах, чтобы сделать вашу жизнь более легкой и счастли-
вой. А сейчас только остается с нетерпением ждать радост-
ного дня нашей встречи. Ты права, что это будет, пожалуй, 
«самый счастливый день в нашей последующее жизни». 
 Но мы будем жить так, чтобы каждый новый день был 
более счастливым, чем предыдущий, чтоб он приносил всё 
новые и новые радости нам и нашему сыну, а, может быть, 
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и дочери, мысль о которой никогда не выходит у меня из 
головы.
 … Стихов больше не пишу, а тебе отправил «Петрешт-
ский узник», «Грустная повесть», Послевоенный тост», 
«Шинель», «Пиши», «Грёзы» и Рае – «Письмо сестре».
 Очень прошу эту писанину сохранить до моего приезда, а 
там, может, её немножко переработаем, а, может, выбросим 
совсем.

Письмо сестре
Сырой окоп, земля сырая.
Война. Свинцовый хлещет град.
Привет! Привет, сестра родная,
Свой шлёт тебе родной твой брат.

Давно, давно расстался с домом.
Родных оставил и друзей.
Что было милым и знакомым
Пришлось на много бросить дней.

Да нет, не днями надо мерить,
Прошли года, я всё в аду.
Но знаю твёрдо, надо верить,
Что рано-поздно ли – приду.

Сестра, родные – все далёко.
Подольск, родной мой городок.,
Узришь ли снова, моё око,
Родимый дом, цветы, садок?

Война кругом меня бушует,
Свистит, грохочет, воет, бьёт.
Жестокий ветер смерти дует,
Солдат сжигает, в клочья рвёт.

Войны картины некрасивы.
Их зреть не хочет ни один,
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И мысль у всех –«Эх быть живым бы,
Вернуться снова бы к своим».

Но нет, не всем дано вернуться,
Увидеть жён и матерей.
Не всем при встрече улыбнуться
И целовать своих детей.

Но верю я, что день настанет,
И солнце счастья вновь взойдёт.
Война кошмарным прошлым станет,
И заликует весь народ.

18. IV.45
 Молчал долго. Идут очень тяжёлые упорные бои. Ты сама 
видишь по сводкам, что взятые населённые пункты исчисля-
ются десятками. Мы идём вперёд, но враг сопротивляется с 
чертовской остервенелостью. Настроение у меня незавидное. 
Многих товарищей отправил в госпиталь, а с некоторыми 
простился навсегда. Иногда и не пишешь, потому что дума-
ешь: «А, может, и я пойду за ними, так к чему же писать».
Моё местопребывания меняется почти с каждым днём. 
Теперь пригодились небольшие познания немецкого языка, 
правда, акцент австрийцев немного иной, но медленно, 
кое-как шпрехать можно. Народ местный, предварительно 
обработанный фашистской пропагандой, нас боится очень 
сильно. Но когда присматриваются, видят, что никого не 
расстреливают, не вешают и т. д., то смотрят без страха. И 
если бы не излишнее пристрастие наших к вину и животное 
влечение к женщинам почти любой внешности и возраста, 
всё было бы хорошо.
 Раньше ни в одной стране я не видел белых флагов, а 
здесь увидел. Когда входишь в село, в нём ни души – все 
прячутся в подвалах, погребах. Входишь туда с гранатой в 
руках, с автоматом на боевом взводе, и люди начинают дро-
жать, плакать, поднимают руки, а махнёшь им рукой, ска-
жешь, чтоб не боялись русских, и у некоторых испуг сменя-
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ется улыбкой.
 Живут австрийцы не очень хорошо. Правда, обстановка 
в домах и сами дома замечательные, одежда, хоть и старая, 
тоже хорошая. Но с питанием дело хуже – получали на месяц 
�0 кг хлеба. Правда, у всех есть корова, свиньи и куры. Это 
я сказал о бедных. Богачи же имеют шикарную обстановку, 
замечательные радиоприёмники, у всех них работали или 
русские, или украинцы, чехи, словаки, поляки, французы. 
Мы уже много таких освободили, а некоторые наши ребята 
уже встретили своих земляков и землячек.

25. IV.45
 Это величайшее из величайших дел – найти свое действи-
тельное место в жизни. Как плохо, что в молодости (то же 
мне «старики») мы были слишком глупы и не смогли объек-
тивно и субъективно оценить себя. Погнались за высокими 
материями, а получилось …Я тоже уже немало видел и про-
шел, а места для себя ещё нигде не заметил.
 Скажу про себя одно – я очень люблю творчество в любой 
области, может быть поэтому я люблю сцену, и не в похвалу 
себе замечу, что в первых постановках играю лучше, чем в 
последующих – роль «приедается», если не нахожу нового. 
Однообразная работа мне не нравится. Такой же характер я 
вижу и у тебя. Сначала педагогика нравилась тебе, и чувс-
твовалось, что ты работаешь с увлечением, а теперь из твоих 
писем этого не видно…
 Иногда мне очень хочется [заняться] бумагомаранием, но 
писать прозу в её крупных формах, а не стихи. Я вижу, что 
поэта из меня даже плохонького не получится, да я таким 
быть и не хочу, а пробовать себя в прозе боюсь, я иногда 
подумывал. И написал бы, кажется, такое, чего ещё никто 
не писал.

01. V.45
 Недавно иду по селу и вдруг из открытого окна слышу 
знакомые слова: «Тихо сядешь за стол, приготовишь вина…», 
исполняемые на произвольный мотив. Оказывается, двое 
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офицеров поют мои «Грезы».

Грёзы
Тихо ветер шумит. Шевелятся кусты.
Ночь холодным покровом сгустилась.
Я в окопе сижу, и мне грезишься ты.
В сизой дымке тумана явилась.

Образ милый, родной, ты повсюду со мной.
На войне ты меня не оставил,
Помню день штурмовой, когда ринулись в бой.
Ты мне силы геройской прибавил.

Жди дорогая, вернусь я, родная.
На войне не угаснет любовь.
Жди, не страдая, о встрече мечтая.
Я приду и обнимемся вновь.

Знай, настанет тот день, и утихнет война.
И победный салют отзвучит.
Тихо сядешь за стол, приготовишь вина,
И любимый в окно постучит.

Я усталый войду, оглянувшись на путь.
Ты мне двери широко откроешь.
Со слезой на щеке упадёшь мне на грудь.
Своих чувств наболевших не скроешь.

Жди дорогая, вернусь я, родная.
На войне не угаснет любовь.
Жди, не страдая, о встрече мечтая.
Я приду, и обнимемся вновь.

 Или вот ещё случай. Встретил одного солдата- старика, 
ему сейчас что-то 50-5� год. Мы с ним служили более полу-
года тому назад. Встретились, разговорились. И он расска-
зал, что прочел «Шинель» и удивился: «Неужели Лёвка 
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написал?». И с чувством прочел мне её всю до последней 
строки. И это человек, имеющий более полувека за спиной, 
у которого голова не стихом забита.
 Многие вырезают стихи из газет и посылают домой, сооб-
щая: «Вот это мой товарищ написал». Слышать это, конечно, 
приятно. Говорят, что если мне серьезно поработать, то 
смогу писать неплохо. Но я, грешным делом, поэта в себе не 
вижу.
 …Я не любитель сидеть за столом с начальством, осо-
бенно, со своим. За столом начальников быть не должно, все 
равны. Но этого, к сожалению, многие не понимают. Бывает 
так: сидят за столом, вроде нет ни капитанов, ни лейтенан-
тов, ни сержантов, ни рядовых, и вдруг – «сбегай-ка за 
водой», «нарежь хлеба», «а ну-ка сходи к повару, пусть ещё 
котлет положит!». Всё это ерунда, и для человека, которого 
уважаешь, сделаешь всё (между прочим, человек, тебя ува-
жающий, никогда так не скажет). А здесь хочется встать и 
дать ему в морду и вылаять последними словами…

18. V.45. 
Чехословакия
 Ура! Валёна, война окончена! Кончились вместе с нею все 
муки, страдания и всякие страшные ощущения и предчувс-
твия. Самое страшное, самое жуткое осталось позади.
 Ты бы меня сейчас выругала – ведь война окончилась 8-
го, а это первое письмо после её окончания. Дорогая, сейчас 
такие дни, что ругаться нельзя, можно только радоваться. 
И, признаться, я не совсем виноват. В эти дни мы прошли 
столько, что сам Суворов позавидовал бы нам. Было не 
только не до писем, но и не до сна. А теперь всё налажива-
ется. Начинается военная жизнь мирного времени.
 Валюшка, посмотрела бы ты, как нас здесь встречали! 
Я никогда в жизни не видел подобной массовой радости. 
При входе в любое селение, даже в те, откуда за день до 
нас удрали немцы, стремясь сдаться союзникам, а не нам, 
мы видели на домах чехословацкие национальные флаги и 
наши – русские, красные с серпом-молотом и звездой. В 
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некоторых сёлах при въезде в них и просто на улицах были 
сделаны арки, разукрашенные красными, синими и белыми 
лентами (цвета чехословацкого флага) с русскими и чешс-
кими знамёнами. На арках надписи: «Vitame vas!» (Приветс-
твуем вас!), «Slava Rude Armade» (Слава Красной Армии) и 
другие. И всё это сделано за какой-то день или даже ночь. 
В крупных сёлах и городах играли оркестры, а мы усталые, 
запылённые счастливо улыбались и отвечали на приветс-
твия. Говорить о лицах и выражении глаз встречавших нас, 
почти бесполезно, т. к. этого на бумаге не передашь. Всё 
население одевалось в лучшие праздничные одежды, прика-
лывали к пиджакам, рубахам, блузкам, платьям трёхцвет-
ные полоски и выходили встречать и приветствовать нас. 
Выходили встречать из сёл, отстоявших за несколько кило-
метров от дороги. Встречать выходили все, кто не мог, того 
выносили или на руках или на колясках. Некоторые дети 
и девушки садились в наши машины и на повозках между 
пыльными, огрубевшими солдатами проезжали от села до 
села и возвращались обратно пешком.
 Кое-где мы встречали колонны сдавшихся немцев. В 
одном городе мы перегнали их. И здесь, когда шли люди 
двух армий – победившие и побеждённые – нас приветс-
твовали особенно сильно. А немцы угрюмы с замкнутым 
тяжёлым взглядом, худые, грязные, некоторые даже боси-
ком – совсем не те, каких я видел в период оккупации ими 
Украины.
 Я до сих пор не встретился ни с одним англичанином или 
американцем. А хотелось бы взглянуть на них.
 …Человек создание привередливое, что ему не дай – ему 
всё мало. Раньше все мысли сводились к одному – скорее 
бы закончить войну. Войну закончили, а теперь хочется как 
можно скорее попасть домой.
 …эта проклятая разлука так вошла в кровь, что и не 
верится, что, наконец, она кончится.

15. VI.45
 … дорогая, ты совсем перегнула, когда называешь себя 
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вместе со мной «отжившими» людьми. Ещё мы своё возьмём, 
нам ещё жить и жить. Ты пишешь, что тебя не тянет на волей-
больную площадку, а я так просто смотреть не могу на спорт 
– так и тянет выкинуть что-нибудь. Правда, я уже не тот, 
что был раньше. Однажды вспрыгнул на турник и почувс-
твовал себя как мешок с г…. Недавно на кольцах не смог сде-
лать даже простого жима двумя руками и заднего бланша. 
Но, если бы стояли на месте и была бы возможность, я бы 
порастряс свой жирок. Помню, незадолго до конца войны 
мы взяли одно село в Австрии. Жителей во многих домах 
не было. В одном из них я нашел теннисную ракетку и мяч: 
вышел во двор и играл об стенку до седьмого пота. Но по 
характеру я какой-то серьезный, угрюмый и выбрасывать 
какие-то фортели мне просто не к лицу. Сегодня, например, 
на лужайке начал пытаться делать стойки на руках, куль-
биты, а ребята смотрят и, наверное, думают: «рехнулся он, 
что ли?».

28. VI.45
 Вчера мне довелось побывать в Вене. Был там очень 
недолго, но впечатлений все-таки набрался. Город этот 
исключительной красоты, но сейчас говорить о ней трудно, 
так как разрушен город очень сильно. Дома или без окон 
или с выщербленными стенами, или совсем без крыш и стен. 
Улицы завалены обломками, кирпичами. Очень медленно 
Вена начинает приводить себя в порядок.
 Магазины почти все закрыты, население голодает, просят 
у нас хлеба, табака.
 Был в венском оперном театре. Он очень сильно разру-
шен. Вестибюль сохранился, но зрительный зал разрушен 
очень сильно. Прямо в крышу над сценой попала тяжелая 
бомба, так что сцены нет вообще. Фойе украшено бюстами 
оперных композиторов – большинство итальянцы и немцы. 
Мы спросили, почему нет русских композиторов, сопро-
вождающий нас австриец ответил, что они были в другой 
зале, которая совершенно разбита. Был в кайзеровской зале 
театра, заходил в кайзеровскую ложу.
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 Был в Венской академии художеств. Здание это хорошо 
сохранилось. Вход в него украшают два кентавра с чем-то 
вроде амуров, сидящих на них. В первой зале скульптуры 
из мифологии – разные Ниобы и прочее. В одной зале пре-
красно расписан потолок – картины на библейские темы. 
Но больше ничего хорошего я там не видел, или не показали 
или вывезли… Был у памятников Гёте и Шиллеру. Памятник 
Шиллеру мне особенно понравился.
 Метро и трамваи в Вене хуже наших. Мост через Дунай 
почти такой же, как Московский Крымский, но похуже, наш 
красивее.
 Некоторые наши ребята побывали на могиле Штрауса, но 
мне не пришлось.

1. VII.45
 Домой тянет с каждым днем все сильнее и сильнее. И нет 
ничего в мире, что могло бы заглушить это страстное влече-
ние на Родину, домой к жене, к сыну, самому дорогому, что 
есть у человека – видение, что неотступно следует за мной 
везде и всюду, где бы я ни был и раньше и теперь.
 «Домой, домой!» — когда удастся утолить эту страсть 
моего сердца, пока неизвестно.
 … Сейчас работаю в редакции. Какой из меня литератор 
получится, покажет будущее, но едва ли будет здесь что-
нибудь путное из меня.

8. VII.45 г
 … не нравится мое писательство. Уж больно нудно полу-
чается. Лексикон обеднел, иной раз, и слова не найдешь. 
Я все-таки уже не мальчишка-юнец, но до сих пор не могу 
определить себе место в жизни. К чему я больше всего спо-
собен, я и сам не знаю.
 Иной раз рассердишься на себя и ответишь на этот воп-
рос: «Раз уж к 2� годам да ещё такой жизни не нашёл себе 
настоящего призвания, то, значит, ты вообще ни к чему не 
способен».
 Тянуло меня к наукам гуманитарного направления, хотел 
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быть (правда, очень давно) научным работником, хотел 
стать артистом (был бы, по-моему, неплохим, если прямо из 
школы пошёл бы в студию), иногда в последнее время каза-
лось, что я могу быть преподавателем и прочая ерунда. И 
черт меня потянул в этот МИЦМиЗ! Какой из меня метал-
лург будет, я не знаю, но знаю, что магневиком-производс-
твенником я не буду.
 Не твердо ещё решил вопрос о дальнейшем местожитель-
стве по приезде из армии. Конечно, в нашем возрасте лучше 
жить в Москве или Подольске. Но, дорогая, не с нашим 
состоянием хорошо жить в этих местах. Мне и самому очень 
не хочется уезжать с родных мест. Но делать это, по-види-
мому, придётся. Почему, как и прочие вопросы разберем и 
обсудим вместе, когда я вернусь.

24. VII.45
 Товарищ мой, с которым я живу очень дружно, некий Вл. 
Липатов, скоро уезжает домой по возрастной демобилиза-
ции … раньше он работал на крупной партийной и газетной 
работе… Он посоветовал мне переходить на газетную и жур-
налистскую работу, объяснив все преимущества этой инте-
ресной профессии. Но я ещё не решил твердо кем, чем и где 
буду работать по выходе из армии.

07. VIII.45
 Перспектива возвращения в Соликамск меня не пре-
льщает. Я бы с гораздо большим удовольствием поехал рабо-
тать на Большой Алтай, если там что-нибудь создано, а то 
и на строительство его, или на тот завод по обработке мед-
ных штейнов, на котором я не был, но о котором ты и дру-
гие ребята отзывались с восторгом. Вообще об Алтае я ни от 
кого не слышал ничего плохого. Вот только на Риддерский 
свинцовый завод я не поеду ни за какие коврижки.

10. VIII.45
 Работать в Соликамске мне очень не хочется. Я бы хотел 
выбрать район Алтая или где-нибудь в Сибири, но не север-
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нее Новосибирска. Климат этого пояса будет лучшим и для 
твоего здоровья. В нем самая здоровая природа и не так 
уж холодно. Но осуществлению этих мечтаний опять мешает 
война, теперь с Японией.
 …Очень лестно слышать, что Олег любит больше папу, чем 
маму. Я знаю, что любовь ко мне ему внушила ты. Но я поп-
рошу больше никогда не задавать ему таких вопросов. Для 
него папа и мама должны быть одним неразрывным целым, 
он должен любить обоих одинаково. А если он будет любить 
одного больше, а другого меньше, значит – один лучше, а 
другой хуже. И полезет в дебри разбора их поведения. А 
ребёнку в незрелом возрасте этого делать нельзя. Разуме-
ется, у хороших родителей. Они должны быть образцом для 
него, и он должен учиться у них, брать с них пример.

14VIII.45
 О написании «Истории �0� стрелковой Верхнеднепровс-
кой краснознаменной дивизии»
 Работаю по-прежнему, работы хватает, работа интерес-
ная. Недавно читал плоды своего труда большим началь-
никам. Остались довольны. Сделали кое-какие мелкие 
замечания и поправки, но незначительные и непринципи-
альные. Выполняемая работа делает, конечно, мне честь, но 
и только, больше ничего. А в основном, мне нисколько не 
лучше. Такую работу в других местах делают люди с боль-
шими и малыми звездами, со специальным военным образо-
ванием, а тут на бедного солдата навалили. Но пока ничего. 
Приближаюсь к концу, а что будет дальше – не знаю.

26. VIII.45
 Недавно написал ещё одно стихотворение – дело, которое 
чуть не забросил совсем. Обработать его не успел. Читай, 
как есть.

Ветерок
Далеко от дома в крае незнакомом
Ветерок восточный тихо прошумел.
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Русскому солдату, как родному брату,
Ласково и нежно песенку запел.

«Я к тебе с приветом, нежностью согретым,
С жарким поцелуем обниму тебя,
Как твоя родная, сердцу дорогая
Целовала прежде, всей душой любя.

Аромат душистый от дубрав тенистых
И степей привольных в грудь твою волью,
Запах нив волнистых, речек серебристых
Пусть тебе напомнит Родину твою».

Затаив дыханье, песенку он слушал,
Распахнув широко смелые глаза.
И от чувств наплывших, к сердцу подступивших
На траву скатилась крупная слеза.

Валентина Александровна – Льву Алексеевичу.

Подольск. 21. IX.45
 Лева, родной, здравствуй!
 Вчера я закончила читку всех твоих писем. Их – 118, 
начиная с первой открытки из Чусовой, опущенной 10. 
IX.41 и кончая «Ветерком» от 26. VIII. 45. Я их пере-
читывала и переживала вновь всё-всё. И твой отъезд из 
Солекамска, и мою поездку в Киргизию, злополучный Чка-
лов, где я не набралась сил дождаться тебя, а ты не смог 
найти нас, наконец, твое почти 1.5 годовое молчание, мои 
переживания и твои страдания.
 Поверь, над некоторыми я снова плакала.
 118 писем – 4 года жизни вдали.

Лев Алексеевич — Валентине Александровне
27. IX.45
 Наконец-то мы дождались желанного Указа. Через какие-
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нибудь �-2 месяца я буду дома. Теперь, пожалуй, можно мне 
письма не писать и набравшись терпения немного подож-
дать, а потом испытать радость долгожданной и выстрадан-
ной встречи.
 …Ты обещала своё следующее письмо посвятить Олегу. 
Знала бы ты, как я хочу его видеть!
 …Мне очень жаль и очень больно, что я даже ему не смогу 
привезти подарка. Но ничего не поделаешь. Зато по приезде 
я сделаю всё, что смогу для него.
 …Последние дни ожидания счастливой минуты тянутся 
очень медленно и томительно. Но ничего. �-2 месяца это не � 
года. Настанет скоро день, когда мы снова почувствуем друг 
друга в своих объятиях, когда мы снова будем принадле-
жать друг другу, будем снова вместе, чтоб не разлучаться 
никогда.

7. X.45
 …Получение этого и последующих писем, пожалуй, никак 
не вызовет у вас обычной радости. Гораздо лучше было бы 
видеть меня самого, чем эту неодушевленную бумагу. Но 
ничего не поделаешь, пока приходиться мириться с этим, 
терпеть и сдерживать свои чувства. Но скоро это всё окон-
чится, и радость встреч вознаградит нас за ожидание.
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Из видеофильма «НПО «Луч»-50 лет». 1996 год

   Л.А.Ижванов.
   Я коренной подольчанин. В �9�� году окончил Московс-
кий институт цветных металлов и золота. И вернувшись из 
Армии в сентябре �9�� года пришел устраиваться на работу 
на опытную Установку «ГИРЕДМЕТа» (будущий Опытный 
завод).
   Меня, молодого специалиста, принял директор Владимир 
Николаевич Костин. На мой вопрос чем мне придется зани-
маться он ответил, что не может этого сказать по установ-
ленным правилам, но пообещал, что я буду иметь работу, о 
которой молодой инженер может только мечтать.
   Проработав на предприятии 50 лет, я не разочаровался в 
своем выборе и убедился, что В.Н.Костин был прав.

Автобиография.

Из личного дела Л.А. Ижванова.
   Я, Ижванов Лев Алексеевич, родился �� ноября �9�9 года 
в г.Москве. Мать работала тогда врачом, отец был студен-
том. В том же году семья переехала в г.Подольск Московс-
кой области, где я проживаю до настоящего времени. Отец, 
после окончания института, работал инженером Подольского 
Горкомхоза. В �92� году я поступил в школу и в �9�� году 
окончил �0 классов с аттестатом отличника. В том же году  
был принят на металлургический факультет Московского 
института цветных металлов и золота, который закончил в 
июле �9�� года, получив диплом инженера – металлурга.
   После окончания института был направлен в г.Соликамск 
Пермской области на магниевый завод сменным мастером. В 
сентябре �9��  был призван в армию и направлен на учебу 
во 2-ую Военно-авиационную школу стрелков-бомбардиров-
щиков в г.Чкалове. В мае �9�2 г. весь набор авиашколы был 
переформирован в отдельный пулеметно-артиллерийский 
батальон  и в июне �9�2 года направлен на фронт в район ст. 
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Алексеевка Воронежской области. В июле �9�2 года часть 
попала в окружение, и я проживал на временно оккупиро-
ванной территории до сентября �9�� года, был освобожден  
и продолжил службу в действующей армии, в составе 95 
гвардейской дивизии и затем �0� стрелковой дивизии.
 За время службы в армии принимал участие в боях в 
качестве командира отделения станковых пулеметов, коман-
дира отделения боепитания батальона, ружейного мастера, 
командира отделения связи полковой батареи.
 В конце �9�5 года был демобилизован и вернулся в 
г.Подольск. С января по август �9�� работал на Подоль-
ском механическом заводе в отделе главного конструктора, 
инженером - конструктором.
   В сентябре �9�� года перешел на предприятие п/я �2, где 
работаю до настоящего времени..
 Семейное положение: женат с �9�0 г.; имею 2-х детей: 
сын рождения �9�0 года – студент института цветных метал-
лов в г.Москве  и второй сын рождения �9�9 г. – ученик � 
средней школы .

Внешние признаки: рост ��5, брюнет, глаза темно-карие, 
особых примет не имею.

Л.Ижванов (подпись)
�0.0�.��

Из списка научных работ тов. Ижванова Л.А. 
за 1948-1962 г.г. (всего 62 работы)

�. О возможностях организации производства индивидуаль-
ных редких земель( доклад на � всесоюзном совещании по 
химии получению и анализу), �95�. 
��. Получение металлического иттрия Печ. Цв.металлы, 
с.��-��,�959.
�5. Получение фторидов редкоземельных металлов (Доклад 
на П Всесоюзном совещании по химии, по лучению и ана-
лизу Р.З.Э.), �9��. 
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��. Получение редкоземельных металлов (Доклад на том же 
совещании), �9��. 
��. Получение чистого иттрия методом вакуумной дистилля-
ции (Доклад на том же совещании), �9��. 

В списке научных трудов Л.А.Ижванова с �9�8 по �999 год 
��� работ.
Л.А. Ижванов - автор  более �0 изобретений.
   В �998 г. им написана книга “Очерки истории Подоль-
ского Опытного завода”.

Из книги Л. А. Ижванова 
«Очерки истории Подольского опытного завода 

до 60 годов»

РЕДКОЗЕМЕЛЬНЫЕ ЭЛЕ-
МЕНТЫ (Р.З.Э.)
(печатается в сокращении)
 Редкоземельные элементы, если 
не считать иттрия, занимают одну 
клеточку в периодической системе 
элементов Менделеева. Это лан-
тан, церий, празеодим, неодим, 
самарий, европий, гадолиний, тер-
бий, диспрозий, гольмий, эрбий, 
тулий, иттербий, лютеций.
 Химические свойства этих эле-
ментов столь близки, что их раз-
деление в течение долгого вре-
мени считалось труднейшей, 

почти неразрешимой задачей. Во многих химических реак-
циях они ведут себя как некий единый химический элемент. 
Их разделение считается сродни разделению изотопов.
 Заметим, что термин «редкие земли» пришел к нам из 
средних веков. «Землями» в те времена назывались окислы, 
а редкие, наверное, потому, что их не умели, как следует 
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обнаружить. Они не так уж и редки. Так, содержание 
всех редкоземельных элементов в земной коре составляет 
(�,2-�,�)х�0-2%, что превышает содержание таких элемен-
тов как никель, кобальт, цинк, а содержание, например 
церия �,5х�0-3%  выше, чем содержание свинца (�,�x�0-3%) 
и близко к содержанию меди и олова.
 Работы с редкоземельными элементами на нашем пред-
приятии были начаты в �9�� году с целью получения двой-
ной азотнокислой соли лантана и аммония, имевшего услов-
ное название «азотнокислый нитралин» из так называемых 
«сульфатных отходов» — продукта переработки монацита 
на торий. Был организован цех, возглавляемый Степано-
вым ВН., технологом цеха был автор этих строк, руково-
дителем работ — Каплан Г. Е., научным руководителем 
— профессор Тимирязевской сельскохозяйственной акаде-
мии Заозерский И. Н. В работе принимали активное учас-
тие сотрудники этой академии: Андреева З. Ф., Тер-Шмао-
нов Г. А. и Гиредмета — Котляров Р. В. и другие.
 Работа по получению чистых редкоземельных элементов в 
виде окислов и металлов была, наряду с работами по берил-
лию и цирконию, одной из наиболее ярких страниц в исто-
рии ПОЗ. «Азотнокислый нитралин» — препарат лантана, 
почти не содержащий примесей других р.з.э., выпускался 
до �95� года для нужд Первого ГУ, при Совете Министров 
СССР, занимавшегося ядерной тематикой. Назначение этого 
препарата оставалось для исполнителей неизвестным. Всего 
было изготовлено более �,0 т этого материала.
За успехи в разработке технологии и производства чистой 
азотнокислой соли лантан-аммоний, и высокообогащенных 
концентратов иттриевых земель директор ПОЗ П.И. Бу-
чихин, главный инженер Г. Е. Каплан и начальник цеха 
В.Н. Степанов в �9�9 году удостоены Государственной (в те 
годы Сталинской) премии.
 В �9�8 году начался и продолжался до �95� года выпуск 
фторидов суммы р.з.э., использовавшихся при изготовлении 
прожекторных углей высокой интенсивности. Всего было 
изготовлено около ��,0 т этого продукта. В этот же период 
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выпускались: «полирит» — сумма окисей р. з. э. как поли-
ровальный материал для оптики (около �00 кг) и препараты 
чистого церия (около 500 кг) для Союзреактивсбыта.
 В �95� году производство азотнокислого нитралина, а 
вместе с ним и других р. з. э. было прекращено, но иссле-
довательские работы по редким землям не прекращались. 
Главной их целью стало разделение р. з. э. с получением 
препаратов индивидуальных р. з. э. высокой чистоты.
 В �955 году цех, занимавшийся ранее производством 
солей тория, был реконструирован для производства препа-
ратов индивидуальных р. з. э. высокой чистоты.
За период деятельности цеха с �95� по �9�� годы впервые 
выпущены окислы высокой чистоты: иттрия, тербия, неодима, 
диспрозия, празеодима, гольмия, самария, эрбия, европия, 
тулия, гадолиния, иттербия, лютеция. Выпуск чистых пре-
паратов индивидуальных р.з.э. позволил многим НИИ раз-
вернуть работы по изучению их свойств. Опыт работы ПОЗ 
в этой области использован заводом «А» в Москворечье и 
Пышминским опытным заводом Гиредмета.
 Сейчас мы, не задумываясь, используем термины «лан-
тановая оптика», «неодимовый лазер», «замедлитель из 
гидрида иттрия», «выгорающий поглотитель нейтронов на 
основе гадолиния, диспрозия, европия» и т. д.
 В те далекие времена начала производства чистых препа-
ратов индивидуальных редкоземельных элементов области 
их будущего использования не просматривалось. Они опре-
делялись в результате их исследований, и в этом немалый 
вклад тех, кто впервые получил эти материалы в достаточ-
ных количествах.
 В �95� году в составе научно-исследовательского отдела 
ПОЗ была организована металлургическая лаборатория. 
Наличие сырьевой базы открыло возможности для получе-
ния всех редкоземельных металлов высокой чистоты. Руко-
водителем этих работ стал начальник лаборатории — автор 
этих очерков. Активными творческими участниками разра-
ботки были руководитель группы Вершинин Н. П. (метал-
лургия и рафинирование) и молодой научный сотрудник 
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Черников А. С. (получение фторидов).
 В период �958—�9�2 гг. были получены все редкоземель-
ные элементы. Почти все они получены впервые в стране.
 Выпуск чистых р.з.м. в период с �95� по �9�� гг. 
составил:
иттрия — ��0 кг, лантана – �2 кг, церия – � кг, празеодима 
– �,5 кг, неодима — �9 кг, самария – �,0 кг, европия — 0,5 
кг, гадолиния — 5 кг, тербия – �,2 кг, диспрозия — � кг, 
гольмия — 2 кг, эрбия — 2 кг, тулия — 0,�5 кг, иттербия 
– �,� кг, лютеция – 0,� кг.
 Выпуск всех р.з.м. позволил многим НИИ вести работы 
по их исследованию и применению . Так, ВИАМ использо-
вал р.з.м. для жаростойких алюминиевых сплавов. Инсти-
тут нейрохирургии им. Бурденко использовал гранулы из 
чистого иттрия для лечения некоторых опухолей головного 
мозга, радиоактивный тулий опробован для изготовления 
портативных рентгеновских аппаратов, самарий, европий, 
гадолиний и иттрий в работах по атомной технике.

БЕРИЛЛИЙ
(печатается в сокращении)

 Бериллий — уникальный и совершенно удивительный 
металл. По сочетанию ряда свойств вряд ли найдется 

металл, способный соперничать с бериллием. Судите сами: 
его плотность �,85 г/см3, т. е. он в � раза легче железа. Тем-
пература плавления �28�оС, т. е. почти в 2 раза выше, чем у 
алюминия и магния. Характеристики прочности и пластич-
ности бериллия для многих на первый взгляд могут пока-
заться странными, т. к. они определяются его структурой 
(текстурой): для деформированного материала в благопри-
ятном направлении прочность достигает �0-80 кг/мм2, при 
удлинении — �-8 %, тогда как в поперечном направлении 
пластичность практически отсутствует, т. е. материал ани-
зотропен. Для изотропного материала прочность составляет 
до �0 кг/мм2, при пластичности до �-� %. Эти характерис-
тики означают, что при равной прочности конструкции из 
бериллия будут в два-три раза легче стальных. Уникальным 
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качеством бериллия является его способность сохранять раз-
меры под влиянием силовой нагрузки. В этом отношении ему 
нет равных. Бериллий достаточно коррозионностоек на воз-
духе и в воде, имеет хорошую тепло- и электропроводность, 
прекрасно пропускает рентгеновские лучи и поэтому исполь-
зуется для окон рентгеновских трубок. Он относится к числу 
ядерно-чистых материалов и хорошо отражает нейтроны, не 
активируясь при этом, что определяет его использование в 
атомной технике. Создав такой металл, природа позаботи-
лась о том, чтобы сделать его малодоступным для человека. 
Бериллий является весьма редким элементом, его содержа-
ние в земной коре составляет �x�0-4 % весовых. Один из 
красивейших драгоценных камней — изумруд — относится 
к бериллиевым минералам. Однако при всех своих замеча-
тельных качествах бериллий в виде аэрозолей и пыли ток-
сичен. Попадая в легкие, он вызывает тяжелейшее заболе-
вание — бериллиоз. Попадая в виде растворимых солей на 
кожные покровы — дерматиты. Поэтому предельно-допус-
тимая концентрация содержания бериллия в воздухе явля-
ется одной из самых жестких.
 Производство бериллия сравнительно сложно и дорого. 
Оно требует соблюдения жестких мер техники безопасности. 
Учитывая эти обстоятельства, бериллий применяют в тех 
случаях, когда без него нельзя обойтись.
 Когда появилась нужда в этом металле для атомной тех-
ники, требовался совершенно новый материал, чистота кото-
рого определялась не просто содержанием примесей, а так 
называемым коэффициентом опасности. Несколько упро-
щенно коэффициент опасности представляет собой харак-
теристику, определяющую степень поглощения нейтронов, 
степень зараженности материала «нейтронными ядами». 
Например, содержание бора — одного из таких «ядов» 
должно было составлять не более 5х�0-5 %. Металла такой 
чистоты в стране не было. Необходимо было создавать его 
производство. Эта задача была поручена Гиредмету и в его 
составе — Опытной установке. Работы по получению берил-
лия начаты на Подольском опытном заводе в �9�8 году 
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и до шестидесятых годов завод оставался единственным 
предприятием в Советском Союзе, производящим метал-
лический бериллий и изделия из него. Все работы находи-
лись под неослабным наблюдением со стороны директоров 
(Бучихин П.И., Соколов Д.Д., Петров А.Ф.) и главных 
инженеров (Каплан Г.Е., Игнатьев Б.Г.).
 В развитии и становлении технологии производства изде-
лий из бериллия можно выделить следующие принципи-
ально важные этапы: электролиз хлорида бериллия и отказ 
от этого метода, восстановление фторида бериллия магнием, 
получение бериллия высокой чистоты методом дистилляции 
в вакууме.
 Все этапы сопровождались получением порошка берил-
лия, переработкой его в компактные блоки и последующей 
механической обработкой для получения изделий.
Для получения компактных заготовок из порошков на пер-
вом этапе использовалось их прессование с последующим 
спеканием в вакууме. На втором этапе, обеспечивающем 
получение крупногабаритных заготовок, применяли горя-
чее прессование в вакууме. Работам ПОЗа предшествовали 
исследования, выполненные в Гиредмете.
 Достаточных условий для работы с бериллием там не 
было. Укрупнено лабораторные и полупромышленные экспе-
рименты выполнялись его сотрудниками на Опытном заводе 
совместно с исследователями и цеховыми работниками 
завода. Так передавался опыт, и некоторое время Подоль-
ский опытный завод был единственной в стране базой, где 
проводились исследовательские работы по получению чис-
того бериллия и изделий из него.
 В �9�9 г. на основе лабораторных работ Гиредмета был 
организован цех по получению бериллия методом элект-
ролиза хлоридов. Начальником цеха сначала был Справ-
цев Т. А., позднее Семакин В. Н. Исходным сырьем в пер-
вый период служила ацетатная окись бериллия, получаемая 
из Государственного института прикладной химии (ГИПХ, 
Ленинград), затем — гидроокись бериллия, производимая 
во вновь организованном цехе.
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 Процесс состоял в следующем: окись бериллия смешива-
лась со связующим (раствор крахмала) и из нее формова-
лись брикеты. На первом этапе эта операция выполнялась 
вручную, затем она была механизирована. Брикеты сушили, 
прокаливали и подвергали хлорированию четыреххлорис-
тым углеродом. В первый период для хлорирования исполь-
зовали хлор.
 Хлоридный метод не получил развития из-за низких тех-
нико-экономических показателей, большой вредности произ-
водства, вызвавшей волну тяжелых профзаболеваний, зна-
чительной сложности аппаратуры, и в �95� г. производство 
хлоридного бериллия, несмотря на его высокое качество, 
было прекращено. Всего методом электролиза было произ-
ведено более �,0 т бериллия. Производство бериллия и изде-
лий из него было наиболее трудным и драматичным в исто-
рии деятельности ПОЗа.
 Опыт завода в значительной мере был использован про-
ектным институтом при проектировании бериллиевого про-
изводства на Ульбинском металлургическом заводе и Инсти-
тутом гигиены труда и профзаболеваний — для разработки 
мер безопасности при работе с этим металлом.
 Ацетатная окись бериллия, будучи продуктом высокой 
чистоты, имела значительную стоимость, что сильно увели-
чивало и стоимость металла. Поэтому на ПОЗ были раз-
вернуты исследования по разработке другой схемы очистки 
бериллиевого сырья. К этому времени на Горно-металлур-
гическом комбинате № � (г. Асбест) было организовано 
производство гидроокиси бериллия технической чистоты, 
использовавшейся там как сырье при получении меднобе-
риллиевой лигатуры. Для получения чистой гидроокиси 
бериллия на ПОЗ создали специальный цех (начальник цеха 
Я.Н. Туренко).
 Предприятию было предложено опробовать три схемы 
очистки технической гидроокиси от примесей. Предложе-
ния исходили от Московского горного института, Инсти-
тута цветных металлов и золота и Института ВОДГЕО. Все 
схемы, построенные на лабораторных исследованиях, оказа-
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лись громоздкими, требовали значительных расходов доро-
гих реагентов.
 Поскольку ни одна из схем очистки технической гидро-
окиси в полупромышленных условиях не оказалась доста-
точно эффективной, а дальнейшее использование ацетатной 
окиси вызывало неприемлемое увеличение себестоимости 
хлоридного бериллия, производство этого металла оказалось 
под угрозой. Положение усугублялось трудностями обеспе-
чения мер техники безопасности производства хлоридного 
бериллия. В это время Рейфман М. Б., осуществлявший со 
стороны Гиредмета руководство работами по химии берил-
лия, предложил перейти на фторидный, более безопасный, 
метод, сообщение о котором появилось в литературе (метод 
Къелгрена, США). Он же и стал научным руководителем 
всех работ, связанных с этим методом. Предложение было 
горячо поддержано руководством завода. Опираясь на общие 
сведения о процессе, предстояло разработать технологию и 
аппаратуру для ее реализации. Технология в общем состо-
яла в следующем: из гидроокиси получали фторбериллат 
аммония, который подвергали термическому разложению с 
получением фторида бериллия и фторида аммония, возвра-
щаемого в процесс. Фторид бериллия восстанавливали маг-
нием с получением «корольков» бериллия, всплывающих на 
поверхности шлака.
 Несмотря на меры по обеспечению чистоты фторидного 
бериллия, она все же оказалась недостаточной, уступая хло-
ридному бериллию. Радикальным методом повышения чис-
тоты бериллия стала его дистилляция в вакууме.
 ФТИ АН УССР была в �95� г. изготовлена и поставлена 
в цех ПОЗа уникальная для того времени высоковакуум-
ная установка для дистилляции бериллия с диффузионным 
насосом производительностью 20000 л/сек.
 В освоении процесса дистилляции значительна роль 
начальника цеха Львовского Д. С. и технолога цеха 
Туренко Я. Н.
 Изучение процесса дистилляции бериллия продолжа-
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лось после �95�г. в металлургической лаборатории, одной 
из основных задач которой было совершенствование тех-
нологии производства изделий из бериллия и изучение его 
свойств.
 Для производства изделий из бериллия использовались 
методы порошковой металлургии.
 Самым крупным событием в технологии формирования 
заготовок из порошков бериллия был переход от холодного 
прессования и спекания к горячему прессованию в вакууме 
в графитовых пресс-формах. Порошковая металлургия дру-
гих металлов в то время не знала примеров получения столь 
крупногабаритных (диаметр — до 500 мм) заготовок высо-
кой плотности. Для горячего прессования в вакууме были 
разработаны и изготовлены специальные печи — прессы 
ГПВ с усилием прессования 50 и 200 тонн. (Разработка КБ 
завода — Хмелевский Е. Л., Макеев В. С, Поляков Д. И.)
 Не проводя грани между производственниками и иссле-
дователями, отметим основные работы ПОЗ по порошко-
вой металлургии бериллия: сопоставление сухого и мокрого 
помола бериллия в шаровых и вибрационных мельницах, 
дисковых истирателях, ударно-вихревой центробежной мель-
нице; технология диффузионной сварки бериллия в печах 
горячего прессования; исследование влияния размера зерна 
на свойства бериллия и разработка нового сорта бериллия с 
размером зерна менее 50мкм; исследование влияния окиси 
бериллия на свойства металла; разработка технических усло-
вий на бериллий, применяемый в атомной технике.
 На базе этих работ было создано промышленное произ-
водство отражателей из бериллия для ряда реакторов-преоб-
разователей, в том числе для «Енисея» и «Тополя», изделий 
из бериллия для космической техники, специальных заго-
товок для изготовления гироскопов космических аппаратов. 
Все это потребовало разработки технологии механической 
обработки со всем комплексом ее приемов. Назовем ведущих 
участников работ по технологии производства изделий из 
бериллия и исследования бериллия: производственники — 
Туренко Я. Н., Львовский Д. С., Степанов В. Н., Фрайш-
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тут Р. Г., Куприков В. М., исследователи — Ижванов Л. А., 
Костогаров С. Б., Дроздов Б. Г., конструкторы — Макеев 
В. С, Хмелевский Е. Л., Галкин В. И., Семенычев Л. Н., 
Пилюгин А. Н., Поляков Д. И.
 Для изготовления некоторых изделий горячепрессован-
ные блоки подвергались обработке давлением, которая про-
водилась в ВИЛСе или на заводе в г. Каменск-Уральском.
Так как некоторые изделия из бериллия эксплуатируются 
при температурах до �00°С, разработана технология обра-
зования на них окисных покрытий путем анодирования, 
обеспечивающих совместимость бериллия с конструкцион-
ными материалами при этих температурах и повышающих 
коэффициент черноты бериллия (работы Альтовского Р. М., 
Уразбаева М. И.).
 В лабораторных условиях (лаб. Корнилова И. И.) с учас-
тием научного сотрудника НИИ-9 Богорад Н. М. и науч-
ных сотрудников лаборатории Семилетова С. С., Стражни-
кова Е. И. разработана технология прессования (экструзии) 
с получением профилированных изделий — прутков, труб, 
технология штамповки, листовой прокатки с получением 
вакуумноплотных пластин толщиной до 0,�5 мм, технология 
получения полусферических изделий — типа «чашка».
 В цеховых условиях (работы Фрайштута Р. Г. и др.) раз-
работана технология токарной, фрезерной обработки, глубо-
кого сверления, шлифования и полирования бериллия.
В металлургической лаборатории Дроздовым Б. Г. прове-
дено определение свойств бериллия при испытаниях на рас-
тяжение и сжатие в диапазоне температур от комнатной до 
800°С с изучением влияния различных структурных и тех-
нологических факторов.
 В лаборатории, руководимой Альтовским Р. М., выпол-
нен широкий комплекс исследований по изучению совмести-
мости бериллия с конструкционными материалами, по изу-
чению коррозии бериллия и защите от нее. Им защищена 
пока единственная в стране докторская диссертация, посвя-
щенная коррозии бериллия.
Из работ по металлургии бериллия можно выделить лабора-
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торную разработку технологии получения медно-бериллие-
вых лигатур восстановлением фторида бериллия магнием в 
присутствии расплавленной меди.
 С использованием опыта ПОЗ был выполнен проектным 
институтом проект цеха по производству изделий из берил-
лия на заводе в Усть-Каменогорске. Этому заводу посте-
пенно передавалась соответствующая технология.
Всего за период �952-�9�5 гг. на ПОЗ выпущены более ста 
наименований изделий общим весом более �00 т.
 Почти одновременно с производством металлического 
бериллия на Предприятии, вначале в лабораториях а затем 
в цеховых условиях (с �95�г.), были развернуты работы по 
керамике из окиси бериллия. Вначале это были тигли для 
плавки бериллия или его дистилляции, затем — достаточно 
сложные изделия для различных реакторов, в том числе 
отражатель для реактора СМ-2 в НИИАР.
 Работы по керамике из окиси бериллия послужили нача-
лом работ на предприятии по керамике из тугоплавких 
соединений. Руководителем работ по керамике был началь-
ник лаборатории Полторацкий Н. И., активнейший участник 
работ — Митрофанов В. И. В освоении и совершенствова-
нии технологии в производственных условиях значительна 
роль начальника цеха Казимирова Ю. И. Общий выпуск 
изделий из окиси бериллия за период �95�-�9�2 гг. составил 
около �0,0 т.
 Производство изделий из окиси бериллия в �9�2г. было 
прекращено и передано на завод в Усть-Каменогорске, где 
получило дальнейшее развитие.
 Рассказывая о бериллии, вспоминаю один эпизод, нося-
щий не только личностный характер, но и говорящий об 
авторитете предприятия. В середине 50-х годов (ориентиро-
вочно �95�-5�гг.), по инициативе сотрудника министерства, 
относившегося к работам ПОЗа с большим вниманием — 
Ю. С. Семендяева, на завод для ознакомления с техноло-
гией производства бериллия прибыла группа академиков, в 
т. ч. А. П. Александров, Н. А. Доллежаль, А. А. Бочвар. И 
я, главный технолог опытного завода, более часа рассказы-
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вал им об этом металле и технологии его производства.
 За работы по созданию производства бериллия и изу-
чению его свойств группа в составе сотрудников НИИ-9, 
завода в Усть-Каменогорске, проектного института и ПОЗа 
(в том числе автор настоящих очерков) в �9�2 году была 
удостоена Государственной премии, Сообщение о работах 
предприятия по получению изделий из окиси бериллия и 
свойствах этого материала было сделано на III конференции 
по мирному использованию атомной энергии в Женеве.

МЕТАЛЛУРГИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ
(печатается в сокращении)

 Металлургическая лаборатория как структурное под-
разделение Опытного завода была образована в мае �95� 
года. Инициатор создания металлургической лаборато-
рии — директор Опытного завода Д. Д. Соколов, который 
или знал, или предчувствовал появление новых задач. Ее 
начальником был назначен начальник производственно-тех-
нического отдела, заместитель главного инженера — автор 
настоящих очерков, окончивший в �9�� году Московский 
институт цветных металлов и золота, — Л. А. Ижванов.
 До организации лаборатории существовали разрозненные 
исследовательские группы. Одна из них группа окисной 
керамики бериллия (Полторацкий Н. И., Митрофанов В. И), 
другая — группа дуговой плавки (Поваляев А. И), группа 
электрохимии (Штрапенина Р. Б.) и инженер, работавший в 
цехе на участке по дистилляции бериллия (Мананцев Г. С.). 
Эти группы составили основу лаборатории. Группа окисной 
керамики вскоре выделилась в самостоятельную лаборато-
рию. Металлургическая лаборатория быстро пополнялась 
кадрами инженеров-исследователей и рабочих-аппаратчи-
ков. К концу 50-х годов ее численность достигла 80 человек. 
Основу пополнения составили выпускники Московских инс-
титутов Стали и сплавов, Инженерно-физического, Химико-
технологического им. Д.И. Менделеева, Тонкой химической 
технологии им. М.В. Ломоносова.
 Категорию рабочих в основном составляли лица со сред-
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ним техническим или средним образованием. Для обеспече-
ния работы лаборатории в ее составе была создана доста-
точно сильная электромеханическая группа (Гуськин П. П.). 
В ее состав вошли участки механической обработки (токар-
ные, фрезерные, электроискровые и др. станки), слесарный 
и электроремонтный.
 Дежурная служба лаборатории обеспечивала ее кругло-
суточную работу. Начальник электромеханической группы 
стал первым помощником и заместителем начальника лабо-
ратории. Так в лаборатории был создан прочный тыл.
 Первой самостоятельной работой лаборатории стало 
получение металлического гафния из окиси гафния, изго-
товленного в другой лаборатории, и его последующее иодид-
ное рафинирование. Вес первого прутка иодидного гафния 
составил ��0 г.
 Большое, пожалуй основное, внимание в работах лабо-
ратории занимали исследования по порошковой металлур-
гии бериллия. Эти работы выполнялись в значительной 
мере самостоятельно, с участием в них сотрудника НИИ-9 
Миронова Н. Ф., позднее — Горохова В. А. Группой Кос-
тогарова С. Б. и Дроздова Б. Г. были изучены способы 
измельчения в вибромельнице, в различных средах. Пока-
зано, что применявшееся в производстве измельчение берил-
лия в воде сопровождается выделением водорода и повыше-
нием содержания окиси. Изучено измельчение бериллия в 
инертных жидкостях и сухое измельчение в инертной атмос-
фере. Результатом последней работы стало предложение 
проводить измельчение в дисковых истирателях с дисками 
из бериллия.
 Это техническое решение было использовано на заводе 
в Усть-Каменогорске. Совместно с НИИ-�0 опробовано 
измельчение в струйной мельнице. По техническому зада-
нию лаборатории в Свердловском НИИХиммаше разрабо-
тана и изготовлена центробежная ударно-вихревая мельница, 
работающая в замкнутом цикле с контуром классификации 
порошков. Ее испытания были прерваны в связи с передачей 
производства бериллия в Усть-Каменогорск. В конце 50-х 
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— начале �0-х годов была исследована зависимость прочнос-
тных и пластических характеристик бериллия от размера 
зерна и содержания окиси бериллия. Наша работа была 
одной из первых, показавших, что прочностные характерис-
тики увеличиваются с уменьшением размера зерна.
 Для большинства металлов повышение содержания кис-
лорода в металле повышает хрупкость, снижает прочность, 
что весьма нежелательно. Нашими же работами было пока-
зано, что регулируемые содержания окиси и ее распределе-
ние в металле для выпускаемого промышленностью бериллия 
улучшают его пластические и прочностные характеристики. 
Оптимальное содержание окиси бериллия находится на 
уровне 2-� % (диссертация Дроздова Б. Г.).
 Лабораторией выполнен комплекс работ по горячему 
прессованию порошков бериллия в вакууме. Совместно с 
Ленинградским физико-техническим институтом (лабора-
тория профессора Давиденкова Н. Н.) выполнен комплекс 
исследований свойств металлического бериллия в широком 
диапазоне температур в зависимости от технологии произ-
водства, характеристик текстуры, величины зерна, содержа-
ния окиси, содержания примесей. С использованием регрес-
сионного анализа установлены эмпирические зависимости 
свойств бериллия от содержания примесей.
 Предложен и внедрен в производство метод диффузи-
онной сварки бериллия по режимам горячего прессования, 
позволивший получать горячепрессованные блоки удвоен-
ной высоты.
 На основе выполненных работ был создан новый сорт 
бериллия с размером зерна менее 50 микрон. На основе этих 
работ изготовлены первые образцы гироскопических прибо-
ров, позволивших вывести советские космические аппараты 
к Марсу и Венере. Эта работа выполнялась группой специ-
алистов, руководимой Полонским Э. Л. из КБ академика 
Пилюгина. Для этой цели в лаборатории был выделен спе-
циальный участок, оснащенный токарными станками повы-
шенного класса точности, где в течение почти двух лет рабо-
тали специалисты из указанного КБ.
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 Для обработки бериллия на токарных станках при учас-
тии механика лаборатории П. П. Гуськина, токаря Корот-
кова Ю. А. и слесаря Блохина И. С. — мастера-золотые 
руки, было разработано и изготовлено специальное съемное 
укрытие, связанное с вентиляционной системой улавлива-
ния. Укрытие крепилось на суппорте станка и обеспечивало 
легкий доступ к обрабатываемому изделию. Впоследствии 
этот тип укрытия был использован рядом предприятий, 
занимавшихся токарной обработкой бериллия.
 Группой Шапиро Ю. Л. выполнен цикл работ по магние-
термическому восстановлению фторида бериллия в присутс-
твии меди с получением медно-бериллиевой лигатуры.
 Видное место заняли исследования по технологии получе-
ния чистых редкоземельных металлов. В основу разработки 
был положен известный из литературы метод восстановле-
ния фторидов редкоземельных металлов кальцием, впер-
вые предложенный Спеддингом и Дааном. А для получения 
самария, европия и иттербия — восстановление их окисей 
лантаном с одновременной дистилляцией восстановленных 
металлов. Работы по получению редкоземельных металлов 
выполнялись группой, руководимой Вершининым Н. П. 
Исследования по получению фторидов выполнены Чернико-
вым А. С.
 Имевшийся опыт по дистилляции бериллия был исполь-
зован для дистилляции всех редкоземельных металлов, за 
исключением лантана и церия. Вершининым Н. П. была 
сконструирована и изготовлена печь для дистилляции ред-
коземельных металлов с графитовым нагревателем и мед-
ным водоохлаждаемым конденсатором. Подобная конс-
трукция впоследствии была использована и другими 
предприятиями.
 Основное внимание в разработке уделялось производству 
иттрия. В лаборатории также были получены все редкозе-
мельные металлы. Большинство из них впервые в стране. В 
лаборатории обработки давлением из многих редкоземель-
ных металлов были изготовлены лента, проволока, трубы. 
В этой же лаборатории для обеспечения работ по металлур-
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гии редкоземельных металлов была разработана технология 
изготовления тиглей из танталовой ленты методом глубокой 
вытяжки. При увеличении масштабов использовались свар-
ные тигли.
 Исследования по получению иттрия и его дистилляции 
стали предметом кандидатской диссертации Вершинина 
Н.П. — первой кандидатской работы в лаборатории.
 Следует также отметить работы по получению гранул из 
чистого иттрия для лечения опухолей гипофиза; мишметалла 
кальция термическим восстановлением хлоридного лопари-
тового плава в открытой печи с получением шлака, обога-
щенного самарием, европием и иттербием. Металлический 
иттрий послужил исходным материалом для исследований 
по получению гидрида иттрия.
 Работа лаборатории по металлургии циркония включает 
два различных направления. 
 Одно из них — разработка совместно с цехом технологии 
иодидного рафинирования циркония, включая совершенс-
твование аппаратуры.
 Другое — разработка технологии электролитического 
получения циркония в открытых и закрытых ваннах и техно-
логия электролитического рафинирования циркония. Груп-
пой иодидного рафинирования (Артемьев В. И.) помимо 
исследования поведения примесей в процессе и участия в 
совершенствовании аппаратуры, выполнены работы по реге-
нерации йода.
Впервые в технологии иодидного рафинирования в качестве  
исходного материала опробовано взамен стружки исполь-
зование спрессованных из порошка циркония и спеченных 
таблеток, взамен стружки. Это позволило несколько повы-
сить извлечение, производительность металлических аппара-
тов, увеличить массу металла, получаемую за один процесс, 
и исключить операцию нарезания стружки. Электролиз рас-
плавленных солей для получения циркония сделал отечес-
твенную технологию по производству этого металла ори-
гинальной и экономичной. Она органично вписывается в 
технологию вскрытия минерального сырья (спекание с крем-
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нефторидом калия). Научное руководство осуществлялось 
со стороны НИИ-9 доктором технических наук Огаревым А. 
Н. Со стороны ПОЗа разработкой руководил Эпштейн А. Л. 
В созднии технологии особенно велика заслуга начальника 
группы Штрапениной Р. Б. Для проведения процесса созданы 
оригинальные конструкции электролизных ванн (Макеев В. 
С). Работа носила укрупнено лабораторный характер, про-
водилась с использованием электролизных ванн, рассчитан-
ных на �000 ампер, и сопровождалась выпуском несколь-
ких десятков килограммов электролитного металла. При 
электролизе происходит дополнительная очистка от гафния. 
Электролиз в закрытых ваннах показал, что металл, получа-
емый таким способом, обладает достаточной пластичностью 
и приближается по качеству к иодидному металлу. Разра-
ботка была успешно внедрена с участием сотрудников ПОЗа 
вначале на заводе «А» (Москворечье), а затем на заводе в 
Глазове.
 В состав лаборатории вскоре после ее организации вошла 
группа плавки (Поваляев А. И.), переведенная из лаборато-
рии обработки металлов давлением. На её вооружении была 
дуговая печь, позволявшая получать слитки диаметром до 
�50мм. На ней проводились первые плавки полученных на 
предприятии циркония и титана. Группа пополнилась лабо-
раторной дуговой печью конструкции МИФИ и полностью 
обеспечивала потребности института в различных сплавах.
 В состав группы вошел инженер Лехтблау Е. А., затем 
возглавивший эту группу. На счету группы плавка тугоп-
лавких соединений, например, дикарбида урана в дуговой 
поворотной печи конструкции КБ института, с получением 
качественных слитков этого материала.
 К середине �0-х годов на предприятии получили разви-
тие работы по созданию твэл для термоэмиссионных реакто-
ров-преобразователей. Для них требовались молибденовые 
и вольфрамовые трубы. Получение их методами обработки 
давлением и резанием весьма затруднительно. Ситуация была 
близка к тупиковой. Случилось так, что в это время Эпш-
тейн А. Л. и Штрапенина Р. Б., побывав в Институте метал-
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лургии Академии наук СССР им. Байкова, ознакомились с 
работами Красовского А. И. по нанесению вольфрамовых 
покрытий на графит из газовой фазы, состоящей из смеси 
газообразного фторида вольфрама и водорода. Они расска-
зали мне о них. Будучи металлургом и имея опыт получе-
ния циркония из газовой фазы (иодидное рафинирование), 
я оценил, какие возможности таит в себе этот процесс, и 
поручил работу группе Столярова В.И. и в ее составе моло-
дому специалисту Королеву Ю.М. Выбор оказался удач-
ным. В короткие сроки была изготовлена и пущена в работу 
электролизная ванна для получения газообразного фтора. 
Очень скоро появились трубки из газофазного вольфрама, а 
затем и молибдена. Королев Ю. М. вскоре защитил канди-
датскую, а затем и докторскую диссертации. Впоследствии 
он стал директором Всесоюзного НИИ твердых сплавов. С 
использованием метода восстановления газообразных фто-
ридов тугоплавких металлов водородом на нагретой повер-
хности были получены вольфрам, молибден, тантал и нио-
бий. Все инженеры этой группы (Рычагов А. В., Победаш 
Н. В., Соловьев В. Ф.) защитили кандидатские диссерта-
ции. Так на предприятии родилась газофазная металлургия. 
Использование этого метода позволило наносить вольфрамо-
вое покрытие на топливные частицы из двуокиси урана для 
сердечников твэл с высокой теплопроводностью.
 В смежной группе (руководитель — кандидат техничес-
ких наук Пермяков Л. Н.) были выполнены работы по фор-
мированию сердечников твэл из топливных частиц с метал-
лическим покрытием путем горячего прессования в вакууме 
и предложен метод горячего изостатического прессования в 
расплавленном стекле. Для этого была оперативно организо-
вана группа по получению сферических частиц из двуокиси 
урана механическими методами. (Болотов В. М.)
 Исследования в технологических группах обеспечивались 
и подкреплялись металлографическими анализами, выпол-
нявшимися в группе Ландина Н.А.
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Презентация книги 
“Очерки истории Подольского Опытного завода 

до 60-х годов.”

Книгу представляет автор Л.А. Ижванов

Выступает редактор книги журналист Н.Ф. Ржевская.
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Зрительный зал.

Автограф на память
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ПУСТЬ ВНУКИ ЗНАЮТ…

Нелли РЖЕВСКАЯ
газета «Подольский рабочий» от 13 октября 1998 года
 Эта книга строго документальна, без всяких лирических 
отступлений, как охарактеризовал ее сам автор — Лев Алек-
сеевич Ижванов, лауреат Государственной премии, заслу-
женной изобретатель РФ, ветеран труда, отдавший родному 
предприятию свыше 50 лет. «Очерки истории Опытного 
завода до �0-х годов», — скромно названа она. Но для пер-
вых читателей, коллег Л. А. Ижванова, это волнующие воспо-
минания об их молодости, о времени поисков и открытий.
 Они поистине были первопроходцами. Первые 2 тонны 
титана в нашей стране были получены у нас в Подольске 
на Опытном заводе (впоследствии ПНИТИ, затем НПО 
«Луч»). Здесь разрабатывались в те годы уникальные тех-
нологии получения редких металлов — бериллия, цирко-
ния, тантала и других, переданные потом на предприятия 
Союза. �� (!) элемента периодической системы Менделеева 
использовались или производились в лабораториях завода. 
Не всегда слава благоволила к первопроходцам. Нередко 
плоды ее пожинали там, где по готовым технологиям велось 
уже крупномасштабное производство. Но не ради славы тру-
дились люди. Сознание того, что выполняют они государс-
твенной важности задание, радость коллективного творчес-
тва делали их жизнь полноценной, полнокровной, яркой.
— Пусть наши внуки знают, как мы умели работать, — реп-
лика из выступления на презентации книги.
 Выступающих было много. Делились воспоминаниями 
охотно, эмоционально (ученый секретарь НИИ НПО «Луч» 
И. В. Колупаев, В. И. Артемьев, А. И. Поваляев, Л. Э. 
Бертина, Р. Б. Штрапенина, А. Ф. Безинская). Вела вечер 
Э.М. Чижова.
 Все дружно воздали должное энтузиазму своего старшего 
коллеги, запечатлевшего начало пути уникального предпри-
ятия, которое так много сделало для становления атомной 
промышленности и освоения космоса. Книга получилась 
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небольшая, но разве в размерах суть? Сказано ведь однажды 
поэтом:

“Вот эта книга небольшая
Премногих томов тяжелей»

Будущее за экологически безупречными изделиями.
Газета «Подольский рабочий»  29.10.1996 г.

 Путь на родном предприятии я прошел долгий. Был тех-
нологом цеха, главным технологом опытного завода, началь-
ником лаборатории, начальником самого крупного иссле-
довательского отдела. Но, оглядываясь назад, отчетливо 

осознаешь, что наиболее ярким 
периодом запомнилось время, когда 
руководил металлургической лабо-
раторией. По сути дела это был 
мини-институт. Нам удалось полу-
чить впервые в стране почти все 
редкоземельные металлы высокой 
степени чистоты — от иттрия и лан-
тана до лютеция. Многое сделано 
для повышения качества металли-
ческого бериллия, этого уникаль-
ного материала, из которого созда-
вались потом важнейшие элементы 

энергетических атомных реакторов.
 Металлургическая лаборатория — старейшее подразделе-
ние института. Она продолжает успешно работать и дальше, 
уже без меня. Потому, что удалось создать четкую струк-
туру, заложить верную идеологию, подготовить специалис-
тов, которым смог передать свой опыт подхода к решению 
сложных задач.
 Заделы, которым располагает институт, позволяют сущес-
твенно расширить конверсионную программу. Например, 
работы по созданию замедлителей для энергетических реак-
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торов на основе гидридов циркония и иттрия, обстоятельное 
изучение их взаимодействия с водородом дали возможность 
использовать полученный тепловой эффект для практичес-
кой реализации — создания тепловых насосов. За счет пере-
пада температуры он может генерировать и тепло, и холод. 
Например, в горячих цехах можно использовать для конди-
ционеров тепло сбросной воды от технических систем, име-
ющей на выходе температуру �0—85 градусов.
 Использоваться может и тепло выхлопных газов работа-
ющего двигателя, солнечная энергия. Привлекательна идея 
создания на базе теплового насоса холодильника нового 
типа. Он не нуждается в двигателе, бесшумен, не требует 
фреона — то есть экологически безупречен.
 В этом направлении ведутся активные работы во многих 
странах. Особенно преуспела Япония, поскольку проблема 
сбережения ресурсов стоит там особенно остро. Там уже экс-
плуатируются опытные образцы. Наши могут быть ничуть 
не хуже. Но находимся мы пока на уровне опытно-конструк-
торской разработки. Нужно финансирование, чтобы довести 
разработки до опытного образца.
 Сейчас у нас есть действующий макет авторефрижера-
тора. В свое время КАМАЗ заинтересовался идеей создать 
авторефрижератор для перевозки фруктов на основе тепла 
от двигателей. С участием одной московской организации 
сделали проект. Выполнили сердцевину — металлогидрид-
ные блоки, которые являются основным рабочим телом. 
Но у КАМАЗа заботы сейчас иные, до банкротства дело 
доходит.
 Все-таки рано или поздно практическое применение теп-
ловые насосы обязательно найду.
 Хочется быть оптимистом.

Л. ИЖВАНОВ,
лауреат Государственной премии,
заслуженный изобретатель России
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И ЭТО ВСЕ О НЕМ…

   Без работы ни дня,
   Без труда ни мгновенья.
   Ни покоя, ни сна – 
   ни уму, ни душе.
   Только творческий труд
   и его вдохновенье
   Вновь встают перед ним
   на любом рубеже.
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    НИИ НПО «Луч» ведет свое начало от опытной установ-
ки ГИРЕДМЕТА, образованной в Подольске в июне �9�� 
года.
   Вернувшейся с фронта выпускник МИЦМиЗ �9�� года  
Лев Алексеевич Ижванов пришел на предприятие  в сен-
тябре �9��игода и проработал здесь 5� года, пройдя путь 
от рядового инженера до начальник крупного научно-иссле-
довательского отдела, став кандидатом технических наук, 
лауреатом Государственной премии, заслуженным изобрета-
телем РФ.
   В перечне научных работ Института не найдется темы, в 
разработке которой не участвовали бы Л.А. Ижванов, его 
сотрудники и многочисленные ученики.
   Во всех своих исследованиях Лев Алексеевич был всегда 
исключительно надежен и фундаментален, никогда не поль-
зовался непроверенными данными, не делал поспешных вы-
водов, какие бы быстрые результаты они ни сулили.
   О Льве Алексеевиче Ижванове  - истинном интеллиген-
те, безотказном человеке колоссальной работоспособности, 
можно говорить долго, а если кратко – он СОВЕСТЬ НА-
ШЕГО ИНСТИТУТА.
   Его творческое долголетие, душевная чистота, опти-
мизм заслуживали и заслуживают ныне, в преддверии его 
90-летия, искреннего восхищения.

И.И.Федик,
член-корреспондент РАН, профессор,

научный руководитель НИИ НПО «Луч»,

Генеральный директор НИИ НПО «Луч» в 1989-2008 гг
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СТУПЕНИ РОСТА

Хронология трудового пути Л.А. Ижванова.

09.1946 - 01.1949 - инженер

01.1949 - 12.1949 - руководитель группы

12.1949 - 07.1953 - исполняющий обязанности главного тех-
нолога, главный технолог опытного завода.

07.1953 - 05.1956 - заместитель начальника, начальник про-
изводственного отдела опытного завода.

05-1956 - 02.1975 - начальник научно-исследовательской 
лаборатории.

02.1975 - 03.1996 - начальник научно-исследовательского 
отдела.

03.1996 - 10.2002 - советник дирекции института
28.10.2002 - уволен по собственному желанию в связи с 
выходом на пенсию.

Характеристики из личного дела.

15.06.1947 года
 ИЖВАНОВ Лев Алексеевич, рождения �9�9 года, по 
национальности русский, образование высшее техническое, 
специальность инженер-металлург, работает в цехе № � с 
октября м-ца �9�� года, вначале начальником смены, а с 
сентября �9�� года заместителем начальника цеха.
 Технически грамотный, инициативный, растущий инже-
нер. Политически грамотен.
 Работая начальником смены с первых дней создания тех-
нологии нового производства, тов. ИЖВАНОВ вложил все 
свои знания и способности в это дело. Глубоко зная техно-
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логию, много работает над её усовершенствованием.
 Умело руководит коллективом, мобилизуя его на выпол-
нение программы.
 Пользуется заслуженным авторитетом и уважением всего 
коллектива цеха. Уделяет много внимания повышению ква-
лификации рабочих и начальников смен, работает также и 
над повышением своей квалификации. К работе относится 
добросовестно.

Директор П. Бучихин

15.12.1948 года
 ИЖВАНОВ Лев Алексеевич �9�9 года рождения, рус-
ский, беспартийный, инженер-металлург.
 На Подольском опытном заводе работает с сентября �9�� 
года, с июня �9�� года технологом цеха. Разбирается во 
всех технологических и производственных вопросах. Умело 
и оперативно руководит технологическим процессом. К 
работе относится добросовестно. Систематически работает 
над повышением своих знаний.
   Административных взысканий не имеет.
 Полит-деловая характеристика дана для представления в 
отдел кадров Главного управления Министерства металлур-
гической промышленности.

Директор Опытного завода  П. Бучихин
Секретарь партбюро  П. Янчур
Пред. завкома  А. Радин

15.02.1949 года.
 ИЖВАНОВ Лев Алексеевич �9�9 г. рождения, русский, 
из служащих, с высшим образованием инженера-металлурга, 
беспартийный.
 На заводе работает с �9�� г. технологом цеха, с �9�9г. 
и. о. главного технолога.
 За период деятельности на Подольском заводе тов. ИЖВА-
НОВ Л. А. показал себя способным, технически грамотным 
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инженером, дисциплинированным. К работе относится доб-
росовестно, все поручаемые задания выполняет всегда точно 
и аккуратно. Принимал активное участие в разработке ряда 
новых технологий.
 В моральном и политическом отношении устойчив, много 
работает над повышением своих политических и техничес-
ких знаний.

Директор  Д. Соколов
Секретарь партбюро  П. Янчур
Пред. завкома  А. Смирнов

22.07.1950 года
 ИЖВАНОВ Лев Алексеевич �9�9 года рождения, рус-
ский, б/парт., из служащих, образование высшее, по специ-
альности инженер-металлург.
 Работает на предприятии п/я № �2 с 2� сентября �9�� г. 
в настоящее время и. о. главного технолога завода, работал 
зам. нач-ка цеха, со своими обязанностями справляется.
 За время своей работы показал себя способным инжене-
ром. Смело внедряет в производство новшества науки. При-
нимает активное участие в работе БРИЗа. Своими раци-
онализаторскими предложениями значительно улучшил 
технологию производства.
 Работает над повышением своих практических и техничес-
ких знаний. Требователен к себе и к своим подчиненным.
 Пользуется заслуженным авторитетом и уважением среди 
всего коллектива предприятия. Умело руководит отделом.
 Делу ЛЕНИНА — СТАЛИНА предан.
 Соответствует занимаемой должности нач-ка производс-
твенного отдела.
 Характеристика дана для представления в ОК Главка 
ММП.

Директор Опытного завода  П. Бучихин
Секретарь партбюро  П. Янчур
Пред. завкома  А. Смирнов
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20.07.1962 года.
 Тов. ИЖВАНОВ Лев Алексеевич, рождения �9�9 года, 
русский, беспартийный, образование высшее, инженер 
металлург.
 Тов. ИЖВАНОВ Л. А. работает на предприятии п/я �2 
— с сентября �9�� года в разных должностях, в том числе: 
технолога цеха, начальника производственно-технического 
отдела, начальника металлургической лаборатории.
 Тов. ИЖВАНОВ Л.А. является опытным, способным 
инженером, высококвалифицированным специалистом с 
большим научным и техническим кругозором.
 За время работы на предприятии, занимаясь разработкой 
новых технологических процессов, принимал большое учас-
тие в их внедрении в промышленность. В течение ряда лет 
является научным руководителем и ответственным исполни-
телем многих исследовательских работ, обеспечивая успеш-
ное их выполнение на высоком научном уровне. Следит за 
текущей технической литературой, много работает над повы-
шением своих знаний.
 Тов. Ижванов Л. А. обладает чувством ответственности за 
выполняемое дело, политически грамотен, морально устой-
чив, пользуется заслуженным деловым авторитетом.
 Тов. Ижванов Л. А. принимает участие в общественной 
жизни предприятия, выполняет все поручения партийной и 
профсоюзной организаций.
 Характеристика дается в связи с ходатайством о разре-
шении тов. Ижванову Л. А. защиты диссертации на соиска-
ние ученой степени кандидата технических наук по совокуп-
ности ранее выполненных им работ.

Директор  А. Петров
Секретарь парткома С. Морковин
Председатель завкома  А. Смирнов
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28.07.1967 года.
 Тов. ИЖВАНОВ Л.А. работает на данном предприятии 
с 2� сентября �9�� года. За время работы зарекомендовал 
себя способным, технически грамотным инженером, высо-
коквалифицированным специалистом с большим научным и 
техническим кругозором.
 Тов. Ижванов Л.А. начал свою трудовую деятельность на 
предприятии в должности инженера-технолога цеха и вырос 
до руководителя лаборатории, КТН. Занимаясь разработкой 
новых технологических процессов, принимал большое учас-
тие в их внедрении в промышленность. В течение ряда лет 
является научным руководителем и ответственным испол-
нителем многих исследовательских работ, обеспечивая их 
успешное выполнение на высоком научном уровне, много 
работает над повышением своих знаний, следит за текущей 
технической литературой, принимает активное участие в 
учебной работе, являясь руководителем студенческих дип-
ломных работ. Является членом ученого совета института. 
Обладает чувством ответственности за выполняемое дело, 
политически грамотен, морально устойчив, умело руково-
дит коллективом, мобилизуя его на выполнение программы, 
пользуется заслуженным авторитетом в коллективе. Пору-
чения партийной и профсоюзной организаций выполняет с 
чувством высокой ответственности.
 За выполнение специальных заданий правительства 
награжден орденом «Знак Почета» и орденом «Трудового 
Красного Знамени».
 Имеет �08 научных работ. За границей был в Румы-
нии, Чехословакии, Венгрии, Австрии в �9��—�9�5 гг. 
в составе Советской Армии и ГДР в �9�5 г. в служебной 
командировке.
 Рекомендуется для поездки в Италию участником 
симпозиума.
Директор ПНИТИ  М. Якутович
Секретарь парткома  А. Казаков
Председатель профкома  П. Янчур
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13.12.1970 года 
 ИЖВАНОВ Лев Алексеевич �9�9 г. рождения, русский, 
беспартийный, образование высшее, кандидат технических 
наук, участник Великой Отечественной войны.
 Тов. ИЖВАНОВ Лев Алексеевич работает в Подольском 
научно — исследовательском технологическом институте с 
�9�� года.
 За время работы на предприятии проявил себя высокок-
валифицированным специалистом с большим научным и тех-
ническим кругозором и умелым организатором.
 Активно участвовал в создании ряда подразделений пред-
приятия. В течение пятнадцати лет успешно руководит метал-
лургической лабораторией. В текущей пятилетке под его 
руководством разработан ряд новых технологических про-
цессов, часть из которых внедрена в промышленность. Мно-
гие технологические схемы, в разработке которых прини-
мал участие тов. Ижванов Л А., в настоящее время успешно 
применяются в народном хозяйстве. Постоянно работает над 
повышением своего научно-технического уровня. Без отрыва 
от производства защитил кандидатскую диссертацию.
 Тов. Ижванов Л.А. — научный руководитель и ответс-
твенный исполнитель многих исследовательских работ, 
автор ��0 научных работ, в том числе �� изобретений. За 
разработку новых материалов в �9�9 году награжден меда-
лью ВДНХ и памятным подарком.
Тов. Ижванов Л.А. обладает большим чувством ответствен-
ности за выполняемое дело. Отдает много сил воспитанию 
молодых специалистов.
 Политически грамотен, пользуется заслуженным деловым 
авторитетом.
 Принимает активное участие в общественной жизни инс-
титута. Все поручения партийной и профсоюзное организа-
ций выполняет с чувством высокой ответственности.
 Руководимая им лаборатория неоднократно занимала 
классные места в социалистическом соревновании.
 Тов. Ижванов Л. А. показал себя хорошим организато-
ром, требовательным к себе и подчиненным.
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Директор  И. Гвердцители
Секретарь парткома  А. Черников
Председатель профкома  Ю. Чукаев

23.07.1987 года
 ИЖВАНОВ Лев Алексеевич, �9�9 года рождения,
образование высшее, беспартийный, начальник отдела
 Тов. Ижванов Л.А. в �9�� году окончил Московский инс-
титут цветных металлов и золота по специальности «Метал-
лургия цветных и благородных металлов». С �9�� по �9�5 гг 
воевал на фронтах Великой Отечественной войны.
 После демобилизации работал инженером-конструктором 
в отделе Главного металлурга на Подольском механическом 
заводе им. М. И. Калинина. С �9��г. работает на предпри-
ятии в должностях: инженера, зам. нач. цеха, главного тех-
нолога, начальника производственно-технического отдела, с 
�95�г. начальника лаборатории, с �9�5г. начальника отдела 
�0. Тов. Ижванов Л.А. является крупным специалистом в 
области химической технологии и металлургии. Внес сущест-
венный вклад в создание редкоземельной и бериллиевой про-
мышленности в СССР, принимал непосредственное участие 
в исследованиях по разработке технологических схем полу-
чения тантала, титана, циркония и изделий из них и внедре-
нии этих процессов в производство. В настоящее время тов. 
Ижванов Л.А. руководит исследованиями в области тех-
нологии и материаловедения гидридов циркония и титана, 
продолжает заниматься бериллием применительно к зада-
чам специальной техники, является научным руководителем 
двух тем. Выполняемые под его руководством исследования 
отличаются актуальностью и новизной.
 Тов. Ижванов Л.А. ясно мыслит, четко формулирует 
научно-технические задачи. Ему присуще чувство нового, 
обстоятельность и заинтересованность при обсуждении 
научных проблем. Благодаря эрудиции, деловитости, огром-
ному опыту пользуется в коллективе отдела, института и 
смежных организациях авторитетом. По характеру честен и 
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принципиален, объективен в оценках, требователен к себе и 
подчиненным.
 На протяжении всей трудовой деятельности принимает 
активное участие в общественной жизни предприятия, явля-
ется постоянным участником спортивно-массовых меропри-
ятий, проводимых на предприятии, и пропагандистом физ-
культуры и спорта. В настоящее время член совета ветеранов 
войны и труда, заместитель председателя совета ДСО, более 
�0 лет является председателем жюри секции ежегодного кон-
курса НИР и ОКР.
 Имеет правительственные награды: орден Ленина, два 
ордена Отечественной войны 2-й степени, орден Трудового 
Красного Знамени, орден «Знак почета», медали. Лауреат 
Государственной премии СССР, Заслуженный изобретатель 
РСФСР. Занесен в книгу Почета предприятия.
 Характеристика дана в связи со служебной аттестацией.

Зам. директора предприятия 
по научной работе А. С. Черников
Секретарь партбюро отдела 60  Е. Т. Куликов
Председатель профбюро отдела 60  В. П. Фролов

Начальник лаборатории, научный руководитель.
А.С. Черников
Заместитель Генерального Директора НИИ НПО «ЛУЧ»

Металлургическая лаборатория была создана в составе 
научно-исследовательского отдела Подольского опытного 
завода в �95� г.
Начальником ее был назначен Лев Алексеевич Ижванов.
 В его книге  «Очерки истории Подольского опытного 
завода до �0-х годов» (см. стр. �0�) обстоятельно опи-
сана тематика лаборатории тех лет, ее широкие научные и 
производственные связи, поиски и достижения молодого 
коллектива.
 С образованием на базе ПОЗ научно-исследовательского 
института  (НИИ ТВЭЛ), ПНИТИ, НИИ НПО «ЛУЧ») 
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металлургическая лаборатория вошла в его состав. Сохра-
нилась ее организационная структура, за небольшим исклю-
чением сохранилась и тематика лаборатории. Но техно-
лого-материаловедческие работы во многом приобрели 
направленность на использование их результатов в конк-
ретных изделиях, разрабатываемых в Институте  и других 
организациях отрасли.
 Под руководством Л.А. Ижванова продолжалось совер-
шенствование технологии бериллия; была доработана ваку-
умная дистилляция, определены методы измельчения берил-
лия, изучались свойства порошков, зависимость свойств 
бериллия от структурно-физических параметров  и др. Это 
позволило создать в лаборатории металлический берил-
лий повышенной чистоты, а затем и металлокерамический 
бериллий.
Технолого-материаловедческие исследования лаборатории 
(совместно с ВНИИНМ и ХФТИ) стали научной основой 
порошковой металлургии бериллия, базой для организации 
промышленного выпуска бериллия, в т.ч. отражателей из 
бериллия для исследовательских реакторов и космических 
ядерных энергетических установок.
 Позднее, в начале 80-х годов уровень работ лаборатории 
по порошковой металлургии позволил решить сложные тех-
нолого-материаловедческие вопросы в новом направлении 
работ Института – металлоптике. При участии Л.А. Ижванова  
(в �9�5 году он был назначен начальником самого большого 
в институте технолого-материаловедческого отдела) создава-
лись крупногабаритные бериллиевые зеркала с использова-
нием материала основы из бериллия, листов отражателя из 
высокочистого оптического бериллия с высокой коррозион-
ной стойкостью, их пайки, сварки, полирования.
 Весомый вклад сделал Лев Алексеевич в создание цир-
кониевой промышленности. Он активно  участвовал в раз-
работке и промышленном внедрении технологических схем 
получения циркония ядерной чистоты, в том числе для изго-
товления оболочек твэлов, развивал методы разделения цир-
кония  и гафния.
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С сотрудниками лаборатории.
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 По инициативе Льва Алексеевича был развернут комп-
лекс работ по созданию новых материалов на основе гид-
рида иттрия, успешно завершившийся разработкой техно-
логии его получения и широким изучением его свойств. Эти 
разработки послужили основой для создания комбинирован-
ных материалов (замедлитель-выгорающий поглотитель) на 
основе гидридов иттрия, эрбия, гадолиния и др. специаль-
ных установок.
 Став начальником технолого-материаловедческого отдела 
Л.А. Ижванов на протяжении всей последующей деятель-
ности на предприятии уделял приоритетное внимание вопро-
сам создания замедлителей нейтронов из гидрида циркония 
для термиссионного реактора – преобразователя. Был реко-
мендован коррозионно устойчивый материал, разработаны  
методы механической обработки изделий, включая тепловые 
испытания в обоснование работоспособности блоков. Экс-
плуатация ядерных прототипов разрабатываемых установок 
подтвердила работоспособность гидридного замедлителя, в 
том числе в ходе летных испытаний.   
 В металлургической лаборатории по инициативе Ижванова 
Л.А. и Эпштейна А.Л. (в то время начальника отдела) впер-
вые в институте получила развитие металлургия тугоплав-
ких металлов (молибден, вольфрам, ниобий). Были созданы 
эффективные газофазные схемы получения разнообразной 
номенклатуры изделий и покрытий из этих металлов. Эти 
разработки легли в основу создания катодных узлов термоэ-
миссионного преобразователя «Енисей».
 Лаборатория Ижванова успешно решала задачи по раз-
работке карбидного и оксидного ядерного топлива, диспер-
сионных топливных сердечников на основе сферических 
частиц с металлическим покрытием (молибден, сплавы нио-
бия), послуживших впоследствии основой создания кермет-
ных твэлов для ядерных энергетических установок специ-
ального назначения.
 Высокая научная добротность всегда являлась гарантией 
надежности технологических процессов, создававшихся под
руководством  Л.А. Ижванова,  а их  защищенность много-
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численными авторскими свидетельствами – признание ори-
гинальности и новизны предложенных технологических 
решений. Подавляющее большинство разработок  либо пере-
даны в промышленность, либо внедрены в цехах опытного 
завода Института.
 Высокие качества ученого и человека, личный пример 
позволили Льву Алексеевичу  создать прекрасный коллек-
тив, воспитать из пришедших в лабораторию молодых спе-
циалистов плеяду ученых, обладающих высоким чувством 
долга, ответственности, творческим отношением к делу – 
качествами, характерными для их наставника.
   Многие из них имеют ученые степени, трудятся на ответс-
твенных постах в Институте и других организациях. Им 
помогает в этом опыт, приобретенный в металлургической 
лаборатории, а иногда и возможность обратиться за советом 
к своему давно отошедшему от дел Учителю, который пом-
нит всех и всегда готов к  общению.

УЧИТЕЛЬ
Л. Н. Пермяков, доктор наук, научный сотрудник

Пою учителю хвалу до скончания века.
Из меня учитель мой сделал ЧЕЛОВЕКА.

     
 Осенью �9�� года я впервые приехал в Подольск, и 
начальник отдела кадров представлял меня ЛЬВУ АЛЕК-
СЕЕВИЧУ ИЖВАНОВУ. В беседе выяснилось, что тема 
моей кандидатской диссертации, касавшейся нитридов ред-
коземельных металлов, близка тематике лаборатории ��. И с 
мая �9�� года молодой, закончивший аспирантуру, инженер 
Пермяков стал сотрудником этой лаборатории.
 Первые же знакомства с новым коллективом и его руко-
водителем показали, что мне очень повезло!
 Лев Алексеевич Ижванов пришел на наше предприятие 
в год его создания. Работа на заводе — инженером-техно-
логом, заместителем начальника цеха, главным технологом 
завода — начальником производственного отдела — дала 
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ему возможность приобрести большой опыт научно-произ-
водственной и организаторской работы, так пригодившийся 
при создании в �95� году металлургической лаборатории. 
С самого начала тематические планы лаборатории отмеча-
лись актуальностью и очень большой широтой охвата задач. 
Исследовались редкоземельные элементы и их гидриды, 
бериллий и бериллиды, вольфрам, молибден, ниобий, вос-
станавливаемые газофазным методом из фторидов, цирко-
ний, никель, хром, получаемые электрохимией, композиции 
на основе двуокиси урана в металлической матрице, тугоп-
лавкие соединения урана — карбиды, нитриды, сульфиды, 
изготавливаемые вакуумной плавкой и порошковой метал-
лургией. И это не все! Постоянно возникали мелкие заказы, 
каждый из которых мог служить серьезной темой исследова-
ния солидного академического института. Только один при-
мер — успешное получение бериллиевой фольги из высо-
кочистого, подвергнутого вакуумной дистилляции металла 
(этой проблемой занимался крупный отдел Харьковского 
физико-технического института). Ряд перечисленных выше 
металлов и их соединений были получены впервые.
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 В �9�2 году руководитель работ и непосредственный 
их участник Л.А. Ижванов был удостоен Государственной 
премии.
 Пожалуй, основное высочайшее качество работы Льва 
Алексеевича, как руководителя, проявилось в подборе кад-
ров. Для сотрудников института не требует комментариев 
перечень специалистов, выросших в лаборатории и впос-
ледствии проявивших себя в институте и за его пределами: 
Ю.М. Королев, В.И. Столяров, А.С. Черников, Л.Д. Чер-
вяков, Р.Б. Штрапенина, Н.А. Ландин, С.Б. Костогаров, 
А.И. Соловей, В.Ф. Соловьев, Е.А. Лехтблау, А.П. Жари-
нов и другие.
 Стиль работы и отношений сотрудников в лаборатории, 
сложившийся за десятилетия, прошедшие от ее создания, и 
сохраненный во многом до сих пор учениками Льва Алексе-
евича Ижванова (к ним я с благодарностью отношу и себя) 
обеспечил высокий уровень разработок, многие из кото-
рых «с первого предъявления» внедрены в цехах Опытного 
завода и использованы в других организациях.
 Мы горды, что наш учитель и руководитель удостоен 
самых высоких государственных наград — орденов Ленина, 
Трудового Красного Знамени, знак Почета. Это достойное 
прибавление за трудовой подвиг его жизни к его боевым 
наградам.
 Мы рады, что и сейчас можем обратиться к знаниям и 
опыту Льва Алексеевича, и знаем — в совете и помощи он 
нам никогда не откажет.

Из сборника «ПОСВЯЩЕНИЕ…»
ветеранам Великой Отечественной войны –

сотрудникам НПО «Луч». 2000 год.



- ��� -

И это все о нем

ВЕТЕРАН ВОЙНЫ

Фронтовики - работники Средмаша!
Огнем крещен их мирный труд,
И их дела, как гордость наша,
В людском сознании живут.

На финише двадцатого столетья,
Когда фронтовиков убавилось в строю,
Мы вспоминаем их былые лихолетья,
Как жизненную летопись свою.

Пусть знают благодарные потомки,
Которым изучать нас суждено,
Что жизнь пройти по самой кромке
Судьбой не каждому дано.
В.П. Алимов

1986 
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2001 г.

2003 г.
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СПОРТСМЕН, ОРГАНИЗАТОР

Из характеристики 1975 г.
 Несмотря на большую загруженность, с �9�� г. Л.А. Иж-
ванов занимает пост председателя ДСО предприятия. За 
время работы на этой общественной должности заметно ожи-
вилась спортивная работа на предприятии. На 20 % увеличи-
лась численность спортсменов, начали работать новые спор-
тивные секции, организовано массовое участие трудящихся 
в сдаче норм ГТО.
 Успешно работает детская спортивная школа. Ее воспи-
танники принимают участие в республиканских и Всесоюз-
ных соревнованиях. ДСШ предприятия заняла �-ое место по 
классической борьбе в центральном Совете ДСО.
 Команды предприятия неоднократно занимали призовые 
места в городских соревнованиях по многим видам спорта 
(шахматы, туризм, волейбол, футбол, баскетбол).

Председатель ЦК Профсоюза И.А. Фомичев награждает 
Л.А. Ижванова Почетной Грамотой и ценным подарком.
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 Во всех этих достижениях значительная доля принадле-
жит т. Ижванову — организатору и пропагандисту спор-
тивных мероприятий. За активную спортивную работу 
Л.А. Ижванов награжден грамотой Центрального Совета 
ДСО. Значительная заслуга т. Ижванова состоит в созда-
нии хорошего работоспособного ядра организаторов массо-
вого спорта. Характеристика выдана для представления в 
ЦК профсоюза.

Директор института   И. Гвердцители
Секретарь парткома   Г. Гавырин

Председатель завкома С. Галаев

С.В.Шадский
Председатель Совета ДСО НИИ НПО “Луч”

 Я начал работать в ПНИТИ в �9�� году, Было мне тогда 
�8 лет, но я уже был спортсменом-разрядником по лыжам 
и легкой атлетике. И, конечно, вышел на первые для меня 
лыжные соревнования в институте. Оглядев участников 
(обратив внимание на их возраст) я решил, что конкурен-
тов для меня здесь нет. И ошибся. На первой же дистанции 
меня обошли. И впереди меня оказался А. Балакин, лет на 
20 старше меня.
 Вскоре я узнал, что спорт в ПНИТИ представлен очень 
широко. И это не только лыжи, но и легкая атлетика, тяже-
лая атлетика, футбол, волейбол, баскетбол, бадминтон, 
настольный теннис, шахматы.
 А всему тому активное начало — кандидат наук, началь-
ник лаборатории Лев Алексеевич Ижванов — председатель 
Совета ДСО института.
 И когда мне при очередных перевыборах предложили 
войти в состав Совета, я согласился.

* * *
 Мне и Ю. Худову поручили организацию соревнований 
по лыжам и легкой атлетике. Конечно, хлопот с подготовкой 
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и проведением таких массовых мероптиятий было много — 
объявления, сбор заявок, подготовка трасс, номеров, судьи, 
секретари, «флажковые» и т. п. Но это все работа! Идея 
мероприятия всегда принадлежала Льву Алексеевичу, и в 
основу ее он вкладывал массовость, увлечение числа привле-
ченных к занятиям спортом сотрудников института.
 Вот, например, Лев Алексеевич предложил такой термин 
— «человеко-выход», т. е. сколько человек из подразделе-
ния участвовало в том или ином мероприятии с учетом этого 
показателя при подведении итогов соцсоревнования между 
лабораториями, отделами. На наши сомнения, что это «обя-
заловка», нельзя привлекать людей к спорту по принужде-
нию, он с уверенностью убеждал нас, что многие с таких 
соревнований увлекутся и станут убежденными любителями 
спорта.
 Так и было. Число участников соревнований раз от раза 
росло. По утрам в лесочке около построенного Институтом 
жилого массива Фетищево, по берегу реки Пахры и в других 
местах все больше становилось наших любителей утренней 
пробежки. А зимой по вечерам и в выходные — лыжников 
на укатанной и размеченной лыжне.

* * *
 Помню, как был проведен в Институте в первый раз 
Всесоюзный день лыжника. По просьбе Льва Алексеевича 
директор Института И. И. Федик провел совещание, при-
звав руководителей подразделений привлечь к участию своих 
сотрудников, обязал руководителей служб (гараж, столовая, 
медики) обеспечить необходимое сопровождение. Директор 
присутствовал в течении всего времени пробега, поздравлял 
победителей.
 На старт вышло �500 участников. А сколько было зри-
телей — сотрудники, члены их семей, дети активно болели 
за «своих». И потом еще долго не расходились, собирались 
группами, обсуждали результаты и просто гуляли.
 Также массово, организованно проходили соревнования в 
объявленный в стране Всесоюзный день бегуна.



- ��8 -

Лев Алексеевич Ижванов

 Проходили и старты на первенство Института по бегу и 
лыжам. Участников было по �00—�50 человек, и, конечно, 
значительно больше приходило болельщиков.
 Обычно на другой день после соревновании в инсти-
туте вывешивались результаты. Возле объявления собира-
лись люди. Я как-то обратил внимание, что интересуются не 
только тем, кто был первым-вторым. Слышал, например, как 
один участник говорил другому: «Я ведь тебя обошел — я 
�8-тый, а ты — �9-тый, обгоняй, если сможешь!». И я поду-
мал — прав Лев Алексеевич: личная заинтересованность, 
соревновательность — это ведь и увлеченные тренировки.
 А Лев Алексеевич придумал новые соревнования — эста-
фету пятиугольников — (начальник, парторг, профорг, 
комсорг, физорг). Идею, было, приняли в штыки. Грозили 
сердечными приступами, травмами. Но все утряслось, раз-
решили подмены с определенными ограничениями и др. 
 Вышло на соревнование 55 команд! И ни одной травмы, 
выхода из строя, несчастного случая не было. А старались 
все очень, ведь учитывался не только выход, но и результат. 
Кстати, среди начальников первым был О. А. Ижванов, сын 
Льва Алексеевича.
 А еще по инициативе Льва Алексеевича и под его руководс-
твом проходил в Институте посвященный Дню Советской 
Армии 2� февраля лыжный марафон (�0 км). Приспособили 
существующую трассу (она включала � кругов по 5 км).
 Проходил марафон �2 лет подряд. В первый раз было 
�0-�0 участников, а позднее доходило до �50. Приходили 
не только наши сотрудники — ведь больше в городе нигде 
такого не проводилось.
 Интересно отметить, что Лев Алексеевич тоже участвовал 
в забегах, а было ему уже за �0. Есть фотографии, где он 
заканчивает �-ий круг, а затем и 5-ый.

* * *
 Обо всем не расскажешь. Трудно переоценить роль Льва 
Алексеевича Ижванова в становлении и развитии в Инс-
титуте массовых видов спорта и поддержке таких редких 
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видов, как стендовая стрельба, подводное плавание и др., в 
которых участвовали немногие, но они также требовали под-
держки (заявки, оплата участия и пр.).
 Но в памяти осталась не только наша работа в ДСО. В 
памяти и, конечно, не только моей Лев Алексеевич Ижва-
нов — организатор, руководитель, умный, сильный в своих 
убеждениях и делах человек. Быть рядом с ним всегда было 
интересно.
 Мне приходилось бывать в служебном кабинете началь-
ника лаборатории, а потом и начальника научно-исследова-
тельского института Л. А. Ижванова. Иногда приходилось 
там ожидать, когда Лев Алексеевич закончит деловые раз-
говоры с сотрудниками. Я удивлялся тону разговора Льва 
Алексеевича. О чем бы не шла речь, он говорил ровным 
голосом, не повышая его, не используя резких слов. Так 
было и в нашем с ним общении. Я мысленно сравниваю его 
манеру с тем, как зачастую приходится разговаривать 
с другими людьми даже по менее значимым темам.
 И вот еще случай, характеризующий отношение к людям. 
Предстоял отчет нашего совета в ЦС ДСО. В Москву пое-
хали Л. А. Ижванов, председатель завкома А. А. Уманский 
и я — тогда член Совета. Так вот — Лев Алексеевич перед 
поездкой снял с пиджака свои награды — медаль лауреата 
Госпремии и орденскую планку. Мудрый, тактичный чело-
век, он думал не только о том, как оценят члены Совета наш 
отчет, но и о том, не помешает ли им, не собьет ли с толку 
что-то постороннее, не относящееся к делу.
 В редких встречах и телефонных разговорах мы с удо-
вольствием вспоминаем со Львом Алексеевичем то далекое 
теперь время увлеченных занятий спортом и привличения к 
этому своих товарищей по работе.
 Он все помнит. Мы тоже помним и желаем Льву Алексе-
евичу не только светлых воспоминаний о прошлом, но всего 
самого доброго, а главное - здоровья в настоящем.
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Всесоюзный День бегуна.
Слева направо - О.А. Камперов, Л.А. Ижванов, И.И. Федик, 

А.А. Уманский
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ЮБИЛЯР

Торжественное заседание НТС ведет зам. Генерального дирек-
тора А.С. Черников

ИЗ КОГОРТЫ СОЗИДАТЕЛЕЙ
Л. Бертина, кандидат технических наук
Газета «Подольский рабочий», 13 ноября 1999 года

 … Исполняется 80 лет лауреату Государственной премии 
СССР, заслуженному изобретателю РСФСР, кандидату тех-
нических наук, автору более �00 научных публикаций Льву 
Алексеевичу ИЖВАНОВУ.
 Старинная пословица гласит: «Жизнь прожить — не поле 
перейти».
 Судьба определила Льву Алексеевичу Ижванову трудное 
поле — жизнь сложную, насыщенную событиями как тра-
гическими, так и радостными, и очень плодотворную. Он 
коренной подольчанин и большой патриот своего родного 
города.
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 Родился в �9�9 г. в интеллигентной семье. Был одним из 
лучших учеников школы, хорошим товарищем и заядлым 
спортсменом. Пришло время определяться с профессией. 
Остановил свой выбор на Московском институте цветных 
металлов и золота. Учеба, спорт, студенческая дружба, там 
же, в институте встретил свою любовь, единственную на всю 
жизнь — милую умную Валентину Александровну.
 Все складывалось удачно: диплом инженера, люби-
мая жена и впереди — светлое будущее. Но над страной 
зазвучали суровые слова: «Идет война народная, священ-
ная война», и вот инженер Ижванов — курсант Оренбург-
ского авиационного училища. В �9�2 г. направлен на фронт, 
воевал в составе Степного и Второго Украинских фронтов, 
попал в окружение. Из окружения выходил со своими това-
рищами долго и трудно. Не раз смотрел смерти в глаза. 
Войну закончил в Чехословакии. Грудь солдата украсили 
правительственные награды: два ордена Отечественной 
войны II степени, медали «За боевые заслуги», «За победу 
над Германией». В ноябре �9�5 г. Лев Алексеевич вернулся 
в родной город.
 Время для страны было трудное. Многие города и пред-
приятия лежали в развалинах. Было холодно и голодно. Но 
главное — победили! С энтузиазмом восстанавливали про-
мышленность, сделали мощный рывок в развитии техники и 
науки. Наступала эра атома. Его возможности представля-
лись неограниченными.
 В Подольске на базе Опытной установки Государствен-
ного института редких и малых металлов начались работы 
по созданию материалов для ядерной техники. Впоследствии 
установка была преобразована в Опытный завод, а затем в 
Подольский научно-исследовательский институт. В октябре 
�9�� года на Опытную установку пришел инженер Ижва-
нов. Это была большая удача и для Ижванова, и для Опыт-
ной установки. Ижванову представилась возможность увле-
кательной исследовательской и производственной работы на 
долгие годы, практически на всю жизнь, а установка заполу-
чила первоклассного специалиста и замечательного человека. 
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Он вошел в когорту тех, кто создал на подольской земле 
мощное предприятие по производству ядерных материалов.
 50-80-е годы для Опытной установки и Института ока-
зались очень результативными. Почти все редкоземельные 
металлы были получены впервые в стране именно здесь. Их 
производство позволило многим научно-исследовательским 
институтам организовать исследование их свойств и опре-
делить области применения, а заводам начать серийный 
выпуск.
 Результаты работ по получению редкоземельных метал-
лов легли в основу диссертации Ижванова на соискание сте-
пени кандидата наук. Многие годы посвятил он созданию 
технологических процессов производства бериллия и изде-
лий из него. Бериллий обладает рядом уникальных свойств 
и незаменим в атомном реакторостроении. Применяется он и 
в других областях науки и техники. За работы по бериллию 
Лев Алексеевич удостоен звания лауреата Государственной 
премии.
 В качестве главного технолога завода он принимал актив-
ное участие в создании и организации технологии произ-
водства циркония.
 Атомный реактор первого советского атомного ледокола 
«Ленин» был укомплектован изделиями из гидрида цирко-
ния. Большая группа сотрудников института, в их числе 
Л. А. Ижванов, была награждена правительственными 
наградами.
 Принято считать, что выполнивший свой долг на земле 
человек должен родить сына, построить дом и посадить 
дерево. Лев Алексеевич осуществил все это. Построил дач-
ный дом, посадил сад, а самое главное — вырастил и вос-
питал двух сыновей. Многое у них от родителей: ум, трудо-
любие, порядочность. Старший, Олег — начальник сектора, 
кандидат технических наук. Младший Юрий — заместитель 
директора ГосНИИ информационных технологий и телеком-
муникаций, кандидат технических наук. Выросло и достой-
ное третье поколение — внуки. Побольше бы таких динас-
тий в России!
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 Самой замечательной чертой характера Льва Алексее-
вича, на мой взгляд, является твердое убеждение: прежде 
всего работа, а потом уже личные проблемы. Он никогда 
не отступал от этого принципа, умея создавать прекрасные 
творческие коллективы, привлекая людей своим высоким 
творческим потенциалом, безупречной честностью и пол-
ным отсутствием честолюбия и амбициозности. «Ижвановс-
кие» подразделения поистине стали кузницей руководящих 
кадров.
 Неумолимой чередой идут года, здоровье напоминает о 
возрасте, но до сих пор Лев Алексеевич успешно занимается 
творческой работой. Каждый день, в любую погоду он идет 
в свой родной институт — вот уже 5� года. В славную юби-
лейную дату пожелаем нашему патриоту долголетия и твор-
ческих успехов.

ЧЕЛОВЕК-ЛЕГЕНДА
Нелли Ржевская
Газета «Подольский рабочий», 13 ноября 1999 года

 Не знаю, как вам, а мне чертовски приятно, что в нашем 
городе живет, по нашим улицам ходит человек, имя кото-
рого — среди авторов Большой Советской Энциклопедии, 
этого кладезя знаний, к которому припадаешь всякий раз, 
когда нужно восполнить прореху в своих несовершенных 
познаниях.
 Раскройте �-й том БСЭ. Статья об удивительном металле 
бериллии написана сегодняшним юбиляром Львом Алексе-
евичем Ижвановым. Ученым и производственникам доско-
нально известно, что значили для атомной промышленности 
уникальные свойства этого металла. А для любителей пре-
красного, особенно для дам, специально отмечу, что царс-
твенно великолепный драгоценный камень изумруд — не 
что иное, как бериллиевый минерал.
 О бериллии Лев Алексеевич знает все. Когда-то, в сере-
дине 50-х годов, будучи главным технологом, он больше 
часа рассказывал посетившим завод академикам А.П. Алек-
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сандрову, Н.А. Доллежалю и А.А. Бочвару о технологии 
производства бериллия на опытном заводе.
 Бериллию потом он посвятит целую главу в своей книге 
«Очерки истории Подольского опытного завода до �0-х 
годов» и напишет о нем выразительно и емко: «Создав такой 
металл, природа позаботилась, чтобы сделать его малодос-
тупным для человека». Ижванов вообще поэт металлов. Он 
видит их место в общей картине мироздания, не устает пора-
жаться их свойствам, словно человеческим талантам.
 Признаюсь, это больше всего привлекло мое внимание к 
личности ученого, когда готовился юбилейный выпуск газеты 
по случаю 50-летия НПО «Луч». Был еще один повод, про-
диктованный журналистским любопытством,
    Ижванов — фамилия, известная подольским краеведам.  
  В статистико-экономическом очерке «Подольский уезд 
Московской губернии», изданном еще в �92� году, в числе 
составителей значится А.И. Ижванов — не кто иной как 
отец Льва Алексеевича. Был Ижванов-старший ответствен-
ным работником горкомхоза (главным инженером), работал 
впоследствии на крупных стройках страны, обладал. несом-
ненным литературным даром. Его очерк, несмотря на «эко-
номический» уклон, написан отнюдь не казенно, а очень 
живо, хорошо передает атмосферу подольской старины.
 Алексей Ижванов был один из немногих, кто в конце 20-х 
годов выступал против закрытия храма Воскресения Хрис-
това, праздник возрождения которого мы недавно торжест-
венно отмечали. 
 Естественно, по тогдашней молодости лет эта сторона 
деятельности родителя Льву Алексеевичу мало ведома. Не 
помнит он красивый большой дом с верандой, обвитой диким 
виноградом, со ступенями, уходящими вниз, к Пахре. Там, 
на даче Вишнякова, по соседству с дачей Паутынского, им 
довелось жить вместе с другими служащими, пока отец не 
выстроил собственный дом, по тем временам — на окраине 
Подольска, рядом с земской больницей. Мать его, Елизавета 
Григорьевна Азарх, заведовала в больнице инфекционным 
отделением.
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Семья

 С легкой руки легендарного главврача Николая Ивано-
вича  Маштакова в Земской все чуть ли не поголовно увле-
кались теннисом. Как видим, не от Ельцина эта мода пошла. 
Своими первыми успехами в этом виде спорта Лева Ижва-
нов обязан теннисному корту Земской.
 Бывал он и в доме Маштаковых, а с Мариной Маштаковой 
даже выступал в парных соревнованиях. В �9�5 году стал 
чемпионом Московской области по теннису среди юношей. 
Отличные результаты показывал в легкой атлетике, гимнас-
тике. Спорт в �0-е годы был поистине массовым увлечением. 
Учителю физкультуры Льву Гавриловичу Боголюбскому 
посвящены очень теплые страницы в очерках Льва Ижва-
нова о своей родной Второй, ныне Первой школе.
 Да, отцовские гены в нем сказались-таки. Очерки, 
скромно озаглавленные «Выпуск �9�� года», существуют в 
виде аккуратно переплетенной рукописной книги (см. стр. 
��-5�). Думаю, ее давно пора издать, потому что, по сути 
дела, это своего рода эскизный портрет поколения предво-
енной эпохи с проскальзывающими интересными деталями 
быта.
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 В Подольске, оказывается, вместо семидневной недели 
вводились одно время шестидневки и даже пятидневки, воз-
можно, в пылу атеистических акций против религиозно зву-
чащего «воскресенья».
 В пионерские лагеря отправлялись целыми классами и 
школами. А знаменитый композитор Арам Хачатурян для 
подольских пионеров сочинил даже песенку о бдительности 
по отношению к тем, кто ночами стрижет в поле колоски.
 Цепкая память выпускника З�-го года Льва Ижванова 
хранит имена всех учителей и одноклассников. Учительница 
русского языка и литературы Мария Александровна Изво-
ленская, физик Иван Зотович Попович, математик Панте-
леймон Иванович Архангельский, химик Сергей Алексан-
дрович Макарищев — их портреты обрисованы любовно и 
выпукло, равно как и его одноклассников. Против фамилий 
большинства мальчишек помечено — «фронтовик». А против 
иных — скорбное «погиб». Погиб и любимый физрук Лев 
Боголюбский, спасая во время бомбежки раненых в Туле. 
Погиб Коля Митрофанов, отличник, экстерном закончив-
ший �0-й класс, после института вернувшийся в Подольск 
преподавать физику. У него было очень плохое зрение, но 
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он все равно ушел на фронт.
 Поколение Льва Ижванова несло эпоху на своих плечах
«У каждого сложилась своя судьба. Все мы остались чест-
ными перед страной и перед собой. На нашу долю выпало 
трудное время: становление страны, жестокая война, пос-
левоенная разруха и вновь становление со всеми последую-
щими перипетиями. В том, что наша страна стала великой, 
есть доля и нашего труда,» — справедливо утверждает в 
конце своих очерков Лев Алексеевич.
 Нынешнее время добавило немалую толику горечи к сло-
вам ветерана. Государство перед ними в неоплатном долгу. 
Но Лев Алексеевич — мужественный человек. Он никогда 
не жалуется на судьбу, несмотря на все ее превратности. Он 
нужен Институту, Институт нужен ему. И это главное.
 … Я держала в руках два совершенно одинаковых сосуда, 
соединенных трубкой. Один обжигающе горячий, другой, в 
то же самое время, холодный как лед — эффект, которому 
может позавидовать модный ныне маг Дэвид Копперфилд. 
На самом деле это теплонасос. Перепад температур созда-
ется перетеканием водорода, одновременно генерируются 
тепло и холод. На основе такого теплонасоса можно создать 
холодильники совершенно бесшумные, без фреона, — следо-
вательно, экологически безупречные. Идея эта очень попу-
лярна в Японии и доведена там уже до опытных образцов. У 
нас в НИИ НПО «Луч» занимается проблемой группа Льва 
Алексеевича Ижванова (в плане конверсионной тематики). 
Но чтобы от опытно-конструкторских разработок перейти 
к промышленным образцам, нужно финансирование. Пока 
создана действующая модель рефрижератора.
 Энергия водорода таит в себе огромные возможности. И 
не только разрушительные, для создания ядерного оружия, 
а сугубо мирные, определяющие пути ресурсосберегающей 
энергетики будущего, производства бытовой техники нового 
поколения.
 Искренне хочется верить, что лучшие российские умы не 
будут работать вхолостую, а востребуются государством уже 
сейчас или в ближайшее время…
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Поздравляют коллеги

Г.А. Зарицкий (“Красная Звезда”)

Б.Г. Дегальцев (ИАЭ им. Курчатова)
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И.И. Федик. Первый тост за здоровье юбиляра.

Слева направо - А.С. Панов, Ю. М. Королев, В.И. Столяров
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Ответное слово юбиляра

ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ

Начало начал
В. Алимов

На стыке исторических веков
Мгновенья жизни трепетны как птицы,
А мирные дела фронтовиков
В историю ложатся как страницы.

И их никто не в силах зачеркнуть,
Как не отбросить сделанных открытий.
И как бы ни был пёстр наш путь,
Нам не забыть свершившихся событий.

Потоки словоблудных провокаций
И сериал лихих боевиков
Не смоют в памяти всех наций
Священные дела фронтовиков.
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В душе у каждого свой бог и свой мятежник,
Но вместе мы простой земной народ.
Весной нас радуют и солнце, и подснежник,
А в бабье лето выращенный плод.

И вот сегодня в этот час
Сошлись мы как однополчане.
И хорошо, что среди нас
Присутствуют не только подольчане.

Пусть этот день в истории лишь миг,
Но он вобрал в себя немало:
Ведь юбиляр наш — фронтовик
С заслугами не ниже генерала.

Но он земной, доступный человек,
Судьбы страны и времени частица.
И уходящий наш двадцатый век
Обязан таким людям поклониться.

А мы, забыв про груз своих тревог,
Вернемся мысленно к началу века.
К истокам жизненных дорог
Нам близкого душою человека.

Представим образно тот год,
Когда юнцы ходить учились строем,
И пел наш взбаламученный народ:
— Мы наш, мы новый мир построим!

В ноябрьский день, под выстрелы и пенье,
В далеком девятнадцатом году,
Как водится, случилось прибавленье
В подольском горкомхозовском ряду.
В семье фронтовиков, идеями здоровой,
На свет явился первый сын.
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Он был с надеждой назван Лёвой,
Как перспективный гражданин.

Вначале были слишком скользки 
Его шаги под кумачом. 
Но мама Лиза славилась в Подольске 
Больничным опытным врачом. 

А папа Лёша инженером 
Делами славил горкомхоз. 
На сына действовал примером, 
Чтоб тот достойной сменой рос. 

Построил дом возле больницы, 
Чтобы приблизить к сыну мать.
И до сих пор еще хранится 
В делах сыновьих его стать.
 
Сын, с детства в знания влюбленный, 
Увлекся взрослою игрой. 
И в год учебный в класс свой школьный 
Был принят сразу во второй. 

Стоит еще в районе «стрелки» 
Былая школа номер два, 
Где на турник подобно белке 
Судьба забрасывала Льва.

 Но нет уж теннисного корта 
И нет дорожек беговых, 
Где юный Лев, поклонник спорта, 
Всегда ходил в передовых. 

Ушла под снос седьмая школа 
И нет пожарной каланчи. 
Не слышно в школах комсомола, 
Лишь так же в сквер летят грачи. 
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Над сквером солнышко играя, 
Им свой отсчитывает срок, 
А школа бывшая вторая 
Стоит как древний островок. 

Над ней шумят дожди, метели, 
И рядом транспорт словно рой. 
Былые годы пролетели, 
Став ностальгической игрой. 

И памятные прошлые картинки 
Как кадры промелькнувшего кино: 
Чайные, бараки, грампластинки, 
Пиво разливное и вино. 

Митинги, субботники, заводы, 
Происки подпольного жулья. 
Поиски обещанной свободы 
В рамках коммунального жилья. 

Помнит эти кадры Лев Ижванов, 
Прошлое бесценно как музей. 
Сколько было юношеских планов! 
Сколько было искренних друзей! 

Первые спортивные трофеи 
В теннисе, гимнастике, прыжках.
Девушки, волнующие феи, 
В школьных драматических кружках. 

Жизнь была лиха и необычна. 
Не пугал идеями маршрут. 
Школу Лев закончил на «отлично», 
Без экзаменов был принят в институт. 

Время покатилось как лавина… 
Встретился любимый человек 
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Юная студентка Валентина, 
И в семье родился сын Олег. 

Жизнь казалась музыкой хмельною: 
Сессии, семья, дипломный год. 
Все было прервано войною 
И совсем другой пошел отсчет.
 
Мирный ритм нарушен был по-хамски 
Злобствующим опытным врагом. 
И пришлось в далеком Соликамске 
Практикой оправдывать диплом. 

Магнием пропитанные печи, 
Вредный труд и нормы, и паек. 
Редкие супружеские встречи, 
Быстро подрастающий сынок. 

Только враз закончилось и это: 
В армию призвали и отца. 
Стала жизнь как старая газета 
С запахами крови и свинца. 

Было уже новое ученье, 
Были дни как тоненькая нить…. 
Только мы другое поколенье 
И не нам о том судить.

***
О войне мы знаем понаслышке,
Из рассказов опытных бойцов.
Бывшие военные мальчишки,
Продолжаем летопись отцов.
И как дети славных ветеранов,
Отдавая дань их памятным делам,

ЛЕВ АЛЕКСЕЕВИЧ ИЖВАНОВ,
Мы низко кланяемся ВАМ.
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За то, что ВЫ на свет явились
В семье порядочных людей.
За то, что ВЫ всегда стремились
Быть генератором идей.
За то, что духом не сломились
В коварстве гибельных затей
И так прекрасно сохранились
В делах ВАС любящих детей.

Война
В. Пампура

 Неправду говорят, что время стирает тяжелые воспоми-
нания. Война осталась с нами навсегда — в мыслях, памяти, 
снах. Л. Ижванов

Войны тяжелые шаги
На нас с Европы надвигались.
Мы избежать ее пытались,
Не избежали, не смогли.

И прокатился тяжкий стон
По всей огромнейшей России.
Нет, мы пощады не просили — 
Беда пришла как страшный сон.

И позвала Отчизна — мать
Своих детей на бой кровавый,
Бой долгий, тягостный, но правый -
Вставай, вставай, стальная рать!

Рать поднималась молча, споро.
В строй стали рядом стар и млад,
Души людской бесценный клад
Восстал на бешеную свору.
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Стал в этот строй и наш солдат,
Чтоб быть стрелком и бомбардиром,
С фашистским воевать вампиром,
Ижванов — Чкаловский курсант.

Казарма, коек этажи,
Учеба плотная, до пота.
Ведь авиатор — не пехота,
Крутись, потей — фасон держи!

Здесь изучались плац и Морзе,
И пулемет прекрасный Шкас,
И старшина, гонявший вас,
Разогревался на морозе.

Конец учебы, май, сорок второй.
Вы все готовы для полетов,
Но нет матчасти — самолетов.
Карьере лётной дан отбой.

Зато есть 2��-й полк,
На фронт бегущие теплушки
И сон вповалку, без подушки,
И первый фронтовой паек.
Война — тяжелая работа.
Пожалуй, нет другой такой.
Был самый страшный первый бой — 
Бомбежка, танки и пехота.

Но огрызался дзот огнем.
Здесь командиром — Лев Ижванов,
Он, видишь ли, из тех «Иванов»,
Что только крепнут день за днем.

Война, война, дороги, судьбы.
Приказ получен — отходить.
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«Солдат нам нужно сохранить, .
А не ложить на танки грудью».

Приказов горькие пути,
Военных дней неразбериха…
Так много в них собралось лиха,
Что можно и с ума сойти.

Полк отходил поротно, взводно,
Сопротивлялся, снова шел.
И надо ж — в Харьковский котел
Он угодил бесповоротно.

Весь ужас плена наш герой
Познал, увы, не понаслышке.
Такое не узнаешь в книжке.
Казалось — умирал порой.

Потом бежал,
К своим пробрался,
От смерти в СМЕРШе отбивался,
От неизвестности дрожал.

Решили. Был направлен в полк.
Держал он связь для грозных пушек.
От аппаратов до катушек
Во всем он знал и суть и толк.

А полк шагал. Была Европа,
И радость встреч, и боль потерь,
Которых не забыть, поверь,
Всю жизнь, до старости, до гроба.

За ратный труд ему Страна
Медаль и орден свой вручила.
Хоть был и небольшого чина,
Солдата помнила она.
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В Чехословакии с Ура!!!
Встречали славную Победу.
И слышалось сержанту — «деду» -
«Скорей, скорей, домой пора!»

И снова стук колес вагонных.
Теперь к себе! Теперь домой!
Хоть ночью часто снился бой
И плач от писем похоронных.

Но я вернулся! Я живой!
Встречайте, милые, родные!
Меня спасли вы, дорогие,
Ведь всю войну я шел домой!

Мир, труд, судьба
В. Гординский

Загадка
Так что же мужчине нужно? 
Уверенность в собственных силах, 
Свобода в своих решеньях 
И дел непочатый край. 
И счастье знать себя суженым 
Одной, единственной милой, 
С которой в одно мгновение 
Готов ты и в ад, и в рай.
А что от мужчины нужно? 
Наверное, мудрость и верность, 
Наверное, честность и смелость, 
И, может быть, — доброта. 
А всё остальное в жизни 
Придет, как приходит зрелость 
Осенних плодов и листьев… 
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И в этом-то всей загадки 
И сложность, и простота.

Я думаю, Лев Алексеевич разгадал эту «загадку» задолго 
до того, как она появилась на свет, и поэтому пришедшая 
осень жизни так щедро дарит ему плоды уважения и при-
знания отдельных людей и целых коллективов.

И вот закончилась война.
Лежит в развалинах страна,
А черный гриб растет за горизонтом.
И на перо сменив штыки
Недавние фронтовики
Встают в шеренги трудового фронта.

В сентябре 1946 года Л. А. Ижванов пришел на Опыт-
ную установку Гиредмета — предприятие, ставшее его 
судьбой.

Редкие металлы создают редкие люди

Как хорошо играть словами.
Ведь их мозаика проста.
То притираешь их боками,
То подбираешь их цвета…
И жадно ожидаешь чуда:
Какой — то серенький гранит
Порою ярче изумруда
Вдруг всю картину оживит,
А иногда даже опалы
Не блещут, как их ни верти,
И начинаешь всё сначала,
И ищешь новые пути…
Так то — слова, а то — металлы.
Лантан и иттрий, неодим…
Мы здесь спокойненько сидим,
А там — здоровья не щадили,
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Особенно, когда бериллий
Вдруг стал основою основ,
Им было вовсе не до слов!
Туренко, Львовский и Степанов,
Эпштейн и Фрайштут, сам Ижванов.
А сколько их, почти безвестных
Солдат науки неизвестных!
И головы склонив на миг,
Давайте вспомним мы о них…

«Здесь обитают Львы» *)
А время шло, и между делом
Наш институт стал НИИТВЭЛом
Ижванов получил отдел, �0-й — знаменитый!
Он создал столько именитых
Людей, отчетов, диссертаций,
И уникальных операций,
Что до сих пор не сосчитать!
Кому бы их еще продать!?
Тут выступил на первый план
Его величество Уран.
А с ним, конечно, замедлитель,
Нейтронов грозный повелитель.
«Ромашка», «Тополь», «Енисей»,
Мы впереди планеты всей!
Еще конверсии не знал
И вовсе не предполагали,
Что нам готовит «новый век», **) 
И что таится в глубине
Его туманных очертаний?
Я не нашел для них названий,
По крайней мере, — «для печати»,
А так бы было очень кстати!
Конечно, всем давно знаком
Лев Николаевич Пермяков,
_____________________
*) Латинская поговорка
**) Имеется ввиду не 2�-й, а 90-е годы.
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А значит здесь, спокон веков,
Так скромно обитают Львы
(Чуть постаревшие, увы!)
За ними — целая армада!
Их всех бы здесь припомнить надо,
Да я боюсь со счета сбиться.
Уж лучше мне остановиться.

Лебединая песня
Немало айсбергов у нас…
А думалось кому из вас,
О том, как их тепло извлечь,
Как уголь загружая в печь?
Оказывается весь вопрос,
Как сделать тепловой насос,
Тепло из холода берущий
И нужный всем, как хлеб насущный,
От эскимоса до пингвина.
Если хотя бы половина
От паровозных КПД
Получится в Улан-Удэ,
Какой произведет фурор!
Лев Алексеевич, с давних пор,
Анализировал проблему
И изобрел свою систему,
И здесь, использовав гидрид,
Который хорошо «горит».
Проект направил в МНЦ.
Переменились там в лице,
Увидев эти результаты,
«На что способен их Минатом!»
Чтобы исследовать все свойства
Четыре созданы устройства
И удивляют всех подряд…
Специалист таких систем,
Которых в ямбы не уложищь. 
Еще гекзаметром, быть может,
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О них мог рассказать Гомер,
Но, к сожаленью, он помер.

Четвертая четверть
Четвертая четверть
Стоит на пороге.
Есть время свершений,
Есть время итогов.
И то, и другое
Душою измерьте.
Четвертая четверть,
Четвертая четверть.
Четвертая четверть,
Но нет нам покоя.
И все интересней,
Что там, за чертою?
Во внуках своих
Обретем мы бессмертье.
Четвертая четверть,
Четвертая четверть.
Четвертая четверть.
Куда всё уплыло?
Судьба отнимала,
Судьба и дарила.
Судьба подарила,
Уж вы мне поверьте,
Великое счастье,
Четвертую четверть.

_________________________
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Живет в Подольске ЧЕЛОВЕК

Э.М. Чижова
 Встречаясь с неординарной личностью, задумываешься 
об истоках ее натуры.
 Что делает одного человека умным, деятельным, нако-
нец, исключительно добрым, общительным, готовым 
придти на помощь, а другой не обладает и долей этих 
качеств?
 Рождаются дети, и ни у кого из них не горит во лбу 
звезда – свидетельство какой-то необыкновенности. А 
первое проявление индивидуальности видится, разве что 
в выборе игрушки, а позднее — в том, как ломает ребе-
нок игрушки, чтоб заглянуть вовнутрь. Почему же иногда 
даже при равных условиях жизни из одного получается 
известный ученый, музыкант, поэт, а из другого — увы!.. 
Может быть дело в генах? И когда-нибудь ученые выде-
лят этот ген гениальности и научатся пересаживать его 
всем желающим…

 Конечно, родители Льва Алексеевича Ижванова хотели 
вырастить своего сына умным, умелым, талантливым чело-
веком. Но вряд ли было у них тогда для этого много времени 
и возможностей. Когда родился сын, Елизавета Григорьевна 
была врачом, позднее заведовала инфекционным отделением 
Подольской больницы, а Алексей Иванович заканчивал инс-
титут инженеров путей сообщения и работал инженером в 
Подольском Горкомхозе.
 Л. Ижванов с детства отличался от своих сверстников. В 
школу пошел в неполные � лет (тогда обучение начиналось 
с 8 лет) и сразу — во второй класс. Был отличником, хоть 
отвлекающих моментов в школьные годы было немало.
 Во-первых, спорт. Лев Алексеевич тепло вспоминает 
своего преподавателя физкультуры Льва Гавриловича Бого-
любского, под руководством которого он занимался спортом 
и стал среди сверстников одним из самых сильных легкоат-
летов в школе и городе. Кроме того, он был в сборной города 
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по гимнастике, по теннису на областных соревнованиях заво-
евал первое место и получил приз — фотоаппарат *).    
   А еще в школе он увлекался театром. Под руководством 
преподавателя литературы Марии Александровны Изволен-
ской в школе работал драмкружок. Ставили инсценировку 
по роману Горького «Мать» – Ижванов играл станового 
пристава; «Хижину дяди Тома» – дядю Тома (девочки в 
зале плакали, мальчики требовали, чтоб дал сдачи своим 
обидчикам); в «Ревизоре» Гоголя Ижванов – Городничий, в 
«Тартюфе» Мольера – Оргон.
 Лев Алексеевич вспоминает, что и ключевое слово своей 
научно-производственной биографии – «бериллий» – он 
впервые услышал в драмкружке. В пьесе Киршона «Чудес-
ный сплав» герой говорит: «Нужно создать сплав бериллия 
с магнием. И тогда у нашей авиации будет самый легкий и 
самый прочный в мире сплав».
 Увлечение спортом, самодеятельность, а также книги, 
поездки в московские театры, девушки не помешали Льву 
Алексеевичу окончить школу «круглым» отличником, и он 
без экзаменов поступает в Московский институт цветных 
металлов и золота.
 И во время учебы в институте он успел больше многих. 
Он исправно переходил с курса на курс. На третьем курсе 
сумел увлечь милую девушку Валю. На пятом — женился 
(в 20 лет). В �9�0 году у него родился сын. Все шло хорошо. 
Защита диплома была назначена на октябрь �9�� года.
 А 22 июня началась война. Лев Алексеевич вспоминает: 
«Все мы ринулись в военкомат с заявлениями об отправке на 
фронт. Заявления у нас не взяли, отправили доучиваться». 
Была назначена ускоренная защита. �5 июля он защитил 
дипломную работу по металлургии магния и был направлен 
в г. Соликамск на Магниевый завод. 
_________________________
Фотоальбом “Подольск спортивный” (из архива Михаила Аптекаря).
Стр. 5�. �9�5 г. Л. Ижванов - рекордсмен Московской области: прыжок 
в длину - 5м 85 см.
Чемпион области по большому теннису, член сборной города по 
гимнастике.
Стр 58. �9�� г. Портрет Л.Ижванова - чемпион города: высота �м �� см.
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 Поехали семьей – жена, маленький сын. Назначили ново-
испеченного инженера помощником мастера в цех. Работа 
была тяжелая, вредная, грязная. Работали в противогазах. 
Были случаи, когда рабочие падали от усталости, приходи-
лось их заменять. В частности, неоднократно вставал Ижва-
нов кочегаром у печи (думали ли когда-нибудь его интелли-
гентные родители, что сын будет стоять кочегаром у печи?!). 
Но и это быстро кончилось – в сентябре его призвали в 
армию и направили в Чкаловское военно-авиационное учи-
лище стрелков-бомбардиров в г. Оренбург. А Валентина 
Александровна с сыном, которому не исполнилось и года, 
осталась в чужом городе.
 Итак, новый виток судьбы. Л. А. Ижванов – курсант. 
Учеба была очень интенсивной: курсы навигации, бомбоме-
тания, тактики, была строевая подготовка, изучали азбуку 
Морзе. Но больше всего молодого курсанта (инженера-
металлурга!) заинтересовало знакомство с пулеметом ШКАС 
(Шпитального-Комарицкого, авиационный, скорострель-
ный). Очередь этого пулемета могла разрезать самолет, при 
этом ствол его разогревался до очень высоких температур. 
Инструктор рассказал курсантам, что захватив такой пуле-
мет, японцы определили металл, из которого сделан корпус, 
но не сумели воспроизвести технологию термообработки.
 Проучились курсанты с октября �9�� г. по май �9�2 г. 
Прошли теоретический курс, на очереди были практичес-
кие летные занятия. Но самолетов в училище не оказалось. 
Училище расформировали, а курсантов направили в составе 
отдельного пулеметно-артиллерийского батальона на Степ-
ной фронт, где вблизи Воронежа был создан укрепрайон. 
Назначили несостоявшегося летнаба командиром отделения 
станковых пулеметов – командиром дзота. Но недолго был 
Ижванов в этой должности. � июля (он помнит этот черный 
день), когда фронт докатился до них, было первое для него 
сражение, закончившееся приказом отходить.
 К назначенному пункту сбора не дошли – натолкну-
лись на немцев и после перестрелки остались в половин-
ном составе, без офицеров, без карт. Шли в направлении 
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фронта, питались, чем придется, спрашивали дорогу у мес-
тных жителей. Пытались передвигаться скрытно, но все-
таки попали на мадьярский патруль. Их забрали, посадили 
в сарай, где набралось уже много окруженцев – в окруже-
ние немцев тогда попала Харьковская группировка из двух 
наших армий. Образовался целый лагерь, их переводили из 
села в село, практически не кормили. Люди пухли от голода. 
Тех, кто мог работать, посылали на расчистку и ремонт 
дорог, уборку урожая, а кандидатов в смертники отпускали 
умирать за ворота лагеря. Выпустили и Ижванова. Был он 
предельно истощен, едва стоял на ногах, но шел. Моло-
дость брала свое, стал поправляться. Чем он только не зани-
мался, чтобы прокормиться: подшивал валенки, ремонтиро-
вал часы-ходики, косил, молотил, пилил дрова, работал на 
циркулярной пиле, на центрифуге. И все время шел, шел к 
фронту, к своим.
 Какой же характер нужно было иметь, жизнелюбие, 
стойкость, наконец, физическую закалку, чтобы после 
этого ужаса, когда жизнь, казалось, висела на волоске если 
не от расстрела, то от голода, идти, идти и идти к своим, 
не сдаться, не потерять чувства долга, идти, чтобы вновь 
воевать.
 И вот настал день, когда группа из �0—�5 человек, в кото-
рой был и Ижванов, вышла, наконец, к своим. «Бросились к 
ним с криками радости, но солдаты от нас отворачивались. 
Отправили нас в армейский «смерш» (отдел «смерть шпио-
нам»). Начались допросы, угрозы расстрела. Было страшно. 
Столько перенести, так стремиться к возвращению к своим, 
и такая встреча» (из воспоминаний Л. А. Ижванова). Да, 
перенести пришлось много. Ведь, если смотреть по карте, 
то от района станицы Лиски Воронежской области, непода-
леку от которой находился укрепрайон и в составе его дзот 
под командованием Ижванова, до г. Каломак Харьковской 
области, где группа вышла к своим – более �00 километ-
ров. Это если положить линейку на карту, а ведь шел он не 
по прямой, а блуждая, обходя немецкие посты, и просто в 
поисках хлеба насущного. Шел, останавливался, чтоб пере-
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дохнуть, подкрепиться, и снова шел на запад к фронту, на 
восток, на юг, выбирая путь, чтобы не попасть в лапы врага. 
И, конечно, не считал эти долгие километры. Ведь путь этот 
длился более года.
 Он честно рассказал все, как было. Но их еще долго 
водили под конвоем с места на место. Долго приходилось 
терпеть угрозы расстрела, голод и холод. И тут опять про-
явился характер Ижванова. Он потребовал встречи с началь-
ством. «Если мы виноваты, расстреляйте нас. Если не вино-
ваты, дайте возможность воевать». Через несколько дней их 
рассортировали по частям.
 «Где тут босой инженер?» — спросил приехавший за ним 
капитан. А был инженер действительно босым, в рваной 
одежде. Обули, одели, накормили. И стал Ижванов в 95-
ой Гвардейской стрелковой дивизии командиром отделения 
боепитания батальона (на лошадях подвозили на позиции 
боеприпасы). Но в часть пришла разнарядка – направить 
бойцов в танковое училище. Отобрали и Ижванова. Уже 
для направления на учебу перевели в запасной полк. Но 
что-то изменилось, и несостоявшихся танкистов снова отпра-
вили на фронт. Теперь попал Ижванов в полковое артснаб-
жение. Ссылаясь на его инженерное образование, сделали 
его оружейным мастером: ремонтировал ручные пулеметы 
и автоматы. Но мастерские считались тылом, потребовалось 
пополнение на фронт. И стал Ижванов командиром отделе-
ния разведки, а затем до конца войны командиром отделения 
связи полковой батареи ��-миллиметровых пушек, обеспечи-
вал телефонную связь. А в общем-то это был неизбежный на 
войне тяжкий солдатский труд, опасности, трудности быта. 
Вот как описывает Лев Алексеевич это время в своем стихот-
ворении «Шинель» (печаталось во фронтовой газете).

«В боях я с тобой неразлучен,
В походе – ты снова со мной,
Привал – и прилег я измучен:
«Шинель, дорогая, укрой!»
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С тобою, шинель, приходилось
Сквозь дождик по грязи шагать,
У печек, костров ты сушилась,
А негде – так мокнешь опять.

Осколки тебя исхлестали,
Ты знаешь, как воет снаряд,
С тобой мы в окопе лежали,
С тобою ходили в наряд.

Пожарища сел мы видали,
Развалины, трупы и дым,
Мы слезы рукой вытирали…
За все мы, шинель, отомстим!

Ты пот мой солдатский впитала,
Вкус крови ты знаешь моей,
Со мною в сраженьях бывала
Средь русских и чуждых полей

Ты слышала много наречий,
Прошла ты кордон не один,
Солдатские потные плечи
Тебя принесут и в Берлин».

 Украина, Молдавия, Румыния, Венгрия, Чехословакия 
– вот боевой путь старшего сержанта Ижванова. В Чехос-
ловакии отпраздновали долгожданную Победу. Красную 
армию встречали там, как родных. Цветы, объятия, слезы 
– это было счастливое завершение долгих и горьких невзгод 
и потерь.
 «Иногда думают, что война это подвиги, героизм, эпо-
хальные свершения, победы. Все это случается нечасто. А 
вот повседневный тяжкий труд на войне неизбежен» (Л. А. 
Ижванов).
 Подвигов на войне Лев Алексеевич не совершал. Медаль 
«За боевые заслуги» получил он за работу по артснабжению, 
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а Орден Отечественной войны 2 степени – за бесперебой-
ную связь батареи, что обеспечило успех ведения боя. Вто-
рой Орден Отечественной войны вручили Л. А. Ижванову в 
�999 году в честь 50-летия Победы.
Мир. Дом. Семья. Нужна работа! Можно думать, что Ижва-
нову повезло (а может быть, это был знак свыше?!) Он вер-
нулся домой в ноябре �9�5 г., искал работу по специаль-
ности, поработал какое-то время конструктором в отделе 
главного металлурга на ПМЗ. Но в середине �9�� г. в 
Подольске начала работать Опытная установка Гиредмета. 
Что там будут делать, никто не знал, но знали, что пла-
тят там больше, чем на других заводах, по хлебным карто-
чкам дают работникам � кг хлеба в день, а в городе хлебная 
норма была 0,� – 0,� кг. Предприятие набирало специа-
листов, пополняясь в основном за счет бывших участников 
войны. Пришел туда и Ижванов.
 Вряд ли представлял директор В. Н. Костин, какой про-
изводственный и научный взлет ожидает стоящего перед 
ним в солдатской гимнастерке молодого инженера, но он 
сказал тогда Ижванову вещие слова: «Вы, молодой человек, 
поступаете на предприятие, о котором начинающий инже-
нер может только мечтать». Начальник смены, инженер по 
технике безопасности, технолог, заместитель начальника 
цеха, через � года, в �950 году – главный технолог Опыт-
ного завода (так стало называться предприятие с �9�9 г.) – 
начальник производственного отдела, заместитель Главного 
инженера завода, в �95� г. – начальник металлургической 
лаборатории в составе организованного на заводе научно-
исследовательского отдела – вот служебная лестница Л. А. 
Ижванова в �9�� - �0 г.г.
 А какое раздолье для ума, знаний, способностей представ-
ляла тематика работ тех лет металлургу, выпускнику Инс-
титута Цветных металлов и золота!. Торий, редкоземель-
ные элементы и их соединения: иттрий, неодим, празеодим, 
самарий, европий, гадолиний, тербий, диспрозий, гольмий, 
эрбий, тулий, иттербий, лютеций (многие из них впервые 
в стране), титан, ниобий, бериллий, цирконий, уран – вот 
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перечень металлов и их соединений, прошедших через руки 
Л. А. Ижванова и его товарищей по работе.
 Создавались технологии, конструкторы разрабатывали 
нужную аппаратуру, которую тут же в механическом цехе 
изготавливали. В короткие сроки осваивали технологию и 
выдавали новые материалы. Причем количество их изме-
рялось иногда тоннами, а иногда – долями килограмма, 
при этом усилия для их получения порой распределялись в 
обратной пропорции. Вспоминает эти годы Лев Алексеевич 
Ижванов, как лучшее время своей жизни. А как тепло, с 
каким уважением говорит он о тех, рядом с которыми тру-
дился. А. Л. Эпштейн, Г. Е. Каплан, Д. Д. Соколов, В. Н. 
Степанов, Л. Э. Бертина, В. Ф. Ескевич, И. В. Пшеничная, 
Н. П. Вершинин, В. С. Макеев, Е. Л. Хмелевский, М. В. 
Пономарев, Я. Н. Туренко, Р. Б. Штрапенина, В. И. Сто-
ляров, А. И. Поваляев, Е. А. Лехтблау, Г. С. Мананцев, П. 
П. Гуськин, А. С. Черников, В. И. Артемьев – всех перечис-
лить трудно.
 Особое место в перечне задач занимал бериллий. Для атом-
ной техники требовался особо чистый бериллий. Металла 
такой чистоты в стране не было, и необходимо было созда-
вать его производство. Эта задача была поручена Опытной 
установке Гиредмета в �9�8 г. И до �0-х годов предприятие 
оставалось единственным в Советском Союзе, производя-
щим металлический бериллий и изделия из него. А для Л. 
А. Ижванова это стало делом всей его жизни.
 Образование в �9�0 г. на базе Опытного завода 
научно-исследовательского института НИИ ТВЭЛ 
(затем Подольского научно-исследовательского института – 
ПНИТИ, НПО «Луч») еще более расширило и усложнило 
стоящие перед коллективом задачи. Институту поручалась 
конструкторско-технологическая разработка изделий атом-
ной техники, изготовление их опытных образцов и серий. 
Причем в качестве конструкционных материалов требова-
лись жаропрочные металлы и сплавы.
 Профиль работы и организационная структура лабора-
тории Ижванова не изменились, но расширилась тематика. 
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Замедлители из гидрида циркония и отражатели из берил-
лия для реакторов-преобразователей ядерной энергии в 
электрическую «Ромашка», «Енисей», «Тополь». Для термо-
эмиссионных преобразователей потребовались тонкостенные 
трубы из жаропрочных материалов (вольфрам, молибден). 
В короткий срок была освоена новая для лаборатории – 
газофазная металлургия, были изготовлены трубы, прутки, 
пластины, что обеспечило качественный скачок в создании 
этих изделий.
 Гордится Лев Алексеевич замечательными сотрудниками 
лаборатории. Долгие годы рядом с ним трудились А. И. 
Соловей, В. И. Столяров, А. С. Черников, Р. Б. Штрапе-
нина, Л. Н. Пермяков, Н. В. Победаш, В. М. Болотов, Н. 
А. Ландин, Ю. М. Королев, В. Ф. Соловьев, С. Б. Костога-
ров, Т. Г. Рябкова, Б. Г. Дроздов, А. В. Рычагов и «группа 
поддержки» – П. П. Гуськин, Л. Д. Червяков, М. М. Нови-
ков, И. С. Блохин, В. М. Сергеев, М. П. Головин и др. 
В лабораторию стали приходить молодые специалисты из 
вузов и техникумов. И для всех – молодых и уже имеющих 
опыт работы специалистов Лев Алексеевич был и остается 
Учителем в самом лучшем смысле этого слова.
 Опекать работу лаборатории Лев Алексеевич продолжал 
и после того, как стал в �9�5 г. начальником отдела, в кото-
рый входили еще пять научно-исследовательских лаборато-
рий во главе с опытными руководителями: к. т. н. Л. Э. Бер-
тиной, к. х. н. В. Г. Коссыхом, д. т. н. А. Г. Ланиным, д. т. 
н. Р. А. Андриевским, д. т. н. Р. М. Альтовским. Началь-
ником металлургической лаборатории после Л. А. Ижванова 
стал д. т. н. Л. Н. Пермяков. Кадровая политика, распре-
деление средств, контроль выполнения планов работ, вне-
шние связи – личного удовлетворения Льву Алексеевичу эта 
работа не приносила.
Но руководимый Ижвановым отдел �0 был не только 
одним из самых больших в институте, но, пожалуй, луч-
шим по эффективности и слаженности работы, надежности 
в выполнении обязательств по внешним связям и совмест-
ным работам с другими подразделениями института. А сам 
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Лев Алексеевич был, наверное, самым уважаемым челове-
ком в коллективе института. Со временем стали называть 
его нашей Живой Легендой. 

Коллеги и друзья.

          
Л.А. Ижванов, Р.М. Альтовский, Л.Э Бертина

          
В.С. Макеев, А.С. Черников, Л.А. Ижванов, 

Э.М Чижова, Р.Б. Штрапенина
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 За успехи в труде на нашем предприятии (5� года!) был 
Л. А. Ижванов награжден орденом «Знак Почета» (�95� 
г.), орденом Трудового Красного Знамени (�9�0 г.), орде-
ном Ленина (�9�� г.). В �9�2 году ему была вручена Госу-
дарственная премия СССР за работы в спецметаллургии 
(создание производства бериллия и изучение его свойств), в 
�9�� г. было присвоено звание «Заслуженный изобретатель 
РСФСР».
 «Перестройка» 90-х годов резко уменьшила бюджетное 
финансирование, что привело к разрыву связей с заказчи-
ками и свертыванию большинства исследовательских работ. 
Из института стали уходить дееспособные сотрудники. В 
поисках экономии ликвидировали отделы. Лаборатории 
объединили в отделения. Ижванов продолжал вести работы 
и, кроме того, писал книгу «Очерки истории Подольского 
Опытного завода». Как признавался Лев Алексеевич, этим он 
хотел выполнить свой долг перед теми, кто стоял у истоков 
предприятия, заложили основу его успехов и известности.
 Но случилась беда: в �995 году — инфаркт, вскоре – 
потеря зрения, врачи сочли операцию бесперспективной. 
Но Лев Алексеевич не сдается. Он заканчивает книгу: под 
диктовку ее дописали Раиса Борисовна Штрапенина и Ида 
Сергеевна Полякова, а Нелли Федоровна Ржевская – кор-
респондент газеты «Подольский рабочий» – отредакти-
ровала и помогла издать. Нашлись и спонсоры – бывшие 
руководители завода Р. Г. Фрайштут и А. Н. Панченко. 
Книга вызвала большой интерес. На презентацию в ДК им. 
К. Маркса пришло более �00 человек. Устроители не рас-
считывали на такой наплыв, мест не хватало, люди стояли 
в проходе, толпились у дверей. И еще долго ходили к Л. А. 
за автографами.
 Едва закончив книгу, Лев Алексеевич засел в архиве. За 
сорокалетний период деятельности института накопилось 
такое количество отчетов, что найти в них искомый мате-
риал бывало весьма затруднительно. Нужно отдать долж-
ное заведующей архивом Надежде Германовне Счастневой 
— все отчеты были учтены в единой картотеке. Но согласи-
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тесь, много ли можно понять по названию темы и ключевым 
словам о содержании, о том, есть ли в данном отчете нуж-
ные тебе сведения. Лев Алексеевич с Надеждой Германов-
ной составили рефераты по �500 отчетам. Было выпущено � 
томов объединенных тематически рефератов.
 Ушло зрение, но остался острый ум ученого, удивительная 
память, способность анализировать получаемую информа-
цию. А информация к нему стекалась – сотрудники, по-пре-
жнему, шли для творческого общения, за консультацией, 
советом и просто поговорить. Все это сочеталось с неослабе-
вающим желанием применить для дела собственные знания 
и возможности работавших с ним людей. Так и вышел Лев 
Алексеевич снова на одну из главных своих тем – получение 
и использование гидридов металлов, в частности, гидридов 
циркония и иттрия. 
 С международной конференции по водородной энерге-
тике привезли японский доклад о тепловых насосах. Анализ 
показал, что у института есть возможность разработать такое 
устройство. Тема «Технология и технические устройства на 
основе гидрида металлов, тепловые насосы» была включена в 
Программу Международного Научно-технического Центра. 
Руководителем работы был назначен Л. А. Ижванов. В его 
руках было финансирование, он набрал дееспособный кол-
лектив из сотрудников разных подразделений. Работа про-
шла успешно и завершилась в �999 г. изготовлением четы-
рех действующих устройств, одно из которых управлялось 
компьютером. Трудно удержаться, чтоб не привести неко-
торые цифровые показатели. Имея источником тепла горя-
чую воду с температурой 80—900°С или отходящие газы от 
сгорания жидкого топлива с температурой �80-2000°С, полу-
чали в устройствах для генерации холода минус 25-�00°С, а 
в установках для генерации тепла перегрев составлял �0 гра-
дусов (от 85-900°С до 90-��00°С). Идеей создания автореф-
рижератор для перевозки фруктов на основе тепла выхлоп-
ных газов от двигателей заинтересовался КАМАЗ. Сделали 
проект, изготовили металлогидридные блоки, но КАМАЗу 
это уже оказалось ненужным. Вся документация в институте 
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сохранена и может быть востребована.
 Параллельно с этой работой Лев Алексеевич задумал 
обобщить все, что было сделано на нашем предприятии по 
бериллию. Вместе с Робертом Алексеевичем Лютиковым был 
составлен и выпущен общий логически построенный отчет. 
Авторы надеются, что он еще сможет пригодиться тем, кто 
будет работать после них.
 �� ноября �999 г. отмечался юбилей Льва Алексеевича, 
его 80-летие.
 На торжественном заседании НТС зал был полон, было 
много выступлений, самым необычным из которых были 
стихи наших поэтов В. Алимова (“Начало”), В. Пампуры 
(“Война”), В. Гординского (“Мир. Труд. Судьба.”). В сти-
хах была представлена вся биография Юбиляра.
 На праздничном ужине - тосты, подарки, и, конечно, 
пожелания не отключаться от работы.
 А Лев Алексеевич и не думал отключаться.Еще не закон-
чив ранее начатую работу, он включился в составление исто-
рии Института (книга вышла под названием «НПО «Луч». 
Дела и люди, История и судьбы»). Это был исключительно 
полезный член редколлегии. Он помнил всех и все – темы, 
даты, исполнителей, результаты. Это было понятно – ведь 
практически во всех работах, проводившихся на предпри-
ятии с самого начала его существования, участвовали либо 
сам Л. А. Ижванов, либо работавшие под его руководством 
подразделения. Удивляло другое – как это все можно было 
помнить столько лет…
 Под диктовку Льва Алексеевича были написаны целые 
главы книги: «Бериллий», «Гидридные материалы», а раз-
делы «Материалы и технология» и «Материаловедение» он 
внимательно прослушал и сделал свои замечания.
 Книга «НПО «Луч». Дела и люди» вышла в 200� году и 
высоко оценена всеми, кто мог с ней познакомиться.
 Может показаться неоправданным подробное изложе-
ние занятий Л. А. Ижванова в 90-е годы. Но очень хоте-
лось найти слова, чтоб оценить высоко мужество, стойкость 
Человека, который несмотря на возраст, нездоровье, потерю 
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зрения, не сдается, стремится к полезным делам, да еще и 
старается помочь другим. Словом, не доживает свой век, а 
живет!

В гостях у Льва Алексеевича

 
Слева направо - Л.Н. Думчева, 

Р.Б Штрапенина, Л.Э. Бертина, Л.А. Ижванов

Слева направо - А.Г. Ланин, Р.Б Штрапенина, 
Л.А. Ижванов, Б.А. Оплеснин.
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 Лев Алексеевич в гостях

В.П. Попов, Л.А. Ижванов

Л.Э. Бертина, В.С. Макеев, 
Р.Б. Штрапенина, Л.А. Ижванов
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 Лев Алексеевич по-прежнему мыслями в институте, о 
делах которого ему рассказывают друзья – сослуживцы. 
Визиты, телефонные звонки начинаются с вопросов о здоро-
вье, но все очень быстро переходит на новости в жизни инс-
титута, города, в стране и мире. Многое рассказывает и сам 
Лев Алексеевич, прослушивание радиопередач в его распо-
рядке дня присутствует постоянно. А еще у него дома боль-
шая фонотека – записи литературных произведений русских 
и зарубежных писателей, классическая музыка, романсы, 
песни Окуджавы и Высоцкого. Слушать их и делиться впе-
чатлением об услышанном – любимое занятие.
 К сожалению, уже давно ушла из жизни его верная спут-
ница Валентина Александровна, вместе с которой они про-
жили более �0 лет, вырастили двух достойных сыновей, 
дождались и помогали растить внуков. Без нее подрастает 
правнучка.

С правнучкой Лерой.
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 Все они любят и чтут своего отца и деда, всегда готовы 
ему помочь. А Лев Алексеевич живет их интересами, раз-
деляет их заботы. Сын зовет отца к себе в Москву. Но не 
хочет покидать Лев Алексеевич город, с которым связана 
вся его жизнь. Здесь его воспоминания, друзья-товарищи, 
здесь родное предприятие, здесь родные могилы, здесь его 
родной ПОДОЛЬСК.

Вот такой он Человек – Лев Алексеевич Ижванов. 
Такая вот судьба, не предопределенная, не пода-

ренная, не навязанная никем, а сделанная им 
самим.
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