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Дорогие читатели!

Среди выдающихся государственных деятелей, стоявших у истоков 
ядерной безопасности и атомной энергетики нашей страны, особо вы-
деляется один из заслуженных ученых-атомщиков России академик 
Лев Петрович Феоктистов. 

В трудовой деятельности он прошел путь от научного сотрудника те-
оретического сектора КБ-11 в г. Арзамасе-16 до начальника теоретиче-
ского отделения и первого заместителя научного руководителя ядерно-
го центра в г. Снежинске, а затем стал главным научным сотрудником 
в Физическом институте им. П.Н.Лебедева в Москве. Научная судьба 
Льва Петровича также была очень удачной. Защитив кандидатскую 
диссертацию, он прошел все звенья научной лестницы – от кандидата 
наук до действительного члена Российской академии наук. Его имя хо-
рошо известно ученым не только в России, но и далеко за ее пределами. 

Л.П.Феоктистову принадлежат основополагающие идеи, положен-
ные в основу конструкций большинства видов российского ядерного 
оружия, стоящих на вооружении Российской Федерации. Научными 
разработками он внес неоценимый вклад в укрепление оборонной 
мощи страны. Кроме того, его идеи легли в основу разработки техноло-
гий использования атомной энергии в народном хозяйстве.

Лев Петрович обладал незаурядной научной интуицией, которая 
была основана на глубоком теоретическом понимании основных зако-
номерностей, явлений и процессов современной физики. 

До последних дней Лев Петрович находился в строю атомщиков, 
принимал активное участие в научных мероприятиях, писал моногра-
фии и научные статьи, выступал с докладами на конференциях, перед 
молодежью, передавая им свой богатый опыт. 

Эта книга подготовлена к 95-летию со дня рождения Л.П.Феокти-
стова. Уверен, что она станет своеобразным письменным памятником 
Льву Петровичу Феоктистову, и рекомендую ее для прочтения всем, кто 
интересуется историей атомной отрасли.

Иван Каменских,
первый заместитель генерального директора – 

директор по специальным проектам
Государственной корпорации по атомной энергии «Росатом»
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Дорогие читатели!

В плеяду выдающихся советских ученых-атомщиков, заложивших 
основу ядерной независимости нашей Родины, безусловно, вошел ака-
демик Российской академии наук Лев Петрович Феоктистов. 

Атомная отрасль страны по праву гордится тем, что в ней всю жизнь 
трудился этот удивительно талантливый человек. Как руководитель те-
оретического отделения и заместитель научного руководителя ядерно-
го центра на Урале, Лев Петрович определил одно из фундаментальных 
направлений развития ядерного арсенала и внес неоценимый вклад  
в укрепление ядерной мощи страны и ее Вооруженных Сил. Он также 
сыграл весьма значительную роль при создании технологий использо-
вания атомной энергии в мирных целях.

Лауреат Ленинской и Государственной премий, кавалер 6 орденов 
СССР и Российской Федерации, он достиг высшего научного уровня – 
стал действительным членом Российской академии наук. Родина оце-
нила его труд самой высокой наградой СССР, присвоив звание Героя 
Социалистического Труда. 

Выдающийся физик-теоретик и крупный руководитель, он являлся 
душой коллектива, оставался простым и доступным для общения че-
ловеком, часто шутил и воспринимал шутки над собой с юмором. Ему 
были чужды тщеславие и зазнайство.

Эта книга подготовлена к 95-летию со дня рождения Л.П.Феоктисто-
ва. В ней представлен жизненный путь и отражены грани его таланта 
как ученого-физика и общественного деятеля. Уверен, что жизненный 
опыт Льва Петровича, описанный в книге, станет примером беззавет-
ного служения своему народу и своей Родине.

Олег Шубин,
первый заместитель генерального директора –

директор Дирекции по ядерному оружейному комплексу 
Государственной корпорации по атомной энергии «Росатом»
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Уважаемые читатели!

Рад представить очередную книгу, вышедшую в серии «Выдающие-
ся ученые Урала». Она посвящена Льву Петровичу Феоктистову, кото-
рый, несомненно, относится к когорте выдающихся российских ученых, 
внесших весомый вклад в укрепление могущества страны в сложней-
ших условиях противостояния двух мировых систем. 

Благодаря работам академика Л.П.Феоктистова и его нестандартным 
решениям, наши Вооруженные Силы были оснащены самыми мощны-
ми и самыми современными ядерными зарядами и боеприпасами, как 
самыми эффективными средствами сдерживания. Создавая  ядерное 
и термоядерное оружие, Лев Петрович много сделал для того, чтобы 
энергия атомного взрыва использовалась и в мирных целях.

Лев Петрович Феоктистов был не только физиком от бога по складу 
своего ума, но и разносторонне развитой личностью, талантливым пре-
подавателем и активным общественным деятелем. 

Он активно взаимодействовал с научными институтами Уральского 
отделения Российской академии наук, в результате чего были получе-
ны и опубликованы интереснейшие научные материалы.

В этой книге читатель сможет ознакомиться с жизненным путем 
одного из самых засекреченных академиков страны.  Рекомендую про-
читать ее всем, кто интересуется историей атомной промышленности 
и историей научных исследований в России. Уверен, что книга будет 
полезна широкому кругу читателей.

Валерий Чарушин,
вице-президент Российской академии наук,

председатель Уральского отделения РАН,
главный редактор серии «Выдающиеся ученые Урала»
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ПРЕДИСЛОВИЕ
 
Редакционная коллегия нового тома, выходящего в серии «Выдаю-

щиеся ученые Урала», предлагает читателям познакомиться с жизнен-
ным путем Льва Петровича Феоктистова – выдающегося российско-
го ученого, академика РАН, в течение двадцати двух лет (1955–1977) 
работавшего в одной из самых засекреченных в стране организаций, 
известной в настоящее время как «РФЯЦ-ВНИИТФ имени академика  
Е.И.Забабахина». Значительная часть научного наследия Льва Петро-
вича, относящаяся к разработке отечественного ядерного оружия, не 
может быть опубликована. Ему принадлежит ряд идей, которые лежат 
в основе едва ли не большей части российского ядерного оружия. Фун-
даментальные работы были выполнены им в области изучения поража-
ющих факторов ядерного оружия. Он играл ведущую роль и в создании 
рекордного по чистоте ядерного заряда, применявшегося при реализа-
ции Государственной программы № 7 СССР «Ядерные взрывы для на-
родного хазяйства» (1965–1988).

Созданная Л.П.Феоктистовым теория термоядерной детонации, его 
предложения по гибридному термоядерному реактору, оригинальные 
идеи по кардинальному решению проблемы безопасности атомных ре-
акторов до сих пор сохраняют актуальность.

В последние годы Лев Петрович много рассуждал на тему междуна-
родной безопасности, ядерного разоружения, конверсии. Его неравно-
душные размышления по этим вопросам также включены в предлагае-
мую читателям книгу.

Заслуживают внимания избранные интервью Льва Петровича жур-
налистам и корреспондентам средств массовой информации, а также 
приложения, в которых публикуются письменные документы о жиз-
ни и деятельности российского академика, о результатах его научного 
творчества и актуальная библиография.

Мы надеемся, что читатель книги, посвященной 95-летию со дня 
рождения Льва Петровича Феоктистова, сможет явственно предста-
вить необыкновенные человеческие и научные грани характера все-
мирно известного ученого. Лев Петрович предстает в ней не только 
как одаренный ученый, но и как разносторонне развитая личность, в 
которой сочетались беспредельная любовь к Родине, переживания за 
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ее судьбу на переломе эпох, искреннее уважение к близким, друзьям 
и коллегам.

Выражаем уверенность, что книга будет востребована не только чи-
тателями, которые интересуются историей атомной промышленности, 
но и будет активно пользоваться спросом у учащейся молодежи обще-
образовательных, а также высших технических учебных заведений.

Эта книга публикуется при поддержке первого заместителя Гене-
рального директора Государственной корпорации по атомной энергии 
«Росатом» по специальным проектам Ивана Михайловича Каменских, 
первого заместителя Генерального директора Государственной корпо-
рации по атомной энергии «Росатом» по ядерному оружейному ком-
плексу Олега Никандровича Шубина, вице-президента Российской ака-
демии наук, председателя Уральского отделения Российской академии 
наук, академика Валерия Николаевича Чарушина.

Георгий Рыкованов,
академик РАН, научный руководитель РФЯЦ-ВНИИТФ,

главный редактор тома
серии «Выдающиеся ученые Урала»
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ГЛАВА I
ЛЕВ ФЕОКТИСТОВ: ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

Лев Петрович Феоктистов1 родился 14 февраля 1928 г. в Замоскво-
речье. После окончания школы поступил в Московский государствен-
ный университет (МГУ) имени М.В.Ломоносова. На третьем курсе он 
выбрал специальность «атомная физика» и после защиты дипломной 
работы, руководителем которой был Д.И.Блохинцев, был распределен 
в КБ-11 (ныне Федеральное государственное унитарное предприятие 
«Российский Федеральный ядерный центр – Всероссийский научно-ис-
следовательский институт экспериментальной физики», г. Саров Ни-
жегородской области), куда прибыл в начале февраля 1951 г. Последу-
ющие 27 лет Лев Петрович был непосредственно вовлечен в создание 
советского ядерного оружия. Начало его деятельности проходило в тео-
ретическом отделе, который возглавлял Я.Б.Зельдович. 

Летом 1955 г. Л.П.Феоктистов был переведен на Урал, в НИИ-1011, 
где в полной мере раскрылся его талант генератора идей. В новом ядер-
ном центре он занимался теоретическими и практическими проблема-
ми ядерных и термоядерных вооружений, термоядерного взрыва, ги-
бридными термоядерными реакторами. Долгое время Л.П.Феоктистов 
работал первым заместителем научного руководителя, участвовал в 
экспериментах на Семипалатинском и Новоземельском ядерных поли-
гонах. Его коллеги характеризовали его как необыкновенного челове-
ка и талантливого руководителя. Новаторство и неординарность были 
присущи ему при решении самых сложных научных проблем2. 

Как один из разработчиков легендарного РДС-37 – первого отече-
ственного заряда, основанного на принципе радиационного обжатия, 
Лев Петрович в 1956 г. награжден орденом Трудового Красного Знамени.

Работы Льва Петровича внесли существенный вклад в создание пер-
вых термоядерных зарядов. В 1958 году за разработку первого термоя-
дерного заряда, принятого Советской армией на вооружение, Л.П.Фе-
октистов удостоен звания лауреата Ленинской премии.

1  Феоктистов Л.П. – физик-теоретик, специалист в области ядерной физики и техники, канди-
дат физико-математических наук (1961), старший научный сотрудник (1963), доктор физико-ма-
тематических наук (1964), член-корреспондент Академии наук СССР (1966), действительный член 
РАН (2000), Герой Социалистического Труда (1966), лауреат Ленинской (1958) и Государственной 
(1978) премий. Награжден орденами Трудового Красного Знамени (1956, 1975), Ленина (1961), Ок-
тябрьской революции (1971), «За заслуги перед Отечеством» IV ст. (1998). Почетный академик 
Европейской Академии наук, искусств и литературы (1992); почетный гражданин г. Снежинска 
(1977), член КПСС с 1956 по 1991 г. 

2  http://www.biblioatom.ru/founders/feoktistov_lev_petrovich/
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В 1961 г. Лев Петрович защитил кандидатскую диссертацию, состо-
явшую из трех красивых самостоятельных, с блеском изложенных за-
дач, каждая из которых могла лечь в основу самостоятельной диссер-
тации. При этом они находились в стороне от его основной работы по 
созданию новых ядерных зарядов. Одна из задач – электромагнитный 
импульс ядерного взрыва. Пионерскую работу на эту тему опубликовал 
А.С.Компанеец, но Лев Петрович существенно продвинул эти исследо-
вания. 

Вторая задача посвящена детальному изучению одной из возмож-
ностей измерения энергии взрыва в условиях подземных испытаний, 
технология которых в то время активно разрабатывалась. В третьей, 
сделанной «на кончике пера», рассматривалось рождение электрон-
но-позитронных пар при ядерном взрыве. Защита диссертации, оп-
понентом на которой был А.А.Самарский, прошла блестяще. В том же 
году он был награжден орденом Ленина.

Дальнейшие теоретические исследования Льва Петровича в обла-
сти военного атома были направлены на совершенствование ядерных 
и термоядерных зарядов, что в конечном итоге позволило создать при-
нятые на вооружение системы с разделяющимися головными частями 
и достигнуть ядерного паритета с США. Эти исследования также легли 
в основу разработанных во ВНИИТФ зарядов для промышленных при-
менений.

Особое внимание Льва Петровича привлекало использование энер-
гии ядерных взрывов для научных исследований. Он был инициатором 
и участником ряда физических опытов по изучению свойств веществ в 
экстремальных условиях, по воздействию излучений ядерного взрыва 
на материалы и по исследованиям термоядерного горения и термоя-
дерной детонации.

В 1964 г. Лев Петрович стал доктором физико-математических наук. 
Оппонентом по защите выступил академик Ю.Б.Харитон. В 1966 г. ему 
было присвоено звание Героя Социалистического Труда; в том же году 
он был избран членом-корреспондентом Академии наук (AН) СССР.

В конце 1970-х гг. научные интересы Льва Петровича сместились в 
сторону исследований инерциального термоядерного синтеза, разра-
ботки мощных лазеров и перспективных направлений ядерной энерге-
тики. Благодаря этим исследованиям появилась концепция гибридного 
реактора, в котором подкритический реактор подсвечивается термоя-
дерными нейтронами, получаемыми в результате лазерного синтеза3. 

Лев Петрович был инициатором многих научных направлений в ин-
ституте. Ряд его оригинальных предложений нашел свое практическое 
воплощение в изделиях, разработанных во ВНИИТФ. Наряду с научной 
деятельностью он занимался и общественной – избирался депутатом 
городского Совета, секретарем партийной организации. Член КПСС с 
1956 г.

Он умел предлагать простые, но гениальные, нетривиальные реше-
ния проблемы, находить выход, казалось бы, из безнадежных ситуаций. 

3 Воспоминания о выдающихся деятелях, связанных с ядерным оружейным комплексом // Во-
енно-промышленная комиссия. 60 лет на страже Родины. – М.: Изд. дом «Оружие и технологии», 
2017. С 329–333. 
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Для него делать бомбы было не призванием, а обязанностью; не люби-
мым делом, а необходимой работой, которую надо сделать наилучшим 
образом. Но он хотел заняться другими вопросами физики, и, в конце 
концов, осуществил свои мечты4.

В 1978 г. он становится сотрудником Института атомной энергии им. 
И.В.Курчатова, куда был переведен по личной просьбе и где им были 
начаты работы по теоретическому обоснованию и созданию химиче-
ского лазера высокой мощности принципиально нового типа. В этом 
лазере генерируемый световой поток сам инициирует химическую 
реакцию, обеспечивающую накачку активных атомов. В 2000 г. уже в 
ФИАЭ Л.П.Феоктистовым с сотрудниками был осуществлен физиче-
ский пуск химического лазера на основе эффекта самоинициирования.

Другим важнейшим теоретическим результатом, полученным  
Л.П.Феоктистовым в Курчатовском институте, является открытие ста-
ционарной нейтронно-делительной волны, которую теперь называют 
волной Феоктистова.

В 1986 г. Лев Петрович сотрудничал с В.А.Легасовым по исследова-
нию причин и разработке мер по ликвидации Чернобыльской аварии.

С 1988 года и до конца жизни JI.II.Феоктистов заведовал отделом 
лазерного термоядерного синтеза Отделения квантовой радиофизики 
Физического института им. П.Н.Лебедева и занимался двумя направле-
ниями: лазерным термоядерным синтезом и принципиально новыми 
схемами безопасных ядерных реакторов. Здесь Лев Петрович совмест-
но с Н.Г.Басовым продолжил исследования различных вариантов ядер-
ных и термоядерных реакторов, начатые им еще во время работы во 
ВНИИТФ. В частности, Л.П.Феоктистовым был предложен двухкаскад-
ный вариант реактора, сочетающий в себе быстрый маломощный реак-
тор-усилитель с энергетическим тепловым, в котором можно ожидать 
коэффициента усиления термоядерной энергии до 5000 раз.

Еще одним важным направлением его научных интересов в послед-
ние годы стало исследование электромагнитного излучения, которое 
возникает при быстрых переходах в системах, обладающих внешними 
электрическими и магнитными полями (ферромагнетики, сегнетоэлек-
трики, сверхпроводники с током и др.). На основании этих исследова-
ний разработан новый мощный источник импульсного электромагнит-
ного излучения.

Важной частью научной деятельности Льва Петровича стали иссле-
дования, направленные на то, чтобы снизить риски, связанные с ядер-
ной энергетикой, создать ядерный реактор, который был бы безопасен 
по физическим соображениям, существенно снизить экологическое за-
грязнение, обусловленное функционированием атомных электростан-
ций и обеспечить нераспространение ядерного оружия.

Несмотря на сильную вовлеченность в исследования военного ато-
ма, Л.П.Феоктистов в последние годы выступал за радикальное сокра-
щение атомного оружия вплоть до полной его ликвидации. Этим он 
занимался, будучи членом правления Российского комитета Пагуош-
ского движения ученых.

4  http://www.biblioatom.ru/founders/feoktistov_lev_petrovich/
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Обширной и многогранной была научно-организационная деятель-
ность Л.П.Феоктистова. Он был председателем экспертного совета ВАК 
СССР, заместителем председателя правления Всесоюзного общества 
«Знание», членом редколлегии журнала «Квантовая электроника».

Л.П.Феоктистов вел большую работу по подготовке научных кадров 
высокой квалификации для научно-исследовательских центров стра-
ны. До последних дней он заведовал кафедрой Московского инженер-
но-физического института по физике высоких плотностей энергии.

Созданная им теория термоядерной детонации, его предложения по 
гибридному термоядерному реактору, оригинальные идеи по карди-
нальному решению проблемы безопасности атомных реакторов до сих 
пор сохраняют актуальность5.

Широкое распространение получили его международные контакты. 
Япония, Китай, Франция, Германия – вот далеко не полный перечень 
стран, где пришлось побывать в составе научных делегаций Л.П.Феок-
тистову. В 1992 г. он был избран почетным членом Европейской акаде-
мии наук, искусств и литературы6. 

Звание «Почетный гражданин города Снежинска» Л.П.Феоктистову 
присвоено 19 мая 1977 г. за большие заслуги в научной деятельности, 
многолетнюю плодотворную общественно-политическую работу7.

Внешне обаятельный, сохранивший до конца стройную фигуру и «льви-
ную», хотя и седую, гриву волос, примерный семьянин и трогательный, за-
ботливый отец, интереснейший собеседник и верный друг – он неизменно 
вызывал симпатии всех, кому посчастливилось с ним общаться8.

К 80-летию со дня рождения академика Льва Петровича Феоктисто-
ва в серии «Памятники отечественной науки. XX век» вышел сборник 
трудов, подготовленный его учениками, соратниками, друзьями. Эти 
труды отражают широкий круг научных интересов Льва Петровича и 
несут на себе отпечаток его незаурядной личности9.

Водолага Борис Константинович  
Доктор физико-математических наук, совет-

ник научного руководителя РФЯЦ-ВНИИТФ

ГЕНЕРАТОР ИДЕЙ

Лев Петрович приехал на Урал, когда образовал-
ся наш центр, в 1955 году. С 1951 года он работал в 
закрытом Арзамасе-16 рядом с такими известными 
учеными, как Юлий Борисович Харитон, Яков Бори-

сович Зельдович, Андрей Дмитриевич Сахаров. Льву Петровичу очень 
повезло – он нашел на Урале великолепный коллектив единомышлен-
ников. Об академике Феоктистове помнят до сих пор, хотя его уже мно-

5  http://www.biblioatom.ru/founders/feoktistov_lev_petrovich/
6  Герои атомного проекта  М.; Саров: ФГУП РФЯЦ-ВНИИЭФ, 2005. С. 381–382. 
7  http://www.snzadm.ru/?p=296&art=5337
8  http://www.biblioatom.ru/founders/feoktistov_lev_petrovich/
9  Воспоминания о выдающихся деятелях, связанных с ядерным оружейным комплексом // 

Военно-промышленная комиссия. 60 лет на страже Родины. – М.: Изд. дом «Оружие и техноло-
гии», 2017. С 329–333. 
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го лет нет рядом с нами. Это был яркий талант, генератор идей, не всег-
да понятных сразу и многим. Идей было очень много! 

Как рождалась супербомба

В 1957 г. была испытана и передана на вооружение военных серий-
ная водородная бомба. Именно за участие в ее разработке Лев Феокти-
стов получил Ленинскую премию.

Лев Петрович участвовал в экспериментах на Семипалатинском и 
Новоземельском ядерных полигонах. Напомню, что на заре ядерно- 
оружейной эры теоретический отдел под руководством Якова Зельдо-
вича в числе других важнейших проблем занимался разработкой термо-
ядерной детонационной «трубы». Эта «труба» должна была составить 
основу супербомбы, которую еще в первой половине 1940-х начал раз-
рабатывать Э.Теллер: подожжем «трубу» с дейтерием, дейтерий заго-
рится, и выделенная энергия будет определяться только длиной «тру-
бы». Режим такого горения дейтерия получил название «термоядерная 
детонация». Исследования шли более 10 лет сначала в США, а потом в 
СССР. И когда в пятидесятые годы открылись новые перспективы, мно-
гие, в том числе Яков Зельдович, оставили термоядерную детонацию. 
Но Лев Феоктистов решил идти дальше. Его волновал вопрос: а можно 
ли осуществить термоядерную детонацию на Земле? Известно, что на 
поверхности нейтронных звезд происходят термоядерные вспышки, 
которые осуществляются в режиме бегущей вдоль поверхности звез-
ды волны термоядерного горения. Феоктистов не хотел, скорее, не мог 
отступиться. Он пошел дальше и, в конце концов, на Урале, вместе с 
сотрудниками реализовал идею термоядерной детонации в нескольких 
видах, включая создание рекордного по чистоте промышленного ядер-
ного заряда. В этом заряде радикально была снижена радиоактивность 
продуктов деления.

Дальнейшие теоретические исследования Льва Феоктистова в обла-
сти военного атома были направлены на совершенствование ядерных 
и термоядерных зарядов. Это в конечном итоге позволило создать при-
нятые на вооружение системы с разделяющимися головными частями 
и достигнуть ядерного паритета с Соединенными Штатами. Эти иссле-
дования также легли в основу разработанных зарядов для программы 
«Ядерные взрывы для народного хозяйства» (1965–1988гг.).

Его особое внимание привлекало использование энергии ядерных 
взрывов для научных исследований. Лев Петрович был инициатором 
и участником ряда физических опытов по изучению свойств веществ в 
экстремальных условиях, по воздействию излучений ядерного взрыва. 
Он учил ставить «предельные» опыты, которые учат гораздо большему, 
чем опыты с заведомо положительным результатом.

«Самый умный ученый»

Льва Петровича Феоктистова можно поставить в один ряд с самыми вы-
дающимися учеными нашего времени. Вспоминаю слова Кирилла Ивано-
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вича Щёлкина, трижды Героя Социалистического Труда, первого научного 
руководителя и главного конструктора ядерного центра в Челябинске-70 
(Снежинске). Его как-то спросили, поскольку он работал со многими вы-
дающимися физиками, кто из них самый умный? Кирилл Иванович Щёл-
кин, не задумываясь, назвал имя Льва Феоктистова. За его выдающиеся 
способности! Лев Феоктистов был выдающимся физиком-теоретиком. 
Его изыскания сопровождал необыкновенный кураж! Вокруг него всегда 
были единомышленники. Льва Петровича всегда окружали люди, кото-
рые все могли сделать и в металле, и в проводах, и в кнопках, поэтому ему 
не нужно было думать о способах сварки. Это было не его дело!

Еще Лев Петрович во многих своих проявлениях был артистической 
натурой. Его выступления, доклады, статьи отличались научной глуби-
ной и производили очень сильное впечатление. После его выступлений 
подчас казалось странным, что до его выводов никто раньше не доду-
мался, настолько убедительно и логично они были аргументированы. 
Однако за этой внешней простотой всегда стояла большая, напряжен-
ная работа. Лев Петрович был великий труженик. Нельзя не сказать об 
удивительном обаянии Льва Петровича, изобретательности, прекрасном 
чувстве юмора. Все это создавало вокруг него творческую атмосферу.

«Мог сделать больше»

Лев Петрович Феоктистов за свою жизнь успел сделать многое. Но 
он мог сделать гораздо больше. Это трагическая черта личности – не 
все удалось реализовать. В Москве ему было труднее работать, чем на 
Урале. Его любили: когда он уезжал от нас в Москву, плакали все, даже 
мужики. Но он постоянно возвращался к нам на Урал: публикациями, 
выступлениями, учениками.

Идеи академика Феоктистова до сих пор воплощены в ядерное ору-
жие, которое стоит на страже нашей Родины. И сегодня коллеги Льва 
Петровича Феоктистова по оружейной тематике признают, что его идеи 
были определяющими при создании зарядов, разработанных в Челя-
бинске-70.

Непосредственно перед своей кончиной Лев Петрович занимался но-
выми источниками энергии. Его очень интересовала идея обеспечения 
физической безопасности наших российских атомных электростанций. 
Он хотел создать такую систему, чтобы аварии на атомной станции не 
могло произойти в принципе! Этой проблемой Лев Петрович начал за-
ниматься сразу после аварии на Чернобыльской АЭС.

Важной частью научной деятельности Льва Петровича стали иссле-
дования, направленные на то, чтобы создать ядерный реактор, кото-
рый был бы безопасен по физическим соображениям, и существенно 
снизить экологическое загрязнение, обусловленное работой атомных 
электростанций. Как говорил Лев Петрович, устройство должно быть 
таким, чтобы на него не воздействовала внешняя система управления, 
а также ошибки оператора.

В «Атомном проекте» Лев Феоктистов был, конечно, звездой первой 
величины. Лев Петрович заложил фундамент современных разработок 
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РФЯЦ-ВНИИТФ. Идеи и наработки, предложенные и испытанные ака-
демиком Феоктистовым, позволяют нашей стране и сегодня лидиро-
вать по многим позициям.

Это был уникальнейший человек, генератор идей. И идей этих у 
него было очень много! Лев Феоктистов в высшей степени обладал 
тем, что называется научной интуицией. А его эрудиция была осно-
вана не на знании многочисленных выученных формул и уравнений, 
а на глубоком понимании основных закономерностей науки. Он с 
легкостью мог оценить любое явление и процессы, исходя из их ме-
ста в общей картине современной физики. При этом он виртуозно 
проводил сложные численные оценки, не прибегая к помощи каль-
кулятора.

«БЛАГОДАРЮ СУДЬБУ ЗА ЭТУ ВСТРЕЧУ» 
Лев Феоктистов в кругу семьи,  

с друзьями и близкими.  
Воспоминания А.И.Феоктистовой.

Скоро год со дня смерти моего мужа, Льва Петро-
вича Феоктистова. Готовится книга о Льве Петрови-
че, а я никак не могу начать писать о нем, тем более 
со словом «был». Безмерно тяжела утрата, глубока 
боль сердца, дня не проходит без мысли о нем. И по 
свойству человеческой памяти вспоминается только 

хорошее, светлое.
Время быстротечно и беспощадно, ему нет дела до наших чувств. И 

как бы ни было больно, надо успеть написать о Леве. Что и как уж смогу...

В начале пути: детство, юность, выбор профессии

Он родился 14 февраля 1928 года в семье служащих. Его отец – Петр 
Васильевич Феоктистов (1897–1965) – окончил церковно-приходскую 
школу, был активным общественником – 25-титысячником, одним из 
руководителей Центральных кооперативных курсов женщин – выдви-
женок Центросоюза. Благодаря огромной тяге к знаниям и самообра-
зованию Петр Васильевич «дорос» до директора Химико-технологиче-
ского института мясной промышленности, которым руководил с 1933 
по 1940 гг. Позднее его перевели в лекторскую группу Московского гор-
кома партии (МГК КПСС), где он читал курсы лекций по экономике со-
циализма и капитализма. Много готовился к лекциям, имел большую 
библиотеку по этим разделам.

Мать Льва Петровича – Екатерина Ивановна Феоктистова (1897–
1975) – окончила 7 классов школы и медицинское училище и всю жизнь 
проработала фармацевтом в одной и той же аптеке.

Членом семьи была бабушка – Евдокия Филипповна Горонкова, 
мать Екатерины Ивановны, которая помогла Екатерине Ивановне и 
Петру Васильевичу вырастить двух сыновей – Геннадия и Льва, особен-
но в тяжелые военные годы.
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Геннадий Петрович (1926–1990) окончил среднюю школу, Москов-
ский горный институт, работал в Воркуте и на строительстве Асуанской 
ГЭС в Египте.

Усилиями родителей была собрана большая библиотека. В ней были, 
конечно, полные собрания сочинений В.И.Ленина, И.В.Сталина, работы 
К.Маркса и Ф.Энгельса, книги по экономике, общественному устройству, 
Большая Советская энциклопедия (51 том), литературные классики – 
Л.Н.Толстой, Ф.М.Достоевский, А.С.Пушкин, М.Ю.Лермонтов, Д.Лон-
дон, Голсуорси, интересные и полезные книги других авторов.

В трудолюбивой, дружной семье, среди множества книг прошли 
школьные и студенческие годы Левы.

Жила семья Феоктистовых на Большой Серпуховской улице – в Замо-
скворечье. Школа была недалеко от дома, на Дровяной площади (ста-
рое название), позади Шаболовской (а тогда – Шуховской) телебашни. 
В 1935 г. Лева поступил в школу и окончил ее в 1945 г. Он активно уча-
ствовал в комсомольской работе, проявил незаурядный актерский та-
лант, исполнял главные роли в пьесах школьного драмкружка: «Горе 
от ума», «Чайка» и др. Так как школа была мужская, на женские роли 
приглашали девочек из соседней школы.

В октябре 1941 г. семья Феоктистовых эвакуировалась в Дзержинск, 
под Горьким. Там родители с трудом устроились на работу, сыновья 
учились. Школьников часто посылали на заготовку леса. Лева вспоми-
нал, что у него с братом была норма напилить 10 кубометров леса, по-
том 15 кубометров – что давалось с трудом: зима, холод, одежка худая, 
да и питание плохое. Но ничего, выдержали – и в учебе не потеряли 
ни года. Хорошо сохранилась фотография 9-го класса, сделанная в мае 
1944 г. Ребята сфотографированы вместе с учителями на фоне стены с 
газетами под такими заголовками: «XXVI лет Красной Армии», «Гимн 
Советского Союза», «Комсомол в Отечественной войне», «В.И.Ленин», 
«Боевой листок». Вот чем жили школьники тех военных лет!

В 1945 г., успешно окончив школу, Лева поступил на физический фа-
культет МГУ. На 3-м курсе он выбрал специальность «ядерная физика».

В 1949 г. началось строительство нового здания МГУ на Воробьевых 
горах. Студенты активно привлекались в помощь строителям, и получи-
лось так, что Лева строил здания МГУ, где впоследствии учились наши 
дети: дочь Ирина – на факультете ВМК (вычислительной математики и 
кибернетики) и сын Саша – на физическом факультете, как и отец.

Студенческие годы Льва Петровича пришлись на трудное послевоен-
ное время, но оставили в его памяти светлые воспоминания: не голода-
ли, так как стипендии были неплохие; увлекались наукой, встречались 
с девушками, ездили в студенческий спортлагерь, много читали, ак-
тивно участвовали в комсомольских делах. В театрах пересмотрели все 
спектакли – ведь тогда билет на галерку в Большой театр стоил всего 
один рубль, а в другие театры и того меньше. Студенты воспитывались 
тогда в патриотическом духе, были романтиками, и при распределении 
Лева не выбирал выгодного назначения, а поехал, как и все тогда, даже 
не представляя себе, куда именно! Оказалось, что его ждет работа в се-
кретном ядерном центре Арзамас-16.
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«Приволжская контора» –  
Москва, Центр-300 – Арзамас-16 – Саров

Я приехала в Арзамас-16 (тогда говорили – в «приволжскую контору», 
а на письмах указывали «Москва, Центр-300») в конце августа 1950 г.  
после окончания физико-математического факультета Московского 
педагогического института им. Ленина (МГПИ). И прямо с автобуса 
попала на августовскую конференцию учителей. Заведующая гороно 
Антонина Ивановна Глотова представила «старожилам» молодое по-
полнение.

Школы работали тогда в три смены: первые две – дети, а третья сме-
на была отдана вечерней школе, где в основном учились солдаты из ох-
раны. И научные отделы, и школы, и вообще все предприятия работали 
в ту пору шесть дней в неделю.

Окончив в декабре 1950 г. с отличием физический факультет МГУ, 
Лева в начале февраля 1951 г. с группой однокурсников – Володей Ри-
тусом, Юрой Цирковниковым и другими – приехал на наш «объект». Я 
видела, как группа новоприбывших выгружалась из автобуса. Это были 
высокие, красивые молодые люди и, как потом оказалось, очень спо-
собные в освоении сложной науки уже не по вузовским учебникам, а на 
практике, на деле. Леву зачислили в отдел Якова Борисовича Зельдо-
вича.

Поселили всю молодежь в гостинице № 3. Несмотря на большую 
загруженность на работе, мы успевали и отдыхать, и веселиться. На 
дружеских вечеринках всегда звучала музыка. Многие привезли с со-
бой пластинки с классической музыкой – слушали их. Под аккордеон 
Игоря Блатова распевали «Вечерний звон», песни о Байкале, о Волге, 
оперные арии, романсы. Увлекались спортом: играли в волейбол, в тен-
нис, на лыжах ходили все без исключения. На лыжне можно было часто 
встретить раздетого до пояса Давида Альбертовича Франк-Каменецко-
го. В лицо мы практически все знали друг друга, хотя и были в разных 
компаниях.

И вот однажды возвращалась я с лыжной прогулки – щеки румя-
ные от мороза, – навстречу мне двое друзей: Юра Бабаев и Лева. Юру 
я знала достаточно хорошо через его жену Люду. Как потом оказалось, 
я Леве приглянулась, и он попросил Юру познакомить нас. И начались 
частые встречи, визиты Левы в нашу комнату, причем стучался в дверь 
он очень интересно – всеми пятью ногтями, и моя соседка по комнате 
тут же говорила: «Шура, к тебе Лев скребется». Я очень полюбила Леву, 
гордилась дружбой с ним, и, к счастью, любовь оказалась взаимной. 
Дружили мы долго, более двух лет, и 4 августа 1955 г., после туристи-
ческого похода по Военно-Грузинской дороге с Юрой и Машей Романо-
выми, зарегистрировали наш брак в Москве. Свадьбу играли в доме ар-
хитектора Жолтовского, рядом с гостиницей «Националь». Раньше там 
было американское посольство, а затем дипломатов перевели в другое 
здание. Одну из квартир в этом доме получил муж моей сестры Марии 
Ивановны – посол Иван Александрович Мельник. Квартира была вели-
колепная: огромные комнаты, балконы, вид на Кремль.
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Сыграв свадьбу, вернулись на объект уже семейной парой. Вскоре 
стали готовиться к переезду на Урал, так как Лева получил туда пере-
вод. 30 августа 1955 г. мы выехали из Арзамаса-16 «первым эшелоном». 
В поезде с нами ехали семья Евгения Ивановича и Веры Михайловны 
Забабахиных с тремя детьми, Михаил Васильевич и Изида Юрьевна 
Дмитриевы с тремя детьми, Мартен и Неля Нечаевы, Армен Айкович и 
Любовь Анатольевна Бунатяны с дочкой Рузанной и много других мо-
лодых семей и холостяков. Ехали долго, весело, на остановках играли в 
футбол. Отметили в поезде мой день рождения.

Покидать Арзамас-16, ставший для нас родным, конечно, было 
тяжело, прощаться с друзьями грустно. Но воспоминания о городе 
остались самые светлые. Он встает в моей памяти как солнечный, ра-
достный, молодой, красивый город, и это впечатление подтвердилось, 
когда мы со Львом Петровичем 21 мая 2001 года были приглашены 
туда на ученый совет в честь 80-летия со дня рождения А.Д.Сахарова. 
На этом совете выступал с докладом и Лев Петрович. Впервые после 
отъезда из Арзамаса-16 мы оказались здесь снова вместе и обошли все 
любимые места: гостиницу № 3, здания, где работал Лева (сегодня 
здесь много мемориальных досок); школы № 1 и № 2, где я препо-
давала; тропинки к реке, к Маслихе. А еще посмотрели в театре мо-
сковскую оперетту, приехавшую на гастроли; посетили музей города 
и музей атомного оружия (его раньше, конечно, не было), побывали в 
гостях у друзей...

Был май – цвела сирень, пели соловьи, ландыши пробивались прямо 
на тротуарах. Сказочное место! Эта поездка и Леве, и мне напомнила 
годы нашей дружбы и зарождавшейся любви.

Урал: Челябинск-50 – Челябинск-70 – Снежинск

Примерно 7 сентября, после более чем недельного пути, мы прибыли 
в поселок Сокол, или на «21-ю площадку» – так чаще всего называли то 
красивейшее место на перешейке лесных озер. Встречал нас секретарь 
парткома Николай Георгиевич Панкин. Впоследствии он был директо-
ром школ, в которых мне приходилось работать. Добрый, мягкий чело-
век, помогал учителям работать творчески. Директором нового объекта 
на Урале был Дмитрий Ефимович Васильев, научным руководителем 
– Кирилл Иванович Щёлкин. Поселили нас в коттеджах на берегу оз. 
Сунгуль. И началась работа – работа с полной отдачей всех сил и спо-
собностей.

Челябинск-70 – это был расцвет, пик деятельности наших ученых 
мужей. Сколько же они за это время наизобретали! Ведь там работали 
физики, химики, математики, инженеры, конструкторы, – думаю, там 
были специалисты всех отраслей науки и техники. О деле, им поручен-
ном, мы, их жены, могли только догадываться. Дома эти темы никогда 
не обсуждались. Но мы понимали: делается что-то очень важное для 
Родины. Это однажды подтвердил Евгений Иванович Забабахин, ска-
зав на одном из банкетов: «Потому нет третьей мировой войны, что 
есть мы». Фраза произвела на нас очень сильное впечатление.
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Урал в ту осень встретил нас, как показалось, даже северным сияни-
ем: все горы, озера, леса, дома как бы «плавали» в розовом свете. Тако-
го в Средней полосе России мы не видели.

Озеро Сунгуль было и ласковым, и одновременно грозным. Однажды 
поднялась сильная буря, волны, а Бунатян, Феоктистов и Шумаев ушли 
на утлой лодчонке поохотиться на полуостров Зюльков. Весь поселок 
высыпал на берег, все страшно волновались, боялись за жизнь охотни-
ков. Их не было, казалось, вечность. Спас катер, посланный на помощь 
Дмитрием Ефимовичем Васильевым. Случались и другие безрассудные 
лихачества: бывало, озеро чуть замерзнет, лед тонкий, звенит, под ним 
черная бездна – а мы катаемся на коньках, Лева мчится впереди. Сей-
час, даже страшно вспомнить это.

На Сунгуле оказалось много молодых семей, появились дети. В июне 
1956 г. и у нас с Левой родилась дочка Ира. Радость безмерная!

Все приехавшие жили очень дружно: коттеджи никогда не запира-
лись, обстановка в квартирах была практически одинаковая – что за-
везут в магазины, то и покупали все: первые холодильники «Саратов», 
первые телевизоры «КВН» или «Темп»... Праздничные и семейные 
торжества отмечали большими компаниями.

Осенью 1957 г. сдали первые дома на берегу оз. Синара, они и дали 
начало городу Челябинску-70, который известен теперь как Снежинск. 
Нас стали переселять в эти дома – поближе к производству, к работе 
мужей.

В августе 1957 г. мы были в отпуске в Москве, и у нас «совершенно 
неожиданно» родился сын Саша. Чтобы не посылать телеграммы всем 
друзьям на Урал, Лева отправил лишь одну – Армену Бунатяну: «Раз-
звони всем родил сына все чувствуем себя хорошо Лев». Армен Айко-
вич, говорят, ходил по всем отделам, тряс телеграммой, извещал. Уди-
вили всех, никто не знал о предполагаемом рождении нашего второго 
ребенка. Мое возвращение на Урал задержалось, и Леве пришлось од-
ному переезжать с Сунгуля в город. При этом он догадался сложить 
всю посуду в тазы, корыта и поставить сверху на пожитки, сваленные 
в грузовик. По пути все, конечно, грохнулось, посуда разбилась, да и 
кроме этого – кто ехал за Левой, говорят, собирали падающие вещи. 
В Москву он прислал письмо с отчетом об этом переезде. Все описал 
с большим юмором: мол, незачем было везти старую посуду и вещи в 
новый дом.

Всех теоретиков поселили в одном доме, на улице 40 лет Октября, 
3/1. Дети шумно возились во дворе, играли в футбол, хоккей. Когда 
наши дети чуть подросли, Лева в коридоре квартиры придумывал игры 
с мячиками, скакалочками, а затем и с духовым ружьем. Изрешетили 
всю дверь в кладовку. Часто и соседи заходили к нам поиграть.

Лева был прекрасным отцом: добрый, иногда даже излишне, он ни-
когда не наказывал детей, не повышал голоса. Очень любил рассказы-
вать сказки, сочинял свои, а потом даже начал пересказывать содержа-
ние «Пиковой дамы», «Демона» и других классических произведений, 
да так, что Ира и Саша до сих пор с восхищением вспоминают эти рас-
сказы.
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Двухмесячный отпуск почти не использовался. Хорошо, если из 
закрытого пространства города Лева вырывался хотя бы на месяц. 
Если позволяли обстоятельства, брали детей в охапку и отправлялись 
в Крым, в санатории, где облазили все окрестности. Ездили с ними в 
Среднюю Азию: Янгиабад – Ташкент – Бухара – Самарканд, ходили в 
походы: Приэльбрусье – «Приют одиннадцати» (высота 4200 м) – пере-
вал Бечо; Сибирь – Иркутск, Байкал, Красноярск, Шушенское, Абакан. 
А без детей мы с Левой из Челябинска летали на Камчатку в поход «До-
лина гейзеров» вместе с Аврориными, Мурашкиными. 

Этот поход по впечатлениям и трудностям был, как мы говорили, на 
первом месте. Запомнилась поездка в Бакуриани. Леве очень хотелось на-
учиться кататься на горных лыжах, он внимательно слушал инструктора, 
долго тренировался и, наконец, осмелился спуститься с горы Кохта. Кар-
тина была потешная: лыжи Лева расставил шире плеч, палки развел дале-
ко в стороны, рот и глаза от испуга широко открыл, когда понесся вниз с 
большой скоростью. Инструктору ничего не оставалось, как обогнать Леву 
и всех, находящихся ниже по склону, предупреждать громкими криками:

– Осторожно! Разойдись! Неуправляемый идет!
Затормозить Лева не смог, врезался в сугроб, сильно ушибся, но не 

жаловался, «не плакал».
В выходные дни много ездили по Уралу. Дач у нас тогда не было, 

грядками не занимались, и мы уезжали отдыхать на Вишневые горы, 
на озера Увильды, Иткуль, Аракуль и другие. «Мыли золото» на за-
брошенных жилах. Иногда попадались крупинки. В дальних поездках 
всегда ведущим был Евгений Иванович Забабахин. Однажды поехали 
«куда глаза глядят», и так долго ехали в южном направлении, что Лева 
стал говорить Евгению Ивановичу: «Наверное, уже скоро Каспийское 
море, а если возьмем чуть восточнее, то увидим и Аральское». Приеха-
ли в какую-то глухомань, сели на полянке, подкрепились – и в обрат-
ный путь по колдобинам лесных дорог.

Я написала, что Лев Петрович никогда не повышал голоса, но бы-
вали исключения. Говорят, что в научных спорах он вел себя шумно, 
азартно. В такие дни домой с работы приходил как выжатый. Случа-
лось, шумел и дома. Это было в то время, когда дети оканчивали 9–10-й 
классы и по переписке с ЗМШ (заочная математическая школа) и ЗФШ 
(заочная физическая школа) при МГУ получали конкурсные задачи. 
При решении некоторых заданий приходилось обращаться за помо-
щью к папе, и вот тогда было слышно:

– Ну как этого можно не знать! Это же так просто!
Хорошо было растить детей с таким отцом – они могли получить от-

вет на любой вопрос. И в них он, конечно, много вложил любви и зна-
ний. Когда начинались вступительные экзамены в МГУ (сначала у Иры, 
через год у Саши), мы с Левой на это время уезжали с Урала, станови-
лись «группой поддержки» своих абитуриентов. Волновались очень, но 
дети нас не подвели. Поступили сразу и успешно окончили МГУ, позд-
нее защитили кандидатские диссертации.

С 1974 года мы с Левой остались на Урале одни, вдали от детей. Лева 
стал использовать все командировки в Москву, чтобы чаще с ними ви-
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деться. Возил студентам в больших количествах «матподкрепление» 
– пирожки, котлеты, даже холодец. Так что из портфеля Левы всегда 
вкусно пахло, и попутчики подшучивали над ним. Разговоров по теле-
фону и встреч в студенческие каникулы стало не хватать, мы скучали 
без детей. Начали думать о переезде в Москву. На первые два заявле-
ния о переезде Лева получил отказы, а на третье пришло разрешение от 
Е.П.Славского о переводе Льва Петровича в Москву, но с тем условием, 
чтобы он остался в системе Минсредмаша. Осенью 1977 г. начались сбо-
ры к переезду в московскую квартиру, которую мы купили в 1975 г. для 
своих детей-студентов.

Уезжать от любимой работы, от ставших родными друзей, сотруд-
ников, от красоты уральских гор, лесов, озер было тяжело до слез. Лева 
весь как бы «сжался в комочек», очень переживал, волновался, но вы-
держал.

С Челябинском-70 были связаны 22 года его жизни и работы. Он от-
давал все свои способности и силы науке, любимому делу! Приходил с 
работы усталый, расстроенный, а чаще – довольный и вдохновленный. 
Удивительная преданность Льва Петровича своей профессии, его рабо-
та, его открытия были высоко оценены и городом, и Родиной. Лев Петро-
вич дважды избирался депутатом городского Совета (в 1965 и 1967 гг.),  
получил звание «Почетный гражданин города Снежинска». С 1956 г. 
по 1991 г. он был членом КПСС, избирался заместителем, а затем и се-
кретарем партийной организации отдела. Почти все ученые звания и 
награды он получил на Урале. Вот как выглядит этот почетный список.

В 1956 г., в 28 лет, награжден орденом Трудового Красного Знаме-
ни.

Семья Феоктистовых (1960-е гг.)
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В 1958 г., в 30 лет, получил Ле-
нинскую премию. Было видно, 
как он доволен. А как радовались 
Левины родители и я! Отмечали 
весело. Лева был душой компа-
нии, пел свою любимую песню 
«У незнакомого поселка...», шу-
тили, танцевали. Молодые ведь 
были!

В 1961 г. защитил кандидат-
скую диссертацию. Волновался 
ужасно, говорил, что у него все 
дрожало – голос, руки и колен-
ки. Но защита прошла успеш-
но. Оппонентом был академик 
Александр Андреевич Самар-
ский.

В 1961 г. награжден орденом 
Ленина.

В 1964 г. стал доктором физико-математических наук. Оппонентом 
на защите был академик Ю.Б.Харитон.

В 1966 г., в 38 лет, получил звание Героя Социалистического Труда и 
почти одновременно избран членом-корреспондентом АН СССР. Было 
это летом, я с детьми проводила в Москве свой учительский отпуск. По-
лучаю две телеграммы: «Готовь дырку пиджаке целую Лева», а следом 
– «Поздравь своего ученого мужа целую тебя детей Лева».

В 1974 г. Л.П.Феоктистов был удостоен 
Государственной премии

Лев и Александра Феоктистовы: нам по сорок
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И я, и дети, и все родственники, и друзья засыпали Леву телеграмма-
ми, которые до сих пор хранятся в нашем архиве.

В 1971 г. – орден Октябрьской Революции.
В 1975 г. – орден Трудового Красного Знамени.
Все эти звания и награды получены на Урале, в Челябинске-70!
О 22 годах жизни Льва Петровича в Снежинске можно написать це-

лую книгу. Может, о его работе со временем расскажут сотрудники и 
ученики Левы. Мне об этом судить трудно – все было «за семью печатя-
ми». Но остальное незабываемо! Быт, который никогда не был скучным; 
банкеты, на которые порой не хватало Ленинских и Государственных 
премий; игры до полуночи в преферанс и винт, которым Леву научил 
Игорь Евгеньевич Тамм еще в Арзамасе-16. Для игры в винт нужна 
компания из четырех человек. И картежники А.А.Бунатян, К.А.Каргин, 
Ю.А.Романов часто приходили ко мне вечерами: «Шура, отпусти Льва. 
Давай мы тебе детей накормим, выкупаем и спать уложим». А детям 
было чуть больше года и двух. Одной, конечно, трудно управиться, но 
всегда отпускала. Городские торжества в честь праздников 1 Мая, Дня 
Победы, 7 Ноября; товарищеские ужины – все проходило интересно, 
весело. Мы были молоды, любили свое дело, свято верили в то, что оно 
нужно нашей Родине.

Москва. Начало 1978 года. Новые задачи

50-летие Льва Петровича 14 февраля 1978 года мы отмечали уже в 
Москве. Собралось много родных людей, друзей. Пришли поздрави-
тельные телеграммы, приветственные адреса с Урала и из Арзамаса-16.

В Москве недостатка в работе у Левы не было. Начал он свою дея-
тельность в филиале Института атомной энергии, затем в самом ИАЭ 
был назначен заместителем директора, А.П.Александрова, по вопросам 
науки. Последние 14 лет Лев Петрович работал в Физическом институте 
Академии наук (ФИАН), одновременно заведовал кафедрой в МИФИ. 
Уже в Москве он получил Государственную премию СССР «за разработ-
ку и промышленное освоение новых образцов специальных изделий» 
– так написано в постановлении ЦК КПСС и Совета Министров СССР.

Льва Петровича хватало и на участие в общественных организациях. 
Много лет он был членом правления Всесоюзного общества «Знание». 
Вот одна из афиш этого общества за декабрь 1978 года.

«Беседы по актуальным проблемам науки и техники. Управляемый 
термоядерный синтез

Выступают:
1. Председатель правления Всесоюзного общества «Знание», лауре-

ат Ленинской и Нобелевской премий академик Басов Н.Г.
2. Лауреат Ленинской и Нобелевской премий академик Прохоров 

A.M.
3. Лауреат Ленинской и Государственной премий академик Самар-

ский А.А.
4. Лауреат Ленинской и Государственной премий, член-корреспон-

дент АН СССР Феоктистов Л.П.
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5. Лауреат Ленинской премии профессор Крохин О.Н.
6. Профессор Я.Сполдинг (Великобритания)
7. Профессор Ю.Маккол (США)
8. Лауреат Нобелевской премии профессор Р.Хофштандтер (США)
9. Профессор Э.Фабр (Франция)».
Вел собрание вице-президент АН СССР академик Е.П.Велихов».
Созвездие великих имен, торжество науки! Зал полон активных 

слушателей. Вопросы, дискуссии. В обществе «Знание» Лева работал 
много лет и считал эту деятельность чрезвычайно полезной – лекторы 
общества «Знание» ездили с выступлениями по всему СССР. Входил в 
состав редколлегии журнала «Природа», главным редактором которо-
го был Н.Г.Басов.

Долгое время Лев Петрович был членом ВАК, работал в экспертной 
комиссии по ядерной физике. И всегда, как говорят, честно, справедли-
во и высокоморально разрешал сложные ситуации.

Кроме того, Лев Петрович был членом Российского комитета Паго-
ушского движения и активно участвовал в работе организации «Врачи 
мира за предотвращение ядерной войны».

Появилась возможность выезжать за границу в связи с его научной де-
ятельностью и общественными делами. И везде приходилось выступать с 
докладами. Огорчало незнание иностранного языка. В школе и в универ-
ситете Лев Петрович изучал немецкий, знал его прилично, но примерно 
за 30 лет «изоляции» от внешнего мира немецкий язык забылся, а по-
пытка уже в Москве выучить английский не увенчалась успехом. Выру-
чали всегда ученые-попутчики, владеющие английским языком.

Лев Петрович посетил США и побывал в американских ядерных цен-
трах, беседовал с учеными по работам в этой области науки, старался 
узнать их взгляды, методы работы, пути исследований. Возвращался 
полный впечатлений и гордый сознанием, что «мы делали не хуже»!

Были поездки в Японию, Китай (Льва Петровича поразили интерес 
китайских слушателей, их организованность и партийная дисциплина), 
Италию, Испанию, Германию, Австрию, Норвегию, Швецию, Францию, 
Египет (единственная страна, куда мы поехали отдыхать). Везде высту-
пления, дискуссии, большое напряжение ума и нервов.

Я присутствовала на многих его докладах и очень переживала. На-
пример, в ООН он сольно провел две пресс-конференции. Это было в 
малых залах. Помещения были заполнены, журналисты задавали ка-
верзные вопросы, но Лев Петрович отвечал очень достойно, умно, обо-
снованно. Состоялось выступление и в большом зале ООН в присутствии 
ученых и дипломатов всего мира. Заседания шли два дня с 10 утра до 19 
вечера. На свою 93-ю авеню, где остановились, мы шли пешком через 
Центральный парк, ничего не боясь, видели много прогуливающихся 
людей, а по приезде в Москву в газетах прочитали, что на другой день 
после наших прогулок какие-то молодчики в парке напали на людей, 
били их, грабили.

В эти годы у Левы появились знакомые иностранные ученые, с кото-
рыми он встречался на зарубежных конференциях, приезжали они и к 
нам домой.
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В 1992 г. Лев Петрович был избран почетным членом Европейской 
академии наук, искусств и литературы, штаб-квартира которой нахо-
дится в Париже. Это стало свидетельством международного признания 
его работ в науке. И он ответил так: 

«С большой радостью узнал об избрании меня почетным академи-
ком Европейской академии наук, искусств и литературы. Я специалист 
в области ядерной энергетики, безопасности и экологии. Готов принять 
посильное участие в работе академии.

С благодарностью, Лев Феоктистов.
Сентябрь, 1992 г.»

В 1998 г., к 70-летнему юбилею, Лева был награжден орденом «За 
заслуги перед Отечеством» 4-й степени. Принял эту новую для нашей 
страны награду достойно, с радостью.

В мае 2000 г., после 34 лет в звании члена-корреспондента, Лев Пе-
трович избран действительным членом РАН. Это стало высшим призна-
нием его научной деятельности. Он испытывал необычайную радость. 
Академики Н.Г.Басов, А.А.Самарский, В.И.Субботин, Ю.А.Трутнев, 
Д.В.Ширков, Е.Н.Аврорин, Б.В.Литвинов и другие поздравляли Леву и 
тоже искренне радовались за него. А уж для семьи это был огромный 
праздник! Незабываемый!

«Электрон атомный». Семья

В семьях Иры и Саши появилось пятеро детей – наших внуков. У Иры 
две дочки – сейчас они уже студентки; у Саши одна дочка-школьница 
и двое дошколят: сын – Лев Феоктистов-младший и дочка. Лева любил 
их всех необычайно и вкладывал в них всю свою нежность, ум, доброту.

За столом на семейных праздниках царили веселье, юмор, звонкий 
смех детей. Однажды Лева в шутливом споре обозвал внучку Алену:

– Ах ты, козявка!
Кроха Алена обиделась и выпалила:
– А ты... А ты, дедка, – электрон атомный!
Во как! Уложила всех наповал. Так за нашим дедулей и осталось про-

звище «электрон атомный».
На новогодние праздники собирались всей семьей и обязательно ка-

ждому сочиняли поздравления, готовили заранее игры, шарады, загад-
ки. Лева всегда старался подобрать загадки-задачки на сообразитель-
ность. Например:

1. Можно ли приплыть на пароходе во вчерашний день?
2. Будет ли видно черную кошку, в том числе по глазам, в абсолютно 

темной комнате?
3. Бревно длиной 5 м надо разрезать на пять равных кусков. Сколько 

распилов придется сделать?
4. Земной шар просверлили насквозь и бросили в дырку камень. С 

какой скоростью он вылетит?
И много других интересных вопросов.
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На одном из семейных праздников Лева сказал, как нам всем показа-
лось, гениальную фразу: «Дети – наш бизнес» (ведь других-то бизнесов 
у науки нет) – и очень изящно обосновал это: все вложенное в детей – 
духовное и материальное – должно вернуться родителям с процентами.

В быту, как и в физике, Лева был чистым теоретиком, мало что по-
нимал в технике. Автомашину чинил только кулаками по капоту или 
ногами по колесам. Когда чистил квартиру пылесосом, однажды вклю-
чил шланг на выдувание и, пройдя всю квартиру, сказал: «А я смотрю, 
что это пылинки-пушинки так весело отлетают – меня боятся, что ли?» 
Электрика и сантехника – на нуле. В бесчисленные кнопки аудио- и ви-
деотехники он и не вникал. Даже связь по мобильному телефону пере-
кладывал на меня. Его всегда искренне удивляло, как по малюсенькому 
мобильному телефону через считанные секунды можно дозвониться 
куда угодно. Восхищался способностями ученых, сделавших все это, 
хотя сам работал в не менее сложной области науки. И только очень 
ловко обращался с логарифмической линейкой, а позднее – с кальку-
лятором.

Лева был сентиментальным человеком, трогательно любил свою 
«малую родину» – дом на Серпуховке. Часто меня и детей водил туда, 
показывал окна своей квартиры, двор, школу. В майские и октябрьские 
торжества Лев Петрович всегда ходил на демонстрации со своими ин-
ститутами, а в 1990-е гг. мы с ним шли в парк им. Горького, оттуда – в 
центр Москвы. Он не мог отказаться от ощущения праздников.

На прогулках со мной вдвоем или с внуками он всегда говорил, го-
ворил, рассказывал что-нибудь интересное из своей науки или из дру-
гих областей – о расширении Вселенной, об уровне Мирового океана в 
связи с потеплением климата, о парниковом эффекте и т.п. Его мозг, 
кажется, никогда не отдыхал.

В 1990-е гг. мы перестали ездить в санатории, хотя для него и биле-
ты, и путевки были бесплатными. Крым и Прибалтика стали «ближним 
зарубежьем», в Сочи – субтропиках – нам было тяжело отдыхать, и мы 
проводили отпуск на моей родине, в селе Ославское Владимиро-Суз-
дальской Руси. Реку Нерль, луга, поля, русское раздолье Лев Петрович 
очень любил. В отпуск он всегда возил большой портфель с книгами, 
статьями, запасом чистой бумаги. Обычно всю первую половину дня 
работал за столом у окна с видом в сад, что-то считал, читал статьи, пра-
вил тексты, писал и т. д. Затем наступало время обеда. Отдых и прогул-
ка часа на три-четыре в поля, в луга. Иногда уходил в такие местечки, 
где даже я, старожил, не бывала. Часто, конечно, прогуливались вме-
сте, любили посидеть на высоких бугорках, любовались долиной реки 
Нерль, бродящими стадами, вдали лес – российская благодать!

Лева любил помогать мне по саду, но только в «чистой» работе, как 
он выражался. Брал ножовочку и срезал старые ветки с вишен и кустов 
смородины. Я всегда поручала ему обобрать самый большой куст крас-
ной смородины. Так и стоит у меня перед глазами эта картина: солнеч-
ный день, Лева в кепочке и с корзиночкой на шее собирает ягоды. Он не 
отказывался от этого поручения, находил в нем пользу:

– Я собираю и думаю.
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Очень уважал свежие огурчики с грядки, картошечку. Одно лето мы 
так увлеклись свежей морковью со сметанкой, что даже оба пожелтели. 
Смеху было!

Лева любил при случае пошутить с нашими деревенскими знакомы-
ми:

– Вера, ну что ты ходишь туда-сюда? Становись за мной и делай, как 
я! – кричал он соседке, делая утром на полянке гимнастику.

Подружки мне всерьез говорили:
– Ну что ты отпускаешь Леву гулять одного? Украдут твоего ученого 

или убьют.
А ведь на самом деле в это время в Петербурге и Москве случилось 

несколько убийств ученых. Я стала побаиваться за мужа. Да как запре-
тишь! Очень уж он любил эти прогулки.

Сейчас, вспоминая нашу жизнь с Левой, я считаю, что Судьба сде-
лала мне огромный подарок, когда я получила после института рас-
пределение по «спецнабору» в Арзамас-16. Это был настоящий Науко-
град, где собрались лучшие, умнейшие люди со всей страны, молодые, 
азартные. Там произошла моя встреча с Левой. Там начались наши 47 
лет совместной жизни. Собирались дотянуть до золотой свадьбы. Но не 
сбылось. Мы потеряли надежный стержень семьи, в которой он полу-
чил все почетные титулы: муж, отец, тесть, свекор, дедушка, всеобщий 
любимец...

И хочется еще написать немного об очень-очень личном, незабыва-
емом.

В Москве у нас не образовалась компания для преферанса, и мы, что-
бы не потерять квалификацию, как говорил Лева, стали играть в «гуса-
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рика» – преферанс вдвоем. Он очень радовался, когда выигрывал, ну 
прямо как ребенок, а я радовалась за него. На душе у обоих было спо-
койно, комфортно. Я так запомнила эти вечера!

8 Марта 2001 г.
Лева идет с букетом крупных темно-бордовых роз, такой довольный, 

и говорит:
– Продавщица меня спрашивает: «Кому вы покупаете такой краси-

вый букет? – Жене. – Какая счастливая ваша жена... – Да вроде так, 
стараюсь».

Все это я вижу, как сейчас. Букет стоял долго, так как я была очень 
рада такому подарку и бережно за ним ухаживала. Да, я была очень 
счастливая жена.

Встречаем Новый 2002 год. Всей семьей собрались у дочки. А к 24 
часам мы уехали домой, и под звон курантов – шампанское, десерт, по-
дарки, поздравления, пожелания и традиционный поцелуй. А это, ока-
залось, был последний наш поцелуй при жизни Левы.

Очень трудно пережить потерю любимого мужа.
Пишу последнюю страницу. Жаль. Столько еще могла бы написать о 

Леве, но когда-то надо кончать.
13 февраля 2002 г. В МИФИ ученый совет. Защита двух диссертаций 

– докторской и кандидатской. Перед этим Лев Петрович оставался две 
недели дома. Нездоровилось. Не надо было ехать на ученый совет, но 
Лева сказал: «Я давно не был, поеду». На совете он почувствовал боли в 
сердце. Домой добрался с трудом. «Неотложка» из больницы Академии 
наук, реанимация...

Утром 14 февраля, в свой собственный день рождения, в 74 года, 
Лева скончался.

Шок в семье, у друзей, знакомых, звонивших с поздравлениями ко 
дню рождения. Невосполнимая утрата, слезы.

Ушел из жизни, себя не исчерпав, многих дел не завершив, очень 
простой, доброжелательный, веселый человек, без амбиций и апломба, 
умница и постоянный труженик, признанный ученый.

По восточному календарю Лева родился под знаком Водолея. И 
скончался под тем же знаком зодиака. Теперь в созвездии Водолея есть 
звезда, которой присвоено имя «Академик Лев Феоктистов».

Левик (так я его звала) всю жизнь был для меня Звездочкой. Яркой.
P. S.
Сын Саша очень плачет по отцу. Лев Феоктистов-младший (4 года) 

испуганно спрашивает:
– Папа, что ты плачешь?
– Лева, мы потеряли дедушку.
– Папа, не плачь. Я вырасту большой, и мы найдем нашего дедулю.
О, если бы так!10                                                       

(декабрь 2002 г.)

10  Лев и Атом:  Академик Л.П.Феоктистов: автопортрет на фоне воспоминаний. М., 2003. С. 
11–26.
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ГЛАВА II
ОТ СОЗДАНИЯ ЯДЕРНОГО ОРУЖИЯ  

ДО ЕГО ЛИКВИДАЦИИ:  
ДИАЛЕКТИКА РАЗМЫШЛЕНИЙ11

ВВЕДЕНИЕ

Полвека назад завершилась Великая война. Фа-
шизм был повергнут, нацисты предстали перед во-
енным судом в Нюрнберге за геноцид против евреев 
и цыган, за массовое истребление славян и других 
народов, за печи-крематории, за опыты над людьми, 
за то, что полмира пытались превратить в рабов.

В высшей мере поучительно и справедливо, что 
главари «третьего рейха» были сурово наказаны, и 

что суд над ними вершился от имени международного сообщества.
Нюрнбергский процесс, как известно, состоялся после победы. Го-

раздо более сильная, на мой взгляд, идея заключается в том, чтобы от 
имени всего человечества заранее провозгласить: «Политические руко-
водители, которые развяжут войну с массовой гибелью людей – будь то 
ядерная, химическая, биологическая – будут признаны военными пре-
ступниками, а их имена будут прокляты Богом, людьми, собственными 
детьми и внуками».

Как-то мне пришлось видеть американский фильм «На другой день», в 
котором создается картина массового ядерного нападения. В конце филь-
ма свои комментарии дают эксперты. Один из них – сенатор, его рассуж-
дения особенно врезались в память, – полагает, что фильм, живописуя 
ужасы, вреден, так как дает неправильную ориентацию. «Пусть погибнет 
половина или две третьи населения, – заявляет эксперт, – это все равно 
стоит высшей цели – утверждения истинной демократии». Демократии, 
надо полагать, американской. Как видите, вместо 40 миллионов, погиб-
ших в прошлую войну, «в расход» готовы пустить уже миллиарды ...

Ни тогда, ни сейчас я не могу отделаться от мысли, что вся его «фи-
лософия» построена на очевидном для него факте: и он сам, и его семья 
(при его деньгах, положении, бункерах и так далее) находятся не в той 
половине или трети, которой суждено погибнуть «за идею».

11  В этой главе помещены материалы из 1 части книги Л.П.Феоктистова «Из прошлого в бу-
дущее: от надежд на бомбу к надежному реактору (воспоминания, избранные статьи). Снежинск: 
издательство РФЯЦ-ВНИИТФ, 1998. С. 7–133. Издание доступно по адресу  http://elib.biblioatom.
ru/text/feoktistov_iz-proshlogo-v-buduschee_1998/go,3/
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В истории ядерного разоружения меня обескураживает одно обстоя-
тельство. В ряду общих мер по разоружению на передний план выдви-
гается уничтожение тактического оружия. Почему? Пусть уничтожает-
ся оружие вообще: и тактическое, и стратегическое, и ядерное, и любое 
другое. Но почему приоритет за тактическим оружием? Ведь тактиче-
ское, в отличие от стратегического, предназначено для использования 
его непосредственно на поле боя, то есть во взаимодействии людей во-
енных, специально обученных и, вроде бы, для того определенных.

Стратегическое оружие в виде ракет – наземных, морских, крыла-
тых – и авиационных бомб направлено, как правило, на города. Одна 
американская подводная лодка типа «Огайо» имеет на борту 192 бое-
вых блока с водородными зарядами. Залп атомной субмарины спосо-
бен уничтожить любое государство, убить десятки миллионов людей за 
считанные минуты, притом без разбора, – стариков и младенцев, муж-
чин и женщин. Даже наши необразованные предки были куда более 
гуманны, когда с топорами и дубинками решали свои «междоусобицы» 
в чистом поле, оберегая женщин, стариков, детей. Мы же сегодня, все 
без исключения, – потенциальные заложники чьих-то политических 
амбиций и навязчивых идей о переустройстве мира.

В последние годы наше общество стало значительно более откры-
тым. На фронте этих перемен появилось немало сведений, ранее строго 
секретных, об истории создания ядерного оружия в нашей стране, в пе-
чати разгорались дискуссии о роли разведки. Обращает на себя внима-
ние одна странная вещь: энергично начинают проявляться люди, имев-
шие какое-то, подчас весьма слабое, отношение к ядерному оружию и 
обеспокоенные тем, чтобы именно эта сторона их деятельности не была 
забыта. Примечательно, что их энергия самоутверждения, как правило, 
обратно пропорциональна реальному вкладу.

В некоторых публикациях, которые стали широко известны, броса-
ются в глаза неточности и, я бы сказал, односторонность, что отчасти и 
побудило меня решиться на издание этого сборника. Статьи и другие ма-
териалы, собранные под одной обложкой, создавались в разное время, в 
них можно заметить конъюнктурный оттенок, в чем-то они, возможно, 
устарели, встречаются повторения. Но в целом они отражают эволюцию 
моих взглядов на обсуждаемые проблемы и нынешнее умонастроение.

Я понимаю, что сразу после войны Советский Союз вынужден был в 
ответ на демонстрацию силы в Хиросиме и Нагасаки, в ответ на прямые 
угрозы ядерного нападения, многочисленные военные базы, окружив-
шие наше государство, создавать свое оружие. Я даже допускаю, что 
именно энергичные меры, направленные на создание атомной бомбы, 
предотвратили ядерную войну и гегемонию американского милита-
ризма, и все же... И все же, все мы, кто создавал оружие, не должны 
забывать о своей доле ответственности перед людьми, ответственности 
за то, что сделали человека беззащитным перед рукотворной ядерной 
стихией.

Нет смысла кого-либо осуждать – каждый сам себе судья, но душев-
ное беспокойство за напрасно потраченные усилия не покидает меня и 
с годами только усиливается.
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ОБЩЕЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ОБ АТОМНОМ ОРУЖИИ

Ботвинник как-то сказал, что научиться играть в шахматы очень 
легко, научиться хорошо играть в шахматы очень трудно. Приведенное 
высказывание похоже на аксиому, ее можно обобщить на любой вид 
человеческой деятельности.

Достигнуть тех высот, которые имеют ядерные страны в конструи-
ровании атомного оружия, с ходу невозможно. Умение приходит с го-
дами, с опытом, непрерывным экспериментированием. Сделать же 
бомбу, к которой никаких требований не предъявляется, кроме одного 
– чтобы она взорвалась, – совсем не трудно, располагая многочислен-
ными справочниками с константами, энциклопедиями и элементар-
ными учебниками. По крайней мере, на уровне первых американских 
бомб или первой советской, потому что в основе их лежат довоенные 
открытия и, в сущности, простые физические соображения.

Реализации цепной реакции предшествовало два эмпирических от-
крытия: деление U235 под действием нейтронов и образование в акте 
деления v(v>1) нейтронов. На один затраченный нейтрон при делении 
возникало v нейтронов, и нейтронная цепь развивалась.

Первая самоподдерживающаяся цепная реакция была осуществле-
на Э.Ферми на сконструированном им котле в Чикаго. Спустя три года 
американцы сделали бомбу.

Далее история неоднозначна. На одном из зданий Института атом-
ной энергии им. Курчатова в Москве висит доска, которая свидетель-
ствует, что здесь впервые в Европе (в 1946 году) осуществлена цепная 
реакция (а еще через 3 года взорвана бомба). Однако по свидетельству 
генерала Гровса в его книге «Об этом теперь можно сказать», немцы в 
декабре 1944 года в Берлине достигли самоподдерживающейся реак-
ции. Если это так, и на мгновение поверить в страшную статистику того, 
что первый реактор и взрыв отделяют друг от друга три года, то, затя-
нись война до 1947 году, она могла бы превратиться в ядерную.

Элементарные сведения о процессах, происходящих в бомбе, и мас-
штабах величин могут быть понятны из простых соображений.

Пусть имеется кусок вещества, способного к делению (например, U235), 
в который попадает нейтрон. Какова его судьба? Он либо вызовет деление, 
либо бесполезно поглотится веществом, либо, проплутав, диффундирует 
через наружную поверхность. Важно установить, что будет на следующем 
этапе – уменьшится или увеличится число нейтронов в среднем, или, вы-
ражаясь по-иному, ослабнет или разовьется цепная реакция. Как принято 
классифицировать, будет ли система в подкритическом или надкритиче-
ском (взрывном) состоянии. Так как вылет нейтронов регулируется разме-
ром (для шара – радиусом), то возникает понятие критического размера (и 
массы). Для развития взрыва размер должен быть больше критического.

Нейтрон, летая по веществу, изредка сталкивается с ядром, он как 
бы видит его поперечное сечение. Размер поперечного сечения ядра  
σ = 10-24 см2 (эта единица называется барн). Если N – число ядер в куби-
ческом сантиметре, то комбинация L=1/Nσ дает среднюю длину пробе-
га (путь) нейтрона по отношению к ядерной реакции.
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Длина пробега нейтрона – единственная размерная величина, кото-
рая может послужить отправной для подсчета критразмера. В любой 
физической теории используются методы подобия, которые, в свою 
очередь, строятся из безразмерных комбинаций размерных величин, 
характеристик системы и вещества. В гидродинамике таковым являет-
ся число Рейнольдса, для тепловых явлений – число Прандтля, и так 
далее. В данном случае таким безразмерным числом является отноше-
ние радиуса к длине пробега. Если принять, что безразмерное число 
порядка единицы, а длина пробега при типичном значении N ≈ 1023,  
L = 10, то ясно уже отсюда, что критический размер не доли сантиме-
тров и не метры, а масса – не граммы и не тонны.

Но это не все. Так как N ~ g, где g – плотность материала, то rkp ~ 1/g,  
а критическая масса Mkp ~ 1/g2. Это означает, что если бы посредством 
какого-то механизма нам удалось бы сжать материал вдвое, то необ-
ходимая масса сократилась бы вчетверо. Великолепный способ сэ-
кономить дорогостоящий делящийся материал. Не в этом ли состоит 
идея перевода вещества из безопасного подкритического состояния 
во взрывное, надкритическое? Оценим, возможно ли сжатие твердо-
го тела. Жесткость твердого материала определяется межатомными 
связями, которая, в свою очередь, связана со скоростью распростра-
нения звука – с. Величина с2 выражает энергию связи ε, приходящу-
юся на один грамм вещества: ε ~ с2= 1011 эрг/г. Отсюда следует оценка 

Принципиальная схема атомной бомбы типа «Толстяк»  
из информационного материала № 464 (без учета масштаба).
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давления, способного вызвать заметное сжатие p = gc2 (p ≈ 106 атм. =  
1 млн атм.). Калорийность взрывчатого вещества q ≈ 5 • 1010 эрг/г.  
50 кг взрывчатого вещества (ВВ) способны сжать 5 кг металла в 2–2,5 раза.

Описанный способ перевода через критическое состояние известен 
в американской литературе как «имплозия» или «взрыв внутрь». Он 
использовался уже в первой плутониевой американской и советской 
(в 1949 г.) бомбах. Из энергетических соображений можно подсчитать, 
что характерная скорость сжатия составляет в приведенном примере 
примерно 3 км/сек, а радиус сжатого плутония – 3 см. Значит, время 
сжатия 10-5 сек, а время пребывания в надкритическом состоянии – 
около половины от времени сжатия. При длине пробега нейтрона до 
деления 10 см и скорости нейтрона 109 см/сек, время между делениями 
τ ≈ 10-8 сек. Цепная реакция лавинообразно нарастает, число нейтронов 
следует закону N ~ et/τ, где t – время пребывания в надкритическом со-
стоянии, τ – некая усредненная константа (скорость размножения ней-
тронов 1/τ равна нулю в критсостоянии и достигает величины 108 в мо-
мент максимального сжатия, комбинация Λ(t) = t/τ называется числом 
поколений нейтронов).

Если выделившаяся ядерная энергия сравнима с энергией ВВ, то 
сжатие прекратится, и начнется обратный процесс разлета. Это случа-
ется при Λ ≈ 40 – 45, когда общее число нейтронов велико. При медлен-
ном сжатии набор поколений может завершиться задолго до момента 
максимального сжатия, соответствующего наибольшему энерговыде-
лению, произойдет «хлопок» с уменьшением энергии в десятки раз по 
сравнению с оптимальной.

Наоборот, при очень большой скорости движения (и малой массе ве-
щества – очень сильном сжатии) поколения не набираются вовсе, хотя 
надкритичность, и даже значительная, может осуществиться. Именно 
эта ситуация реализуется при попытках вызвать цепную реакцию в ма-
лых мишенях из плутония с помощью концентрации мощных лазерных 
лучей (в отличие от лазерного термоядерного синтеза). Элементарный 
подсчет показывает, что осуществить цепную реакцию удается только 
при массе более десяти грамм плутония, энергии лазеров в десятки ме-
гаджоулей и энерговыделении тонны ТНТ, не осуществимых в рамках 
лабораторного эксперимента.

ДЕЙСТВИЕ ЯДЕРНОГО ОРУЖИЯ

Атомная бомба, сброшенная на Хиросиму, обладала мощностью  
20 кт. Разрушениям был подвергнут практически весь город. В радиусе 
до 8 км полностью или частично было разрушено 60 тысяч домов. Воз-
ник огненный шторм, длившийся шесть часов, который сопровождался 
сильным ветром со скоростью 50–60 км/ч со всех сторон в направлении 
горящего города. Железо и другие металлы вблизи эпицентра взрыва 
испарились, поверхностный слой грунта оплавился и зашлаковался на 
значительную глубину. В Хиросиме сразу погибло 78 тыс. чел. и было 
ранено 64 тыс. чел., а с учетом последующего воздействия проникаю-
щей остаточной радиации – 163 тыс. чел. Таким образом, общее число 
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пострадавших составило 240 тыс. 
чел.

Мощность современных заря-
дов выражается в мегатоннах. Ис-
пользуя печальный опыт Хироси-
мы и Нагасаки, группа экспертов 
ООН проанализировала возмож-
ные последствия ядерного взры-
ва в одну мегатонну по городу с 
площадью 250 км2 и с населением 
в 1 млн чел. Город практически 
будет уничтожен, сразу погибнет 
270 тыс. чел. от ударной волны и 
теплового излучения, от облуче-
ния еще 90 тыс. чел., не менее 90 
тыс. чел. будет ранено. В городе 
не будет воды, электроэнергии, 
газа, некому будет оказывать ме-
дицинскую помощь.

При ударе боеприпасом в 10–
20 Mm радиус поражения возрас-
тет в 2–2,5 раза, а площадь разру-
шения достигнет примерно 500 км2, то есть больше размеров города. 
Пожары охватят район в радиусе 30 км, а непосредственная угроза для 
жизни будет в радиусе до 60 км. При наземном взрыве образуется кра-
тер диаметром 800 м и глубиной 75–90 м. Зона поражения в направле-
нии ветра протянется на сотни километров. Так взрыв над Лондоном 
создал бы зону смерти, разрушений и радиоактивного заражения в Па-
риже. А ведь речь пока что шла об одиночном взрыве, что же будет при 
массовом ядерном ударе?

Много писалось о «ядерной зиме». Напомним вкратце, что при 
взрыве в атмосферу выбрасывается грунт в количестве, примерно рав-
ном мощности, выраженной в тоннах тротила (одной мегатонне соот-
ветствует миллион тонн грунта). Путем прямых расчетов и сравнений 
с крупнейшими вулканическими извержениями доказывается, что де-
сять тысяч мегатонных взрывов способны поднять такое количество 
пыли, что она нарушит прозрачность атмосферы, солнечные лучи не 
дойдут до поверхности. Наступит резкое похолодание и гибель всего 
живого.

Непосредственное действие оружия может быть усилено выбором 
цели. Представим себе вполне «безобидную», на первый взгляд, ситу-
ацию, когда бомба мощностью в 1 Mm взрывается над лесным масси-
вом. Излучение взрыва немедленно вызовет пожар на площади около  
103 км2, содержащей десять миллионов кубических метров леса.

Очень трудно предсказать характер развития этого грандиозного по-
жара: будет ли он распространяться дальше или потухнет из-за нехват-
ки кислорода. Если в качестве компромиссной оценки принять, что лес 
сгорит на территории 103 км2, то тепло, выделившееся от горения леса 
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будет превосходить энергию собственно взрыва в десятки раз. Пожар 
будет сопровождаться мощными бурями, вызванными перемещения-
ми разогретого воздуха в верхние слои атмосферы вместе с продуктами 
горения – золой.

Десять тысяч имеющихся бомб хватит, чтобы сжечь лес на площади 
106 км2. Общее энерговыделение будет сравнимо с потреблением чело-
веком энергии в продолжении десятков лет, зола «закроет» Солнце, ее 
толщина в пересчете на всю Землю составит доли миллиметра.

Многие глобальные эффекты ввиду их грандиозности не могут быть 
определенно предсказаны, оценены и смоделированы в лабораториях. 
Вместе с тем, природа дает примеры неустойчивости, например, в виде 
ледниковых периодов, полностью изменивших климат Сибири. Нали-
чие каменного угля, останков мамонтов на Таймыре свидетельствуют 
как о длительном тепловом периоде, так и о внезапном похолодании.

Можно сказать, что люди уже сейчас располагают силой в виде ядер-
ной энергии, способной вызвать необратимые последствия для всей 
экосистемы, включая человека. Такова вполне беспросветная картина 
массовой ядерной войны.

Я многократно возвращаюсь к следующим рассуждениям: высшая 
фундаментальная наука об элементарных частицах, изучая взаимодей-
ствие нуклонов с помощью мощнейших ускорителей, все глубже уходит 
в секреты мироздания. Перестройка электронных оболочек атома ле-
жит в основе пороха и взрывчатых веществ, перестройка нуклонных со-
стояний в ядре способна выделить в миллионы раз большую энергию. 
Кто знает, может статься, что внутри нуклонов обнаружатся энергети-
ческие потенции еще в тысячи раз превосходящие ядерные. Полезные, 
с точки зрения общемировоззренческих позиций, возможно, для ка-
ких-то экзотических электростанций, они будут не нужны для военных 
задач. Причина в том, что есть предел, он достигнут: человека достаточ-
но убить один раз, и бессмысленно это делать два, десять, тысячу раз. 
Современное ядерное оружие несет в себе характер абсолютного, его 
усовершенствование не может обнаружить сколько-нибудь существен-
ных преимуществ по сравнению с достигнутым.

ЯДЕРНОЕ ОРУЖИЕ – КАК ПРАВИЛЬНО ЕГО ОПРЕДЕЛИТЬ?

Казалось, что за вопрос, после Хиросимы и Нагасаки, после свыше 
1000 испытаний. И все же, если речь коснется юридических норм, по-
требуются точные формулировки. Поражающими факторами ядерного 
оружия являются ударная волна, проникающее излучение, радиация, 
электромагнитный импульс, световая вспышка. В той или другой мере 
могут быть усилены или ослаблены факторы поражения в разных ви-
дах оружия. Иногда они представлены в единственном виде, и тогда те-
ряется связь с привычным представлением об атомной бомбе. Напри-
мер, так называемое радиационное оружие, которое предназначается 
для истребления людей при помощи радиоактивности. Источниками 
радиоактивности могут служить извлеченные из АЭС радиоактивные 
изотопы или специально приготовленные на реакторах, в том числе не-
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посредственно перед использованием на борту летательного аппарата. 
Интересный факт. Как свидетельствует уже упомянутый генерал Гровс, 
солдаты союзнических войск при высадке во Франции в 1944 году (вто-
рой фронт), в связи с опасениями, что немцы применят против них ра-
диоактивные вещества, были снабжены счетчиками Гейгера.

В этой же связи поразительный пример своеобразного «камикадзе». 
Предположим, что десять тысяч мегатонных бомб вследствие внезапно-
го первого удара теряют способность взлететь и взрываются по команде 
на собственной территории за секунды до уничтожения. На этот случай 
в них предусмотрена особенность – они окружены небольшим слоем 
кобальта. Прежде чем кобальтовая оболочка разрушится, она провзаи-
модействует с нейтронами взрыва, при этом образуется радиоактивный 
изотоп Со60. Рассеянный в атмосфере кобальт затем выпадает на Землю. 
В предположении равномерного распределения по всей Земле, облуче-
ние составит примерно 1000 рентген в год, смерть человека наступит в 
течение нескольких месяцев, где бы он ни находился. Радиоактивный 
кошмар продлится десятилетия (период полураспада Со60 – 5 лет). Так 
можно ли взрывать бомбы на собственной территории?

Другая возможность. Известно, что современное наиболее мощное 
водородное оружие использует и реакции деления, и реакции синте-
за. Однако в принципиальном плане возможны «чистые» бомбы, не 
имеющие делений. Чем меньше мощность такой бомбы, тем более она 
«нейтронна» (речь не идет о нашумевшей нейтронной бомбе, о ней – 
подробнее в главе о дезинформации), тем сильней в ней выражен ней-
тронный фактор поражения по сравнению с другими. Дело в том, что 
распространение проникающего излучения сдерживается атмосферой 
воздуха. Характерная длина поглощения составляет L ≈ 200 м. Вслед-
ствие этого наращивание мощности и, соответственно, радиуса пораже-
ния свыше 200 м малоэффективно (зависимость радиуса поражения от 
мощности слабая – логарифмическая). По эффективности маломощ-
ные термоядерные бомбы все же достаточно далеко отстоят от обычной 
химической. Сделать такую бомбу труднее, так как требуется наличие 
высококвалифицированного персонала. Однако для стран с неразви-
той атомной промышленностью – легче, так как не требуется U235 и Pu. 
По имеющимся представлениям нужно около 0,1 г трития в смеси с 
дейтерием, воспламеняемого с помощью обычной взрывчатки (1-2 т).  
При выходе нейтронов 1020-:-21 радиус поражения составляет сотни ме-
тров и является преобладающим. Хотя такая, истинно нейтронная, 
бомба имеет выход нейтронов в тысячу раз меньше, чем атомная, но и в 
тысячу раз меньший расход дефицитного реакторного материала.

Куда же, к какой категории отнести коварное радиационное оружие 
или специфическое нейтронное?

Единственная логически непротиворечивая формулировка, создаю-
щая однозначность, заключается в определении: «Всякое оружие, ис-
пользующее ядерные реакции и превращения, называется ядерным». 
Вместе с тем проблема требует уточнения и в другом плане.

Многие страны сейчас имеют развитую атомную промышленность, 
предназначенную для нормального функционирования атомных элек-
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тростанций. На самих атомных электростанциях происходит накопле-
ние огромного количества радиоактивных изотопов. Для человека в 
некотором роде безразлично, откуда взялась смертельная радиоактив-
ность, вследствие применения ядерного оружия или разрушения АЭС. 
Для сравнения укажем, что АЭС содержит в себе быстро распадающу-
юся радиоактивность (дни) на уровне бомбы мощностью около 100 кт, 
и долго живущую (годы), в десятки раз превосходящую взрыв мегатон-
ной бомбы.

Поэтому отдельной строкой следует выделить еще одно важное 
положение. Всякое преднамеренное разрушение атомных (термо-
ядерных) станций должно приравниваться к использованию ядер-
ного оружия. Но и на этом рано ставить точку. В атомных станциях 
нет выделенности, потому что наряду с АЭС и другими атомными 
объектами существуют могучие химические комбинаты, всякого 
рода предприятия биологического профиля – сельскохозяйственные 
(пестицидов), лекарственные, генной инженерии и тому подобное, 
мирные сами по себе, призванные служить благополучию человека. 
Однако их разрушение может вызвать экологическую катастрофу 
большую, чем прямое использование химического или биологиче-
ского оружия.

Парадокс заключается в том, что наиболее развитые в промышлен-
ном и военном отношениях государства, подвергаются наибольшей 
опасности. Если в качестве количественной меры принять насыщен-
ность, к примеру, атомными станциями (то есть их мощность на едини-
цу площади), то наиболее опасной выглядит Западная Европа, в десят-
ки раз превосходящая Россию по этому параметру.

Развитие мирной промышленности несовместимо с военными на-
мерениями. Нельзя допустить, чтобы действия, направленные на благо 
человека, обратились в свою противоположность.

Противоречия, порожденные развитием военной техники, прямо от-
ражаются на настроении общества. Мы начинаем бояться там, где сле-
довало бы гордиться – в химии, биологии, ядерной науке.

К истории водородного оружия12

По поводу развития атомной промышленности в России, создания 
первой атомной бомбы, роли разведки написано немало, и нет необ-
ходимости повторяться. Но все подобного рода материалы обрываются 
началом 1950-х гг. или фрагментарны. Лишь в одном месте, в воспоми-
наниях Ю.Б.Харитона, упоминается, что и в отношении американской 
водородной бомбы имеется документ от разведки. Но никак не рас-
крывается его содержание. Возможно, прав был А.Д.Сахаров, который 
считал, что идея термоядерной детонации в жидком дейтерии («труба» 
Зельдовича) является «цельнотянутой». Загадочным является то, что 
в попытках создания водородной бомбы мы буквально следовали по 
пятам американцев, повторяя их «зигзаги» и ошибки, за исключением 

12  Дискуссия об истории создания водородной бомбы развернулась на страницах ряда журна-
лов. См., например: Успехи физических наук: т. 166, № 10, с. 1095–1104; т. 167, № 8, с. 899–902;  
с. 903–912; Physics Today, Nov. 1996, pp. 26–35, 45–61. (Прим. ред.)
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сахаровской «слойки», которая в практическом плане не получила раз-
вития и была нашим собственным «зигзагом».

Не располагая точными данными, можно только догадываться, слу-
чайно ли это происходило, или причины были более глубокими. Ни 
мы, ни американцы эту загадку пока не решили.

Водородная бомба – кто же выдал ее секрет?

Название предлагаемого раздела точно повторяет название статьи  
Д.Хирта и У.Мэтьюза, опубликованной (в переводе) в журнале «Успехи фи-
зических наук», май 1991, т. 161, № 5, далее. Поступаю я так умышленно, 
потому что в мои намерения входит сопоставление различных взглядов 
на этот острый вопрос. Дело в том, что в полемику с американцами всту-
пил патриарх советской атомной науки, академик Ю.Б.Харитон. В его со-
вместных с Ю.Н.Смирновым выступлениях, изложенных в газетах «Крас-
ная звезда» и «Известия» в 1992 году, а также на юбилейной (к 90-летию 
И.В.Курчатова) сессии Ученого совета Российского научного центра «Кур-
чатовский институт» очень ясно изложен взгляд на историю развития 
отечественного водородного оружия, который практически ни в одном 
пункте не совпадает с американским. Позднее «Курчатовский институт» 
издал доклад, выдержки из которого цитируются как. Ниже я постараюсь 
возможно точнее передать позиции сторон и выразить свою, которая, как 
оказывается, не совпадает с двумя предыдущими. При этом я прошу чита-
теля быть снисходительным – любое воспоминание субъективно: одни и 
те же события несколько по-разному воспринимаются разными людьми, 
тем более что я располагал весьма ограниченной информацией.

Американская водородная бомба начинает свою историю с 1946 
года. Именно тогда, вскоре после появления атомных бомб, Э.Теллер 
сформулировал идею «супербомбы». Подобно тому, как от капсуля- 
детонатора инициируется волна горения (детонации) в химическом 
взрывчатом веществе, в водородной бомбе Э.Теллера распространя-
ется термоядерная волна по дейтерию, вызванная атомным взрывом. 
Если устойчивое (незатухающее) горение возможно, то оно, вызванное 
относительно скромной энергией атомного взрыва, затем при распро-
странении обеспечивает произвольно выделение большого количества 
энергии. Захватывающая перспектива, не правда ли?

В 1951 году, когда я после окончания Московского университета 
впервые появился в группе Я.Б.Зельдовича (Арзамас-16, тогда КБ-11), 
там с большим энтузиазмом занимались сходной проблемой (отставая, 
по- видимому, на год-два по отношению к Лос-Аламосу). Не случайно, 
я думаю, идея термоядерной детонации развивалась в группе Я.Б.Зель-
довича, представлявшего вместе с Ю.Б.Харитоном, К.И.Щёлкиным и 
Д.А.Франк-Каменецким замечательную школу Института химической 
физики, созданную академиком Н.Н.Семеновым. Именно там до вой-
ны усиленно развивалась наука о горении и детонации, и обобщение ее 
на ядерные реакции было вполне естественным.

Сейчас, когда читаешь у Д.Хирта и У.Мэтьюза, какие проблемы пе-
реживали американские ученые в связи с супербомбой, поражаешься, 
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насколько они были сходны с нашими. Например, для нас с самого на-
чала представлялась очевидной невозможность разжигания чистого 
дейтерия, а только через промежуточную область, насыщенную три-
тием. Но трития требуется так много, что его производство вступает в 
острую конкуренцию с производством военного плутония на промыш-
ленных реакторах. Нет ответа и на главный, принципиальный, вопрос: 
«Осуществим ли стационарный режим горения?» Дело в том, что при 
любой детонации существует некоторый минимальный размер (радиус 
детонационного шнура), ниже которого устойчивого режима не суще-
ствует. Вещество вследствие собственного энерговыделения разлета-
ется быстрее, чем успевает сгореть. Особенностью же высокотемпера-
турной термоядерной плазмы является наличие не только нижнего, 
но и верхнего радиуса. Всякое вещество, предоставленное самому себе, 
стремится к термодинамическому равновесию, выравниванию тем-
пературы между веществом и излучением. Нетрудно подсчитать, что 
при рассматриваемых параметрах плазмы подавляющая часть энергии 
приходится на излучение. Таким образом, создается паразитный отток 
энергии от вещества, от горячих материальных частиц, вступающих в 
ядерную реакцию, к излучению. Однако при небольшом размере тру-
бы большая часть фотонов, не набрав равновесной энергии, покидает 
горячую область, и энергобаланс оказывается сдвинутым в пользу ве-
щества. Этим объясняется наличие двух радиусов, разлетного и радиа-
ционного, причем первый должен быть больше некоторого значения, а 
второй – меньше некоторого другого. Трудность задачи состоит в том, 
что радиусы эти очень близки. До сих пор осталось невыясненным, есть 
ли между ними щель, необходимая для существования устойчивого 
распространения.

В 1951 года президент США Г.Трумэн направил Комиссии по атом-
ной энергии директиву о возобновлении работы по созданию водород-
ной бомбы.

«К концу 1950 году Э.Теллер был в отчаянии, потеряв надежду на 
создание работоспособной конструкции водородной бомбы». «Осозна-
ние того факта, что «классическая супербомба» нереальна, пришло в 
считанные месяцы после того, как Трумэн объявил программу, обязы-
вающую ученых сделать такую бомбу».

«By the end of 1950, Teller was desperate for a workable H-bomb». «The 
realization that the classical Super would not work came just months after 
Truman’ s commitment to a crash program».

Кстати сказать, к аналогичному выводу в группе Я.Б.Зельдовича 
пришли к концу 1953 года.

То, что вещество горит тем полней и быстрей, чем выше его плот-
ность, следует из самых общих соображений. Задача состояла в том, 
чтобы понять, как достигнуть высокой степени сжатия.

«Замечательные способы получения чрезвычайно высоких сжатий 
дейтерия впервые пришли в голову Уламу, когда он размышлял над 
проблемами повышения эффективности атомных бомб, основанных на 
делении тяжелых элементов. У него возникла идея о фокусировке на 
дейтерии механической энергии, высвобождаемой при взрыве обыч-
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ной атомной бомбы. Чтобы осу-
ществить такую фокусировку, 
необходимо надлежащим обра-
зом направить ударную волну по 
окружающему материалу. Этот 
способ обещал колоссальное 
сжатие дейтерия.

Когда Улам сообщил Телле-
ру о своей схеме сжатия дейте-
рия во время их исторической 
встречи в начале 1951 года, Тел-
лер предложил свой вариант, 
согласно которому не ударные 
волны сжатия от взрыва атом-
ного устройства, а радиация от 
этого первичного взрыва долж-
на вызвать так называемую им-
плозию, приводящую к силь-
нейшему сжатию дейтерия. В 
своем совместном отчете Улам 
и Теллер ссылаются на эти схе-
мы сжатия как на фокусировку энергии атомного устройства с по-
мощью «гидродинамических линз и зеркал для излучения атомного 
взрыва».

Схема Улама-Теллера, использующая радиацию взрыва с целью сжа-
тия и инициирования отдельно расположенного компонента бомбы, 
содержащего термоядерное топливо, ознаменовала полный отказ от 
классической концепции супербомбы Теллера».

«A remarkable means of obtaining extreme compressions in the deuterium 
was first conceived by Ulam in connection with his work on increasing the 
efficiency of fission bomb. His idea was to focus the mechanical energy 
released from an ordinary fission bomb onto the deuterium by appropriately 
directing the shock move of high pressure that explodes away from the fission 
bomb through the surrounding material. In this manner the deuterium could 
be profoundly compressed. When Ulam told Teller of his scheme in their 
famous breakthrough meeting in early 1951, Teller proposed a variant in 
which radiation from the primary fission bomb, rather than the shock wave, 
would cause a convergence or implosion of energy to compress the deuterium. 
In their joint report Ulam and Teller referred to these compression schemes 
as «hydrodynamic lenses and radiation mirrors».

The Teller-Ulam idea to use radiation from a fission explosive... to 
transfer energy to compress and ignite a physically-separate component 
containing thermonuclear fuel was a radical departure from the classical 
Super design».

31 октября 1952 года был произведен взрыв термоядерного устрой-
ства «Майк» (то, что у нас называется физическим опытом), который, 
к торжеству американских исследователей, подтвердил схему атомного 
сжатия. Наконец, в 1954 году США испытали боевую водородную бом-

Э.Теллер в музее ВНИИТФ
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бу, осуществив, тем самым, окончательный поворот к новой техноло-
гии, уцелевшей в основных чертах до наших дней. Но уже в ноябре 1955 
года на Семипалатинском полигоне русские взорвали свою водородную 
бомбу новейшего образца. Стало ясно, что в споре с американскими 
учеными мы сумели ликвидировать разрыв, притом в столь короткие 
сроки, что это никак не укладывалось, с точки зрения американцев, в 
разумные рамки. Выдвинуто немало версий, так или иначе объясняю-
щих успех советских ученых, но спор все еще не утих.

Виднейший теоретик Лос-Аламоса Г.Бете считает, что открытие Ула-
ма-Теллера имело случайный характер, и поэтому было бы совершенно 
невероятным совпадение, что русский проект шел аналогичным путем 
без американского влияния. Первоначально «чудо» русское связыва-
ли с предательством Фукса. Однако быстро разобрались, что такое не 
могло произойти, так как Фукс был разоблачен и прекратил свою дея-
тельность в пользу Советского Союза раньше, чем возникла идея Ула-
ма. (Впрочем, если судить по последним изысканиям Г.А.Гончарова, 
Фукс был весьма близок к идеям Улама-Теллера. Но они, скорее всего, 
в свое время не были восприняты ни в США, ни в России). Затем было 
высказано предположение, которое превратилось в уверенность в том, 
что русские сумели взять продукты взрыва опыта «Майк», распростра-
нившиеся в атмосфере, и расшифровать их. В самом деле, в радиоак-
тивных продуктах взрыва содержится определенная в этом отношении 
информация. Количество рожденных вследствие взаимодействия ядер-
ных и термоядерных нейтронов с тяжелыми атомами урана трансура-
новых элементов сильно зависит от того, насколько быстро протекают 
реакции. Скорость же реакции пропорциональна плотности вещества, 

В музее ядерного оружия (США, Лос-Аламос, апрель 1995 г.)
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и наличие далеких трансуранов может свидетельствовать о высокой 
степени сжатия вещества. Но, во-первых, трансуранов мало, их улавли-
вание из атмосферного облака дело хлопотное и требует большой тща-
тельности. «Получили ли советские ученые полезную информацию для 
конструирования водородного оружия в результате радиохимического 
анализа атмосферных проб после термоядерного взрыва в США 1 ноя-
бря 1952 года? Определенно нет, так как организация работ у нас была в 
то время еще на недостаточно высоком уровне и полезных результатов 
не дала». Нужно заметить, что и позже, когда подобная работа была хо-
рошо организована, нас интересовали не столько радиоактивные тран-
сурановые элементы, сколько осколки деления, соотношения между 
различными изотопами, из которых мы выводили степень «термоядер-
ности», наличие тех или иных ядерных и конструкционных материалов 
и тому подобное.

Во-вторых, сведения о сжатии не дают возможности сделать заклю-
чение о том, как оно достигнуто, то есть носят косвенный характер. 
Если бы из анализа радиоактивности тогда последовали глубокие рево-
люционные выводы, как представляет себе Г.Бете, то это носило бы ха-
рактер сенсации. Информация непременно дошла бы до исполнителей 
в своем первичном виде, так как в ней самой не содержится элементов 
секретности. Со всей определенностью утверждаю, что за время наших 
радиохимических поисков никаких необычных сведений мы для себя 
не получили.

Наконец, в-третьих. «На вопрос, не является ли трехлетний период 
между испытанием «Майк» и взрывом первой советской водородной 
бомбы в 1955 году примерно тем временем, которое потребовалось Со-
ветам для переработки информации по осколкам в атмосферных осад-
ках, чтобы сконструировать и создать собственную водородную бомбу, 
Бете ответил: “Думаю, вы правы. Я тоже так считаю”».

«Asked if the three-year period between the Mike test and the detonation of 
the first Soviet H-bomb in 1955 was about the expected interval required for the 
Soviets to assimilate the fallout information and to design and construct their 
own bomb, Bethe replied, you are exactly right. That’s exactly what I think».

Так вот, никакого трехлетнего интервала не было. В лучшем случае 
– год-полтора. В 1953 году мы были полностью заняты своими внутрен-
ними делами: подготовили и провели испытание своей водородной 
бомбы, сахаровской «слойки»13. При этом были уверены, что вместе со 
«слойкой» мы не только догоняем, но даже перегоняем Америку. Бом-
ба подготавливалась к испытанию в боевом варианте. В ней в качестве 
основного термоядерного горючего использовался дейтерид лития14, а 
не газообразный или жидкий (замороженный) дейтерий.

Конечно, уже тогда мы слышали об испытании «Майк», но только 
несколько лет назад я узнал об истинном назначении опыта, его глу-
боком содержании. В то время мы думали, что богатые американцы 
взорвали «дом с жидким дейтерием» ради утверждения приоритета по 
схеме, близкой к детонационной «трубе» Зельдовича.

13  «1-я идея» в терминологии книги «Воспоминания» А.Д.Сахарова. (Прим. ред.)
14  «2-я идея», принадлежащая академику В.Л.Гинзбургу. (Прим. ред.)
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В начале 1950-х гг. в Арзамасе-16 развивались два направления: 
«труба» и «слойка». И если «труба» шла к своему концу и постепен-
но становилась ясной ее бесперспективность, то в отношении «слойки» 
положение было обратное. К ней было приковано всеобщее внимание, 
она подготавливалась к испытаниям и была нашей национальной гор-
достью. В «слойке» использовалось интересное предложение А.Д.Саха-
рова. В состав атомного заряда включались слои из водородонесущего 
материала (LiD) для усиления деления по схеме «деление-синтез-деле-
ние». Исходно плотность легких и тяжелых слоев отличалась в десятки 
раз. При взрыве, когда материал разогревался и ионизировался, проис-
ходило сильное сжатие легких слоев со стороны тяжелых, что способ-
ствовало резкому возрастанию скорости термоядерных реакций15.

В августе 1953 года на башне Семипалатинского полигона была 
успешно испытана первая советская водородная бомба. Подтвердились 
расчеты, полный триумф. А.Д.Сахаров за несколько месяцев становится 
доктором физико-математических наук16, академиком, лауреатом Ста-
линской премии, Героем Социалистического Труда, провозглашается, 
несмотря на молодость лет, «отцом» водородной бомбы.

«В США есть физики, которые, по-видимому, из-за недостатка ин-
формации полагают, что советская бомба, испытанная 12 августа 1953 
года, не была «настоящей» водородной бомбой... Мощность заряда 
примерно в 20 раз превосходила мощность атомной бомбы, сброшен-
ной на Хиросиму и имевшей такие же габариты и вес. Уже по этой при-
чине испытанный заряд поднимал уровень ядерного оружия на новую 

15  В кругах отечественных разработчиков ядерного оружия до сих пор называется «сахариза-
ция». (Прим. ред.)

16  А.Д.Сахаров защитил докторскую диссертацию на Семипалатинском полигоне по докладу в 
один день с Е.И.Забабахиным. (Прим. ред.)

Термоядерная бомба РДС-6
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ступень. Более того, схема этого заряда допускала создание водородной 
бомбы порядка мегатонны. Очень важным показателем испытанного 
заряда являлась его «термоядерность», то есть вклад собственно термо-
ядерных реакций в полную величину мощности. Этот показатель при-
ближался к 15–20%».

Никто не сомневался в то время, что и дальше мы будем идти по сво-
ему отечественному пути, развивая первый успех. Однако события к 
концу 1953 года, в разгар, можно сказать, эйфории и вроде бы вопреки 
логике, неожиданно стали развиваться совсем в другом направлении.

Разворот событий был неожиданным не только для меня. По-види-
мому, аналогичное ощущение испытывал и А.Д.Сахаров. Вот что мы на-
ходим в его «Воспоминаниях».

«Через несколько дней (после выборов в Академию в ноябре 1953 
года – Л.Ф.) меня вызвал к себе Малышев и попросил представить ему 
докладную записку, в которой просил изложить, как мне видится из-
делие следующего поколения, его принцип действия и примерные 
характеристики. Конечно, мне следовало отказаться: сказать, что по-
добные вещи не делаются с ходу и одним человеком, что необходимо 
осмотреться, подумать. У меня была идея, не слишком оригинальная и 
удачная, но в тот момент она казалась мне многообещающей. Посове-
товаться мне было не с кем, и я написал требуемую докладную...

Через две недели я был приглашен на заседание Президиума ЦК 
КПСС...

Результатом заседания... были два Постановления, вскоре принятые 
Советом Министров и ЦК КПСС. Одно из них обязывало наше Мини-
стерство в 1954–1955 гг. разработать и испытать то изделие, которое 
я так неосторожно анонсировал. ...Другое Постановление обязывало 

Изделие «202»



46 ВЫДАЮЩИЕСЯ УЧЕНЫЕ УРАЛА

ракетчиков разработать под этот заряд (подчеркнуто А.Д.Сахаровым – 
Л.Ф.) межконтинентальную баллистическую ракету. Существенно, что 
вес заряда, а, следовательно, и весь масштаб ракеты был принят на ос-
нове моей докладной записки. Это предопределило работу всей огром-
ной конструкторско-производственной организации на долгие годы. 
Именно эта ракета вывела на орбиту первый искусственный спутник 
Земли в 1957 году и космический корабль с Юрием Гагариным на борту 
в 1961 году. Тот заряд, под который это все делалось много раньше, од-
нако, успел «испариться», и на его место пришло нечто совсем иное ...»

Из приведенных цитат становится ясно, что в конце 1953 года при-
нимались необычайно важные решения на самом высоком уровне, не 
имеющие отношения к реальному последующему развитию событий. 
Почему? Что же случилось за короткий промежуток времени самого 
конца 1953 года и самого начала 1954 года?

Началось все (в конце 1953 года или начале 1954 года) с совещания у 
руководства. Как я, тогда совсем «зеленый», попал туда, не знаю. Ско-
рее всего, по прихоти Я.Б.Зельдовича. Детали обсуждения стерлись из 
памяти, но главный мотив, ради чего собрались, отчетливо сохранился. 
Речь же шла, ни много ни мало, о том, чтобы прекратить всю предыду-
щую деятельность, включая «трубу» и «слойку», и переключиться на 
поиск новых решений. В ответ на чью-то реплику: «Зачем так резко? 
Давайте развивать старое и искать новое», – последовало возражение 
И.Е.Тамма, выраженное в энергичной форме и потому хорошо запом-
нившееся. «Нет-нет. – сказал Тамм. – Человек консервативен. Если ему 
оставить старое и поручить новое, то он будет делать только старое. Мы 
должны завтра объявить: «Товарищи, все, что вы делали до сих пор, 
никому не нужно. Вы безработные. «Я уверен, что через несколько ме-
сяцев мы достигнем цели». Мудрый И.Е.Тамм оказался прав. Должен 
оговориться, что в то время мне очень нравился революционный харак-
тер совещания и последующий затем бурный порыв. Понимание того, 
что все это странно и противоестественно пришло гораздо позже, спу-
стя десятилетия.

Некоторое время спустя (мне сейчас трудно сказать, когда именно) 
до меня дошел слух о том, что радиостанция «Би-би-си» передала в об-
щих чертах содержание состоявшегося совещания. Была ли такая пере-
дача на самом деле или все это домыслы, искусственно возбуждаемые 
и направляемые на поддержание нашей бдительности, мне неизвестно.

Тогда же появился эскиз, по поводу которого было сказано, что его 
просил рассмотреть А.П.Завенягин (зам. министра Средмаша). По сво-
ему плоскостному изображению эскиз напоминал лезвие безопасной 
бритвы, поэтому так и назывался у нас «бритва», а по содержанию, как 
теперь ясно – механическую модель Улама. Хотя затем этот вариант из-
за тяжеловесности был отвергнут, некоторые принципиальные черты, 
зародившиеся на ранней стадии, сохранились до конца. Я не помню 
другого времени, насыщенного до такой степени творчеством, поис-
ком, когда вдруг пропали внутренние перегородки, делившие людей по 
узким темам, и вместе с ними исчезла мелочная секретность. Возник 
могучий коллектив единомышленников. Помнится, шутили: «Если 
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нарисуешь один круг – это секретно, два – совершенно секретно, а уж 
когда три – особой важности». Спустя несколько месяцев внезапно по-
явились, как «свет в темном царстве», новые идеи, и стало ясно, что 
настал момент «истины». Молва приписывала эти основополагающие 
мысли в духе Теллера, то Я.Б.Зельдовичу, то А.Д.Сахарову, то обоим, 
то еще кому-то, но всегда в какой-то неопределенной форме: вроде 
бы, кажется и тому подобное17. К тому времени я хорошо был знаком с  
Я.Б.Зельдовичем.

Но ни разу не слышал от него прямого подтверждения на сей счет 
(как, впрочем, и непосредственно от А.Д.Сахарова). То, что мы сотво-
рили тогда, по своей сути вошло во все последующие устройства. По-
считав, что дело сделано, и патриотический долг выполнен, уезжали 
группы И.Е.Тамма и Н.Н.Боголюбова.

Переезды, затрагивающие судьбы людей, совсем не способствовали 
тому, чтобы сосредоточиться на доведении новой конструкции до ис-
пытания. По сути дела, над ее созданием мы работали только 1954 год 
и начало 1955 года. В ноябре 1955 года было произведено испытание 
водородной бомбы нового образца, результат оказался ошеломляю-
щим. Все прочие варианты были вычеркнуты из жизни. Появились 
первые в стране лауреаты Ленинской премии во главе с И.В.Курча-
товым, многим руководителям были присвоены звания Героев (кому 
второй раз, кому – третий), чинам поменьше – ордена разного досто-
инства.

Оценивая тот период и влияние американского «фактора» на наше 
развитие, могу вполне определенно сказать, что у нас не было чертежей 
или точных данных, поступивших извне. Но и мы были не такими, как 
во время Фукса и первой атомной бомбы, а значительно более пони-
мающими, подготовленными к восприятию намеков и полунамеков. 
Меня не покидает ощущение, что в ту пору мы не были вполне самосто-
ятельными.

Недавно мне пришлось побывать в известном ядерном центре США 
– Ливерморе. Там мне рассказали одну историю, которая горячо обсу-
ждалась в Америке и почти неизвестна у нас, в России. Вскоре после 
испытания «Майк» в поезде, следовавшем из Принстона в Вашинг-
тон, доктор Вилер (J.A.Wheeler) перевозил сверхсекретный документ, 
касающийся новейшего ядерного устройства. По неизвестным (или 
случайным) причинам документ исчез – он всего на несколько минут 
был оставлен без присмотра в туалете. Несмотря на все предпринятые 
меры – остановлен поезд, осмотрены все пассажиры, обочины желез-
нодорожного пути на всем протяжении – документ не обнаружен. На 
мой прямой вопрос к ученым Ливермора – можно ли по документу по-
лучить информацию о технических деталях и устройстве в целом – я 
получил утвердительный ответ.

В связи с этим, мне приходит на память случай, описанный А.Д.Саха-
ровым. «Я расскажу тут об одном забавном эпизоде, который, возмож-
но, произошел много раньше или много позже (я нарочно не уточняю 
даты). Нам показывали фотографии каких-то документов, большин-

17  Сохранился отчет А.Д.Сахарова и Д.А.Франк-Каменецкого, содержащий эти мысли и схему. 
Отчет заполнен рукой Д.А.Франк-Каменецкого. (Прим. ред.)
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ство из них были перекошены, видимо, фотографу было некогда уста-
новить свой микроаппарат. Среди фотографий был один подлинник, 
ужасно измятый. Я наивно спросил: “Почему этот документ в таком со-
стоянии?» – «Видите ли, его пришлось выносить в трусиках”».

Как видите, и у меня выстраивается своя, доморощенная, версия 
«влияния».

Летом 1955 года треть научных сотрудников покинули Арзамас-16 
(ВНИИЭФ) для укрепления нового института в Челябинске-70.

ЧЕЛЯБИНСК-70

В 1995 году исполнилось сорок лет со дня образования Челябин-
ска-7018. Начинали там научную деятельность люди, которые приобре-
ли свои знания и опыт в недрах «старого объекта» – Арзамаса-1619.

О причинах разделения «старого объекта» и возникновения нового 
можно только догадываться. Назывались стратегические соображения: 
два – не один, и подальше от опасных западных границ. Но, думается, 
причина более прозаична: создавался конкурент, чтобы «старый кот не 
дремал». Собственно говоря, такое было не внове. Во всех сложных про-
изводствах стремились исключить монополизм, будь то авиация, раке-
тостроение, морской флот и т.п.

В последние годы появилось много материалов, касающихся соз-
дания в стране ядерного оружия. Среди них наибольшую ценность 
представляют «Воспоминания» А.Д.Сахарова и многие публикации  
Ю.Б.Харитона. Совершенно естественно, что именно они, наиболее 
яркие ученые, поделились своими взглядами на историю создания 
ядерного оружия. Но не будем забывать, что и Юлий Борисович, 
и Андрей Дмитриевич – основатели и ведущие фигуры КБ-11, и в 
их воспоминаниях почти не затрагивается деятельность Челябин-
ска-70. В довольно подробных «Воспоминаниях» А.Д.Сахарова не 
нашлось места, чтобы оценить творческие достижения нашего ин-
ститута. Наряду с этим имеются слова: «Сложные взаимоотноше-
ния со вторым “объектом” во многом определили наш “быт” в по-
следующие годы...

Министерство (особенно при преемниках А.П.Завенягина) явно про-
тежировало второму “объекту”. Вероятно, далеко не случайно там была 
гораздо меньшая еврейская прослойка в руководстве...

Министерские работники между собой называли второй “объект” 
“Египет”, имея ввиду, что наш – “Израиль”, а нашу столовую для науч-
ных работников и начальства (“генералку”) – “Синагогой”».

Что можно сказать по этому поводу? Во-первых, о такой терминоло-
гии острословов Министерства или кого-то другого я и, думаю, многие 
мои товарищи узнали из книги А.Д.Сахарова. Во-вторых, взятая сама 
по себе формулировка о пристрастии руководства является неточной. 
Из «Воспоминаний» мы узнаем, в противоречие с чуть ранее сказан-

18  ВНИИТФ – Всероссийский научно-исследовательский институт технической физики – ус-
ловное название, Снежинск – современное название города.

19  ВНИИЭФ – Всеросссийский научно-исследовательский институт экспериментальной физи-
ки – условное название, Саров – современное название города.
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ным, что министр Средмаша В.А.Малышев был снят с работы за недо-
статочное внимание ко второму «объекту».

В начале 1960-х гг. по совершенно неясным до настоящего времени 
причинам той же репрессии подвергся научный руководитель ВНИИП20, 
очень сильный ученый и организатор науки Кирилл Иванович Щёл-
кин – трижды Герой Социалистического Труда. Я не помню, чтобы по-
добная участь постигла кого-либо из научного руководства КБ-11. И  
А.Д.Сахаров (в свое время), и Ю.Б.Харитон имели доступ к самым вы-
соким ступенькам власти и, следовательно, могли оказывать непосред-
ственное давление, тогда как возможности руководителей Челябин-
ска-70 всегда были значительно более ограниченными.

Наконец, сказать только то, что содержится в цитате и ничего более 
– несправедливо. В своем последующем изложении я постараюсь дока-
зать, что если Министерство и протежировало нам, то не только из-за 
великоросских настроений, но и по делу, по сути.

Прежде чем перейти к описанию конкретной деятельности ВНИИП, 
с моей стороны необходима оговорка. По личным мотивам в 1978 году я 
переехал в Москву. Этим объясняется то обстоятельство, что достижения, 
которые упоминаются ниже, относятся к первому двадцатилетию деятель-
ности института и совсем не касаются второго двадцатилетия. Кроме того, 
не будем забывать, что в нашей теме, военной и секретной (а до недавнего 
прошлого абсолютно секретной), секретность постепенно исчезает, когда 
затрагивается отдаленное время. В любых воспоминаниях содержится зна-
чительный элемент субъективизма и пристрастия, да и память не вечна.

В первые годы нашего существования, город еще не был построен, а 
научно-производственная работа уже кипела. В 1955 году была испыта-
на первая водородная бомба нового образца, рожденная в недрах КБ-11 
(Арзамас-16), но и при непосредственном участии многих из тех, кто за-
тем переехал на Урал. Людям, знакомым с техникой, должно быть осо-
бенно понятно, что существует значительная разница между первым 
испытательным образцом и серией. В 1957 году была испытана первая 
водородная бомба, которая была передана на вооружение Советской 
Армии. И, заметьте, сделана она была не в КБ-11, что было бы вполне 
естественным, а в Челябинске-70, за что группа челябинских ученых 
была награждена очень редкой в ту пору наградой – Ленинской пре-
мией за 1958 год. Честолюбивые, в подавляющей части молодые, как 
бы освобожденные в связи с переездом от «гнета маститых» и почув-
ствовавшие личную ответственность (поучительный психологический 
феномен, не правда ли?), челябинцы с первых шагов стали выходить на 
передовые позиции, обозначив свое право на значительность.

При любом испытании производилось множество измерений, на-
правленных на подтверждение наших представлений о внутренних 
процессах, сопровождающих взрыв. Как правило, несмотря на неболь-
шой в то время опыт, слабо развитую расчетную технику (в основном 
использовались логарифмические линейки, арифмометры, электри-
ческие «Мерседесы» и «Рейнметаллы»), степень предсказания оказы-
валась очень высокой. При первом же испытании серийного изделия 

20 ВНИИП – Всероссийский научно-исследовательский институт приборостроения (изменен-
ное наименование НИИ-1011)
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обнаружилось значительное, на первый взгляд, необъяснимое откло-
нение во временных характеристиках взрыва. Стало ясно, что мы допу-
скаем ошибки, не знаем что-то о веществе, находящемся в поле мощной 
радиации. Усилиями наших организаций, а также некоторых привле-
ченных институтов Москвы, картина была прояснена. Окончательную 
точку поставил наш специализированный полигонный физический 
опыт с множеством элементов и пространственно-временных изме-
рений. Полученные данные оказались фундаментальными (они мало 
впоследствии корректировались) и основополагающими, так как име-
ли решающее значение для конструирования отечественных зарядов.

В начале 1960-х гг. в КБ- 1 начала пропагандироваться при поддерж-
ке правительства и самого Н.С.Хрущева идея новой супербомбы. Куль-
минационным пунктом было испытание 100 Mm бомбы (при неполной 
мощности). К сведению любознательных, сейчас макет ее установлен в 
музеях РФЯЦ-ВНИИЭФ21 и РФЯЦ-ВНИИТФ22, широко распространена 
фотография.

Наблюдая все это поначалу со стороны, из своего «далека», мы были 
встревожены огромным вниманием со стороны Министерства, ЦК 
КПСС, обращенным, однако, не к нам. Постепенно и мы втянулись в 
эпопею с большими бомбами, хотя не понимали их военной ценности. 
Этому способствовало то, что к тому времени стали ясны недочеты «со-
седа». Конструкция КБ-11 была переусложнена и непрактична. Прове-
дя серию испытаний, Урал в очередной раз обошел «конкурента», по 
крайней мере с точки зрения внедрения в серию, поскольку нами осу-
ществлялась жесткая привязка к носителю.

21 РФЯЦ-ВНИИЭФ – Российский федеральный ядерный центр – Всероссийский научно-иссле-
довательский институт экспериментальной физики (г. Саров Нижегородской области).

22 РФЯЦ-ВНИИТФ – Российский федеральный ядерный центр – Всероссийский научно-иссле-
довательский институт технической физики (г. Снежинск Челябинской области).

Первая советская атомная бомба  РДС-1
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С другой стороны, если бы меня, по-
сле многих лет отсутствия в Челябинске, 
когда легче охватить картину в целом, 
спросили – в чем я вижу самое главное 
достижение Челябинска-70 в военной 
области, я совершенно определенно и не 
сомневаясь ответил бы одним словом: 
«В миниатюризации».

Наш первый научный руководитель 
К.И.Щёлкин был горячим сторонником 
малых зарядов. Он говорил как-то: «Разве 
для такого большого города, как Москва, 
недостаточно 20 или 50 кт, чтобы демо-
рализовать население, подавить связь, 
управление? Преимущество небольших 
зарядов огромно. Их при необходимости 
мы сделаем вместе с ракетой в Каслях». 
Хочу напомнить, что в ту пору ядерных 
зарядов и ракет к ним насчитывалось 
не сотни и не тысячи, они считались по-
штучно, угроза же войны, в том числе и 
массово-ядерной, была вполне реальной (вспомним Карибский кризис).

Создание небольших водородных зарядов имело свою историю и 
особенности оптимизации, которые в конечном счете развили принци-
пиально новые подходы. Именно в Челябинске-70 в начале 1960-х гг., 
ранее и независимо от американских стратегов закладывались основы 
для РГЧ (разделяющихся головных частей – группы зарядов, распола-
гающихся на одной ракете-носителе), аналогов американских «Mirv». 

К.И.Щёлкин, первый научный 
руководитель НИИ-1011

Артиллерийский снаряд с ядерным зарядом, калибр 152 мм
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Недалеко от нас, в Челябинской области, в городе Миассе, находится 
другой «почтовый ящик». Руководил им известный в ракетных кругах 
академик В.П.Макеев. В его КБ были созданы великолепные морские 
ракеты, в том числе для межконтинентальных атомных подводных ло-
док, включая РГЧ. Ядерное оснащение морских ракет практически пол-
ностью состояло из продукции нашего института.

Тенденция к миниатюризации проявилась не только в отношении 
стратегического вооружения. ВНИИП стал монополистом в создании 
артиллерийских атомных снарядов. В этих малогабаритных устройствах 
(для них непременным требованием была неотличимость от обычных 
снарядов) удалось достигнуть значительной мощности путем перене-
сения некоторых приемов, заимствованных от стратегических зарядов.

Общей оценкой нашей военной деятельности может служить такой 
комментарий: в 1970-е гг., насколько помнится, общее количество заря-
дов, имевшихся на вооружении армии, более чем на две трети были челя-
бинскими (при численном составе втрое меньшем, чем в Арзамасе-16)23. 

Изложение будет далеко не полным, если не затронуть вопрос о так 
называемых мирных зарядах, предназначенных для выполнения взры-
вов в хозяйственном секторе страны. Ясно, что развитие в этой обла-
сти сдерживалось радиоактивностью – неизбежным спутником любых 
нейтронных реакций. В свою очередь, наиболее опасная часть радиоак-
тивности, порождающая долгоживущие изотопы, происходит от деле-
ния тяжелых ядер урана (или плутония). Поскольку никто тогда, да и 
сейчас, не умел разжечь термоядерную реакцию без энергии делений, 
задача состояла в том, чтобы деление в общем энергобалансе составило 
наименьшую долю.

Таблица 1
Ядерные институты в боезапасе

Вид ЯО Настоящее время, % СНВ- 2 (договор), %
Стратегические24 ВНИИТФ       60 60

ВНИИЭФ       40 40

Тактические25 ВНИИТФ       60 50

ВНИИЭФ       40 50

Еще в конце 1950-х гг. был поставлен вопрос о том, чтобы разгорание 
в водородном узле происходило без деления, за счет сжатия и разогрева 
центральных слоев от ударной волны. Правда, побудительной причи-
ной в ту пору служили исключительно экономические соображения.

В конце 1940-х гг., начале 1950-х гг. в группе Я.Б.Зельдовича занима-
лись термоядерной детонацией дейтерия. Но безуспешно. Хотя теоре-
тические исследования были удивительно увлекательными, практиче-
ского продолжения они не имели из-за громоздкости, недоказуемости 
того, что устойчивый процесс возможен. В 1953 году эти работы были 
прекращены.

23  Данные, относящиеся к настоящему времени и ближайшему будущему приведены в табли-
це 1. – Прим. ред.

24  Комплексы ВМФ и ВВС оснащены исключительно ЯЗ ВНИИТФ.
25  Артиллерийские боеприпасы, бомбовое оружие ВВС и ВМФ оснащены исключительно ЯЗ 

ВНИИТФ.
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В начале 1960-х гг. они вновь возникли в Челябинске-70, но уже для 
мирных применений и с крайне существенной модификацией. Нужно 
сказать, что работа по мирным зарядам всегда велась с большим энту-
зиазмом и не только потому, что сильно расширялся круг исследований 
и общего профессионализма. Мы свято верили, что ядерной войны с ее 
бесчисленными бедствиями никогда не будет, и все же очень хотелось, 
чтобы труд, которому себя посвятили, принес непосредственную пользу 
обществу. В этом мы видели некий элемент внутренней реабилитации. 
Горячим сторонником развития мирной тематики был Е.И.Забабахин, 
ставший научным руководителем после К.И.Щёлкина.

Отличительной чертой термоядерной детонации по сравнению с 
химической, помимо механизмов передачи энергии, является также 
превосходство ядерной энергии над химической в миллионы раз. Это 
вполне ясное положение создает возможность не только разогреть по-
следующий слой энергией предыдущего, как всегда бывает при детона-
ции, но также предварительно сильнейшим образом сжать вещество. 
Речь идет не о сжатии в несколько раз, обычном для ударной волны 
образом, а о сжатии в сотни и даже тысячи крат. Конструкция, в ко-
торой горение происходило в сильно сжатом дейтерии, обеспечила, в 
конечном счете, возникновение нового типа мирного изделия. При его 
разработке было проявлено беспокойство о том, чтобы наведенная от 
термоядерных нейтронов радиоактивность в материалах конструкции 
также была минимальной. Достигалось это, главным образом, тща-
тельным подбором самих материалов. Наша не вина, а беда в том, что 
использование этой бомбы не привело к реальным практическим ре-
зультатам. Серией взрывов пытались облегчить земляные работы на 
предполагаемом канале по переброске северных рек в южные районы 
страны. Как сам проект был не подготовлен, так и место взрывов встре-
тил сопротивление общественности. Воронки от взрывов в той болоти-
стой местности заплыли за 1–2 года.

Интересен был другой опыт, когда в полигонных условиях мы выяс-
нили, какой минимальный шарик способен к самоподдерживающему-
ся горению. Много позже ученые из Ливерморской лаборатории США 
произвели аналогичный (не по построению, скорее всего, а по цели) 
опыт «Центурион». Выявление минимальных размеров и, следователь-
но, минимальных энергозатрат, нужно для оценки перспективности 
экспериментов, в которых разжигание идет не от атомного взрыва, а от 
мощных энергетических источников лабораторного типа. Результаты 
«Центуриона» (до сих пор засекреченные) послужили основанием для 
строительства мощных лазеров по американской программе лазерного 
термоядерного синтеза.

Совершенствование мирных зарядов продолжалось, прежде всего, 
в части уменьшения радиоактивности. Было создано устройство, в де-
сятки раз снижающее радиоактивность продуктов деления, настоль-
ко необычное, что с трудом верилось в его осуществление. Оно – это 
специальное инициирующее устройство – не только было сделано, но и 
многократно усовершенствовано в прямых опытах.

Еще несколько примеров.
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На юге страны, в Средней Азии, в районе Памука возник мощный 
горящий факел. Пожарные не могли подойти к очагу горения ближе 
нескольких десятков метров – такова была сила огня. Потушить пожар 
обычными средствами не удавалось. Обратились за помощью в Мин-
средмаш. Была прорыта наклонная скважина на пересечении с горя-
щей. Вот тогда решающую роль сыграл малый калибр нашего ядерного 
артснаряда. Высокий уровень техники был подтвержден отличным ре-
зультатом, если учесть к тому же, что взрыв производился в исключи-
тельно тяжелых условиях, при температуре около 100° С. Ударная вол-
на пережала канал, поступление газа наружу прекратилось.

В Апатитах с целью дробления массива руды произведен взрыв в 
необычной постановке. Хитрость состояла в том, чтобы значительную 
долю энергии оттранслировать в рабочую область, а малоподвижную и 
радиоактивную – самозахоронить в отдалении.

Десятки взрывов прозвучали в малоизученных, но весьма перспек-
тивных районах Сибири, направленных на составление геологических 
карт обширных областей, в том числе нефти- и газоносных (сейсмораз-
ведка). Был подготовлен, но не осуществлен взрыв на Удоканском мед-
ном месторождении, который с учетом горного рельефа должен был бы 
обнажить рудоносный слой.

В большом коллективе ВНИИП возникало немало предложений, 
изобретений из разных областей. Упомяну некоторые из них. Чтобы 
цепная реакция деления началась, она своевременно должна быть спро-
воцирована нейтронами какого-то внешнего источника. Во ВНИИП 
придумали источник, который задействовался при кумуляции ударной 
волны от взрывчатого вещества одновременно с переходом активного 
вещества через критическое состояние. Усовершенствование источни-
ка привело к появлению слоистой структуры, новому виду гидродина-
мической кумуляции, в теории – к расширению класса автомодельных 
решений.

Физики, наряду с фиксацией многих параметров взрыва, отмеча-
ли такое интересное явление, в свое время предсказанное Я.Б.Зель-
довичем. При горении изотопов водорода трития и дейтерия реакция 
протекает настолько быстро, что не успевает установиться термодина-
мическое равновесие вещества с излучением. Вследствие этого резко 
повышается температура. В опытах фиксировалась температура веще-
ства в миллиард градусов – результат, достойный книги рекордов Гин-
неса.

Оригинальные импульсные реакторы, предназначенные для облуче-
ния боевых изделий проникающим излучением, оказались настолько 
удачными по своим весогабаритным данным, что получили широкое 
применение и использовались, например, для идентификации полез-
ных ископаемых, в том числе золота.

В начале 1970-х гг. под влиянием ФИАН им. П.Н.Лебедева (отде-
ление квантовой радиофизики Н.Г.Басова) во ВНИИП начали разви-
ваться теория и эксперименты по разжиганию термоядерных мишеней 
лазерами. Тогда же возникла новая концепция безопасных подкрити-
ческих реакторов (гибридов), наиболее плодотворно использующая до-
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стоинства делительных и термоядерно-импульсных реакторов. Идеи, в 
чем-то усиленные и усовершенствованные, живы до сих пор. Многие 
предложения оказались нереализованными в силу экономических или 
политических причин. Е.И.Забабахин, отличный газодинамик, мечтал 
о такой организации взрыва, чтобы из груды графита получить рос-
сыпь алмазов26. Мне очень хотелось наблюдать поток позитронов, ра-
зогнанных при взрыве до сотен мегавольт. (При взрыве в воздухе воз-
никает мощный поток гамма-излучения, который поляризует воздух и 
одновременно порождает заметное количество позитронов, которые на 
гребне электрической волны ускоряются, как в линейном ускорителе.)

В приведенных перечислениях есть непременный дефект неполно-
ты, беспокойство о том, что упустил что-то главное, ненароком кого-то 
обидел. Касается это и дел, и людей. Но особо мы выражаем наше вос-
хищение теми, кого уже нет среди нас. Научные руководители, члены 
Академии наук СССР К.И.Щёлкин и Е.И.Забабахин, не только во мно-
гом определяли научную политику, но и непосредственно отвечали 
за все наши удачи и неудачи. Нормальное функционирование города, 
производства, опытных площадок – в этом, несомненно, огромная за-
слуга выдающихся директоров Д.Е.Васильева и Г.П.Ломинского. Меня 
всегда поражало, как при скромных технических возможностях нашей 
вычислительной техники, теоретики и математики держались на уров-
не, их идеи были новы, предсказания надежны. Дело, видимо, не столь-
ко в совершенстве техники, но также ума. Безусловными лидерами сре-
ди математиков были Н.Н.Яненко и А.А.Бунатян. Армен Айкович был 
к тому же человеком исключительно добрым, честным, принципиаль-
ным. Совсем недавно скончался видный физик, фронтовик М.П.Шума-
ев.

Право на существование любой заряд приобретал только после ис-
пытаний на полигоне с многочисленными и очень тонкими измере-
ниями. Большое значение имели физические опыты с определением 
констант вещества, предельных условий разгорания, стойкости к пора-
жающим факторам и т.д. Всю эту сложную работу выполнял коллектив 
физиков-экспериментаторов, возглавляемых талантливыми В.Ю.Гав-
риловым и Ю.А.Зысиным.

Люди, далекие от техники, плохо представляют себе разницу между 
теоретическими схемами, эскизами, чертежами и готовыми в металле 
изделиями. Они, творения человеческих рук, обрастают множеством 
требований: их работоспособность должна быть обеспечена при темпе-
ратуре + 55° С, сильных вибрациях, перегрузках и т.д.

Они, ввиду крайней опасности, не должны взрываться, когда не надо, 
но должны выполнить задачу, когда надо. В жизнестойкости зарядов 
решающая роль принадлежала конструкторам, инженерам, заводча-
нам. Среди них были В.Ф.Гречишников, П.А.Есин, А.В.Бородулин. Осо-
бенно в этой плеяде замечательных людей выделяется А.Д.Захаренков, 
который жил и работал во ВНИИЭФ, и потом во ВНИИП, был главным 

26  Такие экспериментальные исследования были реализованы в двух испытаниях после отъ-
езда Л.П.Феоктистова в Москву. К сожалению, контейнеры с образцами до сих пор извлечь на 
удалось. При детонации взрывчатого вещества образуются алмазы со средним размером частиц 50 
ангстрем. Эти результаты впервые были получены в 1963 г. в Челябинске-70. (Прим. ред.)
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конструктором двух конструкторских бюро, в дальнейшем, с 1967 года 
до конца жизни, был зам. министра Средмаша, и все благодаря исклю-
чительной энергии, уму, организаторскому таланту. Многим людям, о 
которых здесь упоминалось, благодарные горожане оставили память в 
виде названий улиц, мемориальных досок и т.п. И – память всем умер-
шим за их самоотверженный труд, глубокий российский патриотизм.

Идут годы, меняется жизнь, внутренняя и международная. Кто знает, 
может, и мы, к собственному удовлетворению, не будем когда-нибудь 
содрогаться при мысли о ядерной войне, и ядерное оружие исчезнет, 
исполнив свою историческую миссию. Не умрут наука, физика, ядерная 
энергия, в освоении которых, пусть специфическом и однобоком, уча-
ствовали и внесли свой вклад люди Челябинска-70.

Жизнь быстротечна и беспощадна. Прошло совсем немного времени 
после того, как написаны воспоминания о Челябинске-70, и я узнаю о 
смерти И.В.Санина, тонкого профессионала – газодинамика, энергич-
ного и настойчивого человека, специалиста, руководителя.

Особенно потрясла гибель директора В.З.Нечая, умного, совестливо-
го. Какую бездну растерянности нужно было перенести, чтобы так рас-
считаться с жизнью!

ПРОБЛЕМА ВОЕННОГО ПЛУТОНИЯ

При намечаемом ядерном разоружении появятся одна-две сотни 
тонн кондиционного (военного) плутония и одна-две тысячи тонн 
U235. Возникает вопрос: что делать, куда девать это накопленное де-
сятилетиями богатство? Складировать? Крайне неэкономично, так 
как требует значительных затрат на военную охрану без всякой поль-
зы. И бессмысленно, если речь идет о реальном разоружении. Хочу 
напомнить, что «задержка» с испытанием первой советской бомбы 
произошла не потому, что мы не знали, как ее делать. Не было плу-
тония и урана нужного количества и состава. Без плутония нет совре-
менного ядерного оружия, и, наоборот, наличие плутония создает все 
необходимые предпосылки для восстановления ядерного арсенала за 
короткий срок (около месяца) и представляющего собой угрозу миру 
(десятки штук). Наше жесткое утверждение, таким образом, сводится 
к тому, что до тех пор, пока плутоний не будет уничтожен, ядерное 
разоружение носит условный, демонстративный (или политический) 
характер. В отношении U235 задача хотя бы в принципе может быть 
решена путем разбавления его с природным (отвальным) ураном до 
концентрации, неприменимой для оружия, но пригодной для тепло-
выделяющих элементов атомных станций. Единственная возмож-
ность безвозвратно ликвидировать плутоний состоит в том, чтобы 
подвергнуть его ядерным превращениям в реакторах. Для этого нуж-
на сеть атомных станций, в том числе и тех, которые наиболее приспо-
соблены для сжигания плутония.

Иногда утверждают, что военный плутоний имеет даже отрица-
тельную стоимость, подразумевая под этим только одно: использова-
ние плутония в современных реакторах дороже привычных урановых 
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твэлов27, даже если полагать плутоний бесплатным. Что и говорить, 
освоение нового вида топлива для электростанций – дело непростое 
и требует определенных затрат. Но, во-первых, задача представляется 
разрешимой: в рамках оружейных программ сложные плутониевые де-
тали для атомных зарядов изготовлялись тысячами.

Во-вторых, всякое разоружение требует определенных затрат. На-
пример, по поводу химического оружия, к ликвидации которого Россия 
приступила, существует оценка в несколько триллионов рублей, намно-
го превосходящая стоимость его создания. Есть все основания предпо-
ложить, что в отношении ядерного оружия положение аналогично. С 
учетом рекультивации радиоактивных земель и озер, расходы будут не 
меньше затраченных на его создание. В каком бы виде плутоний не на-
ходился – на складах, перемешанный с землей или другими вещества-
ми, включая радиоактивные – его выделение и доведение до состояния 
использования в военных целях, как химического элемента – операция 
скоротечная и сравнительно дешевая. Именно тогда, когда совершается 
переход к новому витку военной программы, резко возрастает стоимость 
плутония – до уровня, в несколько раз больше, чем стоимость золота.

Наконец, в-третьих, при развитой атомной энергетике (а ее эра обя-
зательно наступит) все равно нужно будет осваивать плутоний, потому 
что представить себе широкомасштабное развитие АЭС28 без вовлече-
ния дешевого U238 в сферу деления (через плутоний) невозможно.

Настаивая на масштабной атомной энергетике, казалось бы, мы 
вступаем в противоречие с собой, так как она предусматривает выделе-
ние и расширенное воспроизводство плутония, который может исполь-
зоваться не только в мирных целях. В воспроизводство вступают мно-
гие сотни тонн плутония, и при любом мыслимом контроле нельзя дать 
гарантий, что малая доля его не будет использована в бомбах. Именно 
эти соображения послужили основанием при принятии решения о за-
крытии быстрых реакторов-бридеров президентом США Дж. Картером. 
На этот счет существует два возражения. Первое: речь идет не о кон-
диционном (военном) плутонии, а о реакторном, насыщенном многи-
ми бесполезными изотопами. Американцы доказывают, что и на этом 
плутонии можно сделать бомбу не хуже, чем на U235. Но бомб на U235 

фактически нет. Реакторный плутоний имеет примерно втрое большую 
критмассу, чем военный, в нем в 10–15 раз больше внутреннее тепловы-
деление, в нем в 10 раз больше радиационный фон, включая Am241 (про-
дукт распада Pu241) с мощным гамма-излучением. Можно определенно 
утверждать, что это будет по современным меркам не бомба, а некий 
маломощный «уродец», необычайно сложный в эксплуатации. Совсем 
не случайно был придуман военный плутоний.

Второе. Процедура повторного использования плутония не всегда 
подразумевает химическое отделение плутония. Есть современные тех-
нологические схемы быстрых реакторов, которые выжигают топливо, 
включая U238, на 50–60% без его переработки. Мыслима ли процедура, 
когда отделяется легкая часть топлива, а тяжелая – без разбивки на 

27  Тепловыделяющий элемент.
28  Атомная электростанция.
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компоненты – вновь возвращается в активную зону реактора. Изучены 
непрерывные режимы, при которых на вход подается U238, а на выходе 
возникает прогоревшее более чем наполовину топливо. Так обознача-
ется путь к замкнутому циклу, без выброса в окружающую среду долго-
живущих элементов трансурановой группы и без выделения плутония 
в чистом виде. Одновременно автоматически теряет основание запрет 
Дж. Картера.

Еще об одном заблуждении. Говорят, что термоядерные реакторы 
являются идеальными с военной точки зрения, так как не имеют дело 
с плутонием. Помнится, как еще в самом начале своей деятельности я 
услышал о магнитном термоядерном реакторе Сахарова и Тамма МТР 
под большим секретом, «шепотом». Вначале я объяснял такую осторож-
ность чисто экономическими причинами – не дать распространиться 
новейшей технологии на Запад. Только потом понял, что дело в другом. 
Любой термоядерный реактор, использующий DT-реакцию, способен 
накапливать плутоний с производительностью в 10 раз большей, чем 
реактор деления той же мощности. Суть в том, что для восстановления 
израсходованного трития из лития или получения плутония из U238 тре-
буется медленный нейтрон, тогда как в DT-реакции рождается 14-Мэв 
нейтрон, который может быть слегка размножен путем (n, 2n) – реак-
ции на пассивных материалах (Be, D и т.п.). Возникает замкнутое по 
тритию производство с большим выходом плутония.

Еще одно предостережение относительно накопления военного плу-
тония.

В промышленных реакторах потоки нейтронов невелики j H =  
1014 н/см2 сек. Время накопления военного плутония – около месяца 
и ограничивается появлением паразитного Pu240 как вторичного (его 
содержание в военном плутонии не более 5–6%). При слабых потоках  
j H время кампании обратно пропорционально потоку. Если в высоко-
поточном реакторе, промышленном или исследовательском, поток воз-
растает в десять и более раз, то время сокращается до дней и становится 
сравнимым со временем β-распадов, ведущих от U239 к Pu239. Возникает 
ситуация, при которой есть нейтроны (в реакторе) и нет Pu239, из ко-
торого формируется Pu240. Это ведет к сильному изменению в последо-
вательности образования новых элементов. По подсчетам, при потоке  
j Н ~ 1015 (н/м2 сек) и том же соотношении Pu240/ Pu239 ≈ 5% накопление 
Pu239 больше втрое, а при еще большем потоке в 10 раз (~ 1016), допусти-
мая концентрация Pu в уране возрастает в 13–14 раз. В соответствии 
с этим падает объем (и время) последующей химической переработки 
твэлов для выделения плутония. Осуществляя контрольные функции 
за производством военного плутония, следует обратить внимание, пре-
жде всего, на высокопоточные реакторы.

Как говорилось, в процессе разоружения происходит высвобожде-
ние большого количества военного плутония и, следовательно, исчеза-
ет потребность в его производстве. Таким образом, появляются пред-
посылки для конверсии всех оборонных реакторов закрытого типа, 
превращения их в предприятия, доступные международной инспек-
ции. Заканчивается эра безудержной секретности.
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США уже прекратили производство плутония, мы все собираемся. 
Не из высоких моральных соображений следует эта вынужденная мера, 
возникло «затоваривание», и настала пора задуматься не о накоплении 
плутония, а об его наиболее рациональном уничтожении.

Помимо плутония в бомбах используют тяжелый изотоп водорода – 
тритий, который также получают в реакторах. Однако с тритием проще. 
Период полураспада плутония 24000 лет, для трития он «всего лишь» 
12,6 года. Прекращение производства трития автоматически ведет к ис-
чезновению вместе с ним наиболее опасных видов водородного оружия 
с темпом 20 раз за 50 лет.

Принято считать, что нельзя красить двумя красками – черной и бе-
лой. Всегда, дескать, есть промежуточные тона, нюансы. И все же есть 
ситуации, в которых однозначное решение необходимо. Чрезвычайно 
важно, если речь идет о международной инспекции ядерных объектов, 
чтобы она была всеобъемлющей, касалась как ядерных, так и неядер-
ных стран. Достаточно сделать исключение в отношении хотя бы одного 
реактора, как разрушается идея, вся стройная система надежного кон-
троля, в равной мере приемлемая для всех участников. Обязательно по-
явятся возражения – почему им можно, а нам нельзя? И круг исключе-
ний будет нарастать. Таким образом, вывод однозначен: необходим, без 
всяких исключений, международный контроль всех объектов атомной 
промышленности. Одновременно, вместе с широким внедрением АЭС 
возникают гарантии для полного безвозвратного уничтожения военных 
ядерных материалов. Диалектика такова: более 40 лет мы развивали ре-
акторостроение, чтобы создавать плутоний, теперь настало время стро-
ить новые реакторы, чтобы производить электричество и одновременно 
уничтожать плутоний, сделать ядерную войну невозможной.

ИСПЫТАНИЯ ЯДЕРНОГО ОРУЖИЯ

К настоящему времени США произвели 1032, СССР – 715, Франция 
– 210, Великобритания – 45, Китай – 47 испытаний29. Как всякое круп-
ное явление, ядерное оружие переживает стадии рождения, бурного 
развития, насыщения. С учетом сотен испытаний, многолетних иссле-
дований оружие явно переживает свою заключительную фазу. Поэтому 
совершенно непонятно: какую реальную пользу могут принести допол-
нительные испытания, тем более что речь идет об единичных взрывах. 
Неужели непонятно, что политическая выгода наступает при прекра-
щении испытаний намного весомей, чем отрывочные сведения, извле-
каемые в ходе испытаний.

Печальней всего, что мы у себя в России теряем самостоятельность в 
суждениях и черпаем аргументы полностью из американских и других 
иностранных источников, без критического анализа, без учета россий-
ской экономики. И каждый раз варьируются два аргумента – надеж-
ность и безопасность оружия. Сейчас, в связи с расширением НАТО30 на 

29  Ядерные испытания в СССР, Т. 1. Цели. Общие характеристики. Организация ядерных ис-
пытаний в СССР. Первые ядерные испытания. Изд-во ИПК ВНИИЭФ, г. Саров Нижегородской 
обл., 1997.

30  Североатлантический блок.
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восток, вопреки заключенному мораторию, все чаще раздаются голоса 
за возобновление испытаний под той же вывеской.

Таблица 2
Период, 
годы

Институт Общее кол-во, 
%

Диапазон энергии взрыва 
<150 кт    >150кт

Промышлен-
ные, %

1949–1963 ВНИИЭФ 68 72,5 59

1949–1963 ВНИИТФ 32 27,5 41

1964–1976 ВНИИЭФ 46 44,5 61,5 40

1964–1976 ВНИИТФ 54 55, 5 38, 5 60
Прим. ред. – При этом общее число промышленных взрывов 156. 

Надежность

Говорят, что до тех пор, пока существует оружие, необходимо под-
держивать его боеготовность, что само по себе верно! Но всякое отдель-
но взятое испытание, независимо от результатов, не несет в себе значи-
мой информации. Одна из задач разработчиков оружия состоит в том, 
чтобы сделать его нечувствительным ко всякого рода отклонениям в 
изготовлении, к качеству материалов. Тем не менее, есть конечная ве-
роятность снижения мощности или даже отказа при неблагоприятном 
наложении допусков, усугубленных к тому же «старением». Отсюда 
возникает необходимость проверок. Однако прямой способ – испыта-
ния на полигоне отдельных образцов – нельзя признать действенным. 
Предположим, что состояние оружия признается удовлетворительным, 
если число отказов не более 20%. Тогда для того, чтобы установить это 
число с достоверностью 90% потребуются десятки испытаний.

Если же разновидностей оружия десятки, то общее число провероч-
ных испытаний становится сравнимым со всей нашей «историей». Не 
будем забывать, что взрыв содержит хотя и главную, но все же ограни-
ченную информацию по принципу «да-нет». Она намного меньше, чем 
при разборке зарядов и проверке отдельных узлов в заводских услови-
ях, отслеживании слабых мест, что, впрочем, всегда делалось.

Безопасность оружия

Напомним, что непременным абсолютным требованием к ядерному 
оружию является недопустимость ядерного взрыва при всех неожиданно-
стях – пожаре, попадании пули, падении с высоты и тому подобное. В ава-
рийной непреднамеренной ситуации ВВ инициируется в одной случайной 
точке. Требование, чтобы ядерный взрыв при этом не произошел, вносит, 
естественно, свои ограничения на конструкцию бомбы. Величайшая заслуга 
Ю.Б.Харитона состояла в том, что именно он это требование возвел в прин-
цип и неукоснительно его исполнял. Очень похоже на то, что американцы в 
некоторых своих изделиях близки к опасной черте – не могут гарантировать 
ядерную взрывобезопасность при всякого рода случайностях с помощью 
имитационных опытов и требуют подземных полигонных испытаний.

Под безопасностью далее будем понимать вероятность иницииро-
вания химического ВВ, входящего в состав бомбы, и разброс радиоак-
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тивного плутония. Тем самым может быть нанесен весьма ощутимый 
экологический урон природе, но все же несравнимо меньший, чем при 
ядерном взрыве. Поэтому ведется поиск новых видов ВВ, менее чув-
ствительного. Далее цепочка рассуждений проста: новое ВВ – новый 
заряд – новое испытание.

Вместе с тем необходимо иметь в виду, что риск – категория эконо-
мическая, и преувеличение опасности не менее разорительно, чем его 
недооценка. За все время существования ядерного оружия в России 
разбрасывания плутония от случайного взрыва не наблюдалось. Отсут-
ствие подобного рода инцидентов свидетельствует о высокой надежно-
сти производства и эксплуатации оружия, богатом накопленном опыте 
(примерно, миллион «бомбо-лет»). Сейчас риск опасных событий рез-
ко снижается из-за разоружения. Так стоит ли идти на обновление ВВ? 
Какая бы ни была взрывчатка, она все равно не создает абсолютных 
гарантий. Взрывчатка есть взрывчатка, и она должна выполнять свою 
функцию в нужный момент.

Наконец, категорическое утверждение сводится к тому, что даже 
если будет признана целесообразной смена одного ВВ другим, его вне-
дрение не потребует ядерных испытаний. Огромный опыт обращения 
с ВВ, давно и успешно развитая методика работы на имитаторах, за-
менителях плутония, дают основания уверенно прогнозировать мета-
тельное действие любой взрывчатки, не прибегая к полномасштабным 
взрывам.

Приведенные соображения, отрицающие необходимость полигон-
ных испытаний, настолько очевидны, что невольно приходит мысль: 
не камуфляж ли все это, рассчитанный на простаков, не действует ли 
другая скрытая пружина? Не в том ли причина, что ядерные страны 
никак не хотят расстаться со своими привилегиями, выделенностью, с 
попыткой сохранить свой статус, если не навечно, то надолго?

Ко всему прочему часто примешивается чисто материальный мо-
мент. Несколько лет назад на теплоходе «Анна Ахматова» состоялся 
форум «От моратория к полному запрещению ядерных испытаний». 
Теплоход, выполняя символическую миссию, направлялся к полигону 
«Новая Земля». На него не были допущены властями представители 
Министерства обороны (МО), атомной промышленности и даже Мини-
стерства иностранных дел (МИД), то есть потенциальные выразители 
противоположной точки зрения.

Более того, чтобы подчеркнуть бесполезность похода «Анны Ахма-
товой», решением министра обороны П.С.Грачева участникам был за-
прещен выход на остров. Пропутешествовав от Архангельска до 12-ти 
мильной зоны, примыкающей к Новой Земле, в унизительном сопрово-
ждении двух военных сторожевых кораблей, мы вернулись в Мурманск, 
не побывав не только на ядерном полигоне, но и вообще на острове 
Новая Земля. Последнее обстоятельство необъяснимо, так как остров 
в целом относится к Архангельской области и соответствующее разре-
шение от местных властей было получено. В результате мы, русские, 
испытывали обиду и чувство вины перед иностранцами, а иностранцы 
полную уверенность в том, что Новая Земля радиационно заражена, 
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при том настолько, что это обнаружится сразу по «пыли на ботинках». 
Суждение столько же неприятное, сколько неверное. Мне известно, с 
какой тщательностью и надежностью устанавливалась глубина взрыва, 
оценивалась метеообстановка и тому подобное, чтобы при всех непред-
виденных условиях не нанести и минимального ущерба природе.

 Все меры, во многом перестраховочные, неукоснительно выполня-
лись. Так в чем же причина нервного отношения к нашей экспедиции 
со стороны министра обороны, в духе старого приказного, недемокра-
тического времени? Ответ я услышал от одного крупного военного на-
чальника, вполне разумного и энергичного, имевшего непосредствен-
ное отношение к запретительной акции. Он говорил примерно так: 
«Есть указ Президента о полигоне «Новая Земля», по которому мы, во-
енные, обязаны поддерживать его в боевом состоянии. Сегодня морато-
рий, а завтра испытания возобновятся. Вы же будете говорить, какие вы 
мирные и хорошие, а мы – узколобые милитаристы. Что дальше, кроме 
сомнений и деморализации состава? Плывите-ка вы лучше к берегам 
Америки, а я посмотрю, как вас там встретят». 

Вообще, нужно заметить, что отношение к судьбе ядерного оружия 
неоднозначное. Примечательно, однако, что к числу защитников отно-
сятся, главным образом, официальные круги, а также люди, непосред-
ственно привязанные к оружию материально, то есть к его существо-
ванию и эксплуатации. На «Анне Ахматовой» было немало бывших 
испытателей с полигонов, и все они были активными сторонниками 
безъядерного мира. Давно отмечена закономерность: как только исче-
зает прямая экономическая зависимость, и человек становится свобод-
ным в своих мыслях и действиях, его миротворческое настроение на-
растает. Значит, истина за ними, знающими и независимыми. В любых 
условиях – на корабле, на полигоне, в Думе – почему бы не выслушать 
мотивы друг друга, не страшась, без предубеждений?

К сожалению, аргумент: «нам не до философии, надо детей кормить» 
– тоже имеет место в наше неспокойное время. Но человек, где бы он ни 
служил, вправе иметь оценку реальной перспективы, эксплуатировать 
сиюминутный экономический интерес нечестно, потому завтра он про-
падет, и лучше к этому готовиться загодя, с открытыми глазами. Исто-
рия испытаний ядерного оружия насчитывает немало спадов и подъе-
мов. На всем протяжении, буквально с самого начала, общественность, 
ученые выступают за полное запрещение испытаний. Объявляются 
моратории, и через короткое время испытания возобновляются под 
разными предлогами. В начале 1980-х гг. был отклонен договор о пол-
ном запрещении ядерных испытаний (включая подземные) из-за того, 
что не удалось условиться с США о надежной фиксации малых взры-
вов с энергией ниже килотонны в искусственных полостях (декаплинг). 
И что же в результате? Вместо проблематичных одного-двух взрывов 
килотонного масштаба – десятки с мощностью до 150 кт. Разве есть 
прецеденты с открытым нарушением международных соглашений, и 
можно ли придумать сегодня, после тысяч испытаний вескую причину, 
которая толкнула бы правительства на риск международного скандала 
от скрытого испытания, даже если оно не фиксируется однозначно? В 
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1961 году Советский Союз пошел на нарушение моратория по причи-
нам политического характера.

ПОЧЕМУ МЫ, НАРУШИВ МОРАТОРИЙ,  
ПОШЛИ НА ИСПЫТАНИЯ В 1961 ГОДУ?

В марте 1958 года на сессии Верховного Совета Н.С.Хрущев объявил о 
прекращении Советским Союзом в одностороннем порядке испытаний 
ядерного оружия. Однако эта миролюбивая акция не была поддержана 
США и Великобританией. Именно на весну и лето 1958 года пришлось 
беспрецедентное количество (свыше 50) испытательных взрывов. В 
связи с этим по настоянию высшего руководства в конце лета 1958 года 
испытания были возобновлены и у нас.

Начиная с ноября 1958 года, СССР, США, Великобритания объявили 
о моратории на испытания ядерного оружия, который не нарушался в 
течение двух с половиной лет до 1961 года, когда со стороны Советского 
Союза было принято решение о возобновлении испытаний, и была упу-
щена, таким образом, еще одна возможность прекращения испытаний 
и развития ядерного оружия, но теперь исключительно по нашей вине. 
Чтобы решиться на этот шаг, который имел явно негативный полити-
ческий оттенок, нужны были очень веские технические (или какие-то 
другие) причины.

Это действие советского руководства выглядело тем более странным, 
пожалуй, даже уникальным, потому что, привычно следуя за американ-
цами в гонке ядерного вооружения, мы проявили неожиданно для ми-
рового общественного мнения собственную инициативу.

К этому времени А.Д.Сахаров выступил в печати против воздушных 
ядерных испытаний. В статье, опубликованной в журнале «Атомная 
энергия», подсчитывалось количество смертей из-за наведенного ради-
оактивного углерода. В «Воспоминаниях» А.Д.Сахаров говорит об этой 
своей деятельности, и в общественном мнении закрепляется впечатле-
ние, что именно Сахаров является центральным лицом в утверждении 
договора 1963 году о запрещении воздушных ядерных испытаний. И 
это верно. Как верно и то, что многим картина представляется упро-
щенной, а, следовательно, в той или другой степени искаженной. Впро-
чем, судите сами. Хронология событий такова.

В октябре 1961 года в СССР на полигоне «Новая Земля» в верхних 
слоях атмосферы взорвана самая большая бомба мощностью 50 Мт31. 
Из правительственного заявления следовало, что у нас есть бомба мощ-
ностью 100 Mm, а, если надо, то и более. В 1962 году продолжались ис-
пытания бомб большой мощности, но все же поменьше, чем первая. 
Выброшенная радиоактивность, несмотря на некоторые противомеры, 
существенно повлияла на состояние атмосферы и вызвала озабочен-
ность общественности. В конечном счете воздушные испытания Мо-
сковским договором были запрещены. А.Д.Сахаров был награжден тре-
тьей звездой Героя Социалистического Труда, многие получили другие 
награды.

31  Мощность с целью уменьшения радиоактивности была искусственно снижена примерно 
вдвое заменой урана на неделящиеся материалы.
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Проницательный читатель в этом голом перечислении фактов на-
верняка усмотрит противоречия: с одной стороны, борьба против вся-
ких испытаний, с другой, – самая крупная серия испытаний в воздухе; 
с одной стороны, декларация о запрещении ядерного оружия, с другой, 
– появление самого мощного изделия, сопровождаемое торжеством 
правительства, пропагандистской шумихой и наградами. Всякому ясно, 
что за выступления против правительства героя-то не дают. Как же об-
стояло дело в действительности?

Где-то в начале 1961 года до нас, на Урале, стали доходить слухи о 
том, что у наших конкурентов в Арзамасе возникла идея новой супер-
бомбы. Вскоре стало ясно, что речь идет не о каком-то сверхоткрытии, 
а всего лишь об увеличении веса, габарита. Но зачем? Дело в том, что 
тенденция на наращивание мощности таким простым способом пред-
ставлялась нам тривиальной, с одной стороны, и ненужной – с другой. 
Мы в то время были поглощены в точности противоположной идеей 
– миниатюризацией. Нам казалось, что даже на самый крупный город 
хватит 50 кт, чтобы его полностью деморализовать. Нужно сказать, что 
задача миниатюризации, не в пример «дылдам», была к тому же фи-
зически сложной, ее разработка всячески поддерживалась нашим тог-
дашним научным руководителем К.И.Щёлкиным. Собственно говоря, 
это подтвердила вся дальнейшая история развития ядерного вооруже-
ния. Именно тогда закладывались основы для разделяющихся голов-
ных частей (РГЧ) ракетного вооружения 1970-х гг.

Вместе с тем, и об этом надо честно рассказать, ажиотаж, поднятый 
по отношению к супербомбе, не мог оставить нас равнодушными и воз-
буждал нашу ревность. Мы стали вникать в проблему и тут же нащупа-
ли две слабые стороны у конкурента:

1. Их конструкция непрактично и неоправданно усложнена;
2. Перетяжелена настолько, что не лезет ни в один существующий и 

перспективный носитель.
Сегодня определенно можно сказать, что мы были правы. Все «боль-

шие бомбы» пошли по нашему пути, а гордость ВНИИЭФ – заряд мощ-
ностью 100 Mm – так и был изготовлен в одном экземпляре (испыта-
тельном). Корпус авиабомбы и парашютная система разрабатывались 
в Челябинске-70. Муляжи авиабомбы экспонируются сейчас в музеях 
ядерного оружия ВНИИЭФ и ВНИИТФ.

Вскоре нам стала ясна причина повышенного внимания со сторо-
ны правительства к большим бомбам, она возникла тогда из новой 
военной концепции. Здесь уместно обратиться к цитате из «Воспо-
минаний» А.Д.Сахарова. «После испытания «большого» изделия 
меня беспокоило, что для него не существует носителя (бомбарди-
ровщики не в счет, их легко сбить), то есть в военном смысле мы ра-
ботали впустую...»

В этом месте я прерываю цитату, чтобы сказать от себя.
Боже мой, как сложна и противоречива наша жизнь, если такой вы-

соконравственный человек, а он доказал это всей своей жизнью, как 
А.Д.Сахаров, яростный борец против загрязнения атмосферы радиоак-
тивностью, допускает испытание бомбы, которая приносит в атмосферу 
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радиоактивность большую, чем все испытания вместе взятые, и не име-
ет при этом военного смысла!

К сожалению, цитата на этом не обрывается.
«...Я решил, что таким носителем может явиться большая торпеда, 

запускаемая с подводной лодки. Я фантазировал, что можно разра-
ботать для такой торпеды прямоточный водопаровой атомный реак-
тивный двигатель. Целью атаки с расстояния несколько сот киломе-
тров должны стать порты противника. Война на море проиграна, если 
уничтожены порты – в этом заверяют нас моряки. Корпус такой тор-
педы может быть сделан очень прочным, ей не страшны мины и сети 
заграждения. Конечно, разрушение портов – как надводным взрывом 
«выскочившей» из воды торпеды со 100-мегатонным зарядом, так и 
подводным взрывом – неизбежно сопряжено с очень большими чело-
веческими жертвами.

Одним из первых, с кем я обсуждал этот проект, был контр-адми-
рал Ф.Фомин... Он был шокирован «людоедским характером» проекта, 
заметил в разговоре со мной, что военные моряки привыкли бороться 
с вооруженным противником в открытом бою, и что для него отврати-
тельна сама мысль о таком массовом убийстве. Я устыдился и больше 
никогда ни с кем не обсуждал своего проекта».

Замечу, что хотя «доктрина» была глубоко засекречена, в наших 
кругах она была широко известна и вызывала и иронию своей несбы-
точностью, и полное неприятие ввиду кощунственной, глубоко антигу-
манной сущности.

В интерпретации, дошедшей до нас, она выглядела не как торпеда, а 
как мина (или система мин), которая при взрыве возбуждает мощную 
волну – цунами – и затопляет берег. Впрочем, подобного рода «дета-
ли» вряд ли могут изменить общую оценку. Весной 1962 года на науч-
но-техническом совете Минсредмаша мы изложили свои достижения 
в области больших бомб и объявили о намерении сделать и испытать 
свой заряд. Тогда же, со слов А.Д.Сахарова, стало известно, что сходные 
идеи во ВНИИЭФ выражал Б.Н.Козлов. Заявление Сахарова для нас 
было полной неожиданностью, потому что никакими документальны-
ми подтверждениями на этот счет мы не располагали. На наш прямой 
вопрос: «Почему же вы делали до сих пор не так?», – А.Д.Сахаров отве-
чал в том роде, что они, руководители, недооценили идеи Б.Н.Козлова, 
не придали им значения, в чем теперь раскаиваются. «Считайте, что я 
виноват», – подлинные слова А.Д.Сахарова.

Министерство приняло наше предложение, и началась интенсивная 
кампания осени 1962 года.

Именно в это время к нам на Урал, единственный раз, прибыл  
А.Д.Сахаров. Слякотная погода, мокрый снег, академик в босоножках и 
калошах. К этому времени сложилась в самом деле довольно нелепая си-
туация. К испытанию были подготовлены два идентичных заряда: один 
от нас, другой от них. Разница, однако, была в том, что мы действовали 
независимо, а они – под нашим влиянием, повторяя нас и опаздывая.

Андрей Дмитриевич не скрывал цели приезда. Он хотел, чтобы мы 
отменили наше испытание (именно наше, потому что свое он мог от-
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менить, не приезжая к нам). Обеспокоенный радиоактивным зараже-
нием атмосферы, чувствуя, возможно, свою личную ответственность за 
ажиотаж вокруг мощных испытаний, Андрей Дмитриевич искренне пе-
реживал. Но нам казалось несправедливым отменять наше испытание, 
мы прямо его спрашивали: «Почему бы не ваше?», на что Андрей Дми-
триевич обречено отвечал: «Но мы же это все начинали!» В дальней-
шем он предпринял еще одну попытку остановить собственное испыта-
ние, обращаясь непосредственно к Н.С.Хрущеву. Она также оказалась 
неудачной. В конце концов были взорваны оба заряда, что сильнейшим 
образом отразилось на его настроении и философии. Наш отказ он вос-
принял как личную обиду и сохранил на всю жизнь, если судить по от-
дельным фрагментам его «Воспоминаний», не всегда объективным и 
справедливым.

Именно с тех пор, как мне кажется, начали с большой силой форми-
роваться критические взгляды А.Д.Сахарова в отношении правитель-
ства и строя. Они нарастали как ком, и из них Андрей Дмитриевич уже 
больше не выбрался.

Что же касается вопроса, вынесенного в заголовок, то ответ состоит 
в следующем.

За возобновлением испытаний в 1961 году стояли вполне земные 
причины, которые в значительной степени возбудил А.Д.Сахаров.

В заключении еще одна цитата из «Воспоминаний». Сахаров вспо-
минает свою встречу и Ю.Б.Харитона с Н.С.Хрущевым накануне испы-
тания «большой» бомбы.

«Подготовка к испытаниям шла полным ходом, и Юлий Борисович 
сделал об этом краткое сообщение. Но Хрущев уже знал основные линии 
намечавшихся испытаний, в частности, о предложенном нами рекордно 
мощном изделии. Я решил, что это изделие будет испытываться в «чи-
стом варианте» – с искусственно уменьшенной мощностью, но тем не ме-
нее существенно большей, чем у какого-либо испытанного ранее кем-ли-
бо изделия. Даже в этом варианте его мощность превосходила бомбу 
Хиросимы в несколько тысяч раз! Уменьшение доли процессов деления 
в суммарной мощности сводило к минимуму число жертв от радиоактив-
ных выпаданий в ближайших поколениях, но жертвы от радиоактивного 
углерода, увы, оставались, и общее число их было колоссальным ...

Хрущев рассказал ему (американскому сенатору – Л.Ф.) о предстоя-
щем испытании 100-мегатонной бомбы. Сенатор был со взрослой доче-
рью; по словам Хрущева, она расплакалась».

Политический подтекст испытаний 1961–1962 гг. очевиден – опять 
демонстрация могущества социалистического строя, опять «мы впере-
ди планеты всей». Но не только. Благоприобретенная (или внушенная) 
вера высшего руководства страны в то, что наше техническое превос-
ходство сделает Америку более сговорчивой.

Косвенным тому подтверждением можно считать собрание ядерщи-
ков с правительством, возглавляемым Н.С.Хрущевым, в Кремле. Соб-
ственно говоря, ни раньше, ни в более поздние годы подобные совеща-
ния на высшем уровне не происходили. Несомненно, многие вопросы 
служили предметом обсуждения с нашими лидерами в правительстве и 
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ЦК КПСС, но не было такого широкого технического представительства 
(десятки людей) с нашей стороны многими техническими докладами 
и самого пристального внимания со стороны руководства страны. Что 
замечательно, разговор шел по существу, на деловом уровне. При этом 
главенствовал сам Н.С.Хрущев. Обстановка была такова, что каждый 
чувствовал себя воодушевленным, умным, значительным.

Никита Сергеевич умело вел заседание, проявлял все время инте-
рес, и создавалось впечатление, что он все понимает. Его окружение 
— Л.И.Брежнев, Ф.Р.Козлов – в основном помалкивали, лишь поощри-
тельно улыбались. Вообще я давно замечал на разном уровне, что в на-
шем авторитарном обществе подчиненные, как правило, молчат, лишь 
изредка подают реплики, подтверждающие точку зрения руководства 
или подчеркивающие его ум или остроумие.

Наконец, деловая часть закончилась, и Никита Сергеевич широким же-
стом пригласил нас всех отобедать с ним. Мы, естественно, никак не возра-
зили, нам в высшей степени любопытно, а что сегодня на обед у «самого».

Появлялись неизвестно откуда другие члены Политбюро, рассажи-
вались вперемежку. Хочу напомнить, что таких собраний было два, в 
1961 и в 1962 гг., я не вел никаких записей, события перемешались. В 
памяти остались отдельные эпизоды. Помню, например, комментарий 
Н.С.Хрущева к записке А.Д.Сахарова. Подробности можно почерпнуть 
из «Воспоминаний» Андрея Дмитриевича, который настаивал на пре-
кращении испытаний, призывал к взаимодействию с империализмом. 
Именно последний пункт особенно раздражал Хрущева, он говорил 
примерно так: «Товарищ Сахаров не знает, что такое настоящий капи-
тализм, у него лучше получается, когда он занят своим делом. Но я обе-
щаю, когда в следующий раз поеду за границу, возьму с собой Сахарова, 
и пусть он убедится, что с ним невозможно иметь дело». Насколько я 
знаю, свое обещание Никита Сергеевич так не выполнил.

Обед начался с солидной, примерно получасовой речи «хозяина» ис-
ключительно на политическую и международную темы.

Но и она закончилась. Начались здравицы в честь вождя. Помнится, 
как один академик (не наш, он, видимо, пришел с другого совещания, 
я не хочу называть фамилию: более позднее с ним знакомство убедило 
меня в его уме и глубокой преданности делу) с огромным энтузиазмом 
и пространно убеждал Никиту Сергеевича, что по всей стране ему при-
сваивают почетные звания (шахтера, металлурга и тому подобное), но 
никто не догадался, что он еще к тому же почетный атомщик.

Сидевший со мной рядом Л.Ф.Ильичев (по-моему, из идеологиче-
ского отдела ЦК КПСС), которому явно надоел затянувшийся ритуал, 
с непроницаемым лицом прошептал, и мне отчетливо было слышно: 
«Ну, дает, давай, поливай дальше». С другим моим соседом, министром 
обороны Р.Я.Малиновским, беседа была вполне деловая, я предлагал 
ему различные варианты бомб, он со всеми моментально соглашался. 
Только потом на трезвую голову я оценил юмор министра.

Никита Сергеевич предложил нам продолжить обед, сам ушел, ссы-
лаясь на дипломатическую встречу, потом еще на что-то. Мы с восхи-
щением думали – вот работают!
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Теперь, когда я вижу в продаже армянский коньяк «Праздничный» 
или «Юбилейный» – именно его «там» подавали, я обязательно поку-
паю. Это дает мне повод всякий раз рассказать, как «мы с Никитой Сер-
геевичем ...» и так далее.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЯДЕРНОГО ОРУЖИЯ

Проблема распространения ядерного оружия возникла вместе с его 
появлением и исчезнет только вместе с ним. Невозможно представить 
себе положение, при котором ядерное оружие будет принадлежностью 
нескольких ядерных государств и недоступно остальному миру. Рано 
или поздно мировое сообщество вынуждено будет согласиться с тем, 
что либо ядерное вооружение есть, но тогда повсеместно, либо его нет 
вовсе. Сложившееся ныне положение нелогично, недемократично, неу-
стойчиво. Процесс распространения остановить нельзя: слишком мно-
го соблазна и путей для нарушения.

Шпионаж 

Уже в 1940 году советская разведка имела директиву по урановому 
проекту Великобритании. Затем, в годы войны, внимание переключи-
лось на Манхэттенский проект, на Лос-Аламос.

В 1942 году Энрико Ферми в Чикаго запустил реактор, и в то же вре-
мя в Москве была получена телеграмма от резидента Бруно Понтекорво 
с условным текстом: «Итальянский мореплаватель достиг Нового Све-
та», извещавшая об этом выдающемся достижении.

Сегодня общеизвестна роль Фукса, который по идейным соображе-
ниям пошел на сближение с советскими разведывательными органами.

Первая русская бомба была сделана по американским чертежам32. 
Факт примечательный и тщательно скрываемый до самого последнего 
времени. Я о нем узнал только в 1991 году, хотя всю жизнь трудился в 
учреждениях Минсредмаша.

В связи с вышедшей в России и за ее пределами книгой П.А.Судоплато-
ва33 проходила широкая дискуссия об участии некоторых видных ученых 
в советском атомном проекте. Среди фамилий назывались: Оппенгеймер, 
Бор, Сциллард, итальянцы Ферми, Понтекорво. (Мне приходилось делать 
доклад в Италии на эту тему, и итальянцы категорически настаивали на 
том, чтобы фамилии Ферми не было в приведенном списке. Впрочем, и по 
отношению ко всем остальным много неясного, недоговоренного). Я хотел 
бы выразить свое отношение к фактам, изложенным в этой книге.

В конце войны у мирового сообщества сложилось исключительно 
доброжелательное отношение к России из-за ее многочисленных жертв 
и страданий во время войны. Часть интеллигенции в самом деле вери-
ла, что мы строим новое прогрессивное общество. Наконец, среди уче-

32  Подробнее в появившихся недавно книгах: Создание первой советской ядерной бомбы. Мо-
сква: Энергоатомиздат, 1995 г.; Советский атомный проект. – Из-во Нижний Новгород, 1995 г. 
(Прим. ред.)

33  Любознательный читатель дополнит картину, прочтя книгу С.Пестова Бомба. Тайны и стра-
сти атомной преисподней. Санкт-Петербург: Из-во «Шанс», 1995 г. и повесть В.Чикова Шпион-
ский марьяж. Из-во «Урал». 1992. № 11. С. 3–66. (Прим. ред.)
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ных-ядерщиков существовало убеждение, что монополизм во владении 
ядерным оружием резко нарушает баланс сил, в том числе и в отноше-
нии своих союзников (России). В таком развитии событий они видели 
чисто военную опасность гегемонизма США и прямое предательство 
союзнических интересов.

По-видимому, разведывательные органы использовали эти настрое-
ния, например, чтобы внедрить собственные кадры, или для получения 
общих сведений, как при поездке научного консультанта КГБ Я.П.Тер-
лецкого к Н.Бору в конце 1945 года.

Передо мной отчет об этой поездке. Интересно читать, как Н.Бор ак-
куратно уходит от всех конкретных вопросов, ссылаясь на неведомые ему 
технические детали. Одна цитата – в ответ на вопрос Я.П.Терлецкого: «Су-
ществует ли защита от атомных бомб?», Н.Бор между прочим отвечает: 
«...Естественным методом борьбы с атомной бомбой надо считать уста-
новление международного контроля над всеми странами. Надо, чтобы 
все человечество поняло, что с открытием атомной энергии судьбы всех 
наций сплетены чрезвычайно тесно. Такое международное сотрудниче-
ство, обмен открытиями науки, интернационализация достижений науки 
может привести к уничтожению войн, а значит, и к уничтожению самой 
необходимости применения атомной бомбы... Я должен заметить, что все 
ученые без исключения, работавшие над атомной проблемой, в том числе 
американцы, возмущены тем, что великие открытия становятся достояни-
ем группы политиков». Как современно эти далекие слова звучат сегодня!

Не нам, русским, осуждать ученых, восставших против монополиз-
ма США, мы благодарны их мужеству, проявленной солидарности. Му-
чительный вопрос: хватило бы у нас сил, смелости, окажись мы в их 
положении тогда или в будущем, чтобы выступить так же решительно, 
отстаивая общегуманные позиции? Готовы ли мы пойти на самопо-
жертвование ради высших категорий? Где проходит та зыбкая граница, 
которая отделяет предательство от общественного долга?

Государственная протекция

Процесс распространения, как известно, не ограничился двумя стра-
нами – США и СССР. Сегодня официально признано, что ядерных го-
сударств пять. Мы не сомневаемся, что в становлении Великобритании 
и Франции как ядерных государств немалую роль сыграла Америка, 
оказывая им научную и материальную помощь. Свыше двадцати уче-
ных, непосредственных участников американского атомного проекта, 
вскоре после окончания войны вернулись в Великобританию. Известно 
заявление Жолио Кюри о том, что если Франция не будет допущена к 
англо-американскому ядерному проекту, то она вынуждена будет ори-
ентироваться на Россию. Аналогична была позиция Советского Союза 
по отношению к Китаю. Каждая сторона занималась укреплением своих 
союзников. Я знал двух ученых, которые рассказывали о своей миссии 
в Китае в середине 1950-х гг. Думаю, что трения между нашими страна-
ми в ту пору были вызваны отчасти недовольством китайской стороны 
нашей, по их мнению, недостаточной поддержкой в ядерной области.
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Вектор распространения всегда направлен наружу, тогда как поли-
тические симпатии переменчивы. Вчера – Великобритания, Франция, 
сегодня – предположим, Израиль; вчера – Китай, сегодня – предполо-
жим, Индия, Иран.

Пропаганда со всей определенностью относит к ядерным странам 
Израиль, ЮАР, Пакистан, Индию и считает «на пороге» – Иран, Север-
ную Корею, Египет. Кто на очереди? Куда далее обратится внимание 
сильных мира сего?

Диверсия 

В еженедельнике «Аргументы и факты», самом популярном издании в 
России, в одном из майских номеров 1995 года появилась статья «Спецназ 
среди нас». Сейчас я кратко ее изложу, и вы легко поймете, почему я это 
делаю. В статье рассказывается о диверсионной группе «Вымпел», со-
зданной в конце 1970-х гг. В группу попали исключительно одаренные, 
умственно и физически, молодые люди. Они знали иностранные языки, 
управляли всеми видами транспорта, владели многими видами оружия. 
Их главный принцип был: один воюет, десять думают.

Среди «подвигов» «Вымпела» называется, например, такой. Атом-
ная электростанция условно была захвачена террористами. Професси-
оналы «Вымпела» прыгали на крышу ядерного реактора и освобожда-
ли станцию.

Одна из уникальных тренировочных операций «Вымпела» – захват 
цеха сборки ядерных боеприпасов в Арзамасе-16. Событие тем более 
удивительное, что местные власти и милицию поставили в известность: 
«Ждите диверсантов», дали некоторые словесные портреты. К каким 
только хитростям не прибегали «диверсанты»: использовали женщин, 
чтобы не светиться в гостиницах; для получения информации от бол-
тунов и пьяниц пили с ними водку; несколько человек обосновались в 
женском монастыре в Дивеево, что в двадцати километрах от города, и 
так далее. Волнами, наездами, разными людьми велась месяцами под-
готовительная работа, и только за несколько часов до начала операции 
появились исполнители. Я знаю, насколько основательна система охра-
ны города и внутренних объектов, поэтому поражаешься удивительно-
му мастерству и безграничным, самым фантастическим возможностям 
тренированного человека.

Итак, обозначился еще один, силовой, способ действия. Недавно 
умер Владимир Иванович Алферов. Незадолго до его смерти я с ним 
вел задушевные беседы. Этот образованный и осведомленный человек, 
бывший заместитель (в 1960-е гг.) министра Минсредмаша Е.П.Слав-
ского, чувствовал себя в последние годы забытым и брошенным. Пере-
даю часть нашей беседы, как она запомнилась.

Л.Ф.: Владимир Иванович, скажите, как совершалась передача на-
шей атомной документации Китаю?

В.А.: Документация не передавалась. Приехала китайская делега-
ция, мы собрались в кабинете Славского.

Л.Ф.: Кто был и кто докладывал?
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В.А.: Я точно не помню, но были Ю.Б.Харитон, П.М.Зернов, еще кто-
то. Докладывал Е.П.Славский. Я представлял серию от КБ-11. Развер-
нули чертежи РДС ... и РДС ... Вы понимаете, о чем речь?

Л.Ф.: Да. А у китайцев были понимающие люди, или так себе – чи-
новники, правительство?

В.А.: Совещание было очень секретное, велось оно в общей форме. 
Гостей поодиночке не представляли. Кто они, я толком не знаю. Затем 
в Китай уехали наши (называет фамилии).

Л.Ф.: Они повезли чертежи или что-то материальное?
В.А.: Насколько я знаю, ни то, ни другое. Они там выступали с «про-

светительными» лекциями, каждый по своей части. Почему на них пал 
выбор? Не знаю, нас не спрашивали, все шло по линии КГБ.

Л.Ф.: Можно спросить на другую тему? Вы отвечали за серию. Скажите, 
пожалуйста, как велся учет наших изделий по номенклатуре, количеству?

В.А.: Каждый месяц шли ко мне сводки от заводских военпредов. Я 
их систематизировал и составлял от руки письменный отчет: сколько и 
куда направлялось. Листы из тетради вырывались, тетрадь уничтожа-
лась с тем, чтобы нельзя было обнаружить пропечатки на следующих 
листах. Внизу записывалось: «Исполнено от руки в одном экземпляре». 
С этим листом я шел к министру. Поэтому, в принципе, содержимое 
письма знали два человека: министр и я. Снаружи кабинета в это время 
нас охраняли, чтобы, не дай бог, кто-нибудь вошел. После прочтения 
мы ставили свои подписи, запечатывали конверт суровыми нитками.

Л. Ф.: Кому предназначалось письмо?
В.А.: Пока я шил, Славский звонил в ЦК КПСС. Вскоре приезжали 

два фельдъегеря, один оставался снаружи, другой (обычно в чине капи-
тана) проходил в кабинет и забирал письмо. Потом мы с Ефимом Пав-
ловичем смотрели в окно до тех пор, пока они не садились в машину, 
после чего Славский повторно звонил в секретариат ЦК КПСС. Письмо 
предназначалось Генеральному секретарю, его никто не имел права чи-
тать, даже другие члены Политбюро.

Л.Ф.: Таким образом, в Минсредмаше не оставалось дубликата, и вы 
не смогли бы восстановить, куда что девалось.

В.А.: Не только я, никто.
Л.Ф.: Значит, чтобы точно что-то подсчитать, нужно обращаться к 

архивам ЦК. А если они пропали, допустим, во время путча?
В.А.: Мне трудно комментировать эти обстоятельства.

Легальная информация

К настоящему времени скопилась довольно обширная информация 
на тему ядерного оружия, главным образом, во всякого рода справоч-
никах и энциклопедиях. Фактически, грамотный физик имеет общие 
представления об устройстве атомной бомбы. Вопрос в другом: где 
взять материалы, а также в тонкостях конструкции, которые во много 
раз могут изменить боевые качества оружия, в частности, его стойкость 
по отношению к уничтожению средствами противоракетной и проти-
вовоздушной обороны.
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Иногда очень важные сведения проникают случайным образом, но 
от этого они не становятся менее значительными.

Два примера на эту тему. В «Успехах физических наук» (май 1991 
года, т. 161, № 5) появилась статья Д.Хирта и У.Мэтьюза «Водородная 
бомба – кто же выдал ее секрет» (в переводе), о которой упоминалось 
выше. В ней подробно доказывается, что появление водородной бом-
бы у Советского Союза в сроки, очень близкие к американским, стало 
возможным вследствие утечки информации. Увлекшись, авторы статьи 
в своем стремлении доказать факт заимствования приводят аргумен-
ты, из которых совершенно определенно следует нечто очень важное. А 
именно: между американскими и российскими водородными бомбами 
нет различия, они – близнецы по построению, техническим данным34. 
Об этом можно было догадываться и без статьи. Теперь же есть пря-
мое подтверждение, можно сказать, официальное. Признание такого 
положения само по себе очень важно, так как ведет к упрощению аме-
рикано-российских взаимоотношений в части ядерного оружия, сдер-
живаемых секретностью. В частности, возможен упрощенный контроль 
за процедурой ядерного разоружения. Он может осуществляться, при 
желании, смешанной комиссией открыто, визуально, а не только с по-
мощью приборов, по косвенным данным.

Второй пример. В середине 1960-х гг. меня попросили ознакомить-
ся с уставом войск НАТО. Занятие не очень увлекательное. Но каково 
было мое удивление, когда я наткнулся на строчки, которые никак не 
вязались с моим представлением об определенном виде ядерного ору-
жия. Впоследствии, после долгих размышлений мы убедились в досто-
верности сведений, развили их, за что я позже среди других был удосто-
ен Государственной премии. Как видим, безобидная на первый взгляд 
информация порой приносит большую пользу.

Вместе с тем, к подобной информации нужно относиться с осторож-
ностью. Мне известны, по крайней мере, три случая, когда хорошо по-
данная информация на самом деле оказывалась умело сфабрикованной 
фальшивкой, дезинформацией.

В свое время в США начал подниматься ажиотаж вокруг Cm245, по-
явились сообщения, в том числе в научной литературе, о его необык-
новенных делящихся свойствах. Упоминалась в связи с этим уже не 
атомная бомба, а атомная пуля. Несмотря на явные преувеличения ни 
теория, ни эксперимент ничего подобного не обещали – у нас, в Рос-
сии, кинулись все перепроверять на всякий случай. Довольно скоро 
выяснилось, что никаких особых преимуществ у кюрия по сравнению 
с плутонием нет (сюда примешалась довольно низкая плотность кюрия  
13 г/см3 вместо 19,6 г/см3 для плутония), и проблема умерла сама по 
себе, тем более, что по стоимости и производительности кюрий уступал 
плутонию во много раз.

В середине 1970-х гг. – очередная американская сенсация – нейтрон-
ная бомба. В примитивной форме действие такой бомбы представля-

34  Интересно, откуда об этом узнали Д.Хирт и У.Мэтьюз? Среди разработчиков ядерного ору-
жия ходит много легенд. Согласно одной из них США подняли с большой глубины отсек потер-
певшей аварию подводной лодки ВМФ СССР, в котором находились ядерные боеприпасы. Если 
вывод Д.Хирта и У.Мэтьюза основан на данных этой операции, то у разработчиков современного 
ядерного оружия он вызывает улыбку. (Прим. ред.)
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лось в следующем виде. Нет ударной волны, нет мощного светового из-
лучения, есть только нейтроны, остаются целехонькие дома и другие 
сооружения, нет только людей, погибших от нейтронного излучения. 
Даже поэма Е.Евтушенко появилась. Каково же положение на самом 
деле?

Никто пока не умеет вызвать богатую нейтронами термоядерную ре-
акцию, не прибегая к атомному взрыву. DT-реакция на единицу мощ-
ности имеет выход нейтронов примерно в пять раз больше, чем при 
делении. С учетом комбинированного характера взрыва преимущество 
в нейтронном потоке составляет 2–3 раза. Масштаб взрыва ограничен 
примерно 1 кт, так как проникающее действие нейтронов ослаблено 
экранировкой атмосферы, и нет смысла эту мощность увеличивать. 
Если человек находится на открытой местности, но прикрыт стеной 
дома, землей блиндажа, то эффективность резко падает, и на перед-
ний план выступает опять ударная волна. Наконец, разве на войне так 
уж важно убить человека именно нейтронами? Увеличивая мощность 
атомной бомбы в 2–3 раза по сравнению с нейтронной (до 2–3 кт) 
можно достигнуть того же нейтронного потока. При этом добавляется 
усиленное действие ударной волны, светового излучения. Сделать же 
такое намного проще, так как конструкция нейтронной бомбы заметно 
сложнее и значительно дороже, а эффективность, как видим, ниже.

Не случайно поэтому американцы, пропагандируя свое последнее 
изобретение «СОИ»35, «обозвали» нейтронную бомбу «примитивным 
предшественником». Этой последней авантюре придали необычно ши-
рокий масштаб. Прежде всего, она была провозглашена самим прези-
дентом США Р.Рейганом в 1983 году, поддержана многими видными 
учеными, включая Э.Теллера. Цель инициативы состояла в том, чтобы 
создать над Америкой «колпак», непроницаемый для враждебных ра-
кет, будь то Россия или другая страна, или террорист-одиночка. Задача 
заманчивая, но как ее решить? Конечно, всемерным развитием проти-
воракетной обороны во всех ее компонентах: ракетах, радарах, боевых 
лазерах и тому подобное.

Отдельное внимание уделялось ядерным зарядам нового поколения. 
Для этого последовал очередной виток в развитии и совершенствовании 
ядерного оружия с так называемым направленным действием. Надо 
научиться управлять взрывом до такой степени, чтобы энергия распро-
странялась не во все стороны, а целенаправленно, только на поражение 
вражеской ракеты. Главное внимание было уделено рентгеновским ла-
зерам, для которых в качестве лампы – подсветки – предполагалось ис-
пользовать атомный взрыв. Надо прямо сказать, размах, который имел 
место в США по поводу СОИ, не остался незамеченным в России. Кое 
в чем, в этой связи, были достигнуты некоторые технические и науч-
ные результаты, никак не сопоставимые с общими затратами. Так, на-
пример, были продемонстрированы в лабораторных условиях лазеры  
(с подсветкой от других лазеров) в рентгеновском диапазоне частот, ко-
торые, возможно, найдут применение в технике или медицине. И все 
же, как быть с противоракетной обороной?

35  СОИ – Стратегическая Оборонная Инициатива.
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Довольно быстро стало ясно, что достигнуть сколько-нибудь надеж-
ной обороны невозможно. Противник имеет возможность концентри-
ровать удар на определенные точки, преодолевая оборону.

Экономически более выгодно развивать наступательные средства, 
наращивать типовые боевые части, освоенные промышленностью, и 
подрывать тем самым возможность обороны количественным насыще-
нием. У ядерных рентгеновских лазеров оказался низкий КПД36, они не 
давали реальных преимуществ по сравнению с ненаправленным атом-
ным взрывом. Размещенные на платформе в космосе, они требовали 
своей защиты от превентивного удара («защиты защиты»). При этом 
концепция в целом вступала в противоречие с договором о неразмеще-
нии ядерного оружия в космосе и так далее.

Несостоятельность идеи постепенно становилась очевидной, и она 
стала умирать. Что же, в конце концов, представляла из себя програм-
ма СОИ – голубую мечту, авантюру или откровенную дезинформацию? 
Ниже я привожу цитату из статьи Ю.Б.Харитона («Наука и жизнь»,  
№ 12, 1993):

«...Многие помнят недавние драматические коллизии в связи с про-
возглашенной в 1983 году президентом США Р.Рейганом так называе-
мой СОИ. Только теперь появились признания бывших высокопостав-
ленных должностных лиц США, что это была сознательно запущенная 
грандиозная дезинформация. Целью ее было склонить нашу страну к 
бессмысленным затратам в десятки миллиардов долларов. Министр 
обороны США того периода К.Уайнбергер недавно заявил в связи с 
этим, что обман противника – вещь естественная и добавил: «Вы всег-
да работаете на обман, вы всегда стараетесь практиковать дезинформа-
цию. Всегда стараетесь ввести противника в заблуждение, чтобы быть 
уверенным, что реальная информация ему неизвестна».

Лучше не скажешь!

Сдерживание терроризма

Распространенное мнение сводится к тому, что ядерное оружие вы-
полняет сдерживающую функцию как в отношении ядерных стран меж-
ду собой, так и в отношении некоторых других воинствующих прави-
тельств. Любое неядерное государство, приобретая оружие, ставит перед 
собой определенную цель. Одни из них стремятся иметь систему воору-
жения ради защиты, другие – ради шантажа и терроризма. Известно, 
однако, насколько создание ядерного вооружения дело длительное, до-
рогостоящее, скрыть его невозможно. Вряд ли найдется сегодня страна, 
которая встанет на путь открытой конфронтации со всем миром, откро-
венной гонки ядерного оружия. Потихоньку, поштучно – другое дело.

Как говорится, история не любит сослагательного наклонения. 
Утверждение, что пятьдесят лет не было крупных войн благодаря сдер-
живающей функции ядерного оружия, безосновательно. Тем более, 
что войны, не мировые, но многолетние были, такие как США-Вьет-
нам, Россия-Афганистан, где ядерные страны потерпели поражение, но 

36  Коэффициент полезного действия.
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ядерное оружие не использовали. В противоположность этому – недав-
няя война США с Ираком «Буря в пустыне» дает основание надеяться, 
что международная солидарность способна погасить любую агрессию, 
не прибегая к атомным бомбежкам. Ядерное оружие как оружие массо-
вого уничтожения людей не отличается от химического и от бактерио-
логического. Отношение к ним всем должно быть одинаково запрети-
тельным. Исключительность ядерного оружия логически невозможно 
обосновать на фоне развития таких наук, как химия, генетика. На Пагу-
ошской конференции не раз шла речь о том, чтобы обратиться в Меж-
дународный суд и признать ядерное оружие противозаконным, а его 
использование – преступлением против человечества. Неискушенные 
в юридических тонкостях делегаты решили все же с обращением по-
временить, так как опасались, что если в силу каких-то причин положи-
тельное решение все же не состоится, то возникнет видимость законно-
сти использования атомных бомб.

Шантаж, терроризм сопровождают нашу жизнь. Угнанные самоле-
ты, заложники, зарин в Токийском метро – след религиозных фанатов 
– к сожалению, становятся нашей повседневностью. Этот преступный 
мир развивается в своей плоскости, хотя и использует порой высшие 
достижения науки и техники. Невозможно, конечно, исключить, что со 
временем не появится шантажист с ядерным уклоном. Украдет ли он 
бомбу (или перекупит), достанет ли плутоний и изготовит примитив-
ное устройство – для поставленной задачи достаточно. Есть ли смысл 
в часто используемом аргументе, что террорист испугается ядерного 
возмездия со стороны общества? Попробуем вообразить себе нечто аб-
солютно невероятное. Террорист подложил под Московский Кремль 
атомную бомбу и взорвал ее, что дальше? Мы не знаем ни его самого, 
ни организацию или страну, которую он представляет. А если и узна-
ем, не истреблять же в порядке возмездия ни в чем не повинный народ 
ядерными бомбами. То же самое относится не только к террористу-оди-
ночке, но и к некоей стране. Совершенно немыслимо при современных 
видах разведки, чтоб в неядерной стране внезапно возникло ядерное 
оружие в количестве, опасном для другого государства или мира в це-
лом. Но это не исключает опасности терроризма. При всех сходных си-
туациях появление нелегального оружия в условиях военного ядерного 
сообщества, в котором и бомбы на складах, и плутоний в котлах, намно-
го вероятней, чем в условиях мира без ядерного оружия.

Как ни странно, а у атомного оружия есть свойство, которое можно 
посчитать за положительное. У любого самого циничного злоумыш-
ленника неминуемо возникнет сомнение на тему несоответствия цели, 
в общем частной и незначительной, и средства, имеющего огромную 
разрушительную силу, пригодную разве только в борьбе с Гитлером.

Для каждого царя-новичка, вздумавшего испугать соседа большой 
ядерной дубинкой, встанет мучительный вопрос: а если не взорвется 
или взорвется не так, не напутали ли в чем-то ученые умники? И не 
настигнет ли возмездие?

Мой последующий рассказ как раз на тему сомнений. Он не имеет 
прямого отношения к терроризму, но интересен и поучителен. Я еще 
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раз вспоминаю В.И.Алферова. В журнале «Обозреватель» (№ 6, 1995 г.)  
есть статья журналиста А.Ф.Емельяненкова «Несколько секунд, кото-
рые раскололи мир». В свое время он расспрашивал в моем присут-
ствии В.И.Алферова о событиях 1954 года. Мне остается подтвердить, 
что в литературном изложении журналиста не допущены искажения. 
Вот что рассказал В.И.Алферов.

«Жуков, который был еще тогда министром обороны, откровенно 
ненавидел Берию и всех нас считал чуть ли не его подручными. Он с 
большим недоверием относился к первым образцам атомного оружия 
и говорил: “Эти ваши физические штучки никакие не бомбы – как их 
хранить? А тем более использовать в войсках?” На вооружение их при-
нимать отказывались, первую партию “изделий” держали за колючей 
проволокой в Арзамасе-16, в обвалованном хранилище. С этой целью 
было образовано даже Главное управление по хранению. Мы ощущали 
себя ядерной монархией.

Я познакомился с Г.К.Жуковым на совещании в нашем министер-
стве. От военных присутствовал еще Главком ВВС37 П.Ф.Жигарев, от на-
уки – И.В.Курчатов, П.М.Зернов. Объявили о решении провести войско-
вые учения с использованием ядерной авиабомбы38. Ее назвали РДС-4 
и определили мощность – 40 кт. Точно такую же бомбу испытывали на 
Семипалатинском полигоне, чтобы исключить неожиданности и сде-
лать более надежный расчет условий безопасности для участников уче-
ний. К этому времени под Семипалатинском было проведено примерно 
пятнадцать испытаний, кое-какой опыт мы уже имели. Саму бомбу в 
моем присутствии выбирал на складе личный представитель Г.К.Жуко-
ва. Он осмотрел весь арсенал и ткнул пальцем: “Вот эту берем”. Бомбу 
разобрали на отдельные блоки и в таком виде (дополнительные усло-
вия безопасности при перевозках) доставили в село Владимировка, где 
был военный аэродром. Разумеется, нашлись бы военные аэродромы 
и поближе к месту учений, но таково жесткое условие Жукова: само-
лет-носитель должен преодолеть (над густонаселенными районами, к 
слову сказать) значительное расстояние и в условленной точке сбро-
сить груз. К нашему приезду людей из Владимировки временно высе-
лили, создали зону и освободили один авиационный ангар. В нем мы 
собрали прибывшую по частям бомбу, проверили ее и опломбировали. 
Все операции, вплоть до загрузки в самолет, контролировали люди из 
Министерства государственной безопасности (МГБ) и представители 
Жукова. Рядом с моей пломбовой печатью на бомболюке они постави-
ли свои. Как только с этим покончили, за мной прислали самолет и до-
ставили в Тоцкое. Конвоя не было, но я ощущал себя заложником, все 
время был под присмотром. А Жуков между тем все медлил, видимо, 
хотел дать выдержку и бомбе, и носителю.

“Синими” на учениях командовал генерал Петров, “красными” – сам 
Жуков. Были приглашены военные делегации из стран социалистиче-
ской ориентации, образовавших в мае 1955 года – через восемь месяцев 

37  Военно-воздушные силы.
38  Тоцкие учения 1954 года подробно описаны в отдельной главе появившейся недавно книги: 

Ядерные испытания в СССР. Т. 1, Цели. Общие характеристики. Организация ядерных испытаний 
в СССР. Первые ядерные испытания. – г. Саров Нижегородской обл.: Изд- во ИПК ВНИИЭФ, 1997.



77ЛЕВ ФЕОКТИСТОВ

– Варшавский Договор. Помню, что делегацию Польши возглавлял Ро-
коссовский, были также представители Китая.

Бомбу планировалось взорвать на высоте 450 метров – с таким рас-
четом, чтобы огненный шар совсем не коснулся земли или только «лиз-
нул» ее поверхность. При этом обеспечивалась бы максимальная сила 
ударной волны, а значит, и максимальное разрушение. Радиоактивное 
загрязнение и наведенная радиация при таких условиях подрыва – ми-
нимальны. Точность подрыва обеспечивали три датчика, установлен-
ные на бомбе: радиолокационный, барометрический и инерционный. 
Максимально допустимая погрешность высоты подрыва – ± 15 метров. 
Прибывшие в район учений Курчатов и Щёлкин сначала пристрастно 
экзаменовали нас, а потом лично принялись проверять расчеты.

Между Жуковым и руководителями нашего ведомства довольно дол-
го тянулся спор, кто должен давать команду на вылет самолета-носи-
теля. Атомщики, на ком лежала ответственность за безопасность лю-
дей при взрыве, не желали никаких экспромтов и настаивали на своем 
праве определять время “Ч”. Жуков решительно возражал: “А в боевой 
обстановке прикажете тоже с вашими спецами советоваться?” В то вре-
мя он уже знал, что американцы активно перевооружают свою даль-
нобойную авиацию и ставят самолеты с ядерными бомбами на боевое 
дежурство.

Как они, в конце концов, договорились, я деталей не знаю, но коман-
да, наконец, поступила, самолет поднялся, благополучно достиг ука-
занной цели и сбросил груз...

Сейчас распространилось много версий и откровенных домыслов о 
том, как проходили учения, какая обстановка была в так называемом 
эпицентре взрыва, и кто там оказался первым. Я говорю «в так называ-
емом эпицентре» потому, что никакого ярко выраженного эпицентра 
не было: как и планировали, огненный шар не коснулся земной поверх-
ности. А вот в той самой точке, которая предположительно находилась 
под центром огненного шара первоначально побывали трое: Малышев, 
Щёлкин и я, да еще экипаж танка, переоборудованного под дозиметри-
ческий пост.

Я помню, как выбрался на броню, но на землю спускаться не стал, 
подумал: “нацепляю на сапоги грязи, а они у меня одни…” Малышев 
спешился, походил около танка. “У него, – размышлял я про себя, – 
видимо, есть во что переобуться…”39 Мы вернулись через несколько ми-
нут, разведчики доложили радиационную обстановку, и только после 
этого двинулись войска».

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Сомнения не оставляют. Может, все так называемое антиядерное 
движение никому не нужно, неэффективно. Убежденных убеждать не 
надо, к тем, кто по другую сторону, не достучишься. Потом вспомнишь: 
ведь совсем недавно Советский Союз обладал самой большой армией в 
пересчете на душу населения. У нас было около 30000 атомных бомб – 

39  Может, и не было... Умер В.А.Малышев в 1957 году от острого лейкоза. (Прим. ред.)
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больше, чем во всех странах вместе взятых и способных уничтожить все 
живое на Земле; 80000 танков – больше, чем в остальном мире; 40000 т 
веществ для химического оружия – огромное количество, рассчитанное 
на миллионы снарядов. У нас, как сообщалось недавно, свыше миллио-
на артснарядов, перешагнувших только гарантийный срок. Сейчас ста-
новится ясно, и об этом раньше не задумывались, что уничтожение всей 
этой груды бессмысленности будет стоить не меньше, чем потрачено на 
ее создание. Постепенно появляется сознание того, что массовое разо-
ружение, конверсия, жизненно необходимы, процесс, как говорится, 
пошел, и его невозможно остановить на благо всем нам. Приходит по-
степенно общее понимание, что величие России не в танках и бомбах, а 
в экономике и благосостоянии народа, в ее культуре и науке. Становит-
ся очевидной несостоятельность легенды, активно навязываемой нам, 
что разработка новых систем оружия быстрее всего продвигает вперед 
фундаментальные и прикладные научные исследования, наиболее эф-
фективно способствует познанию тайн природы и укреплению техно-
логического могущества. История свидетельствует об обратном.

Россия, наиболее милитаризованная из всех стран, отстала в своем 
развитии – экономическом, научном – на десятки лет от передовых ка-
питалистических стран. Наоборот, такие страны, как Германия и Япо-
ния, с ограниченными в силу договорных обязательств военными рас-
ходами, сумели восстановить свою промышленность до высочайшего 
уровня, и кое в чем даже перегнать США.

У нас нет развитой науки, потому что нет дорогостоящей экспери-
ментальной и приборной базы, мы уже стали забывать, что в мире су-
ществуют Нобелевские премии. Но зато есть ядерные заряды и ракеты 
вполне современного уровня.

Вопреки распространенному мнению военная сфера гораздо больше 
заимствует из гражданской, чем наоборот. Так, возможность создания 
ядерного оружия была подготовлена в результате сугубо мирных, от-
влеченно академических исследований атомного ядра. Действитель-
но, для каких гражданских целей может пригодиться самолет с изме-
няемой геометрией крыла, или летящий над поверхностью Земли со 
сверхзвуковой скоростью, скрываясь от радаров, или лазерная пушка, 
расстреливающая цель на расстоянии в 1000 км!

Наконец, нельзя не остановиться еще на одном аспекте – мораль-
ном. Военизированное государство воспитывает свои технические ка-
дры в духе их незаменимости, оказывает существенную материальную 
и моральную поддержку. Вместе с тем, круг деятельности человека, 
занятого в военной промышленности, как правило, узок, ему трудно 
перестроиться, а по характеру воспитания – не хочется. Несмотря на 
изменившееся время, конверсия идет с трудом, военно-промышлен-
ный комплекс по своей консервативности становится оппозиционной 
силой, достаточно мощной, включающей в себя правительственные 
круги. Не только в России, но и в США тоже. США, а вслед за ней Фран-
ция, о чем было сообщено на конференции в Париже (ноябрь, 1994), 
начинают строить сверхмощный лазер с целью вызвать термоядерную 
реакцию, но не для того, чтобы создать новую термоядерную энерге-
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тику. Финансирование осуществляется под военную программу, необ-
ходимую, якобы, в условиях полного запрещения испытаний ядерного 
оружия.

Положение в России сходное. Оно оценивается как абсолютно без-
надежное для развития новых ядерных реакторов, и «можно попробо-
вать» (добыть деньги) для военных задач. Подобного рода настроения, 
однако, не являются только внутренним вопросом. На конференции в 
Японии (май, 1995) по взаимодействию лазерного излучения с веще-
ством научная общественность неядерных стран выразила свою оза-
боченность в связи с развитием лазеров с явно выраженным военным 
уклоном, высказала недоумение и непонимание своей роли, беспокоясь 
о судьбе будущих конференций, которые пользовались поддержкой су-
губо мирных организаций ЮНЕСКО40, МАГАТЭ41 и других.

Всерьез рассматривается надуманная задача уничтожения опасных 
для Земли астероидов водородными зарядами, хотя вероятностная 
оценка подобного события ничтожна. Тоже ради сохранения ядерного 
оружия.

Большой размах приобрели обсуждения о ядерном терроризме и в 
связи с этим ядерной противоракетной обороне (как будто у террориста 
только один путь – через ракету), направленной против ракет-одино-
чек.

Будет ли воздушный террорист или нет, столкнется или не столкнет-
ся небесное тело с Землей – не ясно, но ядерные запасы должны быть 
наготове. Искусственность аргументов, их направленность очевидны: 
нам хотят внушить, что мир без ядерного оружия существовать не мо-
жет, что у оружия есть позитивные стороны, создающие уверенность и 
спокойствие.

За ширмой полного запрещения ядерного оружия пропагандируется 
одновременно идея создания международных ядерных сил. Сосредото-
чение некоторого количества оружия в международной организации 
(типа ООН) не может считаться удовлетворительным решением хотя 
бы потому, что в сущности идет подмена понятий. Ядерный заряд – 
сложное устройство, его эксплуатация требует навыков, знаний, обнов-
ления. Следовательно, несмотря на международный статус, оружие все 
же принадлежит некоторым странам (или одной стране, скорее всего 
США), в них поддерживается соответствующий уровень исследований. 
В сущности, эти страны сохранили бы себя как ядерные вместе с учены-
ми, с конструкторами, заводами в противоположность всем остальным.

Не лучше предложение политолога США Грэма Эллисона. Он назы-
вает российский арсенал «ядерным супермаркетом» и предлагает вы-
купить его целиком по миллиону долларов за штуку, всего за 30 млрд 
долларов, и разместить в хранилище под контролем международного 
сообщества.

Инерция коснулась и промышленности: до сих пор Россия произво-
дит плутоний, которого уже в избытке, и предстоит приложить немало 
усилий для его ликвидации. В сущности, совсем небольшие изменения 

40  ЮНЕСКО – специализированное учреждение Организации Объединенных Наций по  во-
просам образования, науки и культуры.

41  МАГАТЭ – Международное агентство по атомной энергии.
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претерпела вся отрасль, производящая атомное оружие. Однако не слу-
чаен и такой факт: я не знаю политических деятелей, которые во всеус-
лышание говорят, что нужно всемерно развивать атомное оружие, тем 
более использовать. В поисках популярности и голосов избирателей 
даже самые решительные из них не допускают крутых выражений, по-
тому что учитывают настроение народа, который давно понял, что жить 
по-человечески можно только без истребительных войн.

50 лет существует атомное оружие. С ужасом думаешь, что оно бу-
дет еще 50 лет, и жизнь наших внуков и правнуков останется под угро-
зой полного истребления. Нам твердят про сдерживающую функцию 
ядерного оружия, нас пугают: Россию растащат по кускам, не будь она 
ядерной страной. Только кому она нужна, голодная и отсталая? И поче-
му такие традиционно нейтральные страны, как Швеция, Швейцария, 
Люксембург и другие не подверглись подобной участи?

У всякой крупной деформации общества есть свои положительные 
и отрицательные черты. Переход от ядерного мира к безъядерному не 
является исключением. Важно, чтобы в итоге баланс был положитель-
ным.

Я уверен, что при доброй воле государств, разветвленной между-
народной инспекции, ликвидация ядерного оружия возможна, что, в 
конце концов, принесет материальную выгоду народу. Если ничего не 
делать, то избежать катастрофического распространения ядерного ору-
жия невозможно. Единственная логически замкнутая альтернатива со-
стоит в абсолютном уничтожении ядерного оружия, или мы придем к 
самоуничтожению.

Страстно мечтаю, чтобы никогда больше ни один человек в запаль-
чивости или сознательно, по фактическому положению или мораль-
ным соображениям не смог бы объявить Россию «Империей Зла»42.

42  Из прошлого в будущее: От надежд на бомбу к надежному реактору (воспоминания, избран-
ные статьи). Снежинск: издательство РФЯЦ-ВНИИТФ, 1998. С.  7–80.



1942 г.



С одноклассниками. Лев Феоктистов – во втором ряду, третий справа.

 Л.П.Феоктистов с Ю.Н.Бабаевым. Арзамас-16 (середина 1950-гг.)



Супруги Феоктистовы перед отправкой на Урал (29 августа 1955 г.)



С новорожденной дочерью

Переезд на Урал совпал с рождением дочери – Ирины.  
Через год в семье родился сын – Александр



Ташкент  (май 1964 г.)

Первомайская демонстрация в Снежинске.  
Слева направо: А.А.Бунатян, А.И.Феоктистова, Л.П.Феоктистов



Подлинным праздником для коллектива ученых института были футбольные 
матчи. Л.П.Феоктистов – активный участник игр

Л.П.Феоктистов в Душанбе (апрель 1981 г.)



На горе Эльбрус (1971 г.)

В отпуске на берегу Тихого океана вместе с супругой собирали морские звезды



На демонстрации в Москве (7 ноября 1982 г.)



В Кисловодске с  Юрием и Валентиной Чуриковыми (1987 г.)



С.П.Капица, А.И.Феоктистова, Л.П.Феоктистов на конференции в Москве,  
организованной Российским комитетом «Врачи за предотвращение ядерной войны» 

с участием лидеров Пагуошского движения ученых  
(1999 год. Фото А.Емельяненкова)

На берегу оз. Сунгуль.  
Слева направо: Ю.А.Романов, В.А.Аврорина, Л.П.Феоктистов



На экскурсии, которую устроил Л.П.Феоктистов для близких и друзей в день  
70-летия со дня своего рождения (ФИАН, 14 февраля 1998 г.)

Ирина Львовна и Александр Львович с отцом в день его 70-летия.



На Физическом факультете МГУ им. М.В.Ломоносова (2001 г.)

А.И.Феоктистова, Л.П.Феоктистов с участниками международного движения 
«Врачи мира за предотвращение ядерной войны» из Швеции –  

в Санкт-Петербурге перед Домом ученых (фото А.Емельяненкова)



Образцы ядерных боеприпасов в музее РФЯЦ-ВНИИЭФ



С друзьями и соратниками в музее ядерного оружия РФЯЦ-ВНИИТФ  
(февраль 1996 г.)

На митинге, посвященном 90-летию со дня рождения  К.И.Щёлкина. 
Слева направо: А.Н.Сенькин, Л.П.Феоктистов, Г.Н.Рыкованов (май 2001 г.)



Образцы боевых частей ракет с ядерным зарядом в музее РФЯЦ-ВНИИТФ



Академик Феоктистов умел слушать не только единомышленников,  
но и оппонентов (фото А.Емельяненкова)
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ГЛАВА III
УЧЕНЫЙ, ГРАЖДАНИН, МЫСЛИТЕЛЬ

Лев Феоктистов и его время в воспоминаниях коллег43

Игорь Васильевич Иванов 
Профессор физического факультета МГУ, доктор физико-мате-

матических наук, профессор

ЕЩЕ В ШКОЛЕ ОН ИГРАЛ ТРЕПЛЕВА И ЧАЦКОГО

Родился я в Москве, с Л.П.Феоктистовым вместе окончили школу 
в 1945 г. Сидели рядом на лекциях на физфаке. Потом наши пути не-
сколько разошлись. Я пошел на кафедру колебаний под руководством 
В.В.Мигулина, а Лев – на кафедру атомной физики, которую возглав-
лял Д.И.Блохинцев, он же читал квантовую механику. Каждый год вы-
пускники нашего класса, а их было двенадцать человек, встречаются в 
первую субботу декабря. Последняя встреча состоялась за два с полови-
ной месяца до кончины Льва Петровича. Сейчас нас осталось шестеро 
– ровно половина.

Наша школа № 545 находилась на Дровяной площади, в ста метрах 
от Шуховской башни. Учились мы вместе со Львом с 1943 г., когда вер-
нулись из эвакуации. Практически все наши выпускники стали людьми 
заметными. Двое из нас – химики, трое – гуманитарии, два человека 
пошли в МГИМО, а один – в ссылку. Просто потому, что носил фамилию 
Саид-Галиев – был сыном председателя Совета народных комиссаров 
Татарии. Отец был расстрелян, и сын Керим носил на себе это «пятно». 
Он был прекрасным ученым, но сначала не мог никуда поступить, прит-
кнулся в Плехановский. В то время это был второстепенный институт.

У меня была серебряная медаль, поэтому я прошел в МГУ без экза-
менов. Все наши одноклассники практически без четверок окончили 
школу, в том числе и Лева. Все были очень сильные и ничем особенно 
друг от друга не отличались. Класс дал трех медалистов. Лева не был 
среди них, но он был ничем не хуже и ничем не лучше. Он не был вун-
деркиндом, не было того налета гениальности, который говорил бы о 
его успехах в будущем. И на факультете он сначала ничем особенно не 
отличался. Кто был с налетом гениальности у нас – так это Александр 

43  Воспоминания записаны и обработаны Светланой Ковалевой, кандидатом физико-матема-
тических наук, сотрудником РНЦ «Курчатовский институт». Опубликовано: Лев и Атом:  Акаде-
мик Л.П.Феоктистов: автопортрет на фоне воспоминаний. М., 2003. С. 27–112.
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Самарский и Владимир Ильин, оба сейчас академики. Кафедру матема-
тики возглавлял Андрей Николаевич Тихонов. Он в дальнейшем создал 
факультет вычислительной математики и кибернетики. Тихонов хотел 
его сделать факультетом XXI века, и таковым он стал.

В школе Лева проявил хорошие артистические данные: играл в лю-
бительских спектаклях. Играл Чацкого в «Горе от ума», в «Чайке» – 
Треплева. Нину Заречную играла девочка из соседней женской школы 
– Марина Беркова, которая стала профессиональной актрисой.

Во время учебы на физфаке у нас образовалась четверка друзей: мы 
с Левой и две девочки с нашего курса, но супружеских пар в результате 
этой дружбы не создалось.

Лева был дипломником Блохинцева. После окончания факультета 
наши пути разошлись. Все радиофизики, в том числе и я, были отправ-
лены в п/я 1323, который находился на Соколе, – там занимались ра-
кетами. Руководил КБ Серго Берия, сын Лаврентия. Бок о бок с нами 
работали интернированные немцы и заключенные, и среди них были 
выдающиеся специалисты.

А Лева вместе с Мишей Шумаевым, которого уже нет в живых, и Во-
лодей Ритусом (работает в ФИАНе) были распределены в КБ-11 (Арза-
мас-16), а потом переведены на Урал. В результате он «пропал» на 28 
лет. Правда, он иногда приезжал в Москву, был на встречах выпускни-
ков школы. Что касается писем – мы не переписывались. Особого права 
на переписку у Левы не было.

На Урале Феоктистов защитил кандидатскую диссертацию, потом 
докторскую, и в Москву вернулся уже членом-корреспондентом. Лев 
Петрович относился с иронией к званиям. Но гордился тем, что его из-
брали академиком в 2000 году, так как были признаны его современные 
работы по безопасности ядерных реакторов. До этого его выдвигали не-
сколько раз, он почему-то не проходил, но абсолютно не переживал.

По субботам мы ходили гулять в Битцевский парк. Феоктистов с семьей 
жил в Новых Черемушках. По своим человеческим качествам Лев Петро-
вич блистал во всех отношениях и при этом сохранил необыкновенную 
скромность. Абсолютный демократизм, доступность, он даже старался 
быть незаметным. Отсутствие всякого академического чванства.

По своим политическим взглядам Лев Петрович был где-то меж-
ду Сциллой и Харибдой. Я был человеком самых правых убеждений, 
демократом, его жена Шурочка верит в коммунистические идеи, Лев 
Петрович занимал среднюю позицию. Во время прогулок по парку мы 
активно обсуждали политические проблемы. Мы гуляли по три часа и 
часто потом заходили домой ко Льву посидеть, чайку попить.

Во время наших прогулок Лев часто говорил о своем отношении к 
ядерному оружию. Он ведь и отпущен был «оттуда», потому что и гене-
ралы, и руководители видели, что назревает некий «второй экземпляр» 
Сахарова. Лев давно считал, что с нас хватит этого оружия, и активно 
противодействовал, насколько было возможно в те годы, его дальней-
шему развитию.

Феоктистов давно считал, что ядерное оружие не может принести 
благо человечеству, оно является орудием самоубийства. Лев никогда 
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не боялся высказывать свое мнение. У меня сложилось впечатление, 
что он был против этого чудовищного взрыва на Новой Земле. В мо-
лодости у нас у всех были мозги набекрень. Правда, мы еще в школе 
ночами на кухне обсуждали многие проблемы, а моя мама дрожала от 
страха за нас в другой комнате. Но все мы были комсомольцами. Лева 
даже был в школе комсоргом. Жизнь и наши убеждения были неодно-
значны.

Лева, конечно, работал над бомбой с энтузиазмом. Он ведь учился у 
фантастических людей – у Ю.Б.Харитона, Е.И.Зельдовича. Замечатель-
ная школа! Второй источник его энтузиазма – мы боролись за то, что-
бы наша страна была во всем первой. Но наступил момент, когда был 
достигнут уровень успеха, который обеспечивал то, к чему стремилось 
высшее руководство. И Лев посчитал, что пора поставить точку.

Когда Феоктистов вернулся в Москву, он некоторое время чувство-
вал себя ущемленным, не у дел. Таких постоянных научных контактов, 
которые позволили бы ему сразу влиться в дело, у него не было. У Льва 
Петровича были контакты с математиками Тихоновым и Самарским в 
тех сферах, где требовались расчеты по ядерному оружию. Он был зна-
ком с людьми из ФИАНа, но так просто приехать и сразу оказаться в 
деле он не мог. Был, как мне кажется, некий период неопределенности, 
даже замешательства.

Но вскоре ему предложили место заместителя директора Института 
атомной энергии. Насколько могу судить, «обживал» он это место без 
удовольствия. Войти в новую жизнь Льву Петровичу помог В.А.Легасов. 
Они с Легасовым стали друзьями. В конце концов Феоктистова в ИАЭ 
оценили, и настроение его изменилось. Параллельно он активно прово-
дил работу в МИФИ – руководил там кафедрой и профилировал ее под 
свою деятельность – моделирование естественных процессов. Лекцион-
ной работы Феоктистов в МИФИ не вел.

Последняя наша прогулка состоялась весной 2001 года. Осенью погу-
лять не удавалось. Встретились в декабре на традиционном вечере вы-
пускников класса. Лев выглядел нисколько не хуже, чем обычно, был 
в хорошей форме. Очень много курил. Ничто не предвещало близкого 
несчастья. Но, как оказалось, медики уже «упустили» Льва Петрови-
ча, чье здоровье надо было охранять как национальное достояние. Он 
знал, что у него слабое сердце – ишемическая болезнь, стенокардия. 
Сердце требовало внимательного отношения. Как часто бывает среди 
людей увлеченных, самоотверженных, Лев Петрович пренебрегал сво-
им здоровьем, и в критический момент врачи оказались бессильны.

Аркадий Адамович Бриш 
Доктор технических, заслуженный деятель науки и техники Рос-

сии, Герой Социалистического Труда

АКАДЕМИК ХАРИТОН В НЕМ НЕ ОШИБСЯ

– Аркадий Адамович, насколько мне известно, вы были у самых 
истоков атомного проекта. С чего все начиналось?
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– Я был привлечен к разработке ядерного оружия в 1947 году. Когда 
я приехал в КБ-11 (ныне это г. Саров), то там было еще мало специали-
стов в этой области. Я окончил физический факультет МГУ, потом была 
война, в которой я участвовал, многое забылось. И когда приехал на 
объект – встретился с совершенно новой тематикой. Я участвовал в раз-
работке первой атомной бомбы, затем в разработке водородной бомбы. 
С 1950 г. приступил к разработке новой автоматики инициирования ре-
акции деления. В 54-м году уже были испытания бомбы РДС-5.

В 1955 г. я был переведен в филиал КБ-11 – в КБ-2544, в Москву. Сей-
час это ВНИИ автоматики, который занимается ядерными боеприпаса-
ми, приборами автоматики, то есть активно участвует в создании ядер-
ного оружия нашей страны. Сначала я был заместителем начальника 
лаборатории, потом заместителем главного конструктора Духова, а в 
1964 г. стал сам главным конструктором. С 1997 года являюсь почетным 
научным руководителем.

– Когда вы познакомились с Феоктистовым и какое он на вас про-
извел впечатление?

– Со Львом Петровичем Феоктистовым я встретился в 1951 г. Он был 
в наборе «второго поколения» и сразу включился в разработку первой 
«слойки» Сахарова, а потом РДС-37 – более совершенного ядерного за-
ряда. Лев Феоктистов произвел на меня впечатление очень образован-
ного человека. Доброжелательный, умница, веселый, душа компании. 
Красивый внешне, физически здоровый, очень раскрепощенный. Я 
объясняю это тем, что, в отличие от нас, испытывавших какой-то страх 
перед начальством, у Феоктистова этот страх отсутствовал с самого на-
чала. Может, потому, что отец Льва был крупным партийным работни-
ком.

– Но я думаю, что Лев Петрович сложился и как ученый, и как лич-
ность не только благодаря отцу?

– Безусловно. Знания Феоктистов получил прекрасные, природные 
данные помогли ему сразу включиться в разработку оружия. По су-
ществу, в 1955 г. мы получили паритет с США по качеству оружия, а в  
1960-х гг. сравнялись и по количеству. В 1954 г. была испытана новая ав-
томатика, в разработке которой я принимал самое прямое участие. Льва 
Петровича очень уважали Зельдович, Сахаров, Харитон, но в 1955 г.  
его уже отправили на Урал. Потом я встречался с ним только на совеща-
ниях. Он был очень обаятельным. Я любил слушать его выступления, 
поскольку он всегда был очень краток, четок, интересно говорил. И как 
человек был очень интересен.

– А когда состоялась ваша последняя встреча?
– Десятого февраля 2002 г. я поехал в гости к семье Харитона, в те 

дни отмечалось 100-летие со дня рождения Юлия Борисовича. Я подъ-
ехал к дому, вижу – стоит у подъезда Лев Петрович, какой-то грустный. 
Мы расцеловались, и я спросил, в чем дело. Он ответил, что сердце сжи-
мает, трудно дышать. Мы поговорили минут десять. А четырнадцатого, 
в ночь на свой день рождения, Феоктистов умер. У меня такое впечат-

44  КБ-25 Министерства среднего машиностроения СССР (1956–1966), ныне Федеральное го-
сударственное унитарное предприятие «Всероссийский научно-исследовательский институт авто-
матики имени Н.Л.Духова»  (ВНИИА).  
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ление, что у него уже тогда, десятого февраля, все началось, произошло 
резкое ухудшение здоровья.

– Как вы думаете, почему Лев Петрович решил вернуться из Челя-
бинска-70 в Москву?

– В Челябинске-70 Феоктистов работал до 1978 г. Когда он уходил 
оттуда, я встретился с ним на научно-техническом совете по ядерному 
оружию. И он сказал: «Решил я уходить». Что такое, почему? Он гово-
рит: «Решил, дети уехали в Москву. Работы много сделано. Двадцать 
восемь лет проработал на объекте, хватит». В Москве он начал рабо-
тать в Институте им. Курчатова. Как раз в это время произошла Черно-
быльская авария, и он попал в число ответственных за нее, не имея к 
этому никакого отношения. Потом перешел в ФИАН и занялся новыми 
источниками энергии, работал вместе с Олегом Николаевичем Крохи-
ным. Но когда я его встречал, у меня складывалось впечатление, что он 
не очень доволен.

– И что, по вашему мнению, влияло на его настроение?
– В мае 2001 г. в Снежинске отмечали девяносто лет со дня рождения 

первого главного конструктора центра Кирилла Ивановича Щёлкина. 
Был там и Феоктистов. На следующий день собрались теоретики, и я 
обратил внимание, что Лев Петрович совершенно преобразился. Он 
был душой компании: шутки, прибаутки. Конечно, двадцать восемь лет 
работы на Урале не прошли даром. Связи, дружба, уважение. В Москве 
ему было значительно труднее работать, присутствовала все время ка-
кая-то грусть.

– То есть вы хотите сказать, что Лев Петрович был оторван от 
родной среды?

– Я работаю в ядерной области пятьдесят пять лет, но не могу забыть 
те восемь лет на Урале, не могу забыть КБ-11. Я считаю, что да – Льва 
как бы оторвали от родной среды, и это подорвало его здоровье. В отно-
шении его кончины я слышал, что у него было плохое самочувствие, но 
он поехал на работу в МИФИ, и ему стало там плохо.

– Что вы считали особенно ценным в научной работе Льва Петро-
вича?

– Вклад Льва Петровича в области фундаментальных предложений 
по ядерному оружию огромен, как и во всей отрасли. Мы обсуждали на 
технических совещаниях и ядерные заряды, и автоматику подрыва. К 
его точке зрения всегда прислушивались, потому что этот человек глу-
боко разбирался в тончайших вопросах современной физики, в термоя-
дерных взрывах, длительность которых – сто миллионных долей секун-
ды. Очень трудно оперировать такими процессами. Но Лев Петрович 
эти вещи очень глубоко понимал. У него на все была своя, оригиналь-
ная точка зрения.

– Кого из ученых, работавших в ядерной области, Лев Петрович 
особенно уважал? Кого считал своими учителями?

– Это, конечно, Яков Борисович Зельдович и Давид Альбертович 
Франк-Каменецкий. Их он считал учителями, которые очень много в 
него вложили. Лев Петрович очень высоко ценил научные и конструк-
торские таланты Ю.Б.Харитона. В 1965 г. Феоктистов защищал доктор-
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скую диссертацию. Научным оппонентом у него был Харитон. Защи-
щался Феоктистов на Урале, и Юлий Борисович приехал на защиту из 
Арзамаса-16. Это свидетельствует о том, как Харитон, со своей стороны, 
глубоко уважал Феоктистова.

– Аркадий Адамович, как вы можете прокомментировать заявле-
ние Феоктистова, что «ядерное оружие себя исчерпало»?

– Я думаю, что он как специалист понимал, что исчерпаны в основ-
ном все идеи по созданию ядерного оружия. Когда долго занимаешься 
одним и тем же вопросом, всегда горизонты удаляются. Кажется, что 
все возможности исчерпаны, как вдруг возникает что-то новое, новые 
перспективы. Ядерное оружие создано, оно уже существует помимо нас. 
Многие считают, что должно создаваться оружие третьего поколения. 
Сейчас энергия ядерного взрыва распространяется во все направления, 
поэтому только часть энергии доходит до цели. Громадная мощность 
взрыва используется только частично. Встает вопрос: нельзя ли создать 
направленный взрыв? Серьезных прорывов здесь пока нет, но наука не 
может остановиться.

Лев Петрович именно насчет себя считал, что он исчерпал все идеи. 
Я же думаю, что пока существуют теоретики, пока существуют объекты, 
разработка ядерного оружия будет проводиться. Ни одна страна не от-
кажется от ядерного оружия.

– Разве у самих ученых-ядерщиков не возникает вопрос, нужно ли 
вообще это оружие?

– Конечно, все ученые убеждены, что ядерная война не нужна. В 
ней погибнет минимум половина человечества. Но как объединить все 
страны, чтобы они договорились об уничтожении ядерного оружия? 
У Феоктистова было мнение, что мы все время догоняем Америку. По 
всему миру сто двадцать тысяч ядерных боеприпасов, из них примерно 
половина у нас и в Америке. Поэтому война между Россией и Америкой 
не может быть ядерной.

Лев Петрович прекрасно понимал, что нельзя взять и уничтожить 
все оружие. Пока у нас есть оружие, Америка уважает нашу силу. Но 
ни одна страна не заинтересована в ядерной войне. Все знают, что это 
катастрофа.

– Удастся ли нам избежать этой катастрофы?
– Постепенно происходит разборка оружия. Есть специальные ко-

миссии, которые следят за уничтожением боеголовок. Надо жить в на-
дежде, что страны смогут договориться.

 
Евгений Николаевич Аврорин
Научный руководитель РФЯЦ-ВНИИТФ, академик РАН

ЕГО ВЫДЕЛЯЛА НЕОБЫКНОВЕННАЯ АРТИСТИЧНОСТЬ

– Евгений Николаевич, с какого времени вы работаете в Челябин-
ске-70 и как долго знали Льва Петровича Феоктистова?

– В Челябинске-70 я практически со дня его создания, то есть с 1955 
г., и с того же времени знаю Льва Петровича. Даже немного раньше, 
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потому что в течение полугода до этого я работал вместе с ним в Арза-
масе-16. Наш объект возник по постановлению правительства (октябрь 
1954 г.). Непосредственно приказ о его создании вышел в апреле 1955 г.  
А в сентябре в новый центр была послана группа специалистов, кото-
рую отобрали в Арзамасе-16. В этой группе были Лев Петрович Феокти-
стов, Евгений Иванович Забабахин, Юрий Александрович Романов, я и 
другие наши товарищи.

То место, куда мы прибыли, называлось «21-я площадка». До нее 
здесь располагалась лаборатория «Б», где работали Тимофеев-Ресов-
ский и группа немецких специалистов. Незадолго до того, как мы туда 
прибыли, лабораторию расформировали. В новом центре сразу созда-
ли два теоретических отделения, одно возглавил Забабахин, другое – 
Романов. На самом деле это разделение было чисто формальным, все 
теоретики работали вместе. Одним из самых ярких теоретиков был Лев 
Петрович Феоктистов.

Что его особенно выделяло среди остальных ученых и специалистов, 
кроме выдающегося таланта физика-теоретика, так это необыкновен-
ная артистичность во всем. Прежде всего, в поведении. Он очень хоро-
шо, красиво говорил. Мимика, жестикуляция – все было очень арти-
стично. И в работе – тот же элемент артистичности, то есть стремление 
выполнить работу не просто хорошо, но красиво. У него было очень глу-
бокое понимание физики.

Сейчас, к сожалению, очень много физиков, которые знают фор-
мулы, умеют ими пользоваться, получают положительные научные 
результаты с помощью, прежде всего, вычислений. У Льва Петровича 
в высшей степени было развито то, что мы называем научной интуи-
цией. Он чувствовал результат, умел его потом обосновать с помощью 
строгих теоретических выкладок. Особенно было развито умение пре-
дугадать результат с помощью простых оценок. Было просто эстетиче-
ским удовольствием наблюдать Льва Петровича у доски. У него в этом 
были великолепные партнеры. Прежде всего, Забабахин, который тоже 
блестяще готовил свои выступления у доски. Но тот больше стремил-
ся к математической строгости. В численных оценках великолепным 
партнером был математик Армен Айкович Бунатян. У Льва Петровича 
всегда было много идей, и он их излагал в очень яркой, увлекательной 
форме. Во время выступлений за ним часто было трудно уследить, на-
столько быстро развивалась его мысль.

Помимо работы, Лев Петрович был заводилой во многих делах. Тогда 
это был очень молодой коллектив, в среднем двадцать с небольшим лет. 
Лев Петрович стремился сделать жизнь веселой, интересной. Он уча-
ствовал во всех футбольных сражениях, в шуточных спортивных играх. 
Позже он увлекся поездками по Уралу, очень полюбил его природу.

Работа, конечно, была очень напряженной. Именно тогда создава-
лось термоядерное вооружение Советского Союза. Началось это, соб-
ственно, в 1955 г. на испытаниях.

– Какое впечатление на вас произвели испытания 1955 г.?
– Мы вместе со Львом Петровичем находились примерно в семнад-

цати километрах от эпицентра. Нас заставили расстелить брезент и 
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лечь на него. У всех были черные очки и закопченные стекла. Мы на-
блюдали величественное зрелище ядерного гриба. Сверкающий белый 
шар поднялся выше облачности. Он начал расширяться, потом все это 
превратилось в черную тучу. Прозвучал приказ об эвакуации, все загру-
зились в машины...

Вечером это событие отметили – после обсуждения результатов ис-
пытания. Все показатели оказались в норме – за исключением того, что 
взрыв произошел на одну миллионную долю секунды раньше запро-
граммированного времени. Когда Ю.Б.Харитон доложил об этом про-
махе в правительстве, там по этому поводу был смех. Но на самом деле 
эта ошибка была достаточно серьезным показателем того, что не все 
хорошо прошло. Пришлось в дальнейшем результаты уточнять.

«Торжество» проходило на квартире, где жил А.Д.Сахаров. Это была 
неформальная, дружеская вечеринка. Позднее Лев Петрович много раз 
бывал на испытаниях. Он был инициатором многих работ, которые лег-
ли в основу создания нового оружия. И, что еще более важно, он был 
инициатором многих технических опытов, которые открывали новые 
направления, иногда совершенно неожиданные.

– Вы не могли бы привести какой-нибудь пример?
– Например, пытались получить термоядерную вспышку в газо-

образных дейтерии и тритии. Хотели ее использовать для создания 
промышленных ядерных зарядов. Но оказалось, что это направление 
имело и военное значение. Косвенным образом эти опыты послужили 
для создания целого нового поколения ядерного оружия.

По инициативе Льва Петровича проводились опыты по изучению 
последствий ядерных взрывов, в том числе такой уникальный опыт, 
как подрыв ядерного заряда, перед этим подвергшегося действию дру-
гого ядерного заряда. Эти опыты требовали большой изобретательно-
сти, так как в подземных условиях нужно произвести те эффекты, ко-
торые происходят при подрыве ядерного заряда либо в вакууме, либо 
в атмосфере или за пределами атмосферы. Приходилось тщательно 
продумывать, как ликвидировать фон и всякие побочные эффекты. И 
сами методы регистрации требовали большой изобретательности. Лев 
Петрович участвовал во всех экспериментах на Семипалатинском и Но-
воземельском полигонах.

– В чем выражалась конкуренция между двумя ядерными центра-
ми – Арзамасом-16 и Челябинском-70?

– Первая водородная бомба нового образца была создана в Арзама-
се-16 в 1955 г., но между испытательным образцом и серийным оружи-
ем существует большая разница. В 1957 г. была уже испытана бомба, 
которую передали на вооружение Советской Армии. Сделана она была 
именно в Челябинске-70, и группа наших ученых, в том числе Феокти-
стов, была награждена Ленинской премией. В 1970-е гг. общее количе-
ство зарядов, имеющихся на вооружении армии, более чем на две трети 
было челябинским, хотя работало у нас втрое меньше специалистов, 
чем в Арзамасе-16.

Я могу быть, конечно, и необъективным, но считаю, что многие ре-
кордные вещи были созданы именно в нашем институте. Может, это 
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объяснялось молодостью, большей смелостью, что для нашего инсти-
тута было более характерно, чем для Арзамаса. Мы шли на предельные 
испытания, на грани отказа. У Льва Петровича была такая теория, что 
хорошо поставленный опыт должен иметь положительный результат в 
пятидесяти процентах случаев – то есть мы задаем природе вопросы, на 
которые можно ответить «да» или «нет».

– А если положительный результат почти всегда стопроцент-
ный?

– Это первый признак того, что вопрос сформулирован плохо, без на-
пряжения. В принципе, надо ставить предельные опыты, которые учат 
гораздо большему, чем опыты с заведомо положительным результатом. 
Мы получили и вооружение, и промышленные образцы с предельными 
параметрами.

– А со стороны властей не было недовольства по поводу негатив-
ных, по их мнению, опытов?

– Конечно, каждый отрицательный результат был предметом разбо-
рок. Но оргвыводы делались крайне редко, только в тех случаях, когда 
срывалось очень важное задание. За все время это было всего один или 
два раза и сразу становилось предметом тщательного разбирательства. 
Опыты с отрицательным результатом обычно повторяли. Мы старались 
доискаться причин, по которым такие результаты имели место.

– Что, на ваш взгляд, послужило толчком к изменению мировоз-
зрения Льва Петровича?

– Постепенно у многих, работающих в атомной области, стало воз-
никать впечатление, что все уже сделано. Для Льва Петровича как бы 
не осталось интересной работы. Что касается перемены его взглядов 
на ядерное вооружение вообще, то нельзя сказать, что он стал пацифи-
стом. Он признавал, что ядерное оружие – зло, но неизбежное зло. Раз 
уж оно было создано в США, то нам лучше отвечать созданием ядерно-
го оружия и у нас в стране. Но то, что настало время, когда мир должен 
стать миром без ядерного оружия, – да, в последние годы такое мнение 
у него появилось. Но он понимал, что сделать это не так просто. В его 
мировоззрении не было резкого поворота, это был все-таки постепен-
ный переход.

– Желание Льва Петровича уехать из Снежинска диктовалось, в 
основном, этими причинами?

– Я думаю, что здесь была совокупность причин. Он очень заинтере-
совался работами по лазерному термоядерному синтезу. Это направле-
ние развивалось наиболее интенсивно в ФИАНе. Были и личные при-
чины. Александра Ивановна подталкивала его к переезду в Москву, где 
в университете учились их дети, Александр и Ирина. Я не думаю, что 
какие-то пацифистские ноты сыграли в этом деле решающую роль. На 
первой конференции по термоядерному синтезу Лев Петрович очень 
понравился академику Басову, да и не мог не понравиться – он всем 
нравился. Басов помог Льву Петровичу и при переезде, и в Москве ока-
зал ему огромную поддержку.

– Евгений Николаевич, а что вы знаете о работе Льва Петровича 
в ФИАНе?
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– В Москве у Феоктистова была непростая история. Когда он уже ре-
шил переезжать и ходил с этим вопросом и в ЦК, и к министру Слав-
скому, ему сказали, что из Минсредмаша его не отпустят. Его напра-
вили сначала в филиал Курчатовского института в Троицк. Там у него 
не очень сложилось, не нашлось единомышленников. И его перевели 
в Курчатовский институт в Москве. Но он по-прежнему поддерживал 
связи с Басовым. И через несколько лет он все же перешел туда, куда он 
хотел с самого начала, – в ФИАН.

– А чем Лев Петрович занимался в Курчатовском институте?
Разными вещами: лазерным оружием, он был ответственным за обо-

ронные работы. В ФИАНе он занимался двумя крупными направлени-
ями: лазерным термоядерным синтезом и принципиально новыми схе-
мами безопасных ядерных реакторов. Одна из таких схем заключается 
в том, что основная часть ядерного реактора представляет собой под-
критическую сборку, а до критичности доводится с помощью внешнего 
источника – небольшого запального ядерного реактора, ускорителя или 
термоядерного устройства. Этим он начал заниматься еще в Снежинске.

Один из вариантов – это гибридный реактор, включающий лавер-
ную мишень и подкритичный бланкет, имеющий достаточно высо-
кий коэффициент умножения. Бланкет представляет собой оболочку 
из низкообогащенного урана, который сам по себе не переходит через 
критическое состояние. Это резко повышает параметры безопасности, 
потому что в принципе не может произойти ядерного взрыва. Но все 
это, конечно, усложняет конструкцию.

– Поддерживал ли Лев Петрович связи с Челябинском-70 после пе-
реезда в Москву?

– Да, связи эти никогда не прерывались. Он очень охотно приезжал 
на научные конференции, был непременным участником Забабахин-
ских чтений, которые проходят два раза в пять лет. Область научных 
интересов у Забабахина была очень широкой, поэтому на этих чтениях 
нетрадиционным образом переплетаются самые разные направления: 
физика высоких давлений, детонация, лазерный термоядерный синтез, 
свойства взрывчатых веществ. А объединены они тем, что это все физи-
ка быстропротекающих процессов в экстремальных условиях.

Забабахинские чтения собирают большую аудиторию. В последний 
свой приезд, осенью 2001 г., Феоктистов очень интересно выступил пе-
ред школьниками, которых собрали из окрестных городов. Были ото-
браны ребята-старшеклассники, которые интересуются физикой, – все-
го оказалось около шестидесяти школьников. И несколько академиков, 
в том числе и Лев Петрович, прочли им лекции. Необычайно приятно 
было смотреть на этих ребят. Мы привыкли слышать, что нынешняя 
молодежь интересуется только наркотиками. Поэтому было очень при-
ятно видеть умные лица, горящие глаза. Ребята задавали необычайно 
интересные вопросы.

– Были ли у вас лично какие-то совместные работы со Львом Пе-
тровичем после его отъезда?

– В первые годы были – продолжение тех работ, которые он у нас 
начинал, но потом это прекратилось. К сожалению, остался неосущест-
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вленным проект, который мы хотели сделать втроем с Гуськовым. Мы 
готовили научную монографию «Некоторые вопросы физики высоких 
плотностей и энергий». Сделали много заготовок. Но без Льва Петро-
вича этот проект осуществить невозможно.

Джумбер Георгиевич Ломинадзе 
Академик-секретарь Отделения математики и физики АН Грузии, 

директор Абастуманской астрофизической лаборатории АН Грузии, 
академик АН Грузии

В ПОИСКАХ «ЗОЛОТИСТОГО КОЛЧЕДАНА»

Когда я еще был школьником, отец принес мне книгу Г.Д.Смита 
«Атомная энергия для военных целей». Прочитав ее, я твердо решил 
стать физиком. Мне кажется, уже тогда я понял, что за этой наукой 
будущее. А Москва в то время превратилась в центр физической на-
уки. Здесь трудились гениальные ученые: Л.Д.Ландау, П.Л.Капица, 
И.Е.Тамм, Я.Б.Зельдович, А.Б.Мигдал, М.А.Леонтович, Н.Н.Боголюбов 
и другие. Поездка в Москву и поступление в Московский университет 
стали моей мечтой.

Она сбылась в 1951 году – я стал студентом физического факультета 
МГУ. Дипломную работу выполнял в Институте атомной энергии у ака-
демика А.Б.Мигдала, замечательного ученого, разностороннего и инте-
ресного человека. Я и многие мои друзья-коллеги мечтали поступить в 
аспирантуру, но судьба распорядилась иначе. На физфаке прошел слух, 
что к нам приезжают два «закрытых» академика для отбора лучших 
студентов на очень важную работу. Говорили, что будут очень строгие 
«смотрины». Этими академиками оказались Андрей Дмитриевич Саха-
ров и Яков Борисович Зельдович. Они беседовали с нами о статистиче-
ской физике, квантовой механике, гидродинамике и о многих других 
вещах.

В результате таких «экзаменов» были отобраны Леша Говорков, 
Вадим Гурьев, Олег Крохин, Игорь Михайлов, Боб Мордвинов, Слава 
Розанов, Гена Филиппов, Саша Филюков, Саша Хлебников, Леня Ши-
баршов и я. Тогда мы не подозревали, что эти события были связаны с 
правительственным решением об организации второго ядерного цен-
тра на Южном Урале – дублера Арзамаса-16 по разработке новых видов 
ядерного оружия.

В конце 1955 года мы защитили диплом. Началась подготовка к пе-
реброске «десанта» на объект. Оформлением молодых специалистов 
на работу занималось тогдашнее Министерство среднего машиностро-
ения. Была получена строгая инструкция о секретности, составлена ле-
генда о том, что мы геологи, направляемые в экспедицию на поиски 
золотистого колчедана. Наш путь лежал через Свердловск, до него мы 
добирались поездом несколько суток. Это был март 1956 года.

Из Свердловска, опять же очень секретно, нас отправили в конечный 
пункт назначения, в п/я 0215, в шутку называемый «комсомольским ин-
ститутом». В первые годы его существования он назывался НИИ-1011, 
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затем ВНИИП, Касли-4 и, наконец, ВНИИТФ – «город снежинок». Мы 
прибыли на так называемую 21-ю площадку, что располагалась у озера 
Сунгуль. Место сказочное, окруженное озерами и девственными леса-
ми. До новых хозяев тут квартировала лаборатория «Б», где работали 
интернированные ученые из Германии. А во главе был всемирно из-
вестный биолог Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский – Зубр. 
Жил он там до 1955 года.

После решения о создании второго ядерного центра на 21-й площад-
ке первыми появились физики-теоретики, потом экспериментаторы, 
радиохимики. Через пару лет в нескольких километрах стали подни-
маться первые дома нового города, корпуса лабораторий и предприя-
тий.

Незадолго до нашего приезда на озеро Сунгуль туда был переброшен 
первый «десант» из Арзамаса-16. Наш приезд совпал с праздником 8 
Марта, и мы буквально сразу оказались в окружении наших будущих 
коллег и руководителей. Нам, молодым специалистам, очень повез-
ло. Мы начали работать вместе с замечательными людьми и учеными, 
уже имевшими за плечами большой опыт в области разработки ядер-
ного оружия. Это были тогда еще молодые Е.И.Забабахин, ставший 
моим первым учителем, Ю.А.Романов, талантливый ученик академика 
И.Е.Тамма, Е.Н.Аврорин.

Совсем молодым ученым Аврорин быстро вошел в тематику инсти-
тута, дал ценнейшие предложения по разработке ядерного оружия, и 
не случайно, что сегодня именно он возглавляет ядерный центр России 
– РФЯЦ-ВНИИТФ. Там работали и другие высококвалифицированные 
физики и математики – В.Имшенник, А.А.Бунатян, Ю.С.Вахромеев, 
В.А.Стаханов, М.Н.Нечаев, супруги Птицыны, супруги Строцевы и мно-
гие другие. Окидывая сегодня взглядом всех этих людей, представля-
ешь себе их как замечательное сообщество талантливых, высококва-
лифицированных, дружелюбных, начитанных, искренних, веривших в 
будущее и влюбленных в свое дело людей.

Так символично сложилось, что уже 8 марта 1956 года, буквально сра-
зу по приезде, я познакомился со Львом Феоктистовым. Несмотря на то, 
что Лев был всего на 3–4 года старше нас, «десантников» из МГУ, он уже 
считался известным специалистом в области ядерного оружия. Следует 
отметить, что Лев Петрович был первоклассным физиком-теоретиком. 
Его оригинальные физические идеи почти всегда осуществлялись. Мы 
очень гордились, что он тоже был выпускником физфака МГУ.

Можно сказать, что наша взрослая жизнь начиналась именно на 
объекте. Создавались семьи, рождались дети. Это была большая жиз-
ненная школа и начало работы в науке. То, чем мы должны были за-
ниматься, в общих чертах касалось физики сверхвысоких температур и 
давлений, а более конкретно – разработки ядерного оружия. Как метко 
сказал академик Е.Н.Аврорин, наш коллега и сверстник, – «в атомной 
бомбе заключена практически вся физика». Действительно, там было 
заложено все – и физика высоких давлений, и нейтронная физика, и 
ядерная, очень сложные плазменные процессы и теория переноса, в об-
щем – все!
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Для физика создание атомной бомбы, в научном смысле, конечно, 
представляло большой интерес. Сам великий Ферми говорил, что «во 
всяком случае, это хорошая физика». Тогда мы понимали и даже гор-
дились тем, что нам выпала честь принять хоть какое-то участие в усо-
вершенствовании одной из самых сложных разработок в истории чело-
вечества – в создании ядерного оружия. Мы все были молоды: самому 
старшему, директору института Д.Е.Васильеву, было 53 года, научному 
руководителю объекта К.И.Щёлкину – только 44, а Е.И.Забабахину – 
всего 38 лет.

Наш выпуск университета – «десант», состоявший из 11 чело-
век, внес новую научную струю в работу коллектива. По этому пово-
ду Ю.А.Романов в книге «Слово о Забабахине» пишет: «Вскоре к нам 
была направлена группа выпускников физического факультета МГУ 
в составе 11 человек. Закипела дружная работа молодого коллектива. 
Напор молодежи и соревновательный дух вскоре дали свои результа-
ты. Успешным испытанием 1957 года был сделан существенный шаг в 
совершенствовании термоядерных зарядов. Это достижение было от-
мечено присуждением Ленинской премии коллективу ведущих разра-
ботчиков заряда. Премию получили: научный руководитель НИИ-1011 
К.И.Щёлкин, зам. главного конструктора В.Д.Гречишников, Е.И.Заба-
бахин, Ю.А.Романов, Л.П.Феоктистов и М.П.Шумаев. И в последующие 
годы были победы над старшим братом – ВНИИЭФ, что, естественно, 
тешило самолюбие молодого коллектива ВНИИП (ныне – ВНИИТФ)».

Добавлю от себя, что все это происходило в условиях формирования 
и становления самого института.

Сейчас, с высоты пройденных лет, оглядываясь назад, удивляешься 
нашим развлечениям на работе, во время перерыва. Зимой мы играли 
в футбол в коридоре (вместо мяча у нас была какая-нибудь железяка), 
или соревновались, кто дальше всех сможет пнуть ногой стул, или у 
кого будет большая скорость кручения ручки арифмометра. Коридор-
ный футбол иногда приносил неприятности, когда в окнах разбивались 
стекла. Это страшно нервировало коменданта корпуса Н.Брызжахина. 
В связи с этим появились шуточные стихи молодых поэтов, подписан-
ных псевдонимом «Пушкин».

Марш теоретиков

Как работу я кончаю
В пять часов,
В пять часов,
Сразу окна закрываю
На засов,
На засов.

Шутка

Как работу я кончаю,
Сразу окна закрываю:
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Будь спокоен, Забабахин,
Не брюзжит на нас Брызжахин.

Загадка

Летят откуда стекол брызги?
Кто в этой комнате сидел?

Отгадка

Здесь был растяпа-теоретик,
Окна закрыть он не хотел.

А следом привожу отрывки из поэмы другого поэта, посвященные 
футболу, с эпиграфом «А я что – рыжий?»

А битва между тем кипела,
Велик спортивный был накал,
Казанцев Алька то и дело
По полю радостно вилял.
Производя зловещий шум,
Ломал всем кости грозный Джум45,
Малютка Боб46 (большой нахал),
Как вор, меж ног у всех шнырял.
Стаханов плавно плелся боком,
Крушил, крошил, кромсал Олег47,
И вскоре каждый человек
Был, как бутыль с томатным соком.

Все эти «шалости» и тогдашние развлечения молодых ученых мож-
но объяснись их особой психологической настроенностью, приподня-
тым настроением от осознания своей значимости, понимания причаст-
ности к грандиозной проблеме – созданию ядерного оружия.

Нельзя без волнения вспомнить незабываемый футбольный матч, 
который состоялся в мае 1958 года на Сунгуле. Состязались команды те-
оретиков (физики) и математиков. Костяк команды теоретиков состав-
ляли выпускники нашего курса Л.Говорков, О.Крохин, Дж. Ломинадзе, 
Б.Мордвинов, С.Розанов, А.Хлебников и Л.Шибаршов, нашим главным 
тренером был Л.П.Феоктистов. Результат матча – 4:0 в пользу теорети-
ков – свидетельствует о превосходной работе тренера.

Лев Феоктистов всегда выделялся среди всех нас и как ученый, и 
как личность. Особенно хочу подчеркнуть его человеческие качества. 
Как нежно он любил свою Шурочку – Александру Ивановну! Обожал 
своих детей – Ирину, Сашу, позднее – внуков. Его отношение к окру-
жающим, особенно друзьям, всегда было в высшей степени доброже-
лательным.

45  Джум – Джумбер Геогргиевич Ломинадзе. 
46  Боб – Б.Мордвинов.
47  Олег – Олег Николаевич Крохин.
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Лев Петрович обладал незаурядным литературным даром. Он создал 
замечательные портреты своих учителей и друзей – они превосходно 
отображены в его воспоминаниях о Ю.Б.Харитоне, Е.И.Забабахине, 
Г.П.Ломинском и В.З.Нечае. Он также издал две замечательные книги 
– «Из прошлого в будущее» и «Оружие, которое себя исчерпало».

После моего отъезда с Урала Лев Петрович несколько раз приезжал 
к нам в Тбилиси. Для нас, меня и моей жены Лии Васильевны (она хо-
рошо знала и дружила с Александрой Ивановной, когда работала в Сун-
гуле педиатром после окончания Второго Московского мединститута), 
это был большой праздник – мы с удовольствием вспоминали дела дав-
но минувших дней.

Незабываемой была наша поездка с Лией Васильевной, четой Кро-
хиных, с Хлебниковым, Розановым, с нашими учителями – Л.П.Фе-
октистовым и Ю.А.Романовым – на празднование 40-летия ВНИИТФ. 
В Снежинске нас встретили друзья-«десантники» Б.П.Мордвинов,  
Л.И.Шибаршов и А.К.Хлебников, которые остались верны атомной те-
матике и достигли в этой области больших успехов. Трудно описать, 
какие чувства овладели нами, когда мы приехали на объект. Мы окуну-
лись в пору нашей счастливой юности, беззаботности, увлеченности и 
искренней дружбы. Снежинск поразил своим великолепием.

В 1982 году в Тбилиси был открыт памятник уроженцу этого города 
К.И.Щёлкину. На торжественную церемонию к нам приехала предста-
вительная делегация с Урала и из Москвы в составе Л.П.Феоктистова, 
Ю.А.Романова, Е.Н.Аврорина, Г.П.Ломинского, Г.А.Цыркова и членов 
семьи К.И.Щёлкина. Лев Петрович был в приподнятом настроении. Мы 
посетили мастерские многих художников и деятелей культуры Грузии.

Вспоминая сейчас все мои встречи с Л.П.Феоктистовым, годы моей 
работы с ним, я без преувеличения могу сказать, что он был одним из 
лидеров «второго поколения» ученых, принявших эстафету великих 
учителей и достойно исполнивших эту ответственную перед человече-
ством миссию.

В июле 2002 мне снова посчастливилось побывать в Снежинске. Весь 
город отмечал юбилей Евгения Николаевича Аврорина. Собрались ста-
рые друзья, коллеги. Приехали почти все члены семьи Л.П.Феоктисто-
ва. И было очень грустно, что его самого с нами в этот радостный день 
не было.

Леонид Федорович Клопов 
Главный конструктор ВНИИТФ (1965–1968 гг.)

НАША ДРУЖБА ЗАКАЛЯЛАСЬ НА УРАЛЕ

Так совпало, что к сороковинам со дня неожиданной кончины Льва 
Петровича Феоктистова в «Литературной газете» вышло интервью 
министра по атомной энергии Александра Румянцева «Я хочу чест-
но смотреть в глаза будущего» («ЛГ», 20–26 марта 2002 г.). В беседе с 
журналистом Владимиром Губаревым министр сказал: «С создателями 
ядерного оружия я был знаком. Близко сотрудничали со Львом Петро-
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вичем Феоктистовым. Он приехал из Снежинска, и мы с ним подробно 
обсуждали, как именно вести исследования для нужд оружейного ком-
плекса. К сожалению, недавно академик Феоктистов ушел из жизни... В 
день своего рождения, в день Святого Валентина это случилось. Лев Пе-
трович отметил свой 74-й день рождения». И далее: «Феоктистов был 
блестящий ученый! Из той самой плеяды, которая начинала «Атомный 
проект» в нашей стране. К счастью, в Арзамасе-16 и Челябинске-70 еще 
работают многие, кто создавал это грозное оружие, а потому традиции 
сохраняются...»

Действительно, Лев Петрович – необыкновенный человек, талантли-
вый руководитель научных исследований. Его основная черта – новатор-
ство и неординарность в решении самых сложных научных проблем.

Работая во ВНИИТФ, Лев Петрович многое перенял у научных руко-
водителей – Кирилла Ивановича Щёлкина и Евгения Ивановича Заба-
бахина. Он всегда восхищался их необыкновенной работоспособностью 
и увлеченностью, стремлением достичь новых научных результатов 
при создании перспективных образцов ядерного оружия. Он во многом 
следовал их примеру. Лев Петрович всегда был сосредоточен, много 
работал, вникал во все мелочи. В своей профессиональной сфере он, 
как правило, не ограничивался решением какой-то конкретной задачи, 
всегда заглядывал вперед.

Разрабатывая модели и методы фундаментальных исследований, а 
также натурных испытаний зарядов, он сразу же рассматривал возмож-
ность их совершенствования, придавал большое значение вопросам 
безопасности в процессе эксплуатации.

Работая главным конструктором ВНИИТФ, я постоянно консульти-
ровался со Львом Петровичем. Часто вместе с ним выступали на раз-
ного рода совещаниях, научно-технических советах. Нам нередко при-
ходилось вместе выезжать в командировки и на натурные испытания 
ядерных зарядов на полигоны Министерства обороны – под Семипала-
тинск и на Новую Землю.

Он любил читать книги – и художественные, и технические. Среди 
последних отдавал предпочтение математическим. Использовал для 
этого всякую свободную минуту – например, когда летал в самолете. 
Даже на ходу порой «досматривал» незаконченную страницу, где были 
приведены какие-то математические преобразования. Когда приезжа-
ли в командировку в Москву, он часто приглашал меня сходить в театр 
или в какой-либо музей. Незабываемыми остаются посещения ресто-
ранов «Загородный», «Метрополь», где мы с ним вдвоем отмечали его 
день рождения или какую-нибудь важную дату.

Лев Петрович был приветливым и веселым человеком. Он с любо-
вью относился к Советской армии и Военно-морскому флоту. Командо-
вание гарнизона охраны нашего города и объектов в праздничные дни, 
и в первую очередь в День Победы, приглашало руководство института 
(при этом всегда приглашали Льва Петровича) вместе с семьями на бе-
рег озера Сунгуль, на излюбленные наши места. В семейном альбоме 
Феоктистовых, я знаю, много фотографий, на которых запечатлены эти 
торжества.
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Лев Петрович был наделен несравненным талантом логического 
обоснования любого явления или события, обладал ораторским искус-
ством. Когда он выступал, вся аудитория была во власти его спокойно-
го, завораживающего голоса.

По случаю моего откомандирования в Москву в 1972 году, в Пятое 
главное управление нашего министерства, на торжественном собрании 
КБ, где я работал, выступил Лев Петрович. Его речь очень тронула меня 
и всех присутствующих. Ее предусмотрительно записали на магнито-
фонную ленту. Недавно в городе Снежинске организован исторический 
музей. По просьбе руководства музея я выслал эту магнитофонную 
пленку с голосами выступавших, в том числе и Льва Петровича.

Отличительной чертой Льва Петровича было стремление применить 
достигнутые научные результаты в сопредельных отраслях науки и тех-
ники. В связи с этим следует отметить одно обстоятельство. Когда умер 
руководитель ВНИИТФ академик Е.И.Забабахин (27 декабря 1984 г.), я 
стал свидетелем большого разговора А.Д.Захаренкова, в то время заме-
стителя министра, со Львом Петровичем. Феоктистову предлагали воз-
главить научное руководство институтом. В том разговоре я почувство-
вал, что Льва Петровича не совсем удовлетворяют рамки деятельности 
научного руководителя института. К тому времени он уже работал в 
Москве. Лев Петрович очень любил свою семью, дорожил благополу-
чием своих детей, которые поначалу жили и учились в Москве, в отрыве 
от родителей.

Научная увлеченность Льва Петровича, стремление решать большие 
проблемы символично пересекаются и с названием написанной им 
книги – «Из прошлого в будущее», она издана во ВНИИТФ в 1998 году. 
В книге он указал, что, несмотря на относительно немногочисленный 
коллектив теоретиков и конструкторов во ВНИИТФ (г. Снежинск) по 
сравнению с коллективами института ВНИИЭФ (г. Саров), количество 
переданных в серию образцов «изделий», разработанных у нас, было 
больше, а многие из них были по характеристикам лучше, чем в Сарове. 
Это лишний раз подтверждает наличие соревновательного характера 
между институтами в создании лучших образцов ядерного оружия.

В связи с этим необходимо отметить еще одно обстоятельство. Лев 
Петрович уделял большое внимание подготовке научных кадров в ин-
ституте. Я с большой благодарностью вспоминаю его советы при под-
готовке мною докторской диссертации. При этом он говорил (это за-
фиксировано на упомянутой магнитофонной пленке), что докторскую 
диссертацию я должен защищать в нашем институте. Однако мне как 
главному конструктору (руководителю КБ) по установленным в то вре-
мя правилам не разрешили выступать с защитой диссертации в своем 
институте. Местом для защиты был определен докторский ученый со-
вет ВНИИЭФ, который возглавлял в то время директор Б.Г.Музруков, а 
научным руководителем института ВНИИЭФ был академик Ю.Б.Хари-
тон. В качестве оппонента диссертации выступили главные конструк-
торы ВНИИЭФ академик Е.Н.Негин и доктор технических наук С.Г.Ко-
чарянц. В своей диссертации я подтверждал высокие характеристики 
ядерных боеприпасов, разработанных в нашем институте, и, естествен-
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но, воплощение научных идей теоретиков нашего института, среди ко-
торых достойное место занимал Лев Петрович Феоктистов.

Защита и обсуждение материалов диссертации также подтвердили 
большое значение соревновательного характера отношений между на-
шими институтами в достижении высоких характеристик ядерных бо-
еприпасов.

В заключение не могу не отметить особым образом большую теплоту 
и радушие семьи Феоктистовых. Супруга Льва Петровича Александра 
Ивановна – обаятельная и красивая женщина. Она всегда с любовью 
относится ко всем уральцам, которые работали со Львом Петровичем. 
Верность дружбе была отличительной чертой их семьи. Всегда в дни 
праздников мы слышали от них радостные и теплые поздравления по 
телефону.

В коллективе ВНИИТФ помнят Льва Петровича Феоктистова и гор-
дятся тем, что были знакомы, работали вместе с ним. Он по праву стал 
почетным гражданином Снежинска.

Альберт Петрович Васильев 
Директор Международного центра экологической безопасности 

Минатома РФ

ФИЗИКА И ЖИЗНЬ В РАЗНЫХ ИЗМЕРЕНИЯХ

Мы в долгу перед теми, кто ушел. И в еще большем долгу перед теми, 
кто будет после нас, потому что в суете повседневности мы не находим 
времени рассказать о замечательных людях, рядом с которыми жили и 
работали. И учились у них понимать не только физику, но и саму жизнь.

Лев Петрович Феоктистов, несомненно, относился к таким людям. 
Он сам написал о себе и о тех, с кем работал, две очень хорошие и инте-
ресные книги. И в этой книге воспоминаний о нем его друзья и ученики 
рассказывают то, что сам о себе он не смог или не успел рассказать. Мы 
уважали его как очень талантливого ученого и любили как обаятель-
нейшего человека, с которым было приятно общаться и по работе, и 
просто в обычном кругу. Поэтому мне хочется рассказать о некоторых 
встречах с ним в счастливые времена совместной работы во ВНИИТФ.

В октябре 1971 года нужно было ядерным взрывом на глубине око-
ло 700 метров образовать полость в толстом слое каменной соли для 
хранения газоконденсата на Дедуровском месторождении в Оренбург-
ской области. Готовились мы к работе основательно. Вместе с заказчи-
ком выбирали мощность заряда. От нее зависели и объем полости, и 
уровень разрушений на промысле и в ближайших поселках. Сам заряд 
был испытан на полигоне осенью 1967 г. А в мае 1968 г. усиленным ва-
риантом этого первого мирного промышленного заряда ВНИИТФ был 
потушен аварийный газовый фонтан на Памукском месторождении в 
Узбекистане.

Уже эти проведенные взрывы не совсем точно описывались нашими 
расчетами. Поэтому я настаивал на том, что в новом опыте необходимо 
провести измерение мощности взрыва новым тогда методом «грунто-
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вого шара» (МГШ), разработанным во ВНИИТФ. Наш научный руко-
водитель Е.И.Забабахин, борясь за экономию и денег, и нормочасов на 
заводе (а затраты производственников, возрастая по мере увеличения 
объема и сложности измерений, иногда намного превосходили расхо-
ды на изготовление самого заряда!), категорически мне отказал: «За-
чем нужны эти измерения, если точность наших расчетов ничуть не 
хуже?!» Но внутренний голос говорил мне, что изменения некоторых 
параметров могут дать результат, отличный от расчетного. Да и опыт на 
Памуке, где впервые с помощью МГШ были сделаны измерения мощ-
ности, не был полностью понятен. Оставались сомнения, поэтому я не-
однократно ходил к Евгению Ивановичу и добивался включения МГШ 
в программу опыта. Тот, наконец, сдался.

Мощность, измеренная при взрыве, оказалась в два раза выше рас-
четной. И выше той, что была измерена при взрыве в штольне на по-
лигоне. Отклонение от расчетов вниз обычно воспринималось легче 
– всегда есть неучтенные «вредные» факторы, трудные для расчета. А 
превышение, да еще такое! Это значит, что мы не понимаем чего-то су-
щественного в физике заряда.

Замечу, кстати, что газовики от такого нашего отклонения крупно 
выиграли. Полость взрыва получилась – за те же деньги! – в два раза 
больше проектной и могла вмещать 50 тыс. тонн конденсата. А послед-
ствия взрыва – число треснутых печей в домах и обвалившихся труб 
– были ниже прогноза. Так что запасенные перед взрывом нашими ре-
монтными бригадами кирпичи, цемент и шифер даже не были полно-
стью израсходованы, что пошло на пользу ближайшему совхозу.

Во ВНИИТФ для расследования причин отклонения была созда-
на комиссия. Возглавлял ее Лев Петрович Феоктистов. Входили в нее 
представители различных отделений нашего института, ВНИИЭФ, а 
также Минобороны и Минатома. В комиссию входил и Саша Хлебни-
ков. С ним вместе мы работали над зарядом для Памука, в 1970 году он 
перешел во ВНИИЭФ. Комиссия тщательно рассматривала все возмож-
ные версии, вне очереди проводились расчеты различных возможных 
вариантов. Тут я фактически впервые работал со Львом Петровичем. 
Он удивительно чувствовал физику, вникал в тонкости всех расчетов. 
Заряд был необычный. И по форме, и по составу. Да к тому же работал 
в окружении грунта, который непосредственно влиял на его основные 
характеристики.

Лев Петрович в ту пору уже был первым заместителем научного ру-
ководителя института, под его руководством и по его идеям разрабаты-
валось новое поколение зарядов. А он вместе с нами часами обсуждал 
результаты расчетов, которые проводились, в том числе и по его пред-
ложениям. Кстати, этот заряд был основан на его идее, которая позво-
лила заметно уменьшить габариты «изделий» ВНИИТФ. Для мирных 
зарядов, взрывать которые нужно было в глубоких скважинах, иногда 
на глубинах более двух километров, это было особенно важно.

В конце концов комиссия пришла к выводу, что никаких ошибок в 
измерениях нет – ошибка в расчетах. А вот как считать правильно, еще 
предстояло разобраться. Началась долгая и сложная работа. Добиться 
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понимания и научиться правильно рассчитывать мощность различных 
модификаций этого заряда было очень важно. Ведь уже в следующем 
году с его помощью мы должны были тушить аварийные фонтаны в 
Туркмении и на Украине, создавать подземные емкости для захороне-
ния биологически вредных отходов двух химкомбинатов в Башкирии. 
И в каждом опыте требовалась своя мощность.

Я предложил вести расчет энерговыделения методом Монте-Карло, 
и первая одномерная итерационная версия программы была создана 
очень быстро. Позднее наши математики создали великолепные про-
граммы для двухмерных расчетов шаг в шаг, что позволило значитель-
но расширить наши возможности. Были созданы библиотека мало-
групповых констант и новая одномерная схема заряда. Это позволило 
объяснить результаты и полигонного опыта, и опытов на Памукском и 
Дедуровском месторождениях. На их основе были выбраны параметры 
для следующих опытов. Расчеты мощности для этих взрывов были под-
тверждены измерениями МГШ в пяти последовавших мирных взры-
вах. И на защите моей диссертации Лев Петрович нашел очень теплые 
и лестные для меня слова, высоко оценив проделанную работу.

Но это было только начало большой работы. Скоро стало ясно, что 
заплатками в библиотеке ядерных данных уже не обойтись. Нужно 
заняться созданием настоящей библиотеки ядерных данных – такой, 
какая уже была в Ливерморе. Меня поддержали и мой непосредствен-
ный начальник Е.Н.Аврорин, и начальники математического отделе-
ния А.А.Бунатян и отделения экспериментальной физики Ю.А.Зысин. 
Собрались у Льва Петровича в кабинете. Все понимали, что это очень 
трудоемкая работа, и для нее потребуется выделить людей. А.А.Бунатян 
спросил в лоб, насколько серьезно я берусь за эту работу, не брошу ли 
ее на полпути. Я поклялся, что доведем до конца. Наивный, я не знал 
тогда, как трудна эта работа! Лев Петрович сказал, что давно пора этим 
заняться, да вот энтузиаста не хватало. Но уж раз такой нашелся, надо 
поддержать.

Потом я не раз ходил к нему показывать то, что мы делаем. Жало-
вался на нехватку экспериментальных данных, так необходимых для 
корректировки констант. И однажды он сказал: а почему бы вам не со-
здать свою установку, на которой вы можете проводить эксперименты 
для самых разных систем? Мы посидели, обсуждая разные варианты, 
и я начал работать над схемой установки, стараясь добиться как мож-
но большего набора возможностей для исследований. Это было уже 
перед его уходом в Москву. Льва Петровича интересовали гибридные 
термоядерные бланкеты. Я был тогда под его влиянием и тоже считал, 
что гибридные бланкеты – это будущее термояда. Поэтому и установка, 
созданная нами позже, позволяла не только проводить очень точные, 
эталонные критмассовые измерения, но и исследовать различные ги-
бридные бланкеты.

Эта уникальная установка РОМБ (Разборная опытная модель блан-
кета) использовала стенд для критмассовых измерений, генератор 14 
МэВных нейтронов и большой набор цилиндрических дисков из раз-
ных делящихся (высокообогащенный уран и плутоний) и конструкци-
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онных материалов. Во ВНИИТФ за 20 последних лет на этой установке 
выполнено более 300 экспериментов. Около 50 опытов по заказу Лос- 
Аламосской и Айдахской лабораторий были представлены в специаль-
ном формате для публикаций в международном справочнике.

Эта установка работает и сейчас. Она оснащена большим набором 
деталей из различных, в том числе очень дорогих, материалов, кото-
рые сейчас просто невозможно было бы изготовить. А тогда это удалось 
сделать благодаря помощи главного конструктора Б.В.Литвинова. С его 
разрешения закупка материалов и изготовление деталей шли за счет 
расходов на мирные взрывы – для проведения расчетов по обоснова-
нию их безопасности.

Тут мне хочется вспомнить один эпизод из нашей уральской жизни. 
Ровно через два месяца после того, как мы потушили фонтан на Памуке 
– 22 июля 1968 года, у меня родился сын. Узнал я об этом на работе. По-
сыпались поздравления, даже Евгений Иванович Забабахин зашел ко 
мне поздравить. Работать я уже не мог. По нашим традициям такое со-
бытие должно было отмечаться сообща и достойно. Позвонил в роддом 
и узнал, что у жены все нормально. После этого сел в машину и поехал 
в сады. Сам я в ту пору был еще начинающим садоводом, но выручила 
щедрость соседей – набрали огурцов, клубники и всякой зелени, нако-
пали свежей картошки. Потом, естественно, завернул в магазины, бла-
го в наших закрытых городах снабжение всегда было хорошим.

Домой явился обвешанный сумками. Там меня радостно встретили 
дочь и теща, специально к этому времени приехавшая из Москвы. Ну, 
говорю, Екатерина Гавриловна, готовьтесь. Сегодня будет много гостей. 
Она заволновалась: когда придут, сколько. Мой ответ ее просто потряс. 
Не знаю сколько – может, двадцать человек, а может, сорок. И уж часов 
до 11 точно придут. Ошибся я ненамного. Последние трое гостей при-
шли без четверти двенадцать, и из них я знал только одного.

После работы прибежали жены наших друзей, сообща готовили 
ужин: варили картошку, жарили котлеты, резали салаты. Потом пошли 
гости, и моя семилетняя дочь гордо исполняла роль хозяйки.

Пришли Аврорины, Феоктистовы, Мурашкины – мы жили в одном 
доме. Всем было весело. Пели песни, рассказывали анекдоты и, конеч-
но, поднимали тосты за сына, за жену, за всех нас. И никто не обращал 
внимания, что не хватает стульев и даже тарелок и вилок. Только до-
брая моя теща страдала, видя, как гости садятся на боковины дивана 
и на ручки кресел и едят по двое из одной тарелки. В Москве такого не 
увидишь!

После полуночи остались только свои. Часа в два ночи кто-то пред-
ложил пойти поспать, но я помню, как Лев Петрович сказал: «А зачем? 
Нам скоро ехать в аэропорт, давайте уж посидим еще». В тот день они 
улетали на Камчатку – три семьи: Аврорины, Феоктистовы и Мураш-
кины. Лев Петрович, что называется, пробил эту поездку и очень этим 
гордился.

Эту историю я потом не раз рассказывал своему сыну. И сейчас вспо-
минаю ее как один из самых счастливых моментов своей жизни. И не 
только потому, что мы были тогда молоды. При всех недостатках того 
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строя было в нашей жизни много чистого и возвышенного, было мень-
ше меркантильного. И для таких замечательных людей, как Феокти-
стов, Забабахин, Бунатян, это было поистине звездное время.

Работы по мирным взрывам – это как бы конверсионная тема для 
нас – пользовались вниманием и поддержкой. И в самые тяжелые мо-
менты я знал, что могу рассчитывать на понимание и помощь своих 
старших товарищей. Дважды я возвращался с полигонов – Семипала-
тинского и Новоземельского – с «баранкой». И каждый раз комиссии, 
анализ неудачи и – доброжелательное отношение Льва Петровича, 
который в других случаях не стеснял себя в выражениях. И каким кон-
трастом было поведение одного хорошо знакомого начальника, когда 
на Семипалатинском полигоне после отказа нового заряда, специаль-
но разработанного для мирных применений, он прошел мимо, глядя 
сквозь меня. Ни слова! А мы сидели, разглядывая свежие пленки с 
записями измерений и лихорадочно прокручивали возможные вари-
анты причины отказа.

Ошибки находились, но не всегда быстро. Оба раза причина была не 
в физике, а в технологических погрешностях аппаратуры. Но до этого 
нужно было дойти!

В это время у меня появилась новая страсть. В долгие вечера на по-
лигоне и на площадках мирных взрывов за столом вспоминали про-
шлые опыты, разные события. Я часто брал с собой магнитофон и за-
писывал эти рассказы, понимая, что это – живая наша история из уст 
самих участников. Много записей делал дома, когда командированные 
на Урал приходили ко мне в гости. Как обычно в таких ситуациях, жена 
готовила ужин, из погреба в гараже приносились наши знаменитые со-
ленья – и начинались рассказы. Лев Петрович этой моей работой инте-
ресовался, и я ему пересказывал отдельные истории.

К юбилею К.И.Щёлкина мы решили провести научный семинар с 
воспоминаниями о Кирилле Ивановиче – создателе ВНИИТФ. Евгений 
Иванович Забабахин, научный руководитель института, обещал подго-
товить рассказ на сорок минут. И, как всегда, выступил блестяще. С ин-
тересными подробностями, очень меткими характеристиками.

Лев Петрович тоже выступил. И там он рассказал об истории прове-
дения ядерного взрыва во время учений на Тоцком полигоне. В своих 
книгах он об этом пишет, но без одной очень важной детали, которую 
мне хочется здесь привести. Кстати, впервые об этом было рассказано в 
нашем с ним совместном докладе в Вене на международной конферен-
ции по истории атомного проекта (HISAP- 99).

В 1954 году на Тоцком полигоне в Оренбургской области проводи-
лись учения стран Варшавского договора с использованием ядерной 
авиабомбы. Она была предварительно испытана на Семипалатинском 
полигоне, ее мощность – 40 килотонн. Высоту подрыва – 450 метров – 
выбирали так, чтобы огненный шар не коснулся земли. При этом раз-
рушения, вызванные ударной волной, максимальны, а радиоактивное 
загрязнение, в том числе и наведенная активность, минимальны.

Незадолго до взрыва Щёлкин получает телеграмму из Арзамаса-16, 
в которой говорится, что возможно увеличение мощности взрыва. Сле-
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довательно, надо менять условия работы заряда, все согласовывать с  
Г.К.Жуковым, который и так настороженно относился к ядерным бом-
бам, получать «добро» у руководства Средмаша... Кирилл Иванович 
знал результаты полигонного испытания и конструкцию бомбы. Он 
оценил эту телеграмму как желание перестраховаться. И решил никому 
ее не показывать!

Взрыв прошел нормально, никаких следов от огненного шара на 
земле не было. А вечером на банкете довольный Щёлкин ходил с теле-
граммой в руке и показывал ее начальству. И все поняли, какую ответ-
ственность он брал на себя, принимая это решение.

Лев Петрович привел этот поступок Щёлкина как пример поведения 
грамотного и волевого руководителя, каким и был Кирилл Иванович.

И как же сейчас страдаем мы и вся страна оттого, что все меньше та-
ких руководителей на высоких постах!

Перед отъездом Льва Петровича в Москву я попросил его рассказать 
о начальных годах работы в Сарове и на Урале. Он категорически отка-
зался. Сначала я был ошарашен. Потом понял: у него уже произошел 
перелом в отношении к ядерному оружию. Позже, когда он сам стал 
писать, это отношение выровнялось, стало более мягким. Но тогда его 
оценки были очень резкими. Он отделял прошлое, нацеленный в буду-
щее, которое считал более светлым, чем оно оказалось».

Вячеслав Дмитриевич Письменный 
Директор ГНЦ «Троицкий институт инновационных и термоя-

дерных исследований», член-корреспондент РАН, лауреат Ленинской, 
Ломоносовской и Государственной премий

СЧАСТЛИВОЕ КАЧЕСТВО – РАСПОЛАГАТЬ К СЕБЕ ЛЮДЕЙ

Я много слышал о Льве Петровиче Феоктистове задолго до того, как 
познакомился с ним. Многие ребята, окончившие тогда физфак, уез-
жали на Урал, и многие теоретики-ядерщики работали с Феоктисто-
вым.

В 1977 году меня пригласил к себе руководитель одного из секторов 
ЦК и сказал, что принято решение о переводе Феоктистова в Москву. 
Лев Петрович хотел работать в Академии наук, но министр Е.П.Слав-
ский попросил его не уходить из отрасли, и поэтому было принято 
решение, чтобы он продолжил работу в филиале Института атомной 
энергии, то есть в Троицке. Я руководил в то время большой группой 
научных сотрудников, которые занимались специальной тематикой. 
С учетом интересов Феоктистова, которые оказались близки к нашим, 
было рекомендовано, чтобы он работал в нашей группе.

Мы с ним сразу сдружились, с первых дней. Как-то он пригласил 
меня в гости (мы жили в соседних корпусах). Познакомил с семьей 
– очаровательной женой, очень мягкой, гостеприимной. О чем бы со 
Львом Петровичем мы ни разговаривали, никогда не ощущал напряже-
ния, для общения с ним не требовалось «подготовительного периода». 
Уже через пять минут ты чувствовал себя так, будто это старый твой 
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друг. Настолько проникаешься к нему доверием, что хочется поделить-
ся с ним личными бедами и радостями.

У него было совершенно счастливое качество – располагать к себе 
людей. А это ведь так важно, когда начинаешь работать в новом кол-
лективе. На работе не только знания важны, но и как подходят друг к 
другу личности, характеры. К нам немало приходило людей с объек-
тов, но Феоктистов был одним из тех немногих, кто практически сразу 
и органично вписался. И к нему потянулись – поначалу просто даже из 
симпатии к его личности, а личность была уже известная. Еще работая 
в Челябинске-70, Лев Петрович выступил с докладом по термоядерным 
исследованиям на одной из наших ежегодных конференций в Звени-
городе и сильно заинтересовал специалистов по лазерному термояду.

Доклад он делал просто артистически, прекрасно владел речью. Он 
мог самый трудный предмет изложить очень образно, ярко. Его фун-
даментальная подготовка позволила и в нашей тематике подойти к са-
мым критическим точкам, такой симбиоз был очень полезен. На при-
мере Феоктистова мы увидели, что можно работать с людьми, которые 
приходят с объектов ядерного оружейного комплекса. Раньше в таких 
случаях ощущалась своего рода «информационная стена».

В открытой тематике Феоктистов много занимался инерционным 
термоядом. Это такое протекание ядерной реакции, при котором плаз-
ма не удерживается никакими внешними силами. В установках типа 
«Такомак» плазма удерживается магнитным полем, и из-за того она 
«вялая», низкой концентрации. Магнитное поле образует стенки, не-
прозрачные для заряженных частиц, они оказываются запертыми и 
могут вырваться только в виде светового излучения.

В инерционном термояде эти процессы являются саморазвиваю-
щимися и существуют с термоядерными параметрами – только очень 
короткое время, в течение которого они достигают этих параметров 
при инерции своего движения. Инерционное время ничтожно мало и 
составляет период порядка миллиардной доли секунды. В этой обла-
сти Феоктистов был очень силен, поскольку изучаемые нами процессы 
были близки к процессам в тех «изделиях», которыми он ранее зани-
мался. Он проявлял интерес также к экспериментам, которые мы ста-
вили на установке «Ангара», – пропуская огромные токи и выделяя 
большую энергию, мы достигаем самосжатия этих токов и самосжатия 
вещества, через которое протекает ток. При этом достигаются те самые 
критические параметры, которые нас интересуют с точки зрения тер-
моядерных процессов.

Оказалось, что буквально любая задача, которая нуждалась в экс-
пертной оценке, его интересовала. Он был легким на подъем экспер-
том, его волновали новые идеи. Я с большой теплотой вспоминаю вре-
мя, когда мы вместе работали.

Через пару лет ему предложили перейти в Институт атомной энер-
гии – на основную площадку, где он тесно работал с В.А.Легасовым. 
Я думаю, что там его ценили за те же качества – энциклопедичность, 
универсальность. Это был период, когда ИАЭ создавал капиталоемкие 
и очень претенциозные программы. Экспертная оценка, критический 
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взгляд на эффективность и перспективность подобных программ были 
тогда очень важны. Поэтому Феоктистова очень ценили.

Но сам он, как известно, очень хотел попасть в ФИАН, в команду Ба-
сова. И в итоге своего добился. Там он тоже был на месте.

Не скажу, что мы часто обсуждали с ним философские проблемы, 
но, по-моему, у него никогда не было пацифистского настроя против 
ядерного оружия. Я никогда не слышал от него, что то, чем он занимал-
ся, это «все глупости», и что против этого надо бороться. Скорее всего, 
с ним произошло то, что происходило со всеми крупными физиками, 
когда они долго работали по этой программе. Феоктистов увидел, что 
он сделал все, что мог, и не находил для себя новых достойных задач.

Почти все физики прошли через атомный проект. Каждый считал, 
что он достиг своего горизонта, и если он будет продолжать работать 
по этим расчетным задачам, он как физик выродится. Я думаю, что это 
соображение было ведущим в позиции Феоктистова. У него была жаж-
да заниматься многими вопросами в физике, это я отчетливо ощущал. 
Работа на объекте требовала трудоемких рутинных расчетов. А ему хо-
телось чего-то нового. Феоктистов никогда не вспоминал о годах в Арза-
масе и на Урале как о напрасно прожитых, он рассказывал о том перио-
де всегда с большой теплотой. Но это были воспоминания о молодости, 
он вовсе не сожалел о своем решении уехать оттуда.

Лев Петрович был общественно активен, не боялся высказывать свои 
взгляды. Но он никогда не был скрытым антисоветчиком. В меру кри-
тичен, как все мы были в меру критичны. Был коммунистом, выполнял 
какие-то обязанности. Но его главной обязанностью была не политика, 
а наука. К Сахарову Феоктистов относился с пониманием, но я не пом-
ню, чтобы Льва Петровича в годы работы у нас привлекала активная 
оппозиционная деятельность.

Николай Пантелеевич Зарецкий 
Начальник специальной научно-исследовательской лаборатории 

РНЦ «Курчатовский институт», руководитель Курчатовского ком-
плекса промышленной безопасности НИЦ «Курчатовский инсти-
тут», ученик академика Л.П.Феоктистова

НЕ ДОЛЛАР ДОЛЖЕН МИРОМ УПРАВЛЯТЬ, А ДЖОУЛЬ

Со Львом Петровичем Феоктистовым мне посчастливилось работать 
на протяжении полных двадцати лет. Академик Феоктистов был яр-
чайшим физиком нашего времени. Он имел собственную, необычайно 
целостную картину мира и был уникальным генератором новых физи-
ческих идей.

Мы познакомились в феврале 1982 года. В то время Лев Петрович 
работал заместителем директора ИАЭ им. И.В.Курчатова и набирал 
теоретическую группу, а я был аспирантом ИАЭ, только что защи-
тившим диссертацию. Мой руководитель в аспирантуре – Валерий 
Алексеевич Легасов – рекомендовал меня в эту группу. Он с усмешкой 
сообщил мне, что Феоктистов выбирает сотрудников, «как невест», и 
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устраивает им жесткое тестирование. Потом добавил: «Человек семь 
уже отослал».

Покинув кабинет своего руководителя, я ощутил нелепость ситуа-
ции. Мне была совершенно непонятна логика Легасова: если я хоро-
ший, то меня нужно отдать, а если плохой – оставить себе? Внутренне 
взведенный, я явился на собеседование на следующий день.

Наша беседа с Феоктистовым продолжалась четыре часа. По ходу ре-
шения задач с доски стирали раз десять. Несколько раз поругались. По-
этому слова, которые Феоктистов сказал при прощании: «Думаю, мы с 
тобой сработаемся», – стали для меня полной неожиданностью. Таким 
образом я оказался зачисленным в эту группу первым.

Видимо, ошибка предшественников состояла в том, что они вели 
себя слишком покладисто. С Феоктистовым можно было работать пло-
дотворно, разговаривая только на равных. Люди, которые вели себя 
подобострастно или, наоборот, высокомерно, не могли с ним ужить-
ся. В нем самом совсем не было высокомерия. Он одинаково просто и 
вежливо мог общаться с младшим научным сотрудником, академиком, 
министром или президентом. Как никто другой, мог выслушивать собе-
седника и корректно вести дискуссию на самые острые темы.

Позднее Лев Петрович стал набирать людей в свою группу из луч-
ших студентов МИФИ, но обязательно не со своей кафедры. Говорил: 
«Чему учат у нас на кафедре, я и сам знаю. А этот, может, что новенькое 
скажет...»

Логический парадокс, которым озадачил меня Легасов, достаточно 
быстро разрешился. Именно с создания теоретической группы нача-
лась совместная деятельность Феоктистова и Легасова. Они образовали 
мощную команду и оказывали большое влияние на формирование на-
учной стратегии ИАЭ. Лев Петрович мыслил конкретно, при этом его 
научная фантазия казалась безграничной. Легасов был не только вели-
колепным организатором, но и потрясающим интеллектуалом. Просто 
просмотрев научный отчет, он запоминал все досконально, и цитиро-
вал целые страницы. Их творческий союз мог оказаться исключительно 
плодотворным, если бы не известные трагические события весны 1988 
года.

В том же году, в ноябре, Лев Петрович ушел в ФИАН им. П.Н.Лебе-
дева. К этому времени у нас в ИАЭ сложился коллектив, состоявший 
не только из теоретиков. Была построена первая установка и начаты 
экспериментальные исследования по созданию химических лазеров с 
самоинициированием. Серьезно обсуждались варианты перехода и на-
шей группы в ФИАН. Однако быстро выяснилось, что удобнее работать, 
когда он там, а мы здесь. Появились дополнительные возможности, и 
следующие установки возникли уже в Троицке, на площадке Отделения 
квантовой радиофизики ФИАНа. Теоретические исследования продол-
жались в одном из подразделений Курчатовского института в Москве.

У Феоктистова было очень много нетривиальных задумок. Его трак-
товка проблем и постановка задач были настолько необычны и зажи-
гательны, что человек, покидавший кабинет, чувствовал себя окры-
ленным. Главное, чему учил академик, – это приемам и культуре 
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масштабного физического мышления, умению проводить строгую ло-
гику в исследованиях и доводить их до результата.

Вместе с тем ни одна «чужая» крупная национальная программа или 
научное открытие не проходили незамеченными. Каждое такое собы-
тие подвергалось активному обсуждению. Рассматривались различные 
варианты реализации и целесообразность развития данного направле-
ния. Так было, например, при объявлении американским руководством 
программы СОИ или после сообщений об испытаниях за рубежом но-
вого оружия.

У нас были приняты «мозговые штурмы», в ходе которых нередко 
выдвигались идеи, казавшиеся на первый взгляд сумасбродными. На-
пример, возник замысел попробовать «подрастопить» Антарктиду с 
помощью реактора на нейтронно-делительной волне. Существовало и 
внутреннее «правило запрета» – до окончательной проработки темы 
о ней не распространяться. Это требование шеф объяснял ворчливым 
тоном и совсем просто: «В сумасшедший дом сдадут...» В дальнейшем 
«выжившие» идеи проходили глубокую научную проработку.

Серьезному анализу подверглась американская затея середины  
1980-х гг. создать самолет-невидимку. Как они собираются этого до-
стигнуть? Был проанализирован ряд вариантов, основанных на особом 
наружном покрытии и сделан вывод, что без придания специальной 
формы, очевидным образом ухудшающей аэродинамику самолета, до-
биться заметного результата невозможно. Более того, идеальное реше-
ние недостижимо вообще. Можно лишь усложнить обнаружение при 
локации. Дальнейшие события только подтвердили этот прогноз. Мно-
гие из тех задач, которые ставились, приводили к отрицательному ре-
зультату, но были крайне поучительны.

Основное направление нашей совместной деятельности – создание 
химических лазеров с самоинициированием – оформилось достаточно 
быстро (примерно к 1984 году). Занимались мы этой проблемой пото-
му, что считали и считаем: такой лазер – единственная разумная по за-
тратам возможность построить высокоэнергетичный лазер для термоя-
дерного синтеза и тому подобных задач.

Проблема эта оказалась весьма многогранной как в научном, так и 
техническом отношении. Для реализации проекта потребовалось при-
влечение множества различных специалистов. Это стало возможным 
только благодаря авторитету Льва Петровича и его известности в науч-
ных кругах.

С именем этого человека в моем сознании ассоциируется еще одна 
очень важная тема. Как известно, Чернобыльская катастрофа разру-
шила миф о сверхнадежности АЭС и существующего способа мирного 
использования атома. Феоктистову пришлось принимать активное уча-
стие в ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС и анали-
зе причин случившегося. Развернувшаяся вслед за этим кампания про-
тив атомных станций задевала его за живое, ставя под сомнение мечты 
о тотальном переходе на ядерную энергетику и исключая возможность 
использования в мирных целях огромного количества крупных дости-
жений, полученных в атомной отрасли в ходе создания оружия.
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Поэтому одним из основных направлений научной деятельности 
Льва Петровича в последние годы была работа над новой концепцией 
построения ядерного реактора с внутренней, физически присущей ему 
безопасностью. Идеальный реактор должен быть таким, чтобы любые 
ошибки оператора приводили к прекращению ядерных реакций по 
внутренним, физическим причинам. У Феоктистова было несколько 
принципиальных схем таких реакторов, которыми он пытался ув-
лечь других ученых, работающих в области реакторостроения. Одним 
из таких проектов, достаточно глубоко проработанным совместно с  
Н.Г.Басовым и коллективом Отделения квантовой радиофизики  
ФИАНа, был проект гибридного реактора. Устройство содержало под-
критичную ядерную сборку, которая облучалась потоком нейтронов, 
полученных при обжатии термоядерной мишени лазерным излучени-
ем. Если лазерное устройство по чьей-то ошибке либо из-за неполадки 
не сработает, то реактор просто не запустится. Как один из вариантов 
подходящего лазера рассматривался химический лазер с самоиници-
ированием.

Лев Петрович поддерживал программу ввоза и переработки в на-
шей стране отработанного ядерного топлива (ОЯТ) и даже обосновы-
вал ее целесообразность в Думе. Он приводил следующие аргументы. 
Во-первых, пережитые беды, такие как аварии на ПО «Маяк» и в Чер-
нобыле, научили нас лучше других работать с этими материалами. 
Мы научились остекловывать отходы; поэтому для нас самих и для 
всего мира безопасней, если это будет осуществляться в нашей стране. 
Во-вторых, ядерные отходы потенциально обладают большой ценно-
стью – в будущем возникнут технологии их использования. При пра-
вильном обращении они станут нашим богатством. Осуществление 
этой программы в России может обеспечить финансирование разра-
ботки и создания нового поколения физически безопасного реактора. 
В будущем мы должны экспортировать не полупродукт (уран), а элек-
троэнергию.

Необходимо исключить нерациональное потребление и экспорт 
невозобновляемых полезных ископаемых, сохранив их запасы для бу-
дущих поколений. Тем более что Россия в данный момент имеет несо-
мненные достижения по многим направлениям атомной науки. «Не 
доллар должен миром управлять, а российский джоуль!» – таков был 
лейтмотив множества бесед и дискуссий.

Льва Петровича волновала еще одна сторона проблемы. Если соз-
давать реакторы нового поколения, выполнять программу по перера-
ботке ОЯТ, то нужна целая армия специалистов. У него было желание 
превратить свою кафедру высоких плотностей и энергий МИФИ в учеб-
ный центр по подготовке именно таких специалистов. Он считал, что 
необходимо принять национальную программу по созданию новой, 
безопасной ядерной энергетики. На тех изотопах, которые были нара-
ботаны для оружия, можно просуществовать не менее пятисот лет при 
прогнозируемых темпах потребления электроэнергии.

В 1999 году, в канун 50-летия первого ядерного испытания в СССР, 
появилась книга Феоктистова «Оружие, которое себя исчерпало». На-
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звание исключительно точно отражает отношение Льва Петровича к 
данному вопросу. Автор дал книге название дразнящее, провоцирую-
щее дискуссию. После выхода первого издания таких дискуссий с уча-
стием его коллег-физиков было множество.

Звучавшее из уст Льва Петровича утверждение, что не существует 
такой ситуации, когда применение ядерного оружия было бы целе-
сообразным, заставляло людей серьезно задуматься: зачем мирово-
му сообществу нести огромные интеллектуальные и материальные 
затраты, связанные с производством и содержанием ядерных воору-
жений? Мне неоднократно доводилось принимать участие в таких 
дискуссиях. С удивительным постоянством совместные рассуждения 
приводили сначала к вопросу о необходимости ядерных вооружений 
как фактора сдерживания, а затем – к активному моделированию си-
туации, при которой человечество смогло бы отказаться от ядерного 
оружия вовсе.

Возможно, это было обусловлено профессиональной «селекцией» 
аудитории, в которой возникали эти неофициальные дискуссии, но 
почти всегда проблема уничтожения ядерного оружия сводилась к во-
просу о том, при каких условиях руководство США и других ядерных 
держав способно принять решение о полной его ликвидации. Способ-
ность российских властей к данному шагу почему-то никогда не под-
вергалась сомнению.

Однозначного решения данного вопроса найти не удавалось. Однако 
ситуацию Лев Петрович считал далеко не безнадежной.

В основе его оптимизма лежало то обстоятельство, что облада-
ние арсеналом ядерных вооружений возможно лишь для достаточно 
мощных государств, способных содержать соответствующие отрасли 
промышленности. Следовательно, наличие ядерного оружия всегда 
сопряжено с существованием хорошо организованных официальных 
структур с жесткой системой контроля. Поэтому ситуация в любой 
момент времени остается управляемой и зависящей от ограничен-
ного числа известных людей. В качестве противоположного приме-
ра Лев Петрович приводил биологическое оружие. Его производ-
ство требует привлечения существенно меньших ресурсов, а потому 
с большей вероятностью может быть бесконтрольно произведено и 
использовано.

Проблема ядерного разоружения в наше время не только не получи-
ла окончательного решения, но и значительно обострена таким явле-
нием, как международный терроризм.

Что необходимо сделать, чтобы изменить ситуацию в данном вопро-
се?

Понятно, что такая задача не решается быстро и является непосиль-
ной для одного человека, какой бы сильной личностью он ни был и ка-
кое бы положение в обществе ни занимал.

Однако вряд ли возникнет необходимое количество носителей идеи 
разоружения и целая плеяда прогрессивных правителей, если не будет 
таких книг, как эта.
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Николай Денисович Бондарев 
Директор РНЦ «Курчатовский институт» по проблемам безо-

пасности

МОЛОДОСТЬ И МУДРОСТЬ В ОДНОЙ СВЯЗКЕ

Мне посчастливилось узнать Льва Петровича в его «Курчатовский» 
период. Приход его в «Курчатник» (так называли наш институт многие 
деятели империи Средмаша, признавая его как альма-матер) был нео-
жиданным, интригующим и вызывал жгучий интерес.

Выходец из закрытого города Челябинска-70, один из ведущих тео-
ретиков ядерного оружия, первый заместитель научного руководителя 
престижного и сверхсекретного Всесоюзного научно-исследовательско-
го института приборостроения, член-корреспондент АН СССР, Герой 
Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии. За этим пере-
числением – годы напряженного труда. Сколько всего создано! И это 
все пришлось оставить, прервать деловые и человеческие связи, сло-
жившиеся за десятилетия яркой, творческой жизни...

Появление в Курчатовском институте еще одного заместителя ди-
ректора по научной работе было далеко не случайным. Лев Петрович 
Феоктистов пришел к выводу, что ядерное противостояние, создание 
все новых видов оружия массового уничтожения не делает мир безо-
паснее, а, напротив, начинает угрожать самой жизни на Земле. Поэто-
му он принял для себя решение не участвовать в работах, связанных с 
созданием ядерного оружия. Из книги самого Льва Петровича можно 
понять, сколь непростым было это решение. Министр Е.П.Славский 
принял аргументы Льва Петровича, хотя я думаю, что беседа между 
ними была непростой. Несомненно, Е.П.Славский высоко ценил Льва 
Петровича и поэтому предоставил ему возможность выбора в сложной 
для самого министра ситуации.

Мне не терпелось познакомиться с неординарной личностью, тем 
более что до этого приходилось бывать в Арзамасе-16, и я представлял 
атмосферу закрытого города, занятого созданием ядерного оружия и 
различными научными исследованиями. К тому времени мы хорошо 
были знакомы с коллегой Феоктистова – академиком Юрием Алексее-
вичем Трутневым. Как-то мы оказались в одном походе по Кавказу. По-
ход был «пионерским», наша группа одной из первых прошла в начале 
мая через Главный Кавказский хребет в Абхазию. Путешествие оказа-
лось очень интересным. С тех пор мы с Ю.А.Трутневым не прерываем 
дружеских контактов, время от времени встречаемся то в Москве, то в 
Арзамасе-16. Юрий Алексеевич – человек исключительно разносторон-
ний, интереснейший собеседник, значительная личность. Это подогре-
вало во мне интерес и к Л.П.Феоктистову.

В нашем институте Феоктистову поручили вести ряд научных тем, в 
том числе исследования, имеющие мирную и одновременно военную 
направленность. В его ведение было передано несколько подразделе-
ний, в том числе и отдел, которым я руководил. Уже первая встреча 
произвела на меня самые благоприятные впечатления. Со Львом Пе-
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тровичем всегда было интересно. Когда к нему ни придешь, он увле-
ченно работал – письменный стол буквально устлан листами бумаги, 
а на них – формулы, формулы... Видно было, что он в глубоком поиске 
решения очередной задачи, что-то «наклевывается», он сосредоточен, 
держит в поле зрения сразу несколько листов и боится потерять нить 
мысли. В таких случаях получаю нужную мне подпись и стараюсь побы-
стрее исчезнуть, удовлетворившись тем, что Лев Петрович объявляет, 
не отрывая глаз от бумаг: «Что-то интересное получается с химическим 
лазером».

Думаю, что физика была для него обыденным инструментом, ког-
да все события в материальном мире с помощью формул и уравнений 
можно понять, описать и предложить что-то новое.

Когда США объявили об испытании «чистой» ядерной бомбы, 
наше Министерство обороны всполошилось. Руководству института 
было дано поручение срочно оценить характеристики нового оружия, 
чтобы подготовить к противодействию армию. Лев Петрович получил 
задание от президента АН СССР А.П.Александрова срочно разобрать-
ся и подготовить докладную записку для Министерства обороны. В 
этот момент я и оказался у Льва Петровича. Он возбужденно выша-
гивал по кабинету. Видимо, ему так удобнее было рассуждать вслух. 
Он обратился ко мне как к равному собеседнику. Стал рассуждать о 
принципах конструкции «чистой» бомбы. В том монологе он склонял-
ся к выводу, что «чистая» бомба – это, скорее всего, «переизбыток» 
нейтронов при ядерном взрыве. Зайдя через несколько дней, я понял, 
что задание выполнено. Об этом Лев Петрович говорил уже скупо, но 
видно было, что он доволен.

Казалось, не было границ его желанию познавать и совершенство-
вать! Впервые Лев Петрович попал за границу в 1990 году – в Японию, 
где он выступал с докладом по новой своей теме – химические лазеры. 
Следующая поездка была в Америку, где его с должным почтением и 
вниманием принимали как одного из создателей ядерного оружия и 
как сторонника свертывания программ ядерных вооружений. Но самое 
большое – причем самое отрицательное – впечатление на Феоктистова 
произвел перелет из Нью-Йорка в Москву: «Десять часов – это просто 
невыносимо с моими болячками, – признавал он по возвращении. – 
Коля, у меня возникла идея, как самолеты сделать сверхскоростными. 
Раз у нас так меняются отношения с Америкой, нужно на перелеты тра-
тить не более двух часов. Мы тут кое-что уже прикинули с Зарецким...» 
Потом Николай Зарецкий рассказал, что они в своем проекте «подня-
ли» самолет до 30 км и ввели оригинальные окислители топлива. Раз-
работка получила поддержку в нашем институте, был получен неболь-
шой грант. Расчеты показали, что летать можно гораздо быстрее. Этой 
работой заинтересовались гражданские и военные самолетостроители, 
но на дальнейшие исследования и разработку проекта ни у кого в Рос-
сии не нашлось средств.

Надо сказать, что Лев Петрович был на редкость легким человеком 
в общении. Он не был перегружен ни манией величия, ни снобизмом, 
ни завистливостью, ни карьеризмом. Ничто не выбивало его из колеи 
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доброжелательности и особого, веселого отношения к миру и происхо-
дящему вокруг.

Лев Петрович был глубоко социализированным, общественным, 
государственным человеком, участвующим в жизни общества, города, 
трудового коллектива. Он всегда понимал, что нельзя построить благо-
получие только своей личной жизни или своей семьи без учета благо-
получия общества. Он жил с людьми, любил их, и они платили ему тем 
же. Работая уже в ИАЭ им. И.В.Курчатова, он написал в своей скромной 
автобиографии: «В 1942 г. вступил в комсомол, с 1956 г. член КПСС. 
Комсомольских и партийных взысканий не имею. В разное время был 
парторгом, депутатом горсовета, членом пленума горкома КПСС (Челя-
бинск-70). Сейчас являюсь заместителем председателя Всесоюзного об-
щества «Знание», членом комитета по Ленинским и Государственным 
премиям (секция физическая), председатель секции ВАК, заместитель 
главного редактора журнала «Природа».

Мне думается, что редкая гармоничность, цельность, высокая нрав-
ственность Льва Петровича определялись его общественными позици-
ями, если можно так сказать – «народностью» и выдающимся талан-
том физика-теоретика. Окончив с отличием МГУ, он попал в коллектив 
высокоодаренных людей, которым государство доверило важнейшую, 
огромной сложности задачу – создание ядерного оружия. Конечно, 
и тут не могло не быть и конкуренции, и такого, что мешает свободе 
личности и праву человека быть самим собой. Не всем дано выдер-
жать столь тяжкий груз. У многих на это уходили все силы, и верх в 
конечном счете брали те самые комплексы, о которых я говорил выше 
и которых не было у Феоктистова. Человек уходил в себя, терял само-
стоятельность, переставал быть «настоящим». У Льва Петровича все 
было уравновешено. Трудности, высокая ответственность и доверие го-
сударства со временем лишь укрепляли его духовность и нравственную 
составляющую характера, делали его независимым, всегда способным 
на самостоятельный и решительный поступок. Талант, огромная рабо-
тоспособность сочетались с любовью к близким, коллегам, Родине, вер-
ностью своим принципам.

Как знать, может, о Льве Петровиче когда-нибудь будет написа-
на книга-исследование – в противовес герою гротескной книги Курта 
Воннегуга «Колыбель для кошки». Его антипод не имел нравственного 
«стержня» и с радостью изобрел вещество, крупица которого вызывает 
цепную реакцию превращения воды в лед и приводит к гибели всего 
живого. Таким путем герой Воннегута хотел получить власть над ми-
ром.

Лев Феоктистов к власти ради власти никогда не стремился. Так было 
и с приходом в Курчатовский институт. Его положение никак нельзя 
было назвать простым. Сложившиеся коллективы, тематики, зреющие 
проекты, борьба за финансирование, внимание... Лев Петрович спо-
койно входил в любую ситуацию и отстаивал свое мнение, даже если 
оно отличалось от мнения руководства. Однажды В.А.Легасов, а он так-
же был заместителем директора института, не разобравшись в деталях 
сложившейся ситуации, гневно набросился на меня и отдел за невы-
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полненную к ожидаемому приезду важного государственного деятеля 
работу (до нас своевременно не дошла информация о визите). Валерий 
Алексеевич решительно объявил, что отдел он распускает, а мое пер-
сональное дело отдает в партком. Пришлось идти объясняться к моему 
непосредственному начальнику. Лев Петрович сразу все понял и тут же 
пошел улаживать дело к Легасову. Часа через два меня пригласил Ва-
лерий Алексеевич. А через несколько дней намеченный высокий визит 
все-таки состоялся, но уже все было подготовлено как надо...

Льва Петровича сильно беспокоило состояние Легасова, его пода-
вленность и глубокая депрессия в последний период жизни. Как вы-
яснилось, он в очередной раз зашел пообщаться с Валерием Алексе-
евичем, приободрить его, «переменить настрой» всего за день до его 
гибели, но не застал Легасова в кабинете.

Смерть академика Легасова и то, что институт, он сам не смогли пре-
дотвратить трагедию, глубоко потрясли Льва Петровича. 14 июня 1988 
года он написал заявление с просьбой освободить его от занимаемой 
должности в ИАЭ им. И.В.Курчатова в связи с переходом в ФИАН.

Необходимо сказать несколько слов о таланте Льва Петровича рабо-
тать с молодежью. В начале своей деятельности в нашем институте он 
пригласил к себе в теоретическую группу выпускника МФТИ Н.П.За-
рецкого, обладающего незаурядными способностями. Выбор оказался 
весьма плодотворным. Разработка теоретических основ химических ла-
зеров с самоинициированием увлекла и сплотила учителя и ученика. 
Отношения Льва Петровича с молодежью строились так, что молодость 
и мудрость, как говорят альпинисты, «оказались в одной связке». У За-
рецкого в институте сложилась компания отчаянных энтузиастов, став-
ших костяком его лаборатории. Работы, в которые затем были вовлече-
ны специалисты ФИАНа, Троицка и Курчатовского института, пошли 
успешно, получили в наше время редкий госзаказ, зарубежные кон-
тракты, перспективу. Приятно было видеть, как работают «маэстро» и 
молодые ребята, разжигая друг в друге творческий огонь.

После ухода Льва Петровича из Курчатовского института мы с ним 
общались уже больше по телефону. Он живо интересовался жизнью ин-
ститута и моими новыми делами в программе «Нераспространение», 
которая выполнялась силами различных, в том числе и зарубежных, 
специалистов. Это были проекты, которые не позволяли расползать-
ся по миру материалам, способным стать ядерным и радиологическим 
оружием. Серьезный задел в программе принадлежал руководству и 
специалистам Курчатовского института. Надо отметить, что для Льва 
Петровича в серьезном деле не было мелочей. Он очень ответственно 
относился к разработке безопасной схемы ядерного реактора и систем 
специальной защиты ядерных установок.

Как ни менялась жизнь, Лев Петрович, несмотря на ухудшение здо-
ровья, всегда отзывался на важные, с его точки зрения, мероприятия. В 
1994 году умер А.П.Александров. На прощание с ним в наш Дом культу-
ры прибыло много ученых, специалистов, руководителей предприятий. 
Перед гробом проходила вереница людей. Когда я вышел из помеще-
ния на улицу, то у ступенек Дома культуры наткнулся на Льва Петро-
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вича. Был сильный мороз. Лев Петрович стоял, прислонившись спи-
ной к каменной тумбе. Поздоровались. «Представляешь, спина болит 
так, что ни сидеть не могу, ни ходить. Приехал проститься с Анатолием 
Петровичем. Постою, когда гроб будут выносить, и уеду». Несмотря на 
серьезные боли, он не мог не приехать проститься с великим человеком 
и своим коллегой.

Анатолия Петровича хоронили на Митинском кладбище. На помин-
ках мы весь вечер просидели вместе с Юрием Алексеевичем Трутневым, 
вспоминая былое, прислушиваясь к тому, что говорили об Анатолии 
Петровиче. А Льву Петровичу вскоре сделали операцию на позвоноч-
нике. Она прошла удачно.

Видя, что страна и любимая наука разваливаются, что многие из 
деятелей науки перешли в режим выживания, а другие строят целые 
поселки из коттеджей-дворцов («Откуда они взялись, – удивлялся он, – 
что они сделали для растерзанной страны?»), Лев Петрович больше сил 
стал отдавать воспитанию молодежи: кафедра в МИФИ, коллектив по 
созданию химических лазеров, внуки. Перегрузки все сильнее сказыва-
лись на больном сердце. Он и умер на боевом посту.

Будучи нездоровым, поехал через всю Москву в МИФИ. На ученом 
совете почувствовал боли в сердце, еле доехал домой. Вызвали «неот-
ложку», а под утро в больнице его сердце отказало. Льва Петровича не 
стало 14 февраля 2002 года. В этот день ему исполнилось 74 года.

Смерть Льва Петровича многих из тех, кто его знал, застала врас-
плох. Не увиделись, не досказали, не доделали. Но если человек оста-
вил след в наших душах, всегда будешь мысленно обращаться к нему, 
советоваться, вспоминать – а это значит, что Льву Петровичу Феокти-
стову предстоит еще долгая жизнь. Благодаря его замечательной жене 
Александре Ивановне, детям, внукам, ученикам и коллегам. Мне при-
ятно общаться с молодой группой физиков – учеников Феоктистова, в 
них многое (за годы совместной работы) осталось от Льва Петровича. 
Особенно в Коле Зарецком. Кажется, судьба специально свела их для 
большой дружбы и большого дела. Общаясь с Колей, я всегда чувствую 
рядом Льва Петровича – сухощавого, с гривой седых волос, с вырази-
тельными глазами (сила и доброжелательность), исключительно ин-
теллигентного человека, которому все было к лицу: и сигарета («много 
курю, надо бы уменьшить»), и академический значок, и смех, и звезда 
Героя. Кто-то, выступая на похоронах Льва Петровича, сказал: «Среди 
физиков-ядерщиков было много Львов: даже Лев Арцимович и Лев 
Ландау... Но если в беседе вдруг вспоминали Льва, все понимали, что 
речь идет о Льве Петровиче Феоктистове».

Жизнь Льва Петровича продолжается в его книгах, статьях, в тех лю-
дях, которые его знали и любили. В тех, кто его только сейчас узнает. 
Передо мной только что вышедший исторический том «Атомный про-
ект СССР. Том 1, часть 2-я» под общей редакцией Л.Д.Рябева. Книга со-
ставлена из документов, показывающих картину беспримерного подви-
га страны. Народ в тяжелейших условиях создал атомную индустрию. 
Предисловие к книге написано Л.П.Феоктистовым. Интересно видение 
Льва Петровича истории создания ядерного оружия, поразительна для 
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нашего времени концовка его статьи: «Вчитываясь в страницы истории 
атомного проекта, я вижу образ советского человека, самоотверженно-
го и глубоко патриотичного, умного и целеустремленного. В этом, ско-
рее всего, высший смысл настоящего издания».

Олег Николаевич Крохин  
Директор Физического института им. П.Н.Лебедева, академик 

РАН, лауреат Ленинской премии

ЕГО ДЕВИЗ: МЕНЬШЕ СОМНЕВАТЬСЯ!

Осенью 1956 года я был направлен после окончания физфака МГУ 
на работу в организацию, которая сейчас именуется Всероссийский На-
учно-исследовательский институт теоретической физики.

Далеко за полночь, когда наш автобус прибыл на КПП, встречал нас 
Лев Феоктистов. У моей жены Нины, с которой я приехал, очень слож-
ное отчество – Феодосиевна. Когда заказывали пропуск, пропустили в 
отчестве одну букву, в результате на КПП Нину задержали, произошел 
небольшой переполох. Пришлось поднимать с постели заместителя ди-
ректора по режиму, который дал распоряжение ее пропустить.

Встречал нас Феоктистов потому, что предполагалось, что я буду ра-
ботать в его маленькой группе. Я окончил кафедру теоретической фи-
зики. Распределили нас, молодых специалистов, по разным группам, 
которые возглавляли «ветераны», бывшие ненамного старше нас.

Я с большой теплотой вспоминаю годы работы в Снежинске. Обста-
новка для работы была исключительной. Условия прекрасные, множе-
ство нужных книг в библиотеке, отчетов, рабочие места для тех лет ком-
фортабельные. Жили, можно сказать, в условиях коммунизма. Высокие 
зарплаты, никаких очередей, можно было все купить. Работали мы и 
жили в здании очень старом, которое было построено как Дом отдыха 
работников Министерства внутренних дел регионального масштаба, а 
после войны было превращено в научно-исследовательский институт, 
где разместились теоретический и частично экспериментальный сек-
тор. Здание, конечно, для экспериментальной работы предназначено 
не было. Обычный корпус санаторного типа. До того как мы приехали 
туда, оно уже использовалось для научной работы. И работал там наш 
великий биофизик Н.В.Тимофеев-Ресовский. Сейчас это здание со-
всем развалилось. Во-первых, оно было уже очень ветхим. Во-вторых, 
поскольку Зубр (помните роман Даниила Гранина?) занимался изуче-
нием влияния радиации на разного рода генетические изменения, то в 
здании сохранилось много остаточной радиоактивности.

С Феоктистовым у меня сразу сложились теплые, дружеские отноше-
ния. Я его считаю своим учителем. В группе у него было всего три чело-
века. После окончания университета выпускник еще не имеет навыков 
самостоятельной работы. Лев Петрович смолоду умел педагогично и 
тонко управлять самостоятельной работой сотрудников. Он учил сме-
лости в работе, инициативности. Он говорил: меньше сомневаться! Ста-
вил задачи, которые надо было решать. Меня поражала потрясающая 
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физическая интуиция Феоктистова. Он прибегал к математическим 
расчетам только тогда, когда ему нужно было получить точное реше-
ние. Лев Петрович все приводил к очень простой форме, превращал 
часто дифференциальные уравнения в обычные алгебраические. Как-
то я пришел к нему с вопросом, для которого надо было решить нели-
нейное уравнение, Лев Петрович тут же перевел это уравнение в алге-
браическое. Конечно, это было неточное решение. Но зато он получил 
качественные, функциональные зависимости, которые сразу давали 
представление о сути дела. Когда я приехал, Феоктистов уже был замет-
ной величиной, оставившей свой след в поисках решения проблемы, 
которой мы занимались параллельно с организацией в Сарове. Лев Пе-
трович из всего умел делать правильные выводы и давать правильные 
рекомендации.

Моя деятельность была связана с поиском физических констант, ко-
торые мы должны были вводить в уравнения, представляющие собой 
общие формулировки. Эти константы характеризовали определенное 
вещество, особые условия его существования. Получать эти констан-
ты, а правильнее сказать – добывать, приходилось в натурных опытах, 
на полигонах, во время ядерных взрывов. Это предполагало создание 
специальных конструкций и аппаратуры. Все это представляло некий 
комплекс, который тогда назывался физическим опытом. Ядерные 
взрывы – вещь дорогая, особенно в те времена, когда это было связано 
с высокой стоимостью плутония, являющегося основной компонентой 
ядерного заряда. Тем не менее, к 1956 году уже было наработано до-
статочно материала и представлялись возможности проводить экспе-
рименты.

Вот такими вопросами я занимался вместе с Феоктистовым. Вторая, 
наиболее заметная задача, которую поставил передо мной Лев Петро-
вич, – это попытки создания вариантов «чистой» бомбы, то есть бомбы, 
в результате взрыва которой получается пониженная радиоактивность 
продукта, прежде всего пониженное содержание тяжелых элементов 
деления, таких как уран и плутоний. Феоктистов хотел решить задачу 
создания ядерного оружия с низким содержанием радиоактивной со-
ставляющей, которая отрицательно влияет на экологию. Этой задачей 
Лев был очень увлечен. Это было фундаментально и очень важно. На 
эту тему мы с Феоктистовым сделали несколько отчетов.

Лев Петрович был необыкновенно талантливым человеком, к тому 
же очень нетривиальным в общежитии, в человеческих отношениях. 
Первое, что бросалось в глаза, – у него было чрезвычайно развито чув-
ство юмора. Казалось, что он больше шутит, чем просто разговаривает. 
Во-вторых, он был очень заводной, очень темпераментный. Азартный 
футболист, азартный игрок в карты, в преферанс. Он вообще все делал 
с азартом. Когда мы работали в Снежинске, на работе внедряли в про-
филактических целях для поддержания здоровья производственную 
гимнастику. В 11 часов утра мы должны были собираться в коридо-
ре и заниматься гимнастикой. Но мы ее быстро превратили в футбол. 
Конечно, мы не могли играть большим мячом внутри помещения, но 
для тряпичного мячика было достаточно просторно. Мы очень азартно 
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носились, кончалось это иногда и травмами. Лев Петрович, как я уже 
сказал, был одним из самых азартных футболистов. Он всегда рвался к 
воротам, у него было очень сильное желание самому забить гол. Позд-
нее наш футбол превратился в более серьезное увлечение. Создалась 
своя футбольная команда, мы играли с сотрудниками других секторов. 
Играли уже по-настоящему, на стадионе. Одна из игр кончилась для 
Льва, к сожалению, плачевно. Ему сломали ногу во время игры. Его 
несли на носилках, и он страдал, ему было очень больно. Но все обо-
шлось, последствий серьезных не было.

В наших личных отношениях произошел большой перерыв, когда я 
перешел на работу в ФИАН, а Феоктистов оставался в Снежинске. Я уе-
хал значительно раньше него, в 1959 году.

Когда мы с ним познакомились, он еще не был кандидатом наук, уже 
в мое отсутствие стал кандидатом, а потом доктором. Мне было очень 
приятно, когда я узнал, что одна из глав его кандидатской диссертации 
посвящена вопросам, в которых я принимал непосредственное участие. 
Когда он уехал из Снежинска, в 1978 году, он уже был в ранге научного 
руководителя ВНИИТФ. До него эту должность занимал Евгений Ива-
нович Забабахин.

Мы с Н.Г.Басовым в 1962 г. в ФИАНе начали разрабатывать новую 
программу в области термоядерного синтеза. И, конечно, моя работа 
в ядерном центре, особенно под руководством Льва Петровича, была 
очень полезна в новой области. Здесь с самого начала были налажены 
деловые контакты со Львом Петровичем, который тоже очень интере-
совался термоядерным синтезом.

Наступил режим частых встреч. Даже праздники почти всегда от-
мечали вместе, использовали любой повод пообщаться. После возвра-
щения Льва Петровича в Москву он работал в Троицке, потом в самом 
Институте атомной энергии и, в конце концов, перешел в ФИАН. Сфера 
его интересов лежала в области лазеров, их использования для иници-
ирования термоядерных процессов. Теперь мы часто встречались. Об-
суждали вопросы, связанные с высокими температурами, с высокими 
плотностями, с физикой плазмы. Лев Петрович был в этих вопросах 
блестящим экспертом.

Феоктистов интересовался ядерной энергетикой и старался придать 
ей новый облик, но, конечно, не в области конструкции, а в плане раз-
работки новых идей, подходов. В том числе на основе реакций деления 
урана.

Я не могу сказать, что высказанные им идеи недооценены. Они оце-
нены, но дело в том, что ядерная энергетика представляет собой огром-
ную отрасль промышленности, которая за все предыдущие годы пре-
терпела массу изменений, поэтому переход от того, что уже освоено, 
к реакторам нового типа требует огромных капиталовложений. Ког-
да-нибудь в будущем человечество к идеям Льва Петровича вернется.

Лев Петрович постоянно находился в поисках новых подходов, но-
вых идей, новых возможностей использования старых работ. У него 
были, на мой взгляд, две плодотворные идеи, как построить реактор на 
реакции деления:
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1) Нельзя ли поменять спектр нейтронов, сделать его немножко «по-
горячей», тогда коэффициент наработки плутония реактором, рабо-
тающим на смеси урана-235 и урана-238, возрастет так, что наработка 
плутония станет равной потери урана-235 на делении, и в этом случае 
мы уже переходим к сжиганию самого плутония, то есть к плутониево-
му реактору. Эта идея хороша, во-первых, тем, что уран-235 дорогой, 
он получается разделением изотопов, надо выделить его десятые доли 
процентов из урана-238. А плутоний получается из урана-238, которо-
го много. Во-вторых, в реакторе сжигается плутоний, получаются теп-
ло и нейтроны, которые снова из урана-238 производят плутоний, то 
есть мы выходим на стационарный уровень. Расчеты Льва Петровича 
показали, что такая схема работать может. Если мы себе представим, 
что примерно 30 процентов урана-238 мы сможем сжечь, не прибегая к 
разборке реактора, то увидим, какое дешевое топливо можно получить.

2) Можно ли перейти от реакторов, находящихся в критическом со-
стоянии, к реакторам, находящимся в состоянии, близком к критиче-
скому. Это вопрос безопасности ядерной энергетики, который особенно 
остро встал после Чернобыльской трагедии. Сам по себе такой реактор не 
может работать, это просто склад материалов, но если к нему поднести 
источник нейтронов, тех нейтронов, которых не хватает у реактора для 
того, чтобы поддержать реакцию внешним источником, то реактор на-
чинает вынужденно работать. А такие источники нейтронов есть. Здесь и 
лазерный термоядерный синтез может быть применен. Ускорители мож-
но использовать. При таком типе реактора аварийных ситуаций не будет.

В последние годы Лев Петрович занимал активную позицию в отно-
шении ядерного разоружения. Он часто обсуждал эти вопросы. Нередко 
у него проскальзывало: «Мы много очень плохого натворили, работая 
в этих организациях, создавая ядерное оружие. Если глобально посмо-
треть, то это можно считать ошибкой человечества. Создали такие запа-
сы ядерного оружия! Самое страшное, что процесс может выйти из-под 
контроля». Конечно, трудно поверить в то, что цивилизованные стра-
ны, такие как Россия, Великобритания, США, развяжут ядерную войну. 
Кто знает – если бы у России не было ядерного оружия, то война уже 
могла бы возникнуть во время корейских или вьетнамских событий. В 
то время создание такого оружия Россией было необходимо, учитывая, 
что у Америки бомба была уже в 1945 г. Поэтому я не думаю, что об этом 
надо сожалеть. Сейчас уже все испытания находятся под контролем. И 
я был не согласен со Львом Петровичем – я не вижу ничего страшного, 
что сейчас проводятся новые разработки ядерного оружия. Достигнуты 
международные соглашения по сокращению ядерного оружия, кото-
рые предусматривают контроль. Разборка ядерных зарядов произво-
дится в присутствии комиссии.

Тот запас ядерного оружия, который был у нас, и приблизительно 
такой же в США, соответствовал примерно 50-кратному уничтожению 
(взаимному) наших стран. Нужен ли такой огромный запас ядерного 
оружия?

Нужно оценить то предельное число единиц, которое необходимо 
для поддержания стабильной обстановки. Но это уже работа экспертов.
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Предположим, что мы оставим небольшой запас, равный однократ-
ному разрушению. Такого запаса легко лишиться. По моему мнению, 
полностью отказаться от ядерного оружия нельзя. Оно останавливает 
экстремизм. Я считаю, что Лев Петрович стал пацифистом. Я часто с 
ним спорил по этому поводу. Он считал, что мы «породили чудовище».

Лев Петрович очень любил переключаться с одного дела на другое. 
Он жил полнокровной жизнью. Обладал большим чувством юмора, 
очень любил «похохмить».

У нас были празднества, выпивки. Хотя пили мы немного, но запасы 
в домах были большие – для гостей. Иногда эти запасы использовались 
не по назначению. У Льва Петровича был товарищ, заведующий мате-
матическим сектором Армен Айкович Бунатян, человек очень веселый, 
общительный. У них в отношениях со Львом Петровичем присутство-
вал дух соревнования. Однажды у кого-то отмечалось новоселье. Лев 
Петрович тихонько взял со стола бутылку шампанского и под столом 
стал незаметно ее открывать, ковырял пробку. Бунатян заметил это и 
стал под столом открывать другую бутылку шампанского. Тут кто пер-
вый успеет! Первым был Лев Петрович. Он внезапно вытащил бутылку 
и направил струю жидкости в Бунатяна. Началась дуэль шампанским. 
Поливали друг друга, а заодно и их соседей, и дам в нарядных платьях. 
Пострадали все.

Владислав Борисович Розанов 
Заведующий сектором теории лазерной плазмы ФИАН

ЭТО БЫЛ РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ПЕРИОД В НАУКЕ

Я работаю в том отделе, которым длительное время руководил  
Л.П.Феоктистов. Этот отдел входит в состав Отделения квантовой ради-
офизики, в свое время созданное Н.Г.Басовым. Теперь оно носит имя 
Нобелевского лауреата.

История началась давно, когда наша группа в 1956 году окончила 
физфак МГУ. Это была очень сильная группа, в которой были такие 
ученые, как О.Н.Крохин, сейчас директор ФИАНа, Р.З.Сагдеев. В один 
прекрасный день, осенью 1955 года, к нам приехали двое еще не старых 
людей и устроили нашей группе экзамен. Это были Андрей Дмитрие-
вич Сахаров и Юрий Александрович Романов. Мы почему-то решили, 
что экзамен мы не очень хорошо сдали. Но оказалось, группа произвела 
хорошее впечатление и всю ее забрали в распоряжение Минсредмаша. 
Нас направили в новый город, который уже существовал на Урале и но-
сил название Челябинск-70.

С моим коллегой Борисом Павловичем Мордвиновым, который до 
сих пор там работает, я приехал на Урал в феврале 1956 года. Осталь-
ная наша группа в количестве более 20 человек собиралась в течение 
3–4 месяцев. Олег Николаевич Крохин, Александр Капитонович Хлеб-
ников, который сейчас работает в Арзамасе-16, известный грузинский 
физик Джумбер Георгиевич Ломинадзе, который, невзирая на непри-
вычный для него холод, провел на Урале почти три года.



120 ВЫДАЮЩИЕСЯ УЧЕНЫЕ УРАЛА

Когда отправлялись из Москвы, нам долго и подробно объясняли, 
как добраться до места. Как оказалось, это было непросто. Вышли мы 
из вагона на каком-то заснеженном полустанке, нашли по описанию те-
плушку. Вскоре сюда пришла машина и забрала нас. Так мы оказались 
на объекте.

Через несколько дней нас пригласили на семинар. На стене висели 
карта Урала и стенгазета, на которой был изображен Феоктистов: туло-
вище нарисовано, а фотография головы приклеена. Рукой он показы-
вал вперед, куда-то звал. Он уже был хорошо известен на объекте.

Лев Петрович, по моему мнению, относился к категории физиков, 
самыми яркими представителями которых являлись Энрико Ферми, а у 
нас – Я.Б.Зельдович. Физики такого склада умеют из простых физиче-
ских соображений, без привлечения громоздкой математики, оценить 
масштаб и основные зависимости эффекта или процесса. Для этого 
нужно ясно представлять физику явления, уметь в простых соотноше-
ниях выразить его суть. Лев Петрович обладал такой способностью.

В общей сложности я провел Челябинске-70 десять лет и считаю, что 
это был революционный период в науке. Он был очень интересным для 
его участников и, как я думаю, очень поучительным. После того как я 
вернулся в Москву в 1966 году и побывал в разных местах, в том числе в 
Ливерморской и Лос-Аламосской лабораториях, я поразился, насколь-
ко на первых порах все там было близко к нашей челябинской жизни. 
Очень похожими были отношения, дискуссии, быт.

Начальный период жизни в Челябинске-70 для меня и моих това-
рищей был очень запоминающимся. Все были молоды, воодушевлены, 
наша работа казалась нам чрезвычайно важной. Безусловно, там собра-
лись люди высокого класса – по своим человеческим и профессиональ-
ным качествам.

Ряд интересных историй был связан с тем, что вся теоретическая 
прослойка, к которой принадлежал и Лев Петрович, жила в одном из 
первых домов города. Все были молоды, много детей одного возраста. 
Дом этот стоял, да и сейчас стоит, на берегу озера Синара. Как-то на  
1 Мая всем домом, человек 50–60, организовали пикник на улице. Вы-
несли стулья, накрыли столы. Поставили самовары, в которых были на-
питки крепкие и менее крепкие. На демонстрации выходил весь город. 
В конце колонны шло множество музыкантов с трубами, барабанами. А 
за ними бежала толпа ребятишек. Зрелище было потрясающим!

В жизни Льва Петровича этот период был исключительно важным, 
он заставил его много размышлять. Я думаю, что работа российских 
ученых была героической. То ядерное равновесие, которое явилось ре-
зультатом их работы, дало возможность миру прожить без применения 
ядерного оружия после взрывов Хиросимы и Нагасаки почти 60 лет. Я 
знаю, что Лев Петрович испытывал определенное беспокойство, свя-
занное с тем, что, начиная с какого-то момента, накал работ в Челя-
бинске-70 существенно уменьшился, тема, как он говорил, «исчерпала 
себя». И он предпринимал попытки перейти в Москву. В конце концов, 
министерство дало согласие. Тогдашний министр Е.П.Славский поста-
вил при этом условие – оставаться в системе Минсредмаша. Лишь спу-
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стя несколько лет Лев Петрович смог оказаться в ФИАНе у Басова, куда, 
собственно, и стремился.

Он возглавил отдел лазерного термоядерного синтеза. ЛТС основы-
вается на идее, высказанной в начале 1960-х гг. Басовым и Крохиным. 
Современная трактовка этой идеи состоит в том, что если мощный ла-
зерный импульс (около 20 МДж, что по энергии эквивалентно 0,5 кг ВВ) 
направить симметрично на сферическую мишень, то можно возбудить 
термоядерную реакцию и получить энергию и поток нейтронов в виде 
термоядерного микровзрыва. Эта идея миниатюрного термоядерного 
взрыва была близка Льву Петровичу, и он активно искал пути ее реа-
лизации.

Одним из направлений работ отдела была разработка лазера – од-
ного из крупнейших в мире по тем временам! – под названием «Дель-
фин». Он дал свои результаты, но постепенно устарел. Лев Петрович 
много сил приложил, чтобы этот лазер обновить. Но это было непросто. 
Конец 1980-х – начало 1990-х гг.: денег нет, собирали их по крохам, но, 
тем не менее, эти новые лазеры, которые Лев Петрович поддерживал, 
существуют в настоящее время и развиваются на уровне, доступном для 
академического института.

Другая функция отдела заключалась в том, что надо было развивать 
теоретическую сторону проблемы. Следует вспомнить, что мировая 
конкуренция в это время была очень напряженной. Программу ЛТС 
развивали в Ливерморской лаборатории и в тех лабораториях, кото-
рые с ней работали, например в Лос-Аламосе. Хорошо финансируемые 
программы и, соответственно, базы есть во Франции, в Японии. Разви-
вать экспериментальную базу в России оказалось очень сложным де-
лом. Только сейчас нашим коллегам в Арзамасе-16 удается приступить 
к созданию лазера, масштаб которого сопоставим (но все же меньше) с 
американским.

Лев Петрович имел и свои направления, близкие к тем работам, ко-
торые он вел в ядерном центре. Он много, плодотворно и очень кри-
тично размышлял над темой, связанной с историей и судьбой ядер-
ной энергетики – как военной, так и мирной. Он написал две книги: 
«Из прошлого в будущее» (1988) и «Оружие, которое себя исчерпало» 
(1999). В них – ранняя история ядерного проекта, факты, люди, от-
ношения, научные и общечеловеческие проблемы. Описание ранних 
лет крайне интересно: отношения людей, их быт, то, как люди делали 
серьезные дела.

Лев Петрович много размышлял на тему, что произошло и что долж-
но происходить с тем оружием, которое было создано. Его основной 
критерий состоял в том, что ядерное оружие не надо развивать даль-
ше. Вполне достаточно его поддерживать в нормальном состоянии. Но 
это уже проблема государства, как оно сумеет это организовать. Вопрос 
состоял в том, что делать дальше, есть ли у этого оружия и делящихся 
материалов, которые в нем используются, какие-то пути мирного при-
менения.

Здесь мы вступаем в историю, которая обсуждается в последние 30 
лет и которая связана с тем, что к 1970 гг., и в особенности к 1980 гг. 
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прошлого столетия, был создан мирный атомный потенциал, то есть 
во всем мире было построено много атомных электростанций. Часть из 
них, как мы сейчас понимаем, была основана на проектах высокого ка-
чества, часть базировалась на идеях, которые себя не оправдали. Был 
период большой экспансии, когда многие страны вводили атомные 
электростанции, получали относительно дешевую энергетику.

Потом, после чернобыльских событий, произошел откат. Станции 
повсеместно стали закрывать. Наступил период «критики». А еще че-
рез некоторое время стало приходить понимание, что не все станции 
закрыты правильно, возникли трудности, которые нельзя было решить 
в данной стране или местности. Вопрос об атомной энергетике сейчас 
является дискуссионным.

Главное, что надо понимать, – атомная энергетика сейчас составля-
ет более десяти процентов энергетики всего мира. И если ее убрать, то 
это будет реальная катастрофа. Возместить эти проценты на основе хи-
мического топлива исключительно сложно. И по капитальному стро-
ительству, и по месторождениям. Есть страны (Франция), где на долю 
атомной энергетики приходится 75 процентов рынка, в Японии – более 
двадцати. Есть общая тенденция, состоящая в том, что весь мир стре-
мится к паритету с точки зрения расхода энергии на одну персону. Это-
го паритета сейчас нет.

На каждого американца приходится 10 квт мощности энергии (ото-
пление, кондиционеры, компьютеры, автомобили, производство и 
т.д.). Очень много они тратят на поддержание экологии. Европа живет 
на уровне 5–6 квт. Россия живет на уровне примерно 5 квт, но отсюда 
надо вычесть энергию, связанную с обогревом. В результате по срав-
нению с европейцами у нас на одного человека приходится не более 3 
квт.

Народы, несомненно, будут стремиться к равенству качества жизни 
(каждый хочет иметь хорошую медицину, хорошее образование), соз-
даваемому равенством энергопотребления, поэтому энергетика в бли-
жайшую сотню лет будет расти, и, вероятно, ее большая доля станет 
атомной.

Лазерный термоядерный синтез, которым занимался академик Фе-
октистов, является таким научным направлением, на основе которого 
можно решить энергетическую проблему или, по крайней мере, пред-
ложить промежуточное решение. Лев Петрович считал, что будущая 
ядерная энергетика должна удовлетворять критериям долгосрочности 
и внутренней безопасности. То есть предлагаемые решения должны 
использоваться в течение ста и более лет, а безопасность должна до-
стигаться не только и не столько контролем, сколько тем, чтобы любое 
отклонение от нормального протекания процессов приводило бы к за-
туханию ядерных реакций.
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«НУЖНО СФОРМУЛИРОВАТЬ ЗАДАЧУ»

Отдел Лазерного термоядерного синтеза (ЛТС) был создан в 1990 
году по решению Николая Геннадьевича Басова специально для Льва 
Петровича, который стал первым руководителем этого отдела. К мо-
менту образования отдела в Отделении квантовой радиофизики уже в 
течение длительного времени (с середины 1960-х гг.) велись работы в 
области взаимодействия лазерного излучения с веществом и ЛТС.

Вообще ФИАН – пионер в области ЛТС. Принцип инерциального 
термоядерного синтеза – надо сжать вещество, нагреть и, если за вре-
мя сжатия оно не разлетелось и произойдут реакции, то будет термоя-
дерный выход и возможность управления реакцией только за счет сил 
инерции. Вероятность термоядерного выхода определяется той плотно-
стью, до которого сжали вещество, и той температурой, до которой его 
нагрели. Чем больше сжать вещество, тем больше скорость реакции. У 
лазера должен быть специально подобран импульс. Мишень должна 
быть определенной конструкции.

Лев Петрович очень много занимался именно мишенной частью. 
Идеи эти были выдвинуты Н.Г.Басовым и О.Н.Крохиным в 1961 году в 
докладе на заседании президиума Академии наук. Тогда и было пред-
ложено новое направление, новый способ создания и удержания тер-
моядерной плазмы. После этого началась напряженная работа, и в 1968 
году были получены первые термоядерные нейтроны. Демонстрация 
проводилась еще без сжатия, только нагрев, но уже зарегистрировали 
нейтроны. Создан ряд лазеров, каждый из которых в свое время счи-
тался самым крупным в мире.

Например, лазер «Кальмар» (100 Дж). Это была выдающаяся уста-
новка, единственная в мире, которая позволила облучать сферическую 
мишень сразу с девяти направлений. Взаимодействие ФИАНа по этим 
работам было с Феоктистовым, когда он еще работал в Челябинске-70, 
во ВНИИТФ. Помимо специальных задач, которые поглощали боль-
шую часть его времени, Лев Петрович всегда интересовался физикой 
ЛТС. Ряд процессов, которые протекают при взрыве бомбы (сжатие ве-
щества, нагрев плазмы, удержание конструкции, инициирование реак-
ции), могут проверяться при аналогичных условиях в экспериментах с 
лазерной мишенью в лабораторных условиях, а не на полигоне. Это, ко-
нечно, не тот диапазон температур и плотностей, которые имеют место 
в бомбе, но взаимосвязь процессов тесная.

Лев Петрович был председателем межведомственной комиссии, ко-
торую создали по предложению Басова для координации работ в об-
ласти ЛТС между различными ведомствами, включая Академию наук 
и Министерство среднего машиностроения. Это было мудрое решение, 
потому что ФИАН, в котором велись работы по ЛТС, в силу статуса 
академического института не в состоянии был строить очень большие 
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установки, это даже финансированием не предусматривалось. Цен-
тры Минсредмаша, такие как Арзамас-16 (ныне Саров), Челябинск-70 
(ныне Снежинск), имели большой технический потенциал для прове-
дения крупных исследований и могли оказать помощь в развитии но-
вых направлений.

По всей видимости, Басов и Феоктистов именно тут искали возмож-
ности создания контактов, научной и, конечно, финансовой поддержки 
ФИАНа со стороны того же ВНИИТФ. Эта комиссия работала с конца 
1970-х до середины 1980-х гг. и состояла из представителей АН, ТРИ-
НИТИ (Троицк), который был тогда филиалом Курчатовского институ-
та, самого Курчатовского института, ВНИИЭФ (Арзамас-16) и ВНИИТФ 
(Челябинск-70). Всего в комиссии было человек двенадцать.

Работать с Феоктистовым было исключительно интересно. То, что он 
был начальником, никогда не ощущалось. Я понимал, что он выдаю-
щийся физик. Он никогда ничего не приказывал, всегда было какое-то 
обсуждение, он умел слушать.

Если говорить о моей с ним работе, у меня было много интересных 
задач. Я бы рассказал о двух направлениях, которые ярко характери-
зуют Феоктистова как выдающуюся личность и как талантливейшего 
ученого.

В сложной экономической ситуации начала 1990-х гг. Лев Петрович 
подстегивал нас не как начальник, а как физик. Он все время говорил: 
«Нужны серьезные задачи!» Тут на науку вообще денег не отпускают, а 
он говорит: «Нужно сформулировать задачу». Дадут, не дадут денег – 
не важно, все равно надо ставить серьезные научные задачи. Ему всегда 
нужна была физика. Он всегда добивался своего. Например, он хотел, 
чтобы в лаборатории был свой действующий лазер. Будучи теоретиком, 
он физики без эксперимента не представлял. С большим трудом, но ла-
зер был создан. Вернее, реконструирован из старого железа. Трудностей 
было дикое количество: нет приборов, нет на них денег. Тем не менее, 
деньги где-то доставались, Феоктистов договаривался в Минатоме, дело 
продвигалось. Но еще до того, как этот лазер был создан, он говорил: 
«Нужно придумать задачи под этот лазер».

Лев Петрович инициировал работы по нескольким очень важным 
задачам и сам принимал в них участие. В 1993 г. он высказывает идею, 
которая родилась из его «бомбовой» практики, – «термоядерные систе-
мы с бесконечным усилением энергии». Представьте, что вы взорвали 
одну бомбу, не важно, с помощью какого источника. Вторая, поболь-
ше, помещенная рядом, взрывается за счет передачи ей энергии взрыва 
первой бомбы, содержащейся главным образом в излучении. Дальше 
расположена еще большая бомба. Можно ли увеличить коэффициент 
усиления – то есть отношение энергии, которую вы освободили, к энер-
гии, которую вы подвели? Можно ли выйти на бесконечность?

Львом Петровичем было получено строгое математическое под-
тверждение, что можно выйти на бесконечный коэффициент усиления 
по энергии. Но это дискретная система. А можно ли придумать непре-
рывную систему с бесконечным усилением термоядерной энергии? 
Оказывается, можно. Такая система представляет собой две коаксиаль-
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ные цилиндрические оболочки. Внутри центрального цилиндра рас-
пространяется волна термоядерного горения. При этом система устро-
ена так, что часть выделяющейся термоядерной энергии преобразуется 
в энергию мягкого рентгеновского излучения. Это излучение распро-
страняется в промежутке между цилиндрами, обгоняя волну термоя-
дерного горения, и сжимает термоядерное горючее непосредственно 
перед фронтом волны горения, тем самым улучшая условия распро-
странения и эффективность волны горения.

Мы со Львом Петровичем получили изящное аналитическое реше-
ние этой достаточно сложной многопараметрической задачи на осно-
ве автомодельного подхода. Потом это решение было опубликовано 
в «Письмах в ЖЭТФ», а сама работа доставила мне большое удоволь-
ствие.

Вторая задача – это так называемая концепция «прямого зажига-
ния» в инерциальном термоядерном синтезе. Представьте, что у вас 
есть тонкая сферическая оболочка, в середине которой – ДТ (смесь дей-
терия и трития). Если вещество в виде ДТ-льда, то надо предусмотреть 
криогенную установку, чтобы мишень была при температуре несколь-
ких десятков градусов Кельвина. Лазером мы сжимаем оболочку и за-
ключенное внутри нее ДТ-вещество. Но одновременно вещество греется 
под воздействием ударной волны, что препятствует сжатию. Возникает 
задача: можно ли так сжать вещество, чтобы его не греть? Оказалось, 
есть такое решение – нужно временное профилирование давления. 
Давление не должно быть сразу большим. Такое решение задачи было 
получено независимо нами и американцами в Ливерморской лаборато-
рии. Но воплотить это решение на практике оказалось сложно. Очень 
трудно задать давление. Во-первых, это очень дорого. К тому же систе-
ма неустойчива.

Мы предложили эти процессы сжатия и нагрева разделить ради-
кальным способом: сначала сжимать, а потом уже сжатое вещество 
нагреть, при этом применить два разных источника энергии. Первый 
лазер медленно сжимает мишень по так называемой холодной адиаба-
те. На это тратится основная энергия. После этого в момент максималь-
ного сжатия нужно воздействовать на мишень вторым, очень мощным 
лазерным импульсом (с интенсивностью 1018-19 Вт/с2) с очень корот-
кой длительностью (несколько десятков пикосекунд) – для того чтобы 
нагреть термоядерное топливо до термоядерных температур за время, 
пока оно не разлетелось.

Еще одна особенность подхода заключается в том, что нагревать 
надо не все топливо, а только сотую часть его массы. В этой области 
происходит инициирование волны термоядерного горения, которая 
затем распространяется на все окружающее сжатое топливо. Однако 
имеется серьезная проблема. В момент максимального сжатия остает-
ся часть оболочки, сжимавшей топливо. Оболочка должна оставаться, 
и она должна быть тяжелей ДТ. Пусть 80 процентов ее испарилось, но 
оставшиеся 20 процентов должны держать ДТ.

Возникает задача: как пробиться вторым лазером к термоядерному 
веществу? Тогда родилась идея сделать симметричные дырки в самой 
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первоначальной конструкции оболочки. Но плазма разлетается во все 
стороны, и эти окошки будут «затекать». Нашли и тут выход – сделать 
покрытия окошечек совсем из специального материала, отличного от 
материала оболочки. Мы назвали такую мишень «мишенью прямого 
зажигания» и опубликовали с Феоктистовым в 1992 г. статью, а доло-
жили на конференции еще в 1991 г.

Эта конференция была посвящена вопросам взаимодействия из-
лучения с веществом и ЛТС и проходила в Варшаве (Польша). Кроме 
наших там были коллеги из Франции и США. Доклад получил статус 
«приглашенного» пленарного доклада, я его делал. Лев Петрович был 
тоже на конференции. А в 1994 г. американцы опубликовали свою ра-
боту в журнале «Физика плазмы», где без всяких ссылок на наши до-
стижения изложили точно такой же подход к проблеме – разделение 
стадий сжатия и нагрева. Правда, ничего не говорилось об окнах. У них 
вместо этого прозвучала идея пробивания отверстий во время самого 
процесса нагрева. Лазерный импульс разделяется на две части. Один 
пробивает дырочку, а другой входит в нее. Они назвали эту идею «бы-
строе зажигание» («fast ignition») в отличие от нашего прямого зажига-
ния («direct ignition»).

Сейчас подход прямого зажигания, как в редакции с мишенью, име-
ющей дырки, так и в редакции пробивания дырки в процессе нагрева, 
исследуется во всех крупнейших лабораториях мира. Это направление 
является самым перспективным в проблеме инерциального термоядер-
ного синтеза, так как требует значительно меньших энергетических за-
трат, чем традиционные подходы. Энергия падает с 1 МДж до 200 кДж.

Работа со Львом Петровичем над этими и другими проблемами при-
носила удовлетворение и большое удовольствие – настолько это была 
богатая личность, щедрая на идеи. Интеллигентнейший человек! Спо-
соб мышления очень интересный – самый сложный процесс он умел 
объяснить просто. Лев Петрович говорил, что этому подходу он научил-
ся у Якова Борисовича Зельдовича и Давида Альбертовича Франк-Ка-
менецкого. Мыслить и излагать просто. Он выделял главное в процессе 
и те параметры, с помощью которых можно это главное объяснить. Ему 
тоже было нужно любую проблему объяснить так, чтобы он понял. Ча-
сто он останавливал собеседника и говорил: «Что-то не так, это непо-
нятно». Но это всегда говорилось интеллигентно – он просто предлагал 
подумать еще. Саму идею он, конечно, ухватывал мгновенно.

Когда он выступал с докладом, это был целый спектакль. Он говорил 
очень красиво, был исключительно обаятельным. От него трудно было 
услышать резкое слово даже в полемике.

Лев Петрович был очень деятельным человеком, и когда обострилась 
его сердечная болезнь, она ему страшно мешала. Но он всегда оставал-
ся душой компании. Вспоминается вечер в честь его 70-летия. Говорят 
тост – Лев Петрович тут же говорит ответное слово. Он ни одно высту-
пление не оставлял просто так. Тут же давал ремарку, комментировал 
с неизменным юмором. Происходила как бы пародия на ученый совет 
– выступают докладчик, содокладчик, оппонент. Причем, говорил Лев 
Петрович коротко, умно, искрометно.
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ОТ БОМБЫ К ЛАЗЕРУ

Впервые я увидел Льва Петровича в конце 1970-х гг. в ФИАНе, на 
семинаре у В.Б.Розанова. Когда семинар уже практически начинался, 
в Колонный зал вошли, оживленно беседуя, двое – академик Н.Г.Басов 
и высокий, подтянутый человек с копной седоватых волос и со звездой 
Героя на лацкане пиджака элегантного темного костюма. Со всех сто-
рон зашептали: «Это великий Феоктистов». С тех пор он стал часто бы-
вать на семинаре, задавал вопросы, делал интересные замечания, остро 
спорил.

То была славная эпоха расцвета лазерного термоядерного синтеза, и 
семинар собирал цвет отечественной науки по данному направлению. 
Было видно, что Н.Г.Басов с большим уважением относится к мнению 
Льва Петровича и ценит его активное участие.

Многолюдно и бурно протекали также и ежегодные всесоюзные 
совещания по физике плазмы в Звенигороде. Туда, после перехода в 
ФИАН, Лев Петрович приезжал неизменно. Однажды в Звенигороде ко 
мне подошел Сергей Гуськов. Ему было известно, что вечером я на сво-
ей машине собираюсь уезжать в Москву. Он попросил захватить с собой 
Льва Петровича. Я искренне обрадовался, поскольку это была для меня 
одновременно и честь, и хорошая возможность в дороге продолжить 
дискуссию, которая завязалась у меня со Львом Петровичем после мо-
его доклада.

Тематика тяжелоионного термоядерного синтеза тогда была еще 
очень свежей, и Льву Петровичу, очевидно, было интересно разобрать-
ся в ее сильных и слабых сторонах. Все полтора часа дороги до Москвы 
мы ожесточенно спорили. Мне было очень важно парировать его очень 
меткие и глубокие вопросы по широкому кругу проблем физики взаи-
модействия ионных пучков с плазмой, особенностям дизайна термоя-
дерных мишеней, по физике тяжелоионных ускорителей и т. д. Видимо, 
Лев Петрович остался доволен, поскольку с тех пор он очень тепло ко 
мне относился, и эта его симпатия всегда была для меня очень дорога.

Действительно совместная творческая работа со Львом Петровичем 
началась в 1998 году, когда в ИТЭФ приступила к работе межинститут-
ская рабочая группа под председательством академика В.И.Субботина. 
Тема была заявлена весьма актуальная – «Перспективы инерциального 
термоядерного синтеза для энергетики». По счастливому стечению об-
стоятельств группа объединила высоких профессионалов, энтузиастов 
всех направлений ИТС (лазерный, тяжелоионный, Z-пинчи), которые 
решили разобраться в достоинствах и недостатках различных направ-
лений – с точки зрения физики процессов, эффективности, безопасно-
сти, экономики, экологии. В настоящее время группа преобразована в 
Совет РАН «Анализ перспективных энергетических систем».

С первого же заседания группы Лев Петрович начал играть ключе-
вую роль благодаря широчайшим познаниям в ядерной физике, фи-
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зике реакторов, в лазерном термоядерном синтезе, а также благодаря 
удивительному обаянию своей личности. Очень быстро стало понятно, 
что «высокая научная планка» в работе группы задается, в первую оче-
редь, участием академика Феоктистова. Заседания группы проходили 
один раз в месяц в моем кабинете в ИТЭФ. Лев Петрович неизменно 
являлся вместе со своим другом, академиком Валерием Ивановичем 
Субботиным, без опозданий – и сразу с порога вступал в дискуссию, 
спорил, выступал.

Яркий талант, которым его щедро наделила природа, проявлялся во 
всем: в блестящем докладе, который он сделал по физике гибридного 
реактора с нейтронной подсветкой от лазера, в мгновенном схватыва-
нии физической сути тех многочисленных докладов, которые мы заслу-
шивали, в четкой и острой формулировке вопросов, которые отражают 
смысловое ядро проблемы. Было видно, что ему нравится деловая и 
творческая атмосфера наших заседаний, что он увлечен.

Всегда после заседаний происходит неформальное чаепитие. Иногда 
по тому или иному поводу появлялся коньяк. В этих случаях Лев Петро-
вич шутил: «Здорово! Мы занимаемся любимым делом, а нас еще за это 
и коньяком угощают!»

В середине 2001 года началась подготовка отчетного документа, ко-
торый должен оценить перспективы ИТС как части ядерной энергети-
ки будущего с точки зрения современного уровня знаний. Лев Петро-
вич торопил меня: «Мы должны подготовить хороший доклад и издать 
книгу. И быстрее!» Но осенью он заболел и пропустил одно или два за-
седания. Сразу стало ясно, какую важную роль он играет в работе груп-
пы – тогда мы далеко продвинулись в рассмотрении различных вари-
антов реакторов на основе ИТС и их сравнении с реакторами деления. 
Опыт Льва Петровича был в высшей степени важен.

Одна из новых идей, связанная с возможностью снижения крити-
ческой массы делящегося вещества до субграммовых величин за счет 
сжатия вещества интенсивным ионным пучком, была темой наших 
последних с ним встреч. Накануне трагического дня его кончины он 
пригласил меня к себе домой для обсуждения текста статьи в журнал 
«Письма в ЖЭТФ». Он только что перенес грипп и не выходил из дома. 
Мы поработали очень эффективно часа полтора-два. Он передал мне 
свою часть рукописи доклада. Потом мы очень весело пили чай, кото-
рый нам наливала Александра Ивановна. Лев Петрович был, как всег-
да, бодр, весел, много смеялся, шутил, с оптимизмом говорил о нашей 
совместной работе. Договорились о следующей встрече, но ей не сужде-
но было состояться.

Портрет Льва Петровича Феоктистова стоит у меня в рабочем каби-
нете. Память об этом человеке мне очень и очень дорога.
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ЗАЧЕМ ЯДЕРНОЕ ОРУЖИЕ «ЗОЛОТОМУ МИЛЛИАРДУ»

Впервые я встретил Льва Петровича где-то в 1985 г. Я служил в одной 
военной научной организации, и однажды у нас появился штатский че-
ловек, который рассказал об одном из вариантов асимметричного от-
вета на пресловутую американскую СОИ. Простота и эффективность 
предложенного решения потрясла всех нас. Автором его был Лев Пе-
трович Феоктистов.

Более тесное сотрудничество с ним началось в конце 1980-х гг., ког-
да нашу военную организацию стали закрывать. Я решил вернуться в 
систему Академии наук. Уволиться из Вооруженных Сил было тогда до-
статочно сложно, но Лев Петрович помог мне перейти в Физический 
институт РАН.

Мы работали с ним в самых разных направлениях. Первые наши со-
вместные работы были посвящены новым источникам электромагнит-
ного излучения. Другим, еще более важным направлением в деятель-
ности Льва Петровича было исследование возможности построения 
новых, абсолютно безопасных ядерных реакторов. Все ядерные реак-
торы, в том числе и чернобыльские, были спроектированы для получе-
ния как можно большей энергии при наименьшем количестве ядерного 
топлива. Естественно, возникали такие напряженные режимы работы 
реакторов, что нужна была очень точная система управления, чтобы не 
произошло катастрофы.

В России в связи с гонкой вооружений и последующим разоруже-
нием накопились огромные запасы делящихся материалов, и ядерное 
топливо сейчас не является ограничивающим фактором. Его хватит на 
много лет. Поэтому Лев Петрович старался использовать это огромное 
количество делящихся материалов для построения менее энергонасы-
щенных, принципиально безопасных АЭС. Кроме того, Феоктистов раз-
рабатывал перспективную систему принципиально невзрывающихся, 
так называемых гибридных реакторов. В такого рода реакторах энергия 
выделяется только в результате облучения нейтронами от внешнего 
источника, например, лазерного. Если этот источник выходит из строя, 
то система просто перестает выделять энергию и, в принципе, не может 
взорваться.

Третье направление, которое интересовало Л.П.Феоктистова, как и 
всех великих физиков, это фундаментальные вопросы квантовой меха-
ники. Он потратил много сил на то, чтобы понять, как устроен фотон, 
как происходит переход от классического электромагнитного поля к 
набору фотонов. Он называл этот процесс фотонизацией электромаг-
нитного поля.

Но главным для Льва Петровича всегда оставались проблемы ядер-
ного оружия и разоружения. В своем отношении к ядерному оружию 
он прошел, на мой взгляд, четыре фазы. Сначала – фаза энтузиазма, 
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когда вся страна работала над созданием ядерного оружия, и эта ра-
бота приносила большое удовлетворение. Вторая фаза началась, ког-
да тема стала себя исчерпывать и обнаружились физические и другие 
ограничения дальнейшего увеличения мощности и уменьшения разме-
ров ядерного оружия. В связи с этим началось снижение научного ин-
тереса Л.П.Феоктистова к этим проблемам. Кроме того, для него стало 
очевидно, что накоплено такое количество оружия, что его достаточно 
для многократного уничтожения всего человечества. Все это привело 
ученого к идее о необходимости сокращения и ликвидации ядерного 
оружия во всем мире.

Третья фаза началась ближе к перестройке, когда у Льва Петровича 
стало появляться чувство вины перед человечеством. По-видимому, 
этому способствовало общественное мнение того времени. Он считал, 
что мы столько лет угрожали всему миру, что надо взять на себя мо-
ральную ответственность и в каком-то смысле покаяться. Надо пред-
принять какие- то решительные шаги, чтобы весь мир увидел нашу 
открытость и доброжелательность. Этот период продолжался у Льва 
Петровича примерно до конца 1990-х гг. В течение этого времени он 
ждал, когда же наше разоружение, наша полная открытость и явная 
неопасность для окружающих приведут к обратной реакции, к тому, 
что Европа и Америка перестанут нас бояться и начнут принимать как 
равных.

К сожалению, этого не происходило, и у него возникало все боль-
ше недоуменных вопросов: почему Америка не разоружается, почему 
не подписывает Договор о полном и всеобщем запрещении ядерного 
оружия? С точки зрения Льва Петровича, США как единственная ре-
альная сверхдержава с помощью обычных средств вооружения может 
уничтожить вооруженные силы любого противника – без использова-
ния ядерного оружия и других средств массового поражения. А с пропа-
гандистской точки зрения отказ от ядерного вооружения был бы весь-
ма полезен для самого имиджа Америки. Но этого не происходило, и у 
Льва Петровича стали возникать сомнения: а правильно ли мы делаем, 
что разоружаемся в одностороннем порядке?

Существенные изменения в позиции Льва Петровича произошли по-
сле войны в Югославии, когда американцы и их союзники бомбили как 
хотели мирное население страны. Бомбили и вакуумными бомбами, 
и графитовыми, и электромагнитными. Новые системы оружия были 
опробованы на мирных людях. Кроме того, в Югославии были приме-
нены боеприпасы, в которых был использован слаборадиоактивный 
уран как материал большой плотности. Это ядовитое вещество привело 
к отравлению мирных жителей Югославии и загрязнению территории.

Эти и другие факты постепенно привели Льва Петровича к точке зре-
ния, близкой к той, которая была в 1950–1960-е гг.: наши ядерные про-
граммы были всего лишь адекватным ответом потенциальной агрессии 
Запада. Это было необходимо для самого существования нашего госу-
дарства. Сейчас единственное, что спасает нашу страну, это то, что Лев 
Петрович и его коллеги заложили в те годы по созданию ядерного ору-
жия.
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Смена настроения у Льва Петровича стала особенно заметна после 
11 сентября 2001 года, когда американцы стали бомбить Афганистан, 
в результате чего опять страдало мирное население. Американцы при 
этом никаких угрызений совести не испытывали.

Я пытался объяснить Льву Петровичу политику США по сохранению 
их ядерных вооружений тем, что США и их союзников окружают 5 млрд 
голодных людей, которых нельзя будет остановить обычным оружием. 
Именно на этот случай «золотой миллиард» (по существующим расче-
там, ресурсов всего мира на большее количество людей не хватит) вы-
нужден отгораживаться от остального мира, в том числе и при помощи 
запасов ядерного оружия. А что такое «золотой миллиард»? Это Европа 
и США, Россию к нему не относят.

По этой причине всеобщее разоружение невозможно – «золотой 
миллиард» будет всегда бороться за свое существование. В начале  
1990-х гг. Лев Петрович относился к этой точке зрения без интереса, но 
в последние годы он начал признавать ее обоснованность.

К нашей войне в Чечне он относился отрицательно, всегда говорил, 
что это невинные люди и ни один невинный не должен страдать, что 
все вопросы можно решить мягко. Очень сильное впечатление на него 
произвели террористические взрывы домов в Москве и других городах 
России, но, по-моему, это не изменило его точки зрения на возмож-
ность гуманного решения чеченского вопроса.

Большое внимание Лев Петрович уделял истории ядерного оружия: 
кто сделал раньше, кто сделал лучше... Это была проблема двух наших 
основных ядерных центров – Арзамаса-16 и Челябинска-70. Получа-
лось так, что в Арзамасе в основном занимались наукой и созданием 
опытных образцов оружия, в то время как в Челябинске в основном 
рассматривались проблемы миниатюризации ядерных зарядов и раз-
рабатывались серийные системы вооружений. В результате примерно 
80% ядерных вооружений было создано в Челябинске, а если говорить 
о ядерном оружии на подводных лодках, то тут вклад уральского центра 
приближается к 100 процентам.

Как руководитель Лев Петрович был очень чутким и деликатным, и 
это иногда ему даже мешало, так как некоторые люди понимают толь-
ко приказной тон. Стиль его руководства и одновременно юмор я по-
чувствовал уже в первые дни совместной работы в ФИАНе. Мне было 
нужно куда-то сходить, и я спросил Льва Петровича как своего прямого 
руководителя, где журнал учета местных командировок. Он спрашива-
ет: «А зачем тебе такой журнал?» – «В библиотеку хочу пойти». – «А 
зачем тебе в библиотеку? Я туда с 1955 г. не хожу и уже членкором стал. 
И тебе ходить незачем. А если куда нужно, так иди...»

Другой важной характеристикой Льва Петровича как руководителя 
было почти полное отсутствие интереса к деньгам. Довольно часто там, 
где было можно использовать специально отпущенные средства (на-
пример, на командировки), он использовал личные средства. А когда, 
случалось, перепадала сверху материальная поддержка для сотрудни-
ков отдела, он, не раздумывая, предлагал все распределить поровну...»
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Дмитрий Васильевич Широков 
Академик РАН, лауреат Ленинской и Государственной премий, за-

служенный деятель науки РФ

НАШИ ВЗГЛЯДЫ СБЛИЖАЛИСЬ НА РАССТОЯНИИ

Странно и тяжело думать и писать о Льве в прошедшем времени. 
Мой ровесник, будучи, как и я, сердечником со стажем, до последних 
дней своих вел активный, многоплановый образ жизни.

Во второй половине 1940-х гг. мы учились на физфаке МГУ, на сосед-
них курсах. Оба не чурались общественной работы, и время от време-
ни встречались то в факультетском бюро комсомола, то в редколлегии 
«Советского Физика» – факультетской стенгазеты. Это, в общем-то, ша-
почное знакомство приобрело новое качество в начале 1951 года, когда 
Лев появился в теоротделе КБ-11, куда я попал за несколько месяцев до 
того.

Не буду даже пытаться говорить о существе научной деятельности 
Л.П.Феоктистова в тот период, хотя в разных комнатах одного этажа мы 
проработали около трех лет. Тут был бы неуместен оборот «бок о бок». 
Скорее уж «стенка о стенку». Согласно режимным правилам каждый 
из нас работал в своей небольшой группе, над своей конкретной зада-
чей. Руководители теоретиков (речь идет о начале 1950-х гг.) Зельдо-
вич, Тамм, Боголюбов, Франк-Каменецкий, немного позже – Сахаров, 
Лаврентьев, Забабахин персонально вели одну или несколько таких 
групп и при необходимости координировали их работу. Младшие же 
исполнители, как правило, не имели представления, во всяком случае, 
подробного, о задачах и работе других групп, о том, что происходит и 
обсуждается за довольно, впрочем, толстой стеной в соседней комнате. 
В то же время молодежь теоретического корпуса – научные сотрудники 
и вычислительницы с соседнего этажа, где помещался расчетно-мате-
матический отдел, – входили в одну профсоюзную и комсомольскую 
организации, в общие спортивные команды, вместе проводили досуг и 
праздники.

В обстановке напряженного 8-часового рабочего дня, дарившего 
вчерашнему выпускнику вуза счастье повседневной близости с круп-
нейшими физиками страны и ощущение причастности к важному госу-
дарственному делу, в атмосфере довольно-таки большого молодежного 
коллектива быстро проявились черты незаурядной личности Льва Фе-
октистова.

Вспоминая впечатления тех далеких лет нашей молодости (нам еще 
не стукнуло 25), вижу красивого, рослого парня с великолепной шеве-
люрой, внешне очень похожего на молодого Блока. Спокойно-друже-
любный и при том уже знающий себе цену. Большое чувство юмора 
и умение не только необидно пошутить, но и организовать довольно 
сложный розыгрыш. Притягательные качества для коллег и друзей 
обоего пола...

Из множества забавных казусов тех лет вспоминается «история с 
полковниками». Тут стоит пояснить, что послевоенные выпускники 
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физфака МГУ, ранее не служившие в Красной армии, как правило, по-
лучали первое офицерское звание «младший инженер-лейтенант запа-
са». Соседом Льва по комнате был теоретик, назовем его Гошей, лет на 
7–8 старше, во время войны служивший в армии и уже имевший более 
высокое звание. Гоша отличался некоторым простодушием и заметным 
самолюбием. И вот однажды звонит телефон – трубку поднимает Гоша. 
Просят Льва, который именно в этот момент отлучился на минутку. 
Гошу просят передать товарищу Феоктистову, что того вызывают в во-
енно-учетный стол далее – ВУС). На следующий день в ответ на вопрос 
«Зачем это ты им понадобился?» – он слышит небрежное: «Да вот при-
думали повышать звания, и мне пришлось анкету заполнить. Полков-
ника, что ли, дать хотят – я не очень понял...» После таких слов Гоша 
потерял покой. Частенько стал справляться у Льва, не было ли звонка 
ему. Некоторые из соседей по этажу (подговоренные Львом) подтвер-
дили Гоше, что их также вызывали в ВУС. В конце концов, Гоша, не 
дождавшись вызова, отправился в ВУС по собственной инициативе. 
Начальник стола, сам в звании майора, страшно оскорбился, и «делу» 
был дан ход. Поскольку Гоша не назвал имен, то в итоге на нашем ком-
сомольском собрании представитель партбюро ограничился общим 
внушением в адрес молодежи. После этого «история с полковниками» 
получила известность среди сотрудников института. Но, как оказалось, 
это был лишь первый акт.

Спустя несколько месяцев в нашей комсомольской организации 
происходили перевыборы бюро, и Лев, несмотря на его отчаянное со-
противление, был выбран членом бюро, а затем и секретарем (сменив 
меня на этом посту). Кандидатура секретаря подлежала утверждению 
на пленуме горкома ВЛКСМ и автоматически выдвигалась в новый 
состав пленума. По ходу обсуждения Лев взял слово для самоотвода – 
обрисовал свою крайнюю занятость важнейшим служебным заданием 
и в качестве дополнительного аргумента признался в своем авторстве 
«истории с полковниками». С трибуны он сходил под гомерический хо-
хот всего зала и в итоге оказался единственным в списке тайного голо-
сования, кого избрали единогласно.

К середине 1950-х гг. жизненные обстоятельства развели нас. В 
1954 г. я вернулся в Москву, а Лев вскоре перебрался на Урал, в но-
вый ядерный центр. Вновь мы начали встречаться лишь спустя де-
сятилетие, когда Феоктистов был избран членом-корреспондентом 
Академии наук и стал регулярно появляться на заседаниях Отделения 
ядерной физики АН СССР. У нас возникло некоторое подобие «Саров-
ского братства»: Юра Трутнев, Лева Феоктистов, Юра Бабаев и автор 
этих строк – настоящие и бывшие Саровские теоретики, практически 
одногодки. В течение последующих десятилетий во время академи-
ческих сессий мы неукоснительно проводили свое особое заседание в 
каком-либо ресторане.

После того как в конце 1970-х гг. Лев возвратился в Москву, мы стали 
видеться чаще. Поначалу он работал в Курчатовском институте, а потом 
перешел в ФИАН к Басову и одновременно стал заведовать кафедрой в 
МИФИ.
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Из публикаций самого Феоктистова известно, что его уходу из систе-
мы ядерных вооружений и переезду в Москву предшествовал период 
созревания сомнений в научно-технической и государственной целе-
сообразности продолжения ядерной программы. Сомнений, которые в 
конечном счете привели его к четкой общественно-политической пози-
ции о необходимости не только полного запрета испытаний, но и лик-
видации всех запасов ядерного оружия.

...Моя московская семейная «база» на Ленинском проспекте – всего 
в двух остановках от ФИАНа, и это намного облегчало встречи со Львом 
во время моих частых, но коротких наездов из Дубны. Как правило, мы 
обедали вместе в академической «кормушке» напротив универмага 
«Москва» (ныне там заведение под вывеской «Академия-Котлета-Ха-
ус»), иногда – у нас дома.

Лев рассказывал о басовских задачах, а в последнее время – о про-
блемах и перспективах создания безопасных ядерных реакторов.

Над этой задачей он много работал. В содержании наших бесед пре-
обладали научные новости. Лев интересовался не только своей узкой 
областью и областью собеседника, но и физикой в широком плане.

Не обходилось и без обсуждения общих вопросов, в частности тех, 
что изложены в его книге, морализирования на темы так называемой 
«лженауки». Нередко мы касались вопросов этики – в части отноше-
ния научных лидеров к влиянию на общественное мнение. За послед-
ние десятилетия (в нашей стране – во времена после Келдыша) ученые, 
ставшие крупными руководителями, «смягчили» моральные критерии 
в общении с коллегами, представителями общественного мнения, СМИ 
и, в особенности, с правителями, имеющими касательство к финанси-
рованию науки. Все чаще желаемое выдается за действительное. При-
меров в последние годы хватало.

Несмотря на то, что около полувека мы работали вдалеке друг от дру-
га, в разных областях нашей любимой физики, в сильно отличающихся 
окружениях, наши взгляды, по большому счету, как бы постоянно сбли-
жались. Довольно ранний и резкий научный старт под руководством и 
при постоянном житейском общении (в физически тесной обстановке 
закрытого научного городка) с выдающимися учеными, личностями 
высокого человеческого потенциала, видимо, оставил близкие «им-
принтинги», которые и проявились со временем. Прощаясь с другом, 
отошедшим в мир иной, к нашим великим учителям, сожалею, что в 
этой не слишком длинной жизни мы не использовали всех возможно-
стей для общения.

Герман Адольфович Максимов 
Профессор Московского инженерно-физического института, кан-

дидат физико-математических наук

РЕАКТОР БУДУЩЕГО И СОВРЕМЕННЫЙ СТУДЕНТ

Со Львом Петровичем Феоктистовым мне довелось работать в по-
следние годы его жизни, когда я стал его заместителем по кафедре № 
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39 в Московском инженерно-физическом институте. С 1998 года я прак-
тически еженедельно имел возможность встречаться с ним, доклады-
вая о текущих делах на кафедре за прошедшую неделю.

Несмотря на все свои заслуги, Лев Петрович был очень доступен в об-
щении. Он всегда давал собеседнику возможность спокойно изложить 
суть того дела, с которым к нему обращались, а потом, если что-то оста-
валось неясным, несколькими ключевыми вопросами прояснял его глав-
ное содержание. При этом, что очень важно, Лев Петрович всегда пытал-
ся понять позицию собеседника и найти в ней рациональное зерно.

Будучи лояльным к чужому мнению, Лев Петрович без необходимо-
сти обычно не настаивал на том, чтобы собеседник изменил свою точку 
зрения, даже если был с ней не согласен. Он предпочитал привести не-
обходимые аргументы и предоставить собеседнику возможность само-
му сделать соответствующее заключение.

Пожалуй, единственная тема, по поводу которой Лев Петрович «за-
водился», – это когда некоторые сотрудники кафедры не хотели согла-
шаться его позицией, что ядерное оружие себя полностью исчерпало. 
Эту позицию Лев Петрович искренне отстаивал, и было видно, как он 
расстраивался, когда кто-то начинал подвергать ее сомнению. Пожа-
луй, единственный аргумент, который он сходу не отверг в дискуссии 
на эту тему, состоял в том, что страны, как и люди, в своем развитии 
могут достигать определенного уровня зрелости, когда они становятся 
способными ответственно относиться к обладанию ядерным оружием, 
и этот процесс можно только замедлить, но не остановить.

Следует сказать, что Лев Петрович всегда внимательно интересовал-
ся тем, что касалось учебного процесса и научных работ на кафедре.

Так сложилась социально-экономическая ситуация в 1990-е гг., что 
выпускники с глубоким ядерно-физическим образованием не были в 
должной мере востребованы на рынке труда. За 1990-е гг. прошло не-
сколько волн спроса – от брокеров, банкиров и бухгалтеров до специ-
алистов по компьютерным и телекоммуникационным технологиям. 
Однако и до настоящего времени не восстановлен спрос на инжене-
ров-исследователей, особенно в области прикладной ядерной физики, 
крупным специалистом в которой являлся Лев Петрович Феоктистов. 
Понимая, что государственная потребность в специалистах данного на-
правления (которая у такой страны, как Россия, безусловно существует) 
еще долгое время не будет четко сформулирована, Лев Петрович мно-
го думал над тем, как, не снижая высокой планки фундаментального 
образования, всегда присущей МИФИ, готовить специалистов, которые 
бы оказались более востребованными в современных условиях.

«Ректору МИФИ Б.Н.Оныкию
Уважаемый Борис Николаевич!

В ответ на Вашу просьбу отразить свой взгляд на стратегию развития 
и неудовлетворенности современного состояния МИФИ, хочу сообщить 
следующее.

В свое время МИФИ создавался для подготовки кадров, непосред-
ственно обслуживающих атомную промышленность. Была четко обо-
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значенная цель, был свой стержень. В сложившейся конъюнктуре 
уникальность института и вместе с ней, строго говоря, его абсолютная 
необходимость утеряны.

Мы подменяем в определенной степени другие институты, но посте-
пенно теряем собственное лицо. Отдельные факультеты и кафедры вну-
три факультетов практически не взаимодействуют друг с другом. У них 
одна цель – выжить, удержаться на плаву. В институте нет единой или 
четкой политики в отношении платного обучения, критериев оценок 
учебы студентов. Борьба за существование не всегда сочетается с высо-
кими моральными правилами, профессиональным обучением.

Мы должны решить для себя главный вопрос: остаемся ли мы ин-
ститутом ядерной физики и атомной промышленности или настраи-
ваемся, подчиняясь конъюнктуре, на какую-то другую отрасль? Тогда 
какую? Существование в пространстве без четко обозначенных границ 
приведет к деградации.

По моему глубокому убеждению, разумная государственная полити-
ка обязательно приведет к бурному возрождению атомной энергетики 
и ей потребуются молодые, хорошо подготовленные кадры. Атомная 
промышленность – одна из немногих, где Россия в силу исторических 
причин способна конкурировать с остальным миром. И в этом одна из 
граней национальной идеи – возрождения страны, ее стратегической 
линии.

Отсюда следуют выводы:
1) необходимо всемерно развивать отношения с Министерством 

атомной промышленности и непосредственно с организациями его 
подчинения;

2) вступать в контакт с М.О., невзирая на «мнение» западных пар-
тнеров, в том числе в закрытой области;

3) расширять связи с международными организациями, типа МА-
ГАТЭ, особенно в части эффективного контроля за нераспространени-
ем ядерного оружия;

4) широкомасштабно привлекать к учебе иностранных студентов, 
особенно из стран восточного блока (Индия, Китай, Иран и т.д.), заин-
тересованных в развитии собственной ядерной энергетики.

Я прошу Вас, Борис Николаевич, подумать также о такой «объедини-
тельной» идее: предложить Минатому со стороны МИФИ научную тему 
с условным названием «Наши предложения по совершенствованию ре-
актора АЭС».

И последнее. Мне кажется плодотворной идея государственного 
(или ведомственного отчасти) кредитования учебы студентов, с тем 
чтобы студент, выбывший по неуспеваемости из института, оплачи-
вал государственные затраты из собственного кармана. Ввиду «утечки 
мозгов» следует также ввести обратно правило, по которому студент, 
окончивший вуз, обязан отработать в продолжение 3–5 лет там, куда 
его посылают.

С уважением Л.П.Феоктистов
28.06.2000 г.»
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В результате многократных обсуждений этой проблемы с преподава-
телями и научными сотрудниками кафедры постепенно складывалось 
понимание, что при сохранении ядра образовательной программы по 
исходной специализации «физика высоких плотностей энергии» в на-
стоящее время следует сделать больший акцент на экологические и 
геофизические аспекты, связанные с этой проблемой. Неоднократные 
опросы студентов показывали, что именно эти аспекты образования в 
сочетании с хорошим владением методами математического моделиро-
вания и компьютерными технологиями составляют тот набор знаний, 
владение которым позволяет найти свое место и успешно применять 
полученные знания после окончания института.

Вот некоторые выдержки из записок Льва Петровича, сделанные им 
после обсуждения этих вопросов на заседаниях кафедры:

«Кафедра высоких плотностей энергии.
1. История. С тех пор все сильно изменились, но настрой на практи-

ческий результат остался. Если классифицировать по большому счету, 
то мы – прикладники, а не фундаменталисты, с присущей особенно-
стью:

1) прямая связь теории и эксперимента;
2) доведение задачи до практического результата.
И тогда, и сейчас наука строится на сочетании эксперимента и  

теории. Необходимо осознать процесс в целом с доведением задачи до 
конца.

2. Теория различна. Есть уравнения, иногда сложные, краевые, на-
чальные условия, нужно получить ответ. Этому мы тоже обучаем, т. е. 
компьютерной грамоте. Наш профиль, однако, не в этом. Как поставить 
задачу, увидеть главное, отсечь второстепенное. Короче говоря, создать 
модель явления, во всем его многообразии.

3. Связь от тех времен прослеживается и до настоящего времени, 
хотя, естественно, подверглась сильным изменениям. Речь теперь идет 
не о создании оружия, его проверке на полигонах, а наоборот – как его 
уничтожить с минимальной затратой сил и материальных средств. Как 
обеспечить соблюдение международных соглашений?

К примеру: Договор о неразмещении а. о. в космосе. Как определить? 
Или а. о. на корабле?

Договор о полном запрещении ядерных испытаний. Как отличить 
землетрясение или сход лавины от маломощного несанкционирован-
ного взрыва? По каким признакам?

Договор о нераспространении ядерного оружия. Где-то появился 
плутоний, притом качественный. Как определить страну-изготовите-
ля? Черный ящик! Как определить по внешнему свечению состав? Ка-
кие нужны приборы и обработка результатов наблюдений?»

Лев Петрович всегда интересовался научным творчеством студен-
тов и любил слушать их выступления на защитах учебно-исследова-
тельских и дипломных работ. Меня удивляло, как спокойно и терпе-
ливо он выслушивал иногда «бред» студентов, а потом задавал им 
глубокие вопросы по постановкам задач или их следствиям, которые 
порой позволяли по-новому взглянуть на решаемую проблему и науч-
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ным руководителям студентов. Лев Петрович всегда просил, чтобы за 
техническими деталями была бы ясно видна физическая идея задачи. 
По каким причинам та или иная постановка задачи сформулирована 
и что от ее решения ожидается? Конечно, не всегда можно требовать 
от студентов такого глубокого понимания проблемы, но для них очень 
важно было видеть, как такой заслуженный ученый, как Лев Петрович, 
видит их проблему, какие вопросы он ставит и на что советует обратить 
внимание. Часто оказывалось, что те замечания, которые Лев Петрович 
делал при обсуждении научно-исследовательских работ, в дипломной 
работе становились главным предметом исследования.

Вот как в записках Льва Петровича выглядел «современный взгляд 
на студента».

«Идеальный студент-выпускник:
а) абсолютное владение компьютером с выходом на международные 

библиотеки, базы данных (компьютерный класс, математика на всех 
курсах);

б) образное мышление, воспитанное на многочисленных примерах 
современной физики, обязательно с выводом на конечный продукт;

в) тонкое современное приборостроение (нсек, А0), автоматическое 
управление, обработка результатов;

г) экономическое образование с элементами бизнеса (специальный 
курс обучения);

д) свободное владение иностранным языком (отдельные курсы на 
английском языке)».

Понимая, что в изменившихся за 1990-е гг. условиях кафедра должна 
была адекватно трансформировать свое лицо, Лев Петрович поддержал 
инициативу по изменению названия кафедры на «моделирование физи-
ческих процессов в окружающей среде» – как более привлекательное для 
студентов в современных условиях. При этом было сохранено базовое 
ядро исходной специализации «физика высоких плотностей энергии». 
С учетом этой трансформации благодаря усилиям Льва Петровича кафе-
дре удалось открыть новую для МИФИ специальность «физика Земли и 
планет» – в дополнение к исходной специальности «ядерная физика».

Много ярких впечатлений оставил в памяти визит в декабре 2000 
года в Китай группы сотрудников нашей кафедры во главе со Львом 
Петровичем Феоктистовым. Инициатива исходила от китайской аспи-
рантки нашей кафедры Юй Чжень, которая к тому времени успешно 
защитила кандидатскую диссертацию и работала в Институте приклад-
ной физики и вычислительной математики (ИПФВМ).

Визит был интенсивный и насыщенный и, видимо, стоил Льву Пе-
тровичу определенной части его здоровья. Все началось с того, что ве-
черний рейс самолета из «Шереметьева» после долгого ожидания был 
на сутки перенесен из-за нелетной погоды. В результате мы прилетели 
в Пекин в четыре часа утра, а на восемь часов уже было запланировано 
первое выступление Льва Петровича. И все это время, как потом выяс-
нилось, он не спал.

Пекин на всех произвел яркое впечатление как динамично раз-
вивающийся и быстро модернизируемый город, что, безусловно,  
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свидетельствовало об эффективности курса, проводимого китайским 
руководством. Мы сделали ряд выступлений по тем направлениям, над 
которыми работают сотрудники кафедры, и провели несколько встреч с 
руководством ИПФВМ. Выступление Льва Петровича было посвящено 
перспективам ядерной энергетики, и в частности перспективам реак-
тора деления. Кроме того, для нас был организован ряд экскурсий по 
городу, и в том числе на Великую Китайскую стену.

После экскурсии по стене мы возвращались обратно и проходили 
по площади, где продавались сувениры. Льву Петровичу приглянулось 
покрывало с драконом, которое он хотел привезти Александре Иванов-
не. Лев Петрович попросил меня узнать, сколько оно стоит. После того 
как в результате небольшого торга цена была снижена в два раза, он 
без дальнейших колебаний его купил. Каково же было наше удивле-
ние, когда через 50 метров мы обнаружили такое же покрывало за цену 
вдвое меньшую. Из этого эпизода видно, что Лев Петрович не был боль-
шим любителем делать покупки, но к фигуркам и изображениям львов 
он был неравнодушен и всякий раз к ним присматривался. Он называл 
их Лёвами. Естественно, ему захотелось привезти парочку в качестве 
сувенира в Москву. Он довольно долго и тщательно выбирал фигурки, 
которые ему понравились. И только потом, уже по его возвращении, 
выяснилось, что те же сувениры продаются в Москве за меньшую цену. 
Но в таких ситуациях рациональное всегда уступало место эмоциональ-
ному...

Уход Льва Петровича из жизни стал невосполнимой утратой для рос-
сийской и мировой науки, для всех, кто с ним работал и был близко зна-
ком. Всю свою жизнь до самых последних дней он посвятил решению 
актуальных научных проблем, сначала создавая ядерный щит Родины, 
а после работая над проблемами мирного атома и контроля за ядер-
ными технологиями. Жизнь Льва Петровича, его научные достижения 
и патриотизм являются прекрасным примером для нового поколения 
ученых, потребность в которых вновь начинает осознаваться россий-
ским обществом. Лев Петрович верил в возрождение российской науки!

Александр Борисович Колдобский 
Ведущий научный сотрудник МИФИ, кандидат физико-матема-

тических наук

ПРАВО НЕ СОГЛАШАТЬСЯ КАК ПРАВО ДЫШАТЬ

Трудно писать о Льве Петровиче Феоктистове в жанре кратких вос-
поминаний. Как ни старайся, получится выборочно, фрагментарно, а он 
был на редкость цельным человеком. Нет, были в нем и противоречия, 
вполне достаточно было противоречий – и в биографии, и, вероятно, в 
оценке событий, в эволюции его собственных взглядов. Но парадокс в 
том, что даже противоречия являлись неотъемлемой и при этом совер-
шенно естественной частью его натуры. Говоря инженерным языком 
– великолепно отрегулированный механизм с прекрасно подогнанны-
ми узлами, пусть и выполняющими вроде бы исключающие друг друга 



140 ВЫДАЮЩИЕСЯ УЧЕНЫЕ УРАЛА

функции. Не вынуть, не отделить ни винтика, ни гаечки – сломается 
все. Выходя из аналогий: пройдешь мимо какой-то особенности харак-
тера или биографии – и полностью нарушится целостность восприятия.

А поэтому, когда заставляешь себя непременно фрагментарно вспо-
минать и говорить о нем, на ум, во-первых, приходит, как он... молчал. 
А во-вторых – как не соглашался (или не соглашались с ним). Речь идет 
о молчании Л.П. в ситуации совершенно конкретной (и при этом доста-
точно часто встречавшейся). А именно – когда ему задавался какой-то 
вопрос «по науке». Переспрашивал он при этом редко, но если такое 
случалось, то делал это обычно сразу, прекрасно понимая, что проблема 
часто заключается не в трудности вопроса как такового, а в неясности 
его формулировки со стороны спрашивающего. Но если уточняющего 
вопроса не было, тогда и наступало то самое молчание. Оно длилось 
недолго – секунды, но они-то и запомнились.

Нет, его лицо при этом вовсе не «озарялось догадкой гения» и не 
«искажалось напряжением мысли». В искренность таких «озарений» и 
«искажений» вообще слабо верится – тут всегда много рисовки, а Лев 
Петрович как любая цельная натура отличался абсолютной естествен-
ностью поведения. Вообразить его играющим на публику, пусть даже 
в таких микросценах, нисколько не проще, чем представить себе лета-
ющего кита. Просто его лицо на эти секунды «останавливалось», да и 
весь он как-то замирал, удивительно напоминая в эти мгновения Рих-
тера в знаменитой паузе первой части бетховенской «Аппассионаты».

Но дело, конечно, не в выражении лица как таковом. В эти секунды 
мне было нестерпимо досадно, что не существует какого-нибудь вол-
шебного проектора, позволяющего вывести на большой экран верени-
цу мыслей, аналогий, оценок, формул и результатов, которые, поддер-
живая или вытесняя друг друга, проносились в это время в сознании 
Льва Петровича. Вот это учило бы физике по-настоящему! Мы-то из 
кожи лезем вон, чтобы повысить эффективность обучения. Внедряем 
компьютеры, да так, что изучение определенных разделов физики в 
представлении студентов сводится к нажатию соответствующей кноп-
ки. Устраиваем экзамены и зачеты в форме телешоу «Как выиграть 
миллион», придумываем еще какие-то забавные комбинации из коли-
чества студентов, объемов финансирования, зарплаты преподавателей 
и трех пальцев – и пытаемся убедить себя, что от всего этого молодые 
будут знать физику лучше. Не знаю, не знаю... По мне, даже однократ-
ное присутствие студентов на пятисекундном сеансе Работы Физика под 
условным названием «Лев Петрович Феоктистов решает физическую 
задачу» перед таким вот мифическим монитором мыслей дало бы им 
несравненно больше, чем все перечисленные выше методические нова-
ции. Потому что лучшего объяснения, что такое Физика, что есть Рабо-
та Физика и как решать Физическую Задачу, придумать просто нельзя. 
И еще – потому что это по-настоящему красиво.

Не могу, впрочем, исключить, что и не согласился бы Лев Петрович 
на такой сеанс видеочтения мыслей. Может быть, по причине врожден-
ной скромности, отличительной черты российского интеллигента – а 
он, несомненно, был таковым в полной мере. Может быть, и по сооб-
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ражениям, так сказать, методического характера – или по каким-ни-
будь иным. Но факт его возможного несогласия по этому (впрочем, и по 
любому иному) вопросу никоим образом не зависел от личности (тем 
более – должности) собеседника, а был следствием только лишь соб-
ственной убежденности Л.П. в целесообразности либо нецелесообраз-
ности некоторого решения или действия. Право не соглашаться было 
для него вообще одним из главных человеческих прав, причем правом 
не на уровне этики, идеологии, жизненной философии либо морали, а 
на уровне почти что естественного жизнеобеспечения, наряду с права-
ми есть, пить и дышать.

Впрочем, двойных стандартов у него в этом вопросе не было, и право 
на несогласие он полностью признавал и за другими – на несогласие 
с ним самим в том числе. Однако такое признание было у него, в об-
щем, «двух сортов». Первый относился к несогласию, так сказать, (его 
любимое «сорное» выражение!), в общих вопросах нашего реального 
бытия – типа политики, искусства, персоналий и их роли и т. п. Здесь к 
«инакомыслию» Лев Петрович относился с предельным спокойствием, 
считая не только его наличие, но и гласное выражение не более чем 
«фактором из биографии» инакомыслящего. Максимум из того, что он 
мог позволить себе, – в предельно корректной (за редчайшим исключе-
нием) форме сформулировать свое контрмнение по обсуждаемому во-
просу. Или и вовсе смолчать. Но представить себе, что «инакомыслие» 
такого рода могло иметь для его носителя (в том числе и из числа подчи-
ненных Льва Петровича в научном и/или административном смысле) 
какие-либо негативные последствия, было невозможно и в страшном 
сне. Казалось бы, невелика заслуга? Увы, сколько обратных примеров 
приводит жизнь, в чем автору неоднократно приходилось убеждаться – 
в том числе и на собственной шкуре.

А вот отношение к несогласию по профессиональным вопросам у 
Феоктистова было несколько иным. Я, разумеется, не имею тут в виду 
рабочие моменты и сопутствующие им споры «по мелочам» – тут оши-
бались (и признавали ошибку) обе стороны: и Лев Петрович (достаточ-
но редко), и спорящие с ним (как правило). Тем более бессмысленно 
обсуждать в контексте несогласия его реакцию на вполне очевидный 
квазинаучный или околонаучный бред, коего (в том числе и усилиями 
журналистской братии) в нашем просвещенном мире развелось види-
мо-невидимо. Правда, иногда, в наиболее вопиющих случаях такого 
рода, Лев Петрович высказывался в том духе, что с узкопедагогической 
точки зрения соответствующая галиматья объективно может быть и по-
лезна – в таком же смысле, как был полезен для сохранения обществен-
ной нравственности древнегреческого общества пьяный раб, которого 
умышленно доводили до свинского состояния, чтобы показать, как не 
нужно себя вести. Впрочем, многие были с ним в этом не согласны (ав-
тор в том числе), считая, что Л.П. явно переоценивает средний уровень 
интеллекта современного общества. О последствиях такого несогласия 
выше уже говорилось.

Но возвратимся к «серьезным» несогласиям Л.П. по профессио-
нальным проблемам. Чтобы таковое заслужить, сама проблема должна 
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была удовлетворять двум непременным критериям (хотя прямо он их 
не формулировал). Во-первых, она должна была быть важной в соот-
ветствии с критерием Бора: все (в том числе и взаимно альтернатив-
ные) пути ее решения должны были иметь нетривиальный позитивный 
смысл и, во-вторых, она, разумеется, должна была лежать в сфере про-
фессиональных интересов Льва Петровича. А имея в виду специфику 
этой сферы, можно было заодно не сомневаться и в огромной обще-
ственной значимости такой проблемы.

Интересно, что тут его «реакция несогласия» относительно слабо за-
висела от того, шла ли речь о его собственных идеях и разработках или 
же о чужих, – объективность оценки тут гарантировалась. И вот, ког-
да такая идея или разработка либо напрямую отвергалась, либо на нее 
просто, вопреки мнению Л.П., не обращали серьезного внимания, эта 
реакция была характерной. Она чаще всего по смыслу сводилась к двум 
коротким фразам: «Пока это не нужно... Рано еще...»

По-разному воспринимались эти слова. Многое зависело, конечно, и 
от контекста ситуации, и от личностных особенностей слушателя. Могу 
говорить лишь о своем восприятии.

Первая часть его реакции всегда носила для меня некоторый траге-
дийный оттенок. И даже не только (иногда и не столько) из-за того, что 
не всегда были понятны причины игнорирования мнения умного чело-
века (или умных людей) по профессионально близким ему (им) вопро-
сам. Но у меня не выходило, не получалось забыть при этом не совсем 
уж давние страницы биографии этого человека, который, конечно, не 
был и тогда всесилен, но слов «это не нужно» применительно к своим 
идеям и разработкам произносить наверняка не привык. Что ж, каж-
дый человек выбирает свой путь, и Лев Петрович выбрал свой. Это тот 
случай, когда можно о чем-то жалеть, но судить нельзя. Вообще нельзя 
никого, и Л.П. в частности, а для меня – еще и в особенности.

А вот вторая часть его фразы, в моем понимании, разворачивала вос-
приятие в соответствии с названием прекрасной книги Льва Петровича 
– из прошлого в будущее. Большое видится на расстоянии, и не только 
для пространства верно это, но и для времени тоже. И в этом смысле 
судьба Л.П. завидна: его дела оценили современники (другое дело – до-
статочно ли?), его идеи, я уверен, оценят потомки.

Может быть, это и очень эгоистично, но, вспоминая Льва Петровича, 
я ловлю себя на мысли, что часто думаю... о себе. Бывает так (и гово-
рят так): человеку повезло. Это значит: не он нашел счастье и удачу, 
а они нашли его, не особенно отягощая трудностями поиска. Счастли-
вец выиграл сто тысяч в лотерею. Нашел под крышкой кофейной банки 
турпутевку на Канары на две персоны. Или того круче: завладел серд-
цем владелицы коммерческого банка. Нежданно-негаданно назначили 
большим начальником.

А мне повезло неизмеримо больше. Мне выпало счастье работать со 
Львом Петровичем Феоктистовым.

Только вот жаль, что так недолго...
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ГЛАВА IV
«ОН ЖИЛ НЕ МЕЖДУ, А ВМЕСТЕ С НАМИ»

Семь бесед в Снежинске: 
из «Уральского дневника» журналиста Александра Емельяненкова48

Сохраняя критический взгляд на некоторые
эпизоды нашей недавней истории, мы не можем
не признать: за полвека, прошедших с момента
зарождения атомной отрасли в бывшем СССР,
создана мощная индустрия, с огромным
потенциалом для внутреннего развития.
Да, в основе всего разветвленного хозяйства,
долгие годы именовавшегося Средмашем, была
военная необходимость. Признавая это, нам
следует признать за собой моральный долг
способствовать возрождению атомной
промышленности на принципиально новой основе.

Лев Феоктистов

Мы несколько раз планировали и столько же раз откладывали со-
вместную поездку на Урал – в те места, где, по его словам, «все и начи-
налось».

А кто-то свыше в очередной раз преподал урок: не сделаешь сразу – 
можешь не сделать уже никогда.

Вместе нам, увы, уже не съездить, не оживить в картинках его иро-
ничные рассказы, не выйти вдвоем на залитый солнцем берег Сунгуля, 
не посидеть средь сосен, любуясь закатом...

В середине октября, как хотел и Лев Петрович, я приехал в Сне-
жинск. Но приехал один. И пять дней, как губка, впитывал рассказы 
его бывших коллег, сослуживцев, соратников и друзей. Евгений Авро-
рин и Александр Щербина, Борис Беляев и Борис Мурашкин, Вадим 
Симоненко и Борис Литвинов – что ни имя, то величина, со своей яркой 
биографией и большими заслугами.

У всех, разумеется, были дела и заботы, но имя Феоктистова как уни-
версальный пароль открывало двери служебных кабинетов, раскрепо-
щало мысль и, казалось, останавливало время на часах.

48  Лев и Атом:  Академик Л.П.Феоктистов: автопортрет на фоне воспоминаний. М., 2003.  
С. 114–196.
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Евгений Николаевич Аврорин 
Научный руководитель РФЯЦ-ВНИИТФ, акаде-

мик РАН, лауреат Ленинской и Государственной 
премий

СОЛО У ДОСКИ И  
В ДРУЖЕСКОЙ КОМПАНИИ

– Первое и главное, что следует сказать о Льве Петровиче Феокти-
стове, – на его предложениях основан целый класс ядерного оружия. 
Называют иногда: первая идея, вторая идея, третья... Вот у него как 
раз была одна из таких идей, которая определила развитие целого 
класса ядерного оружия. И главное, он ее не просто высказал, а под 
его руководством это было доведено до технического воплощения. 
Это направление является основой для работы всего нашего инсти-
тута. До сих пор. Эта идея используется и в Сарове, но в меньшей 
степени. Мы же используем гораздо шире. Поэтому в значительной 
части российского ядерного оружия вклад этого ученого реально 
присутствует.

Но не только в оружии. Другая идея Льва Феоктистова позволила 
создать очень чистый промышленный заряд – исходная предпосылка 
была его.

– Это имело практическое применение?
– Заряды были испытаны, однако по назначению не применялись. 

Вообще Льву Петровичу принадлежит довольно много научных идей, 
которые потом воплощались в технические конструкции. Но помимо 
этого были у него и такие исследования, которые не приводили прямо 
к созданию оружия. Он одним из первых предложил методы оценки 
электромагнитного импульса, который возникает при ядерном взры-
ве. Основополагающие идеи были у Льва Петровича и по другим на-
правлениям. Например, в оценке действия так называемой нейтронной 
бомбы. Он этим тоже занимался.

– Если следовать его собственным высказываниям, он довольно 
критично относился к самой этой идее...

– К нейтронной бомбе? Безусловно.
– Какое значение имели те выводы и тот отчет, который был 

подготовлен с участием Льва Феоктистова? Они действительно 
уберегли нашу страну от бессмысленных трат? Ведь Лев Петрович 
достаточно категорично утверждал, что это грандиозная «деза», 
специально запущенная американцами, чтобы втянуть нас в новые 
расходы...

– И это было. Но в результате были созданы очень интересные фи-
зические инструменты, которые можно было использовать просто для 
научных исследований. Так что как оружие это неэффективно, а как 
физический инструмент это очень интересно. У него был большой ин-
терес к использованию ядерного взрыва как физического инструмента, 
поскольку при этом создаются условия, которые нигде в лаборатории 
получить невозможно. То есть можно изучать свойства веществ в совер-
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шенно невоспроизводимых на Земле условиях. Можно изучать физиче-
ские процессы, которых больше нигде нет – разве только в звездах, на 
огромном расстоянии от Земли.

– Наверное, далеко не всегда казалось очевидным то, что он выдви-
гал и отстаивал. Оппоненты у него были серьезные?

– Конечно. И внутри института, и – еще больше – со стороны Ар-
замаса. Но это очень полезная вещь, потому что недостатки, если они 
были, скорее обнажались, появлялась возможность их устранить. Это 
была, как правило, нормальная дискуссия, какого-то враждебного от-
ношения не было. Оппоненты были научные, а не злобные.

– Как он к критике относился – научной, товарищеской?
– Вообще он был человек очень эмоциональный, поэтому достаточ-

но пристрастно относился к работам института и к его имени. И если их 
задевали, если были какие-то необоснованные высказывания, воспри-
нимал очень горячо, болезненно.

– Когда задевали его лично?
– Я бы не сказал, что это происходило, когда его лично задевали. Ско-

рее, когда работы недооценивались или не признавались. Порой была 
довольно резкая реакция. А большей частью он посмеивался. Предпо-
читал сводить к шутке. Он ведь был достаточно ехидный человек, и на 
язык ему лучше было не попадаться.

– Ехидный, потому что еще и остроумный?
– Ну да.
– А вам не приходилось попадать ему на язык?
– Конечно приходилось. Но что делать – у нас бывали дружеские пи-

кировки.
– Известно, что они с Александрой Ивановной были большие ма-

стера на розыгрыши. Лев Петрович об этом и сам кое-что успел рас-
сказать в первой книге...

– Да. А еще есть такая байка. За годы она успела обрасти подроб-
ностями, попутными легендами. Как-то проходило у нас большое со-
вещание. И с него в Москву возвращалась делегация, в которой были 
Зельдович, Сахаров, несколько человек от нашего института, в том 
числе Лев Петрович. Тогда самолеты напрямую до Москвы не лета-
ли. У нас была посадка в Казани. А там оказалось, что лететь дальше 
не на чем – пассажирского рейса на Москву в ближайшее время не 
предвиделось. И тогда Яков Борисович Зельдович собрал у всех удо-
стоверения – большую стопку красных книжечек: геройских, лауреат-
ских – и пошел к начальнику аэровокзала. Результат оказался такой: 
задержали готовившийся к отправке грузовой Ан-10, выбросили часть 
груза и в заднем салоне смонтировали кресла. Нам пришлось с час 
подождать, пока эти кресла привинтили. Короче, рассадили и везут в 
Москву.

Стюардессы были страшно заинтригованы – что за птицы такие, из-
за которых самолет задержали да еще груз выбросили. И они, выждав 
для приличия несколько минут, начинают выпытывать – что, дескать, 
за компания. Лев Петрович на пару с Бунатяном принимают важный 
вид: «Мы ничего вам сказать не можем, у нас такая закрытая компа-
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ния...» А у тех интерес еще пуще: «Да ладно вам, скажите!» – «Хоро-
шо. Но только по секрету. Это цирк. Группа очень известных артистов 
цирка, а самый главный фокусник – это вот, Андрей Дмитрич... – пока-
зывают на Сахарова: – Правда, Андрей Дмитрич?» Андрей Дмитрич с 
таким же важным видом кивает: «Правда».

А те не знают, то ли верить, то ли нет. Но интересно же. Снова начи-
нают приставать с вопросами: «На цирк вы не похожи. Скажите прав-
ду». А Льву только этого и надо: «Так и быть. Но чтобы больше никому 
– договорились? У нас тут была сходка, и везете вы компанию всемир-
но известных воров в законе, а Андрей Дмитрич – главный медвежат-
ник...» И снова показывает на Сахарова. Андрей Дмитрич соглашается 
и с этой ролью... Так до самой Москвы и развлекались – девушек замо-
рочили совершенно.

– Надо полагать, вы не только в этой поездке были с Феоктисто-
вым. И не только на совещания вместе летали. На полигонах тоже 
приходилось бывать?

– Да, мы были вместе с ним под Семипалатинском и на Севере. Но не 
на самой Новой Земле, где осенью 1962 г. проходила последняя сессия 
воздушных испытаний, а на станции Оленья, под Мурманском.

– Там готовились заряды?
– Да, и оттуда поднимались самолеты курсом на Новую Землю. Но-

ситель сбрасывал «изделие», а другой – самолет-лаборатория – пара-
метры регистрировал.

– А в чем заключалась ваша задача?
– Когда шло наше «изделие», мы осуществляли авторский контроль 

за сборкой. Не участвовали сами, но при этом присутствовали. И если 
какие-то вопросы возникали, мы консультировали. А потом принима-
ли участие в обработке результатов измерений, конечно.

– Испытания были удачными?
– Тогда была целая серия. И началась она с крупной неудачи, хотя 

именно на то «изделие» возлагались определенные надежды. Но мы 
тогда сработали очень оперативно: разобрались в ситуации и успели 
подготовить повторное испытание. Заряд сработал очень хорошо. По 
этому поводу был банкет прямо в Оленьей. Почему-то запомнилось, что 
Николай Иванович Павлов, наш начальник главка, сразу после банкета 
надел коньки и пошел на каток...

– Последнее воздушное испытание, как теперь известно, нашей 
страной было проведено 25 декабря 1962 года. В этот день над Новой 
Землей было сразу два ядерных взрыва...

– Да, но в этих испытаниях я уже не участвовал.
– А на Семипалатинском полигоне вы когда в первый раз оказались?
– В ноябре 1955 г., на испытании первого настоящего водородного 

«изделия». Тогда был полный сбор, начиная с Курчатова. Сахаров там 
был, Зельдович. Из тех, кто помоложе, – Феоктистов. А я тогда совсем 
еще молодым специалистом был. Начальство расположилось подальше, 
а мы со Львом – на передовой позиции, в семнадцати километрах от эпи-
центра. Мощность взрыва – две мегатонны, так что очень сильный был 
эффект: и ударная волна, и сама вспышка. Яркое осталось впечатление.
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– Было чувство сопричастности?
– Конечно. Пусть и немного, полгода всего, но я уже этим занимался. 

И Лев, насколько я помню, там же начал заниматься электромагнит-
ным излучением.

– А кого вы могли бы назвать учениками Льва Петровича? Кто 
продолжает, развивает начатые при нем работы?

– Так вот прямо назвать кого бы то ни было учениками в нашем деле 
сложно. Долгие годы работал вместе со Львом Петровичем, был его 
ближайшим помощником Борис Михайлович Мурашкин. Они очень 
тесно сотрудничали. А таких индивидуальных, в привычном смысле, 
учеников, пожалуй, и нет. Он не очень любил заниматься натаскивани-
ем. Это не его.

– Как педагог он ни к кому не привязывался?
– Он мог бы очень хорошо читать лекции. И в Москве, я знаю, он 

делал это блестяще, а здесь как-то было не до этого. На мой взгляд, ему 
было скучно возиться с людьми, которые в его деле чего-то не понима-
ют.

– А став старше, осознал ценность этого?
– Нет, он и раньше любил – и, главное, умел – объяснять, например, 

новые идеи.
– Но не с целью обучить кого-то?
– Нет. Скорее – чтобы убедить начальство, зажечь или даже удивить 

коллег. Он ведь был очень увлечен своей работой. И часто, когда он что- 
то рассказывал Романову или Забабахину, мы при этом присутствова-
ли. Такое опосредованное влияние с его стороны было очень сильным...

Что характерно, он не любил полагаться на справочники. Если и за-
глядывал, то скорее за числовыми данными, а так, что ему нужно было, 
исходя из его понимания, он выводил сам. Возможно, по этой причине 
у него нередко возникали совершенно неожиданные и очень интерес-
ные подходы – не только чисто технические, но и научные. Из них ино-
гда вырастали серьезные научные идеи.

Надо сказать, что в этом смысле он был близок к Сахарову. Хотя Ан-
дрей Дмитриевич этим кокетничал, любил говорить: «Я не знаю, по-
чему это так, но я уверен, что это так...» А на самом деле он до этого 
сидел и выводил – не одну страницу исписывал. У Льва Петровича та-
кого кокетства не было, это было как-то естественно. Плюс к этому у 
него была совершенно блестящая техника рассказа за доской и техника 
численных оценок. Когда они с Бунатяном выступали у доски, это было 
просто шоу для людей, которые понимали, о чем идет речь. Так было 
интересно следить – может быть, даже не за содержанием, а за ходом 
его мысли.

– Должность заместителя научного руководителя в этой связи 
его не тяготила? Это ведь круг подчиненных, какие-то администра-
тивные обязанности... Каким он был начальником?

– Он определенно не любил заниматься административными дела-
ми. В этом смысле его противоположностью был его друг Армен Айко-
вич Бунатян. В одном здании сидели и теоретики (начальником теорот-
дела долгое время был Феоктистов), и математики во главе с Бунатяном. 
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Так вот, все хозяйственные дела были традиционно за математиками, 
все хозяйственные службы выходили на Бунатяна. И он хорошо с этим 
справлялся...

– А как держался Лев Петрович в отношении начальства?
– Вы знаете, нам все-таки с начальниками повезло. Никто особенно-

го чинопочитания не требовал.
– Даже когда в должности директора института был военный? 

Ломинский ведь был генерал?
– Да. И Забабахин был генерал. Правда, форму не любил, и она на 

нем не очень-то сидела. Попробовал бы кто-нибудь при нем заняться 
подхалимажем...

– И что было бы?
– Да просто высмеял бы. Чтоб другим неповадно было. Вот уж что-

что, а это ему было никак не свойственно. При всем том ко Льву было 
немножко особое отношение. Признавали, что это человек выдающий-
ся, на что-то закрывали глаза. Хотя не везде и не всегда. Помню, при-
ехали как-то летом на совещание в Москву. Было очень жарко, и Лев 
пришел в одной рубашке – в министерство, на серьезное заседание... 
Ефим Павлович Славский без внимания этот факт не оставил: «Ты что 
пришел так? Купил бы костюм, как у меня. У тебя что, денег нет? Так я 
тебе дам...» Вроде и пожурил, но как-то даже с любовью... Его, безуслов-
но, ценили – и не просто как очень хорошего работника. Министру он 
был явно симпатичен. В отношении других я этого не замечал.

– Харизма, как теперь выражаются, была у Льва Петровича? Или 
это что-то совсем другое?

– Это большое человеческое обаяние, которое многие на себе испы-
тали. Всегда привлекала его по-детски распахнутая натура, некоторая 
даже, знаете, наивность. И что еще необходимо отметить – не любил 
надутых индюков и к самому себе относился с изрядной долей само-
иронии, любил подшучивать над собой. Детскость в нем уживалась с 
врожденной артистичностью, он любил играть и разыгрывать других. 
Надо сказать, и то и другое у него неплохо получалось...

– Но почему-то на самом взлете профессиональной карьеры он 
вдруг захотел «сменить тему». Как вы объясняете решение Феок-
тистова оставить оружейную проблематику и перейти на другую 
работу? Ему ведь тогда еще и пятидесяти не исполнилось – казалось 
бы, творить и творить в той сфере, где ты профессионал...

– Вы правы, в 1977 г., когда Лев Петрович твердо решил уходить, ему 
было сорок девять. И тут сложный комплекс причин. Во-первых, Шура 
– жена Льва Петровича и друг нашей семьи – хотела уехать. Это был 
очень сильный фактор. Она стремилась в Москву, потому что дети, по-
ступив в МГУ, по ее выражению, «остались одни». Во-вторых, у самого 
Льва Петровича постепенно сложилось ощущение, что основная задача 
решена – оружие создано.

– И не просто создано – обеспечен минимум паритет. Мы пере-
стали быть догоняющими?

– В общем, да. И, по выражению самого Льва Петровича, самые ин-
тересные задачи здесь уже решены. Во всяком случае, для него как для 
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физика-теоретика. Но были, я думаю, и третье, и четвертое, и, возмож-
но, другие обстоятельства. Его разоруженческих настроений мы тогда 
явно не ощущали, но какие-то мировоззренческие подвижки начались, 
видимо, еще здесь. То, что вылилось позже в его выступлениях, что во-
шло в его статьи и книгу, созревало не один год.

Ну и конечно, большую роль для него как для ученого сыграла в свое 
время встреча с Николаем Геннадиевичем Басовым. Когда они только 
познакомились, Лев очень понравился Басову, и тот его активно при-
глашал.

– А где они познакомились?
– По-моему, в Звенигороде. Там регулярно проходили конференции 

по инерциальному лазерному термояду, а Лев этим очень увлекся. Он 
одно время даже говорил: а давайте мы создадим институт лазерного 
термоядерного синтеза. Где-нибудь построим дом, но не в Москве, и там 
будем этим заниматься. А Басов вместе с Крохиным уже тогда серьезно 
занимались этими делами. И его именно на эту работу приглашали. 
Правда, попал он туда не сразу – к Басову Славский его просто-напро-
сто не отпускал. В конце концов, ему сказали: из Минсредмаша мы тебя 
не отпустим. Если хочешь, езжай в Троицк – там был филиал Курчатов-
ского института. Совсем немного Лев Петрович поработал в Троицке, 
потом в Курчатовский институт перешел, и там как-то не сложилось у 
него. Какое-то отношение непонятное было: должность дали вроде бы 
серьезную – заместителя директора по оборонным работам, – а чем там 
конкретно заниматься, было непонятно. В конце концов, он все-таки 
ушел в ФИАН.

– А у вас у самого никогда не возникало желания заняться чем-то 
иным? У Льва Петровича мы обнаружили по меньшей мере три при-
чины к перемене мест. Наверное, есть они и у вас – ведь вы родом из 
Ленинграда, жена из Москвы. Или вы раз и навсегда решили для себя 
– только Урал и только оружие?

– Да нет. У меня была даже одна попытка перейти на работу в Физ-
тех. Правда, не очень энергичная, потому, видимо, и не сложилось. Но 
надо иметь в виду, что теперь и у нас ситуация заметно изменилась. 
Сейчас у института гораздо более широкая сфера деятельности. Поэто-
му обязанности научного руководителя тоже сильно изменились. Рань-
ше была почти исключительно научно-техническая задача. Сейчас она 
уже переплетается со многими вещами. Например, реакция на разво-
рачивание ПРО. Уже вопрос не чисто научно-технический, а еще и по-
литический, правовой, не в последнюю очередь – экономический. Или 
взять проблемы нераспространения – они тоже не сугубо технические. 
Тут много и юридических аспектов, и политических.

Для физика-теоретика все это, конечно, дело второго сорта. Если 
раньше приходилось вникать во всякие тонкости, то сейчас скорее 
идешь не вглубь, а вширь. К сожалению, для меня.

– Почему – к сожалению?
– Потому что это в меньшей степени научная работа, а больше орга-

низационная. Теперь моя задача – оценка перспектив и оценка возмож-
ных результатов. До непосредственного руководства, как было прежде, 
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руки уже не доходят. Приходится оценивать направления, определять 
приоритеты среди множества задач, а уж конкретной их реализацией 
занимаются другие люди.

 
 Александр Николаевич Щербина 
Начальник Центра проблем безопасности ядер-

ной энергетики РФЯЦ-ВНИИТФ

ОРУЖИЕ ДЛЯ НЕГО СТАЛО ТЕСНЫМ

– Он был страшно храбрый человек. Это прояви-
лось, еще когда он был начальником отдела. Когда 

приезжал Алферов, и нас ругали за провал испытания.
Владимир Иванович Алферов после смерти Зернова стал заммини-

стра по спецбоеприпасам. И приехал нас ругать за провал программы. 
Ругать он умел. Ругал классно. Собрал всех на уровне начальников отде-
лов – и давай распекать. Первым поднялся Лев и в популярной форме 
ему объяснил: это не провалы.

– А что?
– А подтверждение одного из возможных вариантов. Эксперимент 

на то и эксперимент...
– Отрицательный результат в науке тоже результат?
– Вот именно. Мы же, говорил Лев, институт научный, мы же пыта-

емся по максимуму... Разложил, как говорится, все по полкам.
Алферов приезжал к нам и по другим поводам. Был такой нюанс – 

Забабахин, Романов и Феоктистов написали бумагу в ЦК о нецелесо-
образности создания противоракетной обороны. При появлении кас-
сетных боеголовок это только пускание денег на ветер, писали наши 
корифеи, по сути – разорение страны. Словом, нужно договариваться о 
каком- то паритете...

И Алферов снова приехал – вести воспитательную работу. Я был на 
том НТС, и словами это не передать. Полежит-полежит на старом про-
давленном диване, потом вскакивает: да как вы смели – в обход ми-
нистерства, напрямую в ЦК?! Ну а чем дело кончилось? Был подписан 
договор по ПРО. Правда, Алферова уже как замминистра не было.

Словом, Лев Петрович – храбрый человек. Здесь же могу вспомнить 
нашу эпопею с Владимиром Нечаем, когда Феоктистов решительно ее 
поддержал...

– Что за эпопея?
– Дело вот в чем. Была проведена серия замечательных опытов по ис-

следованию действия поражающих факторов на наши боеприпасы. То 
есть были проверены их фактические возможности прорыва ПРО и стой-
кость к поражающим факторам в космосе – рентгеновского, гамма- ней-
тронного излучения. Были поставлены облучательные опыты, в которых 
эти условия глубокого вакуума имитировались. Нам удалось поставить 
опыты так, что можно было выпустить мгновенное излучение, пере-
крыть канал вывода излучения и потом извлечь испытанную технику и 
посмотреть, что с ней произошло. Уникальная, конечно, работа.
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Потом мы поставили завершающий опыт. Это означало – облучить 
и взорвать после действия поражающих факторов. То есть доказать, что 
боеголовка выдержала воздействие. Вот такой «кинжальный экспери-
мент» мы с Владимиром Зиновьевичем ставили. Лев Петрович очень 
сильно нас поддержал, Литвинов поддержал – без их поддержки мы бы 
не смогли. На карту было поставлено очень много – по сути, престиж 
института. Даже незначительная шероховатость могла бы привести к 
большим неприятностям: эти работы были поданы на Государствен-
ную премию.

– Работы, которые вы подвергли испытанию?
– Да. И меня ребята из Арзамаса, тот же Юра Романов, пытали на 

Новой Земле: Саш, ну зачем? Работа идет на Госпремию, вполне про-
ходная, что вы делаете?

– Если я правильно понял, вы свою же работу подвергли жесткой 
ревизии?

– Совершенно верно. Лев об этом упоминает в книге. Я считаю, тут 
есть и его личная заслуга. Он, конечно, не занимался всей программой, 
но его поддержка, его авторитет были решающими.

– И все происходило на Новой Земле?
– Там был завершающий эксперимент. А перед этим провели два 

опыта на Семипалатинском полигоне – предварительных. После них 
пошли на этот «кинжальный эксперимент» на Новой Земле. В мини-
стерстве было много скептиков – считали, что мы провалимся. Поэтому 
зарезервировали еще один опыт. Такой же – повторный.

– В чем была основная сложность? В том, что не удастся опыт, 
или что заряд после облучения не сработает?

– Что заряд сработает с большой подсадкой – не выдержит испыта-
ния, грубо говоря.

– Но эти пессимистические прогнозы не оправдались?
– Все вышло в лучшем виде.
– А все было проведено в один сезон?
– Эксперимент шел в связке с другими испытаниями. И это был, 

по существу, последний шанс провести опыт с большой интегральной 
мощностью взрыва. После этого договором было введено ограничение 
мощности подземных испытаний – не более ста пятидесяти килотонн. 
И нам пришлось бы идти на корректировки, ограничения... А так уда-
лось провести полномасштабную проверку.

– Какой это был год?
– Август 1975 г.
– Феоктистов часто бывал с вами на Новой Земле?
– Я бы не сказал. Но на этой конкретной работе он счел необходи-

мым присутствовать. Находился с нами, по сути, все время, пока была 
экспедиция. И там же, на полигоне, взял шифровальный блокнот и на-
катал Славскому – по нашему результату. Я, говорит, все написал – от-
правляйте...

Тем временем Борис Васильевич Литвинов, наш главный конструк-
тор, через командующего флотом устроил так, чтобы прямо из Архан-
гельска улететь домой, на Урал. И я, помню, очень просил: заберите 
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меня – сыну обещал, что поведу его в первый класс... Мы вернулись в 
ночь с 30 на 31 августа. А Лев вместе с Бунатяном полетели в Москву. 
Потом, через пару-тройку дней, прилетел и рассказывает: «Славский 
прочитал шифровку и велел отправить в ЦК – без правки, но за его под-
писью...» Вот так было.

– А что особенного в той шифровке сообщалось?
– Что проведен уникальный эксперимент – на изучение стойкости 

ядерных боеприпасов. Все расчеты и характеристики, которые были 
заложены, подтвердились. Славский был очень доволен, он опекал эту 
работу...

– А как отнеслись коллеги в Арзамасе?
– Вы знаете, нормально. Некоторые, конечно, высказывались в том 

смысле, что не понимают, зачем мы идем на такие «кинжальные экспе-
рименты». Но ни разу не повторили, хотя имели для этого возможно-
сти...

– Чем это объясняете?
– Риск очень большой.
– А гражданская ответственность, долг ученого, конструктора 

– убедиться самому и показать другим: видите, все подтверждает-
ся. Не в бумажных расчетах, а в реальном эксперименте...

– Я не раз задумывался над этим. Нам с Нечаем было тогда по трид-
цать девять лет. Вот если бы мне сейчас сказали: ну-ка давай, проводи 
такой эксперимент, я бы, наверное, долго-долго колебался. Или пошел 
бы на него, обложившись кучей дополнительных экспериментов, что-
бы быть уверенным в результатах...

– А почему тогда действовали без оглядки? Это молодость? Она, 
как и смелость, города берет?

– Нет. Думаю, не в этом дело. Время такое было – на карту был по-
ставлен престиж очень серьезной разработки нашего института. И если 
бы мы заняли осторожную позицию – лучше не рисковать – мы бы 
проиграли. После этого эксперимента Феоктистов заявил на НТС, что 
теперь у нас есть инструмент, который позволяет объективно судить о 
нашей продукции и проверять ее, если потребуется. В этом смысле он 
достаточно храбрый был ученый. Не то чтобы в бумаги уйти... Реши-
тельный эксперимент – это да!

– Хотя Александра Ивановна любила над ним подшучивать: ну 
чистый физик-теоретик! Вот лампочку ввернуть, выключатель или 
розетку исправить – не допросишься...

– Так сложилось, что я сейчас занимаю кабинет, где он когда-то рабо-
тал. В этой комнате сидел Романов до отъезда в Арзамас, а потом Феок-
тистов. Помню, как ни зайдешь – он за столом, откинувшись в кресле, а 
в руках полуметровая логарифмическая линейка. Все просчитывал. Это 
его обычная поза...

– А каким он был начальником?
– Тогда в нашем институте ситуация была нестандартная. Теорети-

ки, несмотря на то, что и у них была градация: отдел – четыре-пять че-
ловек, лаборатория – три-четыре человека, работали кто с кем хотел. 
Складывались микроколлективы по интересам. Мне нравится с вами 
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работать – я работаю, несмотря на то, что совсем из другого отдела. Та-
кая была демократичная обстановка.

– Но ведь любому руководителю, хочешь – не хочешь, а приходилось, 
видимо, принимать не всегда приятные для сотрудников решения?

– Я так понимаю, что этот процесс начинался немножко дальше, уже 
за теоретическими кабинетами. Когда пишется техническое задание на 
конструирование, тут уже начинаются и сроки, и планы. А когда только 
рождается идея... Я не могу вспомнить, когда бы Лев сильно проявлял 
администрирование. Он мог достаточно четко изложить свою позицию 
– это да.

– Целая глава в его книге посвящена Челябинску-70 – как жили, как 
работали, о чем мечтали. Пожалуй, впервые открытым текстом 
сказано о действительных заслугах уральского ядерного центра. 
Становится ясно, что работы вашего коллектива в прикладном 
смысле давали значительно больше. Но вместе с тем, как человек 
справедливый, Лев Петрович отмечает, что в Арзамасе с большим 
размахом и глубиной велись фундаментальные разработки. Для это-
го у них была соответствующая научная база. И те критерии на-
дежности, барьеры безопасности ядерных устройств, что были за-
ложены еще при Харитоне, работают до сих пор.

– Он абсолютно прав. Институт наш на чем выдвинулся? На малга-
бах...

– Это от слова «малогабаритный»?
– Да. И тогда роль Льва в этих делах была решающей. Потом, конеч-

но, Нечай. Последние заряды, которые сейчас на вооружении, – это уже 
Владимир Зиновьевич Нечай. Но тогда – Лев. Надо сказать, что сектор 
малгабов был образован в нашем институте, еще когда мы пребывали 
в Арзамасе. И начальником его был Лаврентьев, академик, известный 
больше как основатель Новосибирского академгородка. Он приезжал 
из Москвы, когда мы еще работали в Арзамасе, проводил семинары. А 
потом, когда понял, что оружие создано, интерес потерял. На Урал к 
нам уже не приезжал...

А при Щёлкине какая возникла идея? Создать здесь Уральский науч-
ный центр. Задумано было много. Даже ускоритель первоначально де-
лали у нас, это потом его в Серпухов перетащили. Когда на место Щёл-
кина назначили Забабахина, Евгений Иванович вернул все в прежние 
рамки: только оружие... Даже Славский не смог его переубедить.

– И вы занялись миниатюризацией?
– Это уже совсем другой этап. А тогда еще была идея «супербомбы» – 

огромного по габаритам и мощности термоядерного устройства.
– Откуда она возникла?
– Из «слойки» Сахарова – когда не нашли ей другого применения. 

Эта «кузькина мать» – она родилась оттуда. Наш институт отработал по 
этому «изделию», как говорится, «от» и «до» – включая аэродинамику. 
И с 58-го она лежала в готовности.

– Полностью готовое устройство?
– Не заряд. А его конструкция – сама бомба. Но когда выползла идея 

провести демонстрационный взрыв и когда ее горячо поддержал Ники-
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та Хрущев, у нас это право отняли. Больше того – забрали все комплек-
тующие, в институте осталась только сама оболочка бомбы, которая те-
перь в музее. К тому времени у нас была сделана проработка гораздо 
меньших габаритов – и на мощность фактически сопоставимую, хотя 
такая была не нужна. Она совершенно нелепая. Это демонстрационная 
мощность, это не оружие. И преследовала исключительно политиче-
ские цели...

– Это «изделие» было испытано 30 октября 1961 г.?
– Да. И в таком же корпусе испытывались другие заряды повышен-

ной мощности. Там ведь все было отработано – и аэродинамика, и безо-
пасность экипажа... Это серьезнейшее дело! Сколько одних парашютов 
на полигоне в Багерово, в Крыму, порвали! У нас чехлы на машинах 
были из этой рванины... Друзья приезжали – привозили в качестве по-
дарка. Там площадь основного купола – шестнадцать соток, и поначалу 
они рвались как ситцевые...

– Вам приходилось бывать в Багерово?
– Да, и в Багерово. А еще Семипалатинск, Новая Земля, Североморск, 

Приозерск, Тюра-Там... В Донгузе не был, хотя это самый ближний к 
нам полигон. Артиллерийский. Там проводились отстрелы – траекто-
рии, баллистика, парашютные системы для артснарядов. Мы же вели 
снарядную тематику. Этим только наш институт занимался. Там и от-
рабатывали.

– А разве и в снарядах парашюты использовались?
– Использовались. Это довольно сложные в техническом отношении 

устройства.
– А ядерные фугасы тоже ваших рук дело?
– Нет, это не мы. Это Арзамас.
– Я имею в виду те, что устанавливались на границе с Китаем, а 

потом были сняты...
– По таким вопросам у нашего министерства одна позиция: о чем 

речь? Мы про это ничего не знаем... Так что и мы ничего не слышали 
(смеется).

– Вот и Лев Петрович в отношении пресловутых «чемоданов» 
или, по- другому, ранцевых зарядов, высказывался очень аккуратно. 
Но из контекста было понятно, что он-то понимает, о чем речь...

– Это деликатная тема, лучше ее не развивать...
– Можно ли так сказать, что в вашем уральском центре средний 

возраст бомбоделов, не обижайтесь, был ниже, чем в «приволжской 
конторе», как называли иногда КБ-11 и Арзамас-16?

– Нельзя сказать. Талантливые ребята были у них всегда. Другое дело, 
и это заслуга Кирилла Ивановича Щёлкина, что на Урале были собра-
ны мощные и разнородные силы. Ведь посмотрите – все облучательные 
опыты отсюда пошли, все импульсные реакторы отсюда пошли...

– Иногда приходится читать, что руководство Средмаша благо-
волило уральцам. Даже в «Воспоминаниях» Андрея Дмитриевича Са-
харова есть на это намек.

– Скорее наоборот. Одно имя Харитона, который был там с первых 
дней атомного проекта, многое решало. А у нас тогда научным руково-
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дителем был Кирилл Иванович Щёлкин. И у него был один бог – это 
Курчатов. Они были очень дружны. И когда умер Курчатов – в феврале 
1960 года, то уже в декабре того же года Щёлкин перестал быть нашим 
руководителем. То ли понял, что лишился этого бога, то ли еще что-то 
– история до сих пор не разгадана.

– Он ушел по собственному желанию?
– Точнее сказать – «по собственному желанию начальства». Хотя 

формально – да, по собственному заявлению...
– А как вы полагаете, у Льва Петровича Феоктистова с чем было 

связано решение уйти? Ведь ему всего пятьдесят было?
– Я вам мое личное мнение изложу, хорошо? Первое – он дважды 

намекал Евгению Ивановичу Забабахину, что надо бы пойти в академи-
ки – очень низок авторитет боеприпасника. В академии, по его мнению, 
превалируют ученые известные, о которых пишут. А боеприпасники – 
они же секретные. Во-вторых, он поддерживал лазерные дела, которые 
не поддерживал Евгений Иванович. И мне кажется, Лев стал ощущать 
некую для себя тупиковую ситуацию – в научном плане, разумеется. На 
Новой Земле он откровенно говорил: ну что осталось? Ну, качнем мы 
пару миллиметров в этой оболочке, пару миллиметров – в той... Доли 
миллиметров качнем – дальше что? То есть он считал, что оружие для 
него стало тесным. Хотя, если по большому счету, Нечай доказал, что в 
оружейных делах нет тупика. Но тогда он для себя посчитал, что в ос-
новном все сделано.

Это, подчеркиваю, мое личное мнение. И потом, знаю, что Шура, я 
ее так называю, очень стремилась в Москву. Там уже их дети учились...

Со слов самого Льва знаю, как он переходил на работу уже непо-
средственно в Курчатовский институт. Он при мне рассказывал Володе 
Нечаю, как было дело в кабинете у Славского. Там у него стоял макет 
быстрого реактора, и министр вдруг принялся растолковывать, что и 
как. Лев говорит, я подивился: он настолько старше меня – и ни капли 
склероза, с такими тонкостями рассказывал все по быстрому реактору. 
Говорил, говорил, потом: «Так, по поводу твоего перехода. Будешь ра-
ботать у Александрова замом по оборонным делам. Иди». И разговор 
закончился – Лев это сам рассказывал...

– Я так понимаю, что не очень комфортно было ему в Курчатов-
ском институте. Особенно вначале...

– Это естественно.
– Почему?
– Потому что оружейные дела никто не знал. И заслуги таких людей 

были мало кому известны. Тот же Щёлкин: пришел – ну и что? Потом 
узнают: елки-палки, да он трижды Герой...

– Но всего-навсего член-корреспондент...
– И помер ведь членом-корреспондентом! Хотя вокруг него все – и 

Сахаров, и Зельдович – все академики. А делал он не меньше, был пер-
вым замом у Харитона. В академики его просто не пропустили. Вот и 
Лев Феоктистов получил это звание уже на излете – не в пятьдесят и не 
в шестьдесят лет. Хотя членкором стал еще в 1966 г., в тридцать семь 
лет.
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– Мы как-то довольно откровенно говорили со Львом Петровичем 
о судьбе академика Легасова, с которым он близко сошелся именно 
в Курчатовском институте. Как можно было понять, их не очень 
устраивала сама атмосфера. Не чувствовалось, как на Урале, дру-
жеской поддержки, открытости...

– Наверное, так и было. Внедряться в такой коллектив непросто. 
Если бы Лев пришел туда с какими-то своими разработками и своими 
соратниками, с командой – это уже другое. А он пришел на должность, 
которую под него же создали, – зам по оборонной тематике. Я ведь тоже 
понимаю Славского. История с Сахаровым чему научила администра-
цию Минатома? Нельзя таких ученых выпускать. Они должны оста-
ваться под контролем. Обширная эрудиция, контакты – черт его знает, 
что он там дальше скажет. Лучше пусть остается под контролем...

– Мотивы Славского понятны. Жаль только, что ни он, ни Геор-
гий Александрович Цырков, в ту пору начальник Пятого главка, не 
дали ход предложениям, которые исходили от самого Феоктистова. 
Я имею в виду письмо, которое он написал по просьбе того же Цырко-
ва – как быть и что делать с Сахаровым? В своей книге Лев Петрович 
упоминает, что он предложил тогда создать институт по пробле-
мам войны и мира – и пусть бы Сахаров его возглавил. Феоктистов 
там же признается, что и у него у самого была мысль перебраться 
туда на работу...

– И правильно! Вот Михайлов, бывший министр, возглавил же специ-
ально под него созданный Институт стратегической стабильности. Ну, 
создайте тогда такой же институт, чтобы смотреть контакты, долгосроч-
ные прогнозы. Можно же было и тогда это сделать. Но, видимо, Полит-
бюро и верхняя партийная власть не желали подпускать ученых...

– ...к выработке политики, долгосрочной стратегии?
– Да. Наверху считали, что это их забота. А вы, технари, оружие 

клепайте... Между прочим, и сейчас это продолжается. Глупо, на мой 
взгляд, иметь под рукой такую концентрацию интеллекта и не восполь-
зоваться, не сказать: ну-ка, ребята, проанализируйте, посмотрите, какие 
тенденции, откуда угрозы, что нам надо в долгосрочной перспективе. 
Причем необязательно, чтобы только федеральный центр – возьмите в 
кооперации с другими службами.

– Но ведь какие-то механизмы для подобных контактов созданы...
– Да, я знаю, что Евгений Николаевич Аврорин входит в Совет по на-

уке и высоким технологиям... Но сколько раз он собирался? По пальцам 
одной руки можно пересчитать...

– Мы все наверх киваем, а на уровне вашего института, ядерного 
центра подвижки в эту сторону уже есть? Вот вы сейчас чем зани-
маетесь?

– Несколько лет назад мне предложили возглавить Центр проблем 
безопасности ядерной энергетики. Первоначальная задача была мне 
сформулирована Нечаем и Аврориным так: ты много занимался стой-
костью оружия, а теперь вот надо поработать над устойчивостью топли-
ва от всяких закритических ситуаций – реактивностных аварий. Имен-
но того, что в Чернобыле случилось.
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Мы подготовили несколько таких экспериментов, они очень дорогие 
– один выползает сразу на полмиллиона долларов и даже больше. Это 
серьезные вещи. И чтобы ими заниматься, нужна добрая воля конструк-
торов – разработчиков ядерных реакторов, а она не всегда есть. Они тоже 
конъюнктурят, пытаются все решить на уровне оргтехмероприятий...

Например, что сделали сразу после Чернобыльской аварии? Прика-
зали перевести все реакторы этого типа на 0,8 от проектной нагрузки 
– никаких предельных характеристик. То есть просто снизили мощ-
ность...

– А сегодня министр Румянцев призывает повысить коэффициент 
использования установочной мощности – чтобы обеспечить конку-
рентоспособность атомной энергетики.

– Хорошо. Для этого нужно что? Прежде всего бесперебойная и без-
аварийная работа. Чем хорош реактор чернобыльского типа? Для за-
мены топлива его не нужно останавливать. Меняешь, скажем, одну те-
пловыделяющую сборку в сутки, из тысячи четырехсот, – и работаешь...

– А реакторы ВВЭР для этой операции нужно останавливать?
– В том-то и дело. У РБМК в этом смысле колоссальное преимуще-

ство. Но требуются очень грамотные действия персонала – тщательные, 
скрупулезные, строго по инструкции. Перед каждой операцией бригада 
отрабатывает свои действия на тренажере, который стоит в комнате от-
дыха. Эта процедура обязательна перед заменой каждой тепловыделя-
ющей сборки.

– Чтобы не было задержек в зоне?
– Это одна сторона. И чтобы какой-то оплошности не допустить: 

недоворот, неправильная постановка цапфы на фиксатор – все может 
привести к весьма неприятным последствиям...

Так вот, эксплуатационная безопасность – важное направление в де-
ятельности института. Еще одна актуальная задача – отработка новых 
технологий обращения с облученным ядерным топливом. Это и в мире 
мощнейшая проблема. Если Россия, имея такие возможности, не вос-
пользуется ситуацией, хотя бы в финансовом плане, – локти станем ку-
сать. Драка будет. Драка не только за место на рынке ядерного топлива, 
но и за право взять топливо на переработку. Французы это понимают, 
немцы соляные копи у себя занимают этим делом. Это прибыль огром-
ная, долгосрочное занятие, рабочие места. Когда я слушаю Явлинского, 
Яблокова, понять их не могу: ребята, вы или куплены, или просто неа-
декватны. Кто вас направляет?

Посмотрите на «Маяк». Да, в первые годы не было очистных, сбра-
сывали во внешнюю среду. Но ведь «добро» на сброс, говорят, у Ста-
лина подписали: когда некуда было деваться, не было отстойников и 
очистных в проекте, упирали главным образом на сроки – скорее полу-
чить первый плутоний...

Это главная причина. А во-вторых, и уровень понимания был дру-
гой. Но обратите внимание: в 1948 г. начали, а в 1950 г. сами же и пре-
кратили.

– Хотите сказать, мы способны учиться на собственных ошиб-
ках, извлекать уроки?
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– А вы полагаете, нет? Мало кто знает, например, что идеология дли-
тельного сухого хранения облученного топлива была предложена в Со-
ветском Союзе, а подхвачена на Западе. Сейчас мы в роли догоняющих 
– по сути, только начинаем...

– В таком случае, дайте ваш прогноз: хранилища бассейнового 
типа, как в Красноярске, уже не будут строить, перейдем на сухой 
метод?

– Чтобы ответить, нужны технико-экономические исследования – 
что проще. Сейчас пошли по какому пути? Металлобетонные контей-
неры, пристанционные горячие камеры переработки около хранилищ 
облученного топлива... Все же переполнено! Я был на Смоленской 
станции, на Курской – реакторы работают, сборку достали – надо ее на 
три-четыре года поместить, чтобы она остыла. Никуда не денешься от 
этого, потому что к ней ведь не подойти, она же сияет – десять тысяч 
рентген в час, больше даже, до двадцати тысяч на поверхности. Сия-
ет! И каждый день – следующую, следующую. Вынимаешь, ставишь... 
Четыре года постояли в реакторном зале – перетащили в хранилище, 
здесь же, на территории. Это тоже будь здоров что за сооружение. При-
чем это все операции, недоступные человеку. Все выполняется дистан-
ционно...

Сейчас мы занимаемся разработкой технологий сухого хранения 
для топлива самых первых наших реакторов. Установки АМБ на Бело-
ярской станции – это же были опытные, потом на их основе делались 
РБМК, потом БН пошли... Там, пока учились делать это топливо, очень 
много поврежденных топливных сборок. А хранение поврежденных то-
пливных сборок в воде – это такое дело чреватое: водородный завод. 
Идет процесс гидролиза, выделяется водород, его нужно каким-то об-
разом извлекать или дожигать, иначе просто будет взрыв...

Еще только предстоит отработка технологии сухого хранения. Как 
глубоко надо осушать? Какое топливо? Если долго осушать – оно в тру-
ху превращается, рассыпается... Если быстро осушать – это огромные 
энергетические затраты. Выход из положения какой? Глубокая термо-
вакуумная сушка. Но чтобы конструкцию длиной семь-восемь метров 
высушить, и высушить так, чтобы грамма воды не осталось, сколько 
нужно затратить энергетики? Тут много технологических, энергетиче-
ских, химических и прочих проблем... Но тем не менее это направление 
сейчас развивается.

А пока «Маяк» перерабатывает топливо только реакторов ВВЭР-400, 
реакторов флота, реакторов исследовательских и реакторов на быстрых 
нейтронах – БН-600, который на Белоярке, и БН-350 из Шевченко.

– Топливо из реакторов РБМК вообще не перерабатываем?
– Нет. Но что при этом хочу подчеркнуть: семьдесят процентов то-

плива для Курской, Смоленской АЭС, где установлены такие реакто-
ры, производится из ядерных материалов, полученных на «Маяке» в 
результате переработки облученного топлива реакторов ВВЭР. В этом 
и была заключена идея замкнутого топливного цикла: один реактор 
топливо выжег, после чего оно перерабатывается для использования в 
реакторе другого типа. А сейчас появляются уже новые предложения. 
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Вот, например, реактор «Брест» – из урана он будет нарабатывать плу-
тоний... Но сделано так, чтобы этот плутоний никуда за пределы уста-
новки не исчезал.

– Вот и хорошо, не будет соблазна использовать его в бомбе...
– Да, но не забывайте: оружейный плутоний имеет свойство «ста-

реть».
– То есть создать запасы – раз и навсегда – нельзя?
– Я так скажу: для зарядов он нужен свеженьким.
– А это что означает – сколько лет, дней, месяцев?
– Тут я не могу распространяться. Но можно помечтать. Для страны 

хорошо бы так: затратился, сделал оружие – и оно лет тридцать – пять-
десят не требует у тебя никаких регламентных работ, никакого обнов-
ления. Но возьмем компьютер – за последние десять лет сколько уже 
поколений компьютеров сменилось? И как они шагнули! Этот путь и 
хорош, и плох. Вроде бы и сделал ты так, но все равно это застой. Если 
вы собираетесь в этом направлении работать, вам все время необходи-
мо совершенствоваться.

– Самое надежное оружие – это лук и стрелы. Но и там от долго-
го лежания тетива может сопреть – вы это хотите сказать?

– Да! Именно это. Ведь, как известно, и порох может отсыреть. А 
ядерный боеприпас – это сложнейшая система, она постоянно требует 
внимания к себе, регламентных и прочих работ. Заблуждается тот, кто 
думает, что собрали заряд, передали в войска или на склад – и дальше 
можно не беспокоиться. Собрали, сделали, передали, и голова не болит 
– это был бы идеальный вариант. Но в жизни так не бывает. Все гораздо 
сложнее. Хотя очень многое сделано, чтобы оружие было надежным и 
работоспособным на длительное время.

– А сколько вообще нам нужно оружия? И какого?
– В свое время я был свидетелем серьезных разговоров, в том числе и 

с участием Льва Петровича, когда наши ученые не понимали, на хрена 
мы так раздуваем СС-20. Да, стоит воздать должное создателям: боего-
товность – десять минут, стреляет с заранее привязанной бетонной пло-
щадки: приехал, встал на нее – и стрельнул. Ребята, которые на этом 
комплексе служили, говорят: меня ночью разбуди – я все операции от-
работал до автоматизма. Страшное оружие на самом деле. И нацелено 
было на сорок натовских баз в Европе, на аэродромы с ядерным арсе-
налом. Десять минут – и все закончено... И что – мы этим их останови-
ли? Да ничего подобного. Они нам «Першинг» в отместку. И говорят: 
хотите демонстрационный взрыв? Мы вам точнехонько в храм Василия 
Блаженного или в Мавзолей. Пятнадцать метров – радиус наведения!

А ведь вся страна работала на СС-20. Три офицерских училища – ра-
кетных – полностью были на это сориентированы. Куда этих пацанов 
сейчас девать? Мне кажется, это тот случай, когда наша страна уже сама 
стала бряцать оружием. То мы все догоняли, догоняли... Американе нас 
стимулировали и подвигали – то на кассетные заряды, то на другие на-
правления. А тут уже мы их.

– На примере СС-20, вы полагаете, это стало совершенно очевид-
но?
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– Да. И, кстати, ни разу – ни разу! – политические деятели не обра-
тились к ученым. Они бы услышали от того же Льва Петровича: мужи-
ки, что вы делаете? Ну всегда же богатый найдет выход! Вот он и нашел 
– в виде «Першинга».

– А с другой стороны, Лев Петрович вспоминает, что и ученые ча-
сто подогревали аппетиты политиков, не говоря уж о военных... Он 
даже описывает, как сам на приеме у Хрущева предлагал маршалу 
Малиновскому на выбор самые разные «изделия» – вот такое можно 
сделать, а еще такое...

– Я не занимал тогда высоких постов, да и сейчас не занимаю, но 
мне кажется, что все наши разработки были реакцией на появление – в 
разведданных или где-то еще – очередной разработки американской. 
Та же малогабаритность – так и американцы к этому стремились. Это 
коню понятно: чем меньше и мощнее, тем эффективнее...

И так вот любой вид вооружения появлялся – сначала проскакивало 
сообщение, что американцы этим занимаются или уже создали. Все-та-
ки они были закоперщиками гонки вооружений.

– И в зарядах, и в носителях?
– Считаю, да. И когда появилась «Сатана», американцы ее сильно 

испугались. Тут ни убавить, ни прибавить.
– А как вы смотрите на нынешние перемены в военной доктрине, 

на соотношение между различными составляющими так называе-
мой ядерной триады? На соотношение между ядерными и неядерны-
ми вооружениями, на роль федеральных ядерных центров?

– Мое глубокое убеждение – должна остаться состязательность меж-
ду нами. Все-таки два ядерных центра – это правильно. Должна сохра-
няться состязательность. И желательно не на уровне серийного произ-
водства, а еще на стадии выбора той или иной конструкции. Это, так 
сказать, внутренний момент.

Что же касается вопроса в принципе, на мой взгляд, ядерное оружие 
– это все-таки оружие XX века. И хоть оно будет совершенствоваться, 
военно-промышленный комплекс не будет стоять на месте, прогресс 
как таковой продолжится – я убежден в этом, но все равно это оружие 
прошлого века. Будут какие-то другие решения...

То, что террористы учинили 11 сентября, доказывает, что есть другие 
решения. Они невероятны для разумного понимания, но от этого нику-
да не уйдешь.

– Здесь, по вашему мнению, ядерное оружие – даже в мини- или ми-
кроварианте – не может быть адекватным ответом?

– Конечно, нет.
– А что же тогда? На каких принципах может быть основано ору-

жие XXI века? Или это вообще может быть не оружие?
– Я думаю, что это воздействие на психику. Или какие-то другие ща-

дящие действия...
– То есть с нелетальным воздействием?
– В общем, да. Хотя бы для того, чтобы было время надеть наручни-

ки... А вместе с тем – демонстрация другим, чтобы отпала всякая охота 
терроризировать людей.
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ВНИИТФ

ФИЗИК ОТ БОГА – НО И ОН ЗАБЛУЖДАЛСЯ

– В 1961 году мне поручили вести от нашего ин-
ститута первый подземный опыт. Научным руково-
дителем считался академик Харитон, но заряд был 

наш, и мы все делали здесь, на Урале. Вот с той поры меня связали со 
Львом Петровичем Феоктистовым не только служебные, но и близкие 
человеческие отношения.

В самом начале 1960-х гг. была создана серия мощных ядерных за-
рядов, их испытания проходили главным образом на Новой Земле. Это 
были большие авиационные бомбы мощностью восемь, десять, двад-
цать и даже пятьдесят мегатонн. С одним из зарядов – самым боль-
шим – произошла неудача в октябре 1962 г. Я как раз был на Севере, 
курировал измерение мощности. Стали разбираться, выяснять, почему 
отказал «большой». Особых причин не нашли, а то, на что упало подо-
зрение, оказалось не в нашей, не в научной плоскости. В декабре того 
же 1962 г. предприняли вторую попытку. Ко времени испытания самого 
мощного «изделия» в Оленью, откуда поднимались самолеты-носите-
ли, приехали его главные соавторы – Феоктистов, Бунатян, Аврорин, 
Забабахин. Пятидесятимегатонный заряд успешно сработал.

– На полную мощность? Но ведь официально говорилось, что «су-
пербомбу» такой мощности взорвали лишь однажды – 30 октября 
1961 года?

– Верно. Наш заряд был сконструирован для испытания только на 
половинную мощность от расчетной. Но тоже, согласитесь, немало – 
двадцать пять мегатонн!

А когда готовили к испытанию нашу двадцатимегатонную бомбу, 
против нее решительно выступал Сахаров – это я хорошо помню. Го-
ворил, что не надо испытывать – после того как испытали подобный 
заряд, созданный под его руководством в Арзамасе. Я был в это время 
на Севере, а здесь шли бурные дискуссии. Знаю, что Лев специально ез-
дил в Москву, настаивал, приводил аргументы. И, по моему убеждению, 
был абсолютно прав, так как «изделие», созданное «приволжанами», 
было, в общем, не боевое.

Я Сахарова хорошо знал, в комиссиях с ним не раз был. Он, конечно, 
физик от бога. Но у них в Арзамасе до сих пор остались такие, знаете, 
имперские замашки. Все, что они делают, – это хорошо, а другие идут 
по их следам, ничего своего выдумать не могут. На моей памяти были 
случаи, когда мы доставляли свои «изделия» на полигон, но по настоя-
нию Харитона все отменялось, увозилось обратно. А спустя время ока-
зывалось, что наше «изделие» было лучше.

И тогда, в 1962 г., я думаю, была аналогичная ситуация. Сам ли Саха-
ров был инициатором или на него давило тогдашнее руководство ВНИ-
ИЭФ – я не знаю. Но, с моей точки зрения, после того как сам испытал 
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свой заряд, выступать с общечеловеческих и нравственных позиций 
против испытания зарядов конкурирующей организации – по меньшей 
мере странно. К тому же предстояли испытания пятидесятимегатонных 
зарядов – их никто не призывал отменять...

– И с чем вы это связываете?
– У меня сугубо личный взгляд. Понимаете, уже к тому времени из 

Андрея Дмитриевича сделали какого-то божка. А он был нормальным, 
хорошим человеком – мог и заблуждаться, и подвергаться влиянию. 
Сахаров до смерти жены и после – это разные люди. И здесь, я считаю, 
серьезная промашка руководителей и наших товарищей из Арзама-
са. После смерти жены Андрею Дмитриевичу не оказали нужной под-
держки, не создали никаких условий. А тыл у него был домашний – это 
жена. То, что в Арзамасе этот тыл не обеспечили, безусловно, сыграло 
свою роль. Хотя я понимаю: жизнь сложна, всего не предусмотришь...

Но к чему я это говорю? Лев Петрович Феоктистов чаще, чем мы, 
ездил в Москву, чаще встречался с коллегами из Арзамаса – на НТС, 
совещаниях. Помню, рассказывал: как жалко Андрея Дмитриевича, он 
в галошах ходит, чуть ли на босу ногу, и все прочее... Потом Лев пое-
хал на конференцию в Баку. Конференция была какая-то высоконауч-
ная, по частицам. Приезжает: « Ну, ребята, Андрея Дмитриевича не уз-
нать. Одет с иглочки, розовый... Не то, что прежде был, – исхудавший, 
в мятом пиджаке, на ногах абы что. А тут, после женитьбы на Боннэр, 
– выбрит, великолепный костюм – вопросов нет. Как молоденький по-
росенок...» Я хорошо помню те выражения Феоктистова и передаю их 
практически дословно. Он был поражен этими переменами в человеке 
– а прошло, может, чуть больше года...

– Было время, когда почти все, работавшие с Сахаровым, отвер-
нулись от него. Потом, уже на новой волне, многие стали именовать 
себя его соратниками и учениками. А у Льва Феоктистова, на ваш 
взгляд, были ученики? И есть ли последователи?

– Я считаю себя его учеником – просто однозначно. Здесь вопросов 
нет. Но что при этом хочу сказать – я не во всем с ним могу согласиться.

– Даже сейчас?
– Даже сейчас. И при жизни не со всем соглашался – такое не раз бы-

вало при наших встречах, когда он уже работал и жил в Москве. Хоро-
шо помню, например, слушания в Комитете Верховного Совета РСФСР 
по обороне – это был 1992 год. Тогда встал вопрос о закрытии нашего 
полигона на Новой Земле. Я не знаю, кто был инициатором, но в состав 
официальной делегации Минатома меня не включили по причине моих 
не очень нормальных отношений с тогдашним руководством ВНИИТФ. 
Однако я все же проник на заседание – как председатель Союза разра-
ботчиков ядерных зарядов.

Представители нашего министерства и Минобороны высказались за 
то, что полигон нужен. И там же выступал Лев Петрович Феоктистов: 
мы все сделали, больше ничего не требуется, полигон надо закрывать. 
За ним Яблоков – он тогда был советником Ельцина по экологии: мол, 
Россия стала суверенным государством и должна всему миру показать 
пример. То есть, закрыть ядерный полигон в одностороннем порядке...
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Мне дали слово. Я сказал, что считаю себя учеником Феоктистова, 
это физик от бога. Но, Лев Петрович, – я обратился непосредственно к 
нему, – за те пятнадцать лет, как вы от нас уехали, мы кое-что сделали. 
И то, что мы сделали, необходимо для России. Больше того: мы это де-
лали, опираясь на ваши предложения. На идеи, которые не были осу-
ществлены тогда, а сейчас реализуются. Поэтому говорить, что нам не 
нужен полигон, что его надо закрыть, просто неправильно. Тем более 
больно это слышать от вас – дай бог, чтобы у нас больше становилось 
таких физиков, как вы... Как известно, полигон все-таки не закрыли.

– У вас с Феоктистовым большая разница в возрасте?
– Он с 1928-го, а я с 1934-го. Но Лев, повторяю, физик от бога. Как-то 

так получилось, что в самом начале меня не очень воспринимал Евге-
ний Иванович Забабахин. Приходишь с чем-то к нему – я, говорит, не 
понимаю. Тогда мы приходили со Львом, и уже он все доказывал, объ-
яснял – то есть весьма тесные и деловые были у нас отношения. И даже 
когда мы с ним маленько разошлись во взглядах по профессиональным 
вопросам, в личном плане мы всегда оставались очень близки. Лев был 
и остается очень дорогим для меня человеком. Ведь я ему и ногу ломал 
на футболе, понимаете, и за его котом смотрел...

– Так это вы ему ногу сломали?!
– Я сломал.
– Многие, да и он сам, про этот случай рассказывали, но ни разу 

не называли обидчика. Как будто это он сам, в азарте, ненароком...
– Азарт был, да еще какой! Рубились у ворот, как в финале на чемпи-

онате мира! И то ли я бил, то ли он по моей ноге ударил, но сломалась 
его нога...

– В гипсе он ездил в Москву получать Государственную премию 
или звезду Героя Соцтруда?

– Это 1958-й, кажется, год? Тогда, наверное, Ленинскую премию. 22 
апреля, в день рождения Ленина, публиковалось решение о присужде-
нии и списки лауреатов. Было торжественное собрание и банкет по по-
воду премии. А на майские праздники мы вышли играть в футбол. Это 
еще на двадцать первой площадке, на оз. Сунгуль было – небольшое 
поле, без ворот, но сражались насмерть...

– В Москве такой команды у него уже не было – ни в прямом, ни в 
переносном смысле?

– Да. И в этом, на мой взгляд, все дело. Можно посмеиваться над 
нашим тогдашним бытом, называть это квасным патриотизмом – как 
хотите. Но тогда действительно была цель, мы ясно понимали: если мы 
не будем работать, если где-то схалтурим, это ослабит позиции СССР. 
Разделяющиеся боеголовки, нейтронные заряды – американцы первы-
ми все это делали, и в тех условиях мы не должны были отставать... А в 
пресыщенной и многолюдной Москве цели у многих были, мягко гово-
ря, другие. И Лев, по-моему, просто не вписался в эту ситуацию...

– Но, даже предвидя это, он все же решил уйти. Почему?
– Была тогда, на мой взгляд, некая эйфория в отношении термоя-

да – еще здесь, у нас. Интересные идеи рождались у Льва, у Аврорина, 
Бунатян математиков подключал, наладились хорошие отношения с 
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Басовым. Первые численные успехи, расчеты, казалось, говорили, что 
можно воспламенить, создать лазерный термояд. В нашем институте 
проводились, как известно, опыты по разжиганию дейтерия и трития с 
дейтерием. Но вся основная лазерная проблематика была в Москве – у 
Басова и его коллег. Лев, когда всерьез туда засобирался, рассчитывал, 
что и другие вслед за ним подтянутся. По-моему, даже Евгений Нико-
лаевич Аврорин туда собирался...

Но уйти от нас в то время было чрезвычайно трудно. Аврорин вско-
ре после ухода Льва был назначен на его место. Хотя поначалу новым 
начальником отделения у теоретиков планировался Юрий Сергеевич 
Вахрамеев. Когда Забабахин спросил у Льва, кого бы он рекомендовал 
на должность начальника теоретиков, был назван именно Вахрамеев, 
ученик Забабахина. А когда вдруг на это место поставили Аврорина, 
Лев определенно переживал. Они вместе работали, и он рассчитывал, 
что команда пойдет за ним.

Но в то время, повторяю, выбираться от нас было очень сложно. Ведь 
я и сам в 1977 г. пытался было уйти – ничего хорошего из этого не полу-
чилось. Зря пытался.

– Руководство института ни за что бы не позволило осуще-
ствиться такому массовому уходу?

– Речь даже не о руководстве института или министерства, а о ЦК 
партии. Даже в случае со мной вмешались именно оттуда, хотя я был 
начальником одного из отделов, как и Аврорин в то время...

– А это уже номенклатура ЦК?
– Да. Там за нашими делами смотрели дай бог как! Хорошо помню 

то время, когда у нас сделали первый малогабаритный заряд – и он же 
стал первым зарядом для разделяющихся головных частей. Почти од-
новременно появилась информация, что американцы разработали бо-
еголовку «сто на сто» – то есть мощностью сто килотонн при весе всего 
сто килограммов. Так вот, даже меня – тогда еще сосунка, образно вы-
ражаясь, – вызывали в оборонный отдел ЦК и спрашивали, можно ли, 
нельзя ли сделать такое. Вот какой тогда был уровень интереса к нашим 
делам.

Феоктистову помог перейти Славский – это так. Хотя вначале он был 
категорически против. А потом каким-то образом то ли Лев его убедил, 
то ли сам он убедился и не стал больше удерживать.

– Но к Басову, куда с самого начала хотел попасть Феоктистов, 
ему не позволили перейти...

– В том-то и дело. Он мотался в Троицк к Письменному. Тратил вре-
мя на дорогу, когда для него основным всегда была работа. Он делал 
только то, что ему интересно. У нас от всех других вещей он был осво-
божден – институтом, городом, Шурой. А в Москве, вы представляете, 
ездить в Троицк: утром туда, вечером обратно – сорок с лишним кило-
метров, и там быть каким-то научным сотрудником.

– Все же потом сообразили: такой человек время впустую теря-
ет. Пусть идет замом в Курчатовский институт...

– И здесь, увы, была совсем не та обстановка, в которой он привык 
работать. Я к нему часто приезжал в Москву – он сам об этом просил, и 
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мы встречались несколько раз в Курчатовском институте. Помню, си-
дим в его рабочем кабинете, разговариваем. В этот момент заходит ка-
кой-то человек, импозантный, весь из себя, и говорит: «Лев Петрович, 
вот – подпишите бумагу». Лев посмотрел и отвечает, что ему нужно ра-
зобраться. А тот на своем – и небрежно так, даже свысока: вы, мол, до 
конца не разберетесь, а время уходит, можете на этом погореть, если не 
подпишете... Что-то в этом духе. Реакцию Льва и его слова я запомнил 
хорошо. «Вы, – говорит, – за меня не беспокойтесь. Если ошибусь, «на 
новенького» меня простят. Я ничего не подписываю, не разобравшись. 
Думаю, что и в этом разберусь...» В общем, отбрил его прилично.

– Понятно, что вы имеете в виду. В тот период они познакоми-
лись и близко сошлись с Валерием Легасовым. Он ничего об этом не 
рассказывал?

– Когда Легасов погиб, я оказался в Москве, был дома у Льва. Мы 
долго говорили, он пошел меня провожать. Уже на улице показал на 
окно в своем доме – там была квартира одного довольно известного че-
ловека. Льву кто-то сказал, что там и решали судьбу академика Легасо-
ва...

Вообще, надо признать, Лев высоко себя ценил, и по делу. Но тут он 
сказал что-то, на него не похожее: я, говорит, себя в обиду не дам, но 
Легасов не мне чета. Он выше. Услышать такое из уст Феоктистова, как 
говорится, дорогого стоит. Он высоко ценил Валерия Легасова, разде-
лял его планы создать институт по проблемам безопасности. Но когда 
для этого предложили здание, грубо говоря, без окон, без дверей – Льва 
тоже сильно задело.

Видите, какая цепь выстраивается? Был бы он у Басова с самого на-
чала, может, было бы все совсем по-другому. Удалось бы ему вместе с 
Легасовым новый институт создать – возможно, сложился бы потряса-
ющий тандем.

Ведь как организатор Лев сильно уступает себе же теоретику – тут 
надо быть объективными. В свое время, когда заболел Евгений Ивано-
вич Забабахин, Лев замещал его в роли научного руководителя. А меж-
ду ними – Феоктистовым и Забабахиным – были некие рабочие про-
тиворечия в том, что и как нам надо делать. И тут, казалось бы, карты 
в руки – Евгения Ивановича не было около года, за это время можно 
было осуществить многое из того, что Лев хотел. Но одно дело – выска-
зать идею, а другое – довести до металла, до «изделия», до полигона, 
испытать. И вот здесь не получилось. Допускаю, что он не сразу понял, 
какие открываются возможности. Ведь общий порядок вырабатывался 
годами: что делает он, что – Забабахин, а что – Ломинский как дирек-
тор.

– А может, просто не спешил воспользоваться появившимися воз-
можностями – скажем, из этических соображений...

– Можно и так считать. Он ученый, дискуссия – его стихия, админи-
стрирование – наверное, нет. Это большая удача, когда родившийся на 
этот свет находит и занимает именно ему предначертанное место. Поэ-
тому тандем Ломинский – Забабахин – Феоктистов был потрясающий. 
Каждый занимался своим делом.
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– Перу Феоктистова принадлежит достаточно жесткое 
утверждение, что люди, материально связанные с разработкой, 
производством и эксплуатацией ядерного оружия, не могут быть 
до конца свободными в своих суждениях и поступках. Вольно или 
невольно они будут оправдывать свою деятельность, доказывать, 
обосновывать свою востребованность и даже незаменимость... 
И по этой причине – в общем- то, объективной, как он полагал, – 
формировать политику, определять перспективную линию в меж-
дународных делах должны люди, прямо не связанные с ядерно-ору-
жейным комплексом. Истина за ними, повторял он, – открытыми, 
знающими и свободными...

– Понимаете, все мы люди, все мы человеки... В этом контексте сло-
ва Ленина «Жить в обществе и быть свободным от общества нельзя» 
все расставляют по своим местам. И Лев тоже несвободен в этом своем 
высказывании, потому что он жил тогда уже в Москве, понимаете? А 
когда был здесь, когда за свои разработки получал звание Героя, ког-
да стал членкором академии, он с гордостью говорил: «Мы это вместе 
сделали, Боря. Я тебе благодарен». И когда уезжал – то же самое: «Мы 
колоссальную работу тут сделали... И сделали ее сообща!» А вот пожив 
какое-то время в Москве – понимаете, там другие ценности, – он уже 
стал говорить: а, мы все уже сделали, больше делать ничего не надо!

Тут он не прав. И когда я на этом настаиваю, я отдаю себе отчет. Мы 
значительно продвинулись в том, что начинал сам Феоктистов, и знаем 
гораздо больше, чем кто-то может вообразить. Потому что ни на секун-
ду не оставили работу. Да, она действительно может кому-то казаться 
«не слишком научной» и все прочее, но она нужна. Она необходима! 
Ведь надо думать не только о том, чтобы не было еще одного Черно-
быля, нужно заботиться, чтобы наш арсенал был действительно рабо-
тоспособен. И чтобы об этом знали те, кому следует это знать.

Так что на «поле» нашем пахать и пахать. Да, уже не так, как в пер-
вые годы, когда во все места можно и нужно было тыкаться, но и по-
следние достижения у нашего института очень весомы. И именно пото-
му, что поле- то действительно было глубоко пахано. В том-то и дело! 
Этот поиск был подтвержден в труднейших условиях. Он и сейчас под-
тверждается экспериментами, которые мы на Новой Земле проводим.  
ВНИИЭФ, к слову сказать, этого не делает – живет, извините, старым 
багажом да еще проповедует мысль ничего не трогать. Можно, дескать, 
сто лет хранить ядерный арсенал. Как это прикажете понимать? Если 
даже обычную машину не обслуживать, не проводить регламентных ра-
бот, а просто держать в гараже – очень скоро она превратится в рухлядь.

А мы разрабатываем и проводим опыты, чтобы экспериментально 
подтвердить надежность и безопасность наших систем – разработан-
ных уже в отсутствие Льва Петровича. Понимаете?

При этом я ничуть не сомневаюсь, что Лев всегда высказывал не 
конъюнктурные соображения, не в угоду какому-то политическому мо-
менту, а выражал свои собственные мысли и убеждения.

– И что важно – никогда не претендовал на их абсолютную бес-
спорность и непогрешимость.
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– Это так. Но тем не менее мой слух резало, когда он говорил, что 
в отношении ядерного оружия «все уже сделано». О своем несогласии 
с этой его позицией я, между прочим, не один раз говорил, когда мы 
встречались на «круглых столах» и конференциях, куда и его, и меня, 
случалось, приглашали из Российского комитета «Врачи мира за пре-
дотвращение ядерной войны». Помню, меня поддержал профессор 
Сергей Капица из нашего Пагуошского комитета. Он сказал, что мы 
должны быть благодарны людям, которые не оставили работу в обла-
сти ядерного оружия. А Лев позволял себе высказывания в том духе, что 
ядерное оружие себя изжило, что эти работы надо сворачивать. Тут я 
был решительно не согласен.

– Мне почему-то кажется, что Лев Петрович говорил о другом. 
Он не призывал коллег бросать или сворачивать работы. В конце 
концов, это личное дело каждого. Он лишь утверждал, что поле это, 
по его мнению, многократно перепахано. И мелкие находки на этой 
пашне его как физика-теоретика перестали увлекать. Но при этом 
он неизменно подчеркивал, как важно обеспечивать надежность и 
безопасность существующего ядерного потенциала. И перед теми, 
кто посвятил себя этому делу, он, что называется, снимал шляпу. 
Строго говоря, Лев Петрович, даже уйдя от нас, не нуждается в за-
щитниках. И в моем лице адвокат ему не нужен. То, что он сделал и 
что сам успел написать, уже не подлежит чьей-то ревизии...

– Это, пожалуйста. Но что лично меня сейчас особенно беспокоит? 
Людей, которые могут что-то придумать, что-то серьезное написать, 
защитить свое мнение, практически не остается, понимаете? Ведь Лев 
был, помимо всего прочего, бойцом. Может, как организатор рутинной 
работы он и не стремился себя проявлять, но в защите наших интересов 
– не конъюнктурных, а научных – ему не было равных. Вы бы видели, 
как он выступал на НТС в Москве! Как он «чистил» однажды своего 
прямого начальника! «Вы же мне говорили в глаза, что вы это сдела-
ете... Вы – начальник главка, а вы врали мне тогда!» Он не сдерживал 
эмоций. При всех, понимаете? А ведь время-то какое было? Да к тому 
же Павлов, начальник нашего главка – в недавнем прошлом кадровый 
сотрудник КГБ. До этого был начальником тюрьмы, где умер Вавилов, 
в Саратове.

– Неожиданная карьера: из начальников тюрьмы – в начальники 
над бомбоделами...

– А что вы хотите? Он генерал-лейтенант КГБ. И я не скажу, что 
Павлов был пешкой или что-то еще. Он, кстати, толковый был руково-
дитель. Он прислушивался. Сегодня об этом можно лишь помечтать, 
вспоминая, как Лев, невзирая на авторитеты, защищал интересы наше-
го общего дела.
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Борис Иосафович Беляев 
Директор 1-го Опытного завода (1967–1981), 

главный инженер ВНИИТФ (1981–1989), создатель 
и руководитель производства РФЯЦ-ВНИИТФ

ЖИЗНЬ, КОТОРАЯ СТАЛА ИСТОРИЕЙ

– В нашем институте талантливых людей много, 
и в значительной части это были «звездные маль-
чики». Их с первых классов, особенно в провинции, 

тащили, они были всегда на виду, на подъеме. Это формировало их ха-
рактер. И многие всерьез считали, что если сделал что- то в одной от-
расли, так уже вправе судить о чем угодно: об искусстве, о медицине, об 
архитектуре.

Лев Феоктистов не такой. Хотя это был безумно талантливый чело-
век. Но талант у него оказался очень приятный. Возможно, причиной 
тому – его типично московский характер. Его, в моем понимании, от-
личает общительность, а если человек умен, то и большая самоирония. 
Вот это в нем всегда просматривалось. Поэтому общаться с ним было 
очень интересно, и я всегда шел на это с большим удовольствием: в со-
вместных поездках, по работе, так просто – в городе. Он был открытый 
человек и, знаете, не оракул. Мы с ним о многих вещах говорили, осо-
бенно в командировках, – о теории Чижевского, о жизни, о судьбе. И он 
был, несмотря на талант, который в себе ощущал, на равных. Это всегда 
вызывало ответную реакцию откровенности и доверия.

– Как долго вы были знакомы?
– Сюда я приехал в 1956 г. и живу до сих пор. И буквально с первых 

лет мы были знакомы, общались, и особенно много – когда я был ди-
ректором опытного завода.

– В какие годы?
– Директором я был с 1967 по 1981 гг.
– То есть даже и после того, как Лев Петрович уехал?
– Да. И когда он приезжал потом, мы встречались, разговаривали. 

Но об этом чуть позже. А в то время, когда он был на объекте, он во-
плотил свою судьбу максимально. Ведь у каждого человека есть судьба. 
Написано там, наверху. Наша задача – не мешать воплощению, а по-
могать. У кого получается, у кого не получается, у одних получается в 
большом объеме, у других – в малом. Так вот, по моим понятиям, Лев 
Петрович воплотил свою судьбу максимально. Это касается того вре-
мени, когда мы были здесь. И я думаю, что он это понимал. Вот отъезд 
его отсюда, уход из института я, например, расцениваю как ошибку его, 
просто ошибку. Более того, он как-то и сам это подтвердил.

Однажды мы вместе направлялись в Москву: я в командировку, а он 
летел отсюда с какого-то юбилея или защиты. Рейсы задерживались. 
Мы долго сидели в аэропорту «Кольцово», потом вместе по Москве еха-
ли, разговаривали о многом, и я почувствовал, что время до того, ког-
да он отсюда ушел, он оценивает как самое плодотворное и как самое 
счастливое. Это не то чтобы вскользь как-то промелькнуло – это было 
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сформировавшееся ощущение. Не знаю, в силу каких обстоятельств. 
Может, оттого, что возраст был тот самый. Может, другие какие-то об-
стоятельства...

– А как складывались ваши отношения в период совместной рабо-
ты?

– Когда надо, он бывал в цехах – вместе ходили, смотрели. Он меня 
все время побуждал и торопил. Иногда бывали такие случаи, что утвер-
ждалась программа на очередной год, а потом он вместе с Евгением 
Ивановичем говорил: «Ну, слушайте, может, вы еще одно «изделие» 
успеете к испытаниям – сверх?» И если была хоть малейшая возмож-
ность – отчего же не согласиться с научным руководителем и его пер-
вым замом, которого я любил просто как человека? Как правило, я со-
глашался. И, как правило, мы успевали. Поэтому отношения у нас были 
такие товарищеские...

– А из тех, кто работал рядом, он кого-то выделял?
– Был у него приятель – Бунатян Армен Айкович. Любовь неразрыв-

ная, они всегда вместе на ученых советах, на НТС, всегда рядом, всегда 
пикируются... Они любили друг друга. Но Армен Айкович тоже был че-
ловек с большой самоиронией. Такой случай: вечер, поздно, наверное, 
часов девять, – я возвращаюсь с работы. И уже почти на проходной, 
внутри площадки, мне навстречу Армен Айкович и Лев Петрович...

– Снаружи – внутрь?
– Да, внутрь. Я говорю: «Мужики, куда вас несет в такое время?» Мне 

в ответ: «Понимаешь, сегодня прошло испытание, мы получили харак-
теристики – не те, которые были заданы, но те, которые мы ожидали. 
Нам нужно за ночь сделать пересчет, и, может быть, мы сумеем отве-
тить, что же это было». Я с сомнением: «А вы сумеете до утра?» Армен 
распахивает куртку – под ней «изделие четыре двенадцать» – помните, 
армянский коньяк «три звезды»?

– А на завод нельзя же с этим?
– Вопрос интересный (смеется). Я опять говорю: «Не-ет, вы, пожа-

луй, не успеете...» Тогда уже Лев полу свой курточки отводит, а там еще 
одна – тоже четыре двенадцать. «Ну, тогда, – говорю, – другое дело. К 
утру управитесь...»

Вот такой он был натуры. Это, может, был 1969-й или 1970-й год, но 
я до сих пор этот случай помню очень хорошо. Или такой эпизод. У него 
был еще коллега – Миша Шумаев, который потом тоже в Москву пере-
брался. Михаил был человек другого склада, нежели Лев Петрович. Он 
и постарше, с фронтовым опытом, и у него не было развито чувство са-
моиронии, он все воспринимал очень серьезно. Так вот, расскажу одну 
историю.

«Домодедово», рейс откладывается, мотаемся по залу – Лев, я, Шу-
маев, кто-то еще из наших... На час, на два, на три – на восемь часов за-
держка. Ясно, что машины, которые мы просили к самолету, уже ушли. 
Нам предлагают такой вариант: лететь в Челябинск, потому что Сверд-
ловск наглухо закрыт. Мы соглашаемся, что делать. Нас подсадили – ну 
а мысль-то какая? Прилетим в Челябинск, пять утра, машин в аэропор-
ту нет – куда деваться? А поскольку я летал очень часто, у меня был та-
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кой прием. Как только появляется информация, что вот-вот вылетим, я 
иду и заказываю телефон диспетчера гаража – 3-57-43, до сих пор пом-
ню. И если меня не сразу соединяют, оставляю девочкам шоколадку и 
прошу, чтобы дозвонились: «А как только дозвонитесь, скажите, чтоб 
машину прислали в Челябинск». Обычно они всегда выполняли.

Тут я тоже все по-старому сделал. Прилетаем в Челябинск, ничьей 
машины нет, а моя уже тут. Мы все влезли, все нормально, поехали. 
Лев спрашивает: «Слушай, а ты можешь объяснить, как это вот так по-
лучилось, что наших машин нет, а твоя пришла?» Я говорю: «Делается 
все очень просто. Как только взлетел, идешь к командиру корабля и го-
воришь, чтобы соединили тебя с Челябинском-70, с гаражом: 3-57-43. 
Он тебя соединяет, ты говоришь диспетчеру: машину подать сюда – и 
все...» Молчание. Разговор о другом.

Приехали на место, поспали, после обеда вышли на работу. Звонит 
Лев Петрович и говорит: «Слушай, ну ладно, ты мне честно скажи – 
как?» Я ему и признаюсь – как. Честно все рассказал. А он: «Только 
Мишке не говори. Ни под каким видом!» Через некоторое время зво-
нит уже Шумаев и говорит: «Ну-ка, повтори, как ты это делаешь». Я и 
рассказал – старую версию. И надо же такому случиться – месяца через 
три-четыре повторился аналогичный случай...

В этот раз Миша Шумаев был один. Он всегда летал навеселе, у него 
любовь была особая к этим... «огнетушителям» – портвейн ноль семь-
десят пять типа «Солнцедар». В тот раз он тоже был немножко подшо-
фе, еще немного добавил в самолете – и топает прямиком к командиру 
корабля. Конечно, он туда не прорвался, кто-то вышел, говорит – знать 
ничего не знаем. А Миша напирает: соедините с гаражом, да и все тут! 
На посадке его встретили с милицией, но, к счастью, разобрались.

Миша полгода со мной не разговаривал после этого случая...
– На другой почве обид и конфликтов не возникало?
– Я чуть раньше упоминал, что мы, как правило, соглашались на до-

полнительные «изделия» при планировании работы следующего года. 
А это, вы знаете, не просто сказать... Передо мной директора менялись 
как перчатки – полтора-два года максимум, и все – нет. Год-полтора – 
снова нет.

– А в чем причина?
– Я вам скажу. Как проходили научно-технические советы? Выхо-

дили теоретики и на доску, которая всегда была в кабинете у Евгения 
Ивановича Забабахина, заносили свои «изделия», которые им было бы 
интересно испытать в натурном виде на будущий год. Таких «изделий» 
набиралось больше трех десятков. Затем проводилась первая чистка, 
оставалось два с половиной десятка, наши возможности – где-то восем-
надцать-двадцать. И тут начиналась игра.

Утрясенный на втором-третьем чтении план выкатывался снова на 
доску, и все смотрели на директора опытного завода. Он, как правило, 
говорил, что это невозможно. Это невозможно! И все начинали его дол-
бать и убеждать, что он сумеет это сделать со своим коллективом. Он 
говорил «нет». Так ушел Александр Аркадьевич Соколов, нарвавшийся 
на РЮ-2. Считал, что невозможно сделать эту бомбу для подводных ло-
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док в такой короткий срок. Почти на этом же сгорел Николай Андрее-
вич Голиков, почти на том же – Салтыков Николай Владимирович.

Когда стал я директором, подумал – что за черт? И понял, что в той 
компании слово «нет» говорить нельзя. Когда выкатывают проект про-
граммы, нужно на все реагировать спокойно. Конечно, «да». Но нуж-
но дополнительно такое-то оборудование, дайте фонд зарплаты, дай-
те людей – и, конечно, все это можно будет сделать. Тогда кто-то из 
теоретиков или конструкторов говорил: «Нет, двадцать четыре нам не 
рассчитать. Не успеем. А двадцать или двадцать один – это реально...» 
Кто-то вставал следом, еще пару вырубали. Евгений Иванович, со сво-
ей стороны, говорил: все равно напряженка будет. В итоге утрясали до 
восемнадцати, а я уже не возражал. Потом Евгений Иванович или Лев 
Петрович говорят: «Вот есть еще физический опыт, очень интересный, 
– вы как?» При таких делах, почему бы не пойти навстречу? Ладно, из-
ладим – вписывали девятнадцатое. И так повторялось почти каждый 
год.

Технология эта непротокольная, может, поэтому я на заводе отрабо-
тал четырнадцать лет. Это самый длинный срок, до сих пор он не пе-
рекрыт. И ушел не в сторону, а вверх. И это тоже характеризует мир 
ученых – не в процессе решения своих физических задач, а в общении 
с коллегами, партнерами.

– Всегда считалось, что теоретики и производственники – это 
такие полюса...

– Были. А потом мы очень плотно взаимодействовали, и никогда не 
было никаких противоречий. Это, я думаю, во многом было сделано та-
лантом Евгения Ивановича и Льва Петровича – еще на заре его туман-
ной...

– Взаимодействовали по какой схеме? Теоретики рассчитывали, 
конструкторы делали модели, потом вы?

– Да, сначала, конечно, теоретики. Выдвигали идеи. Потом матема-
тики считали. Извечный конфликт теоретиков и математиков, конечно, 
был. Он состоял в том, что математики считали себя самодостаточны-
ми, что они такие же носители науки, как и физики-теоретики. Ярким 
представителем был Яненко Николай Николаевич. И у них не очень по-
шло. Бесподобен в этом отношении был Армен Бунатян. У них со Львом 
Петровичем никогда противоречий не было. А такие люди, как Куро-
патенко, – это опять противостояние. Что они там делили, я не знаю...

Когда основные расчеты сделаны, размеры основные, схемы физи-
ческие, создавался проект и выпускались рабочие чертежи. По этим 
чертежам мы, опытники, делали «железо». Это «железо» у нас же со-
биралось и поступало в испытательный сектор главного конструктора 
института – это уже Борис Васильевич Литвинов. У него был такой ис-
пытательный сектор. Его сотрудники и ездили потом на полигон, на ту 
же Новую Землю.

– А вы делали сразу полный вариант – с ядерной взрывчаткой?
– Я умышленно пропустил один этап – отработку натурного «из-

делия». Конечно, нельзя было напрямую делать. Поэтому некоторые 
узлы делались поэтапно и испытывались. Та же газодинамика отраба-
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тывалась в большом количестве блоков до окончательной конструк-
ции, которая шла уже на испытания. А после того как прошли натурные 
испытания, надо было уже выпускать документацию рабочей мощи 
«изделия», которая потом вписывалась в носители. Тут начинался му-
чительный процесс отработки. Делались макеты всевозможные, прово-
дились силовые испытания...

– Пока до серийного образца доходило, много было этапов? И все 
макеты делал опытный завод?

– Отработку вели специальные подразделения. От физической схе-
мы до серии – это три-четыре, а то и пять лет напряженной работы, 
когда все знали, что делать, и не было причин задерживаться. Я ведь 
не случайно в самом начале упомянул, что Льву Петровичу за время 
пребывания здесь удалось максимально воплотить свою судьбу. Это 
произошло не только в силу его таланта, но и в значительной степени 
благодаря особым обстоятельствам. Атомщики в этот период жили с 
коэффициентом, по моим понятиям, один к десяти.

– Один к десяти?
– Да, по моим понятиям. У нас не было ограничений в ресурсах. Нам 

удавалось проживать год за десять – таких, как автомобильная и трак-
торная промышленность. И мы этот прогресс, темпы прогресса все вре-
мя сами же переоценивали. Он прожил здесь два десятка лет, а если 
бы он был – даже со своим талантом! – в любом другом физическом 
институте, вряд ли ему удалось бы так раскрыться... И пройти этот путь 
– наворочать столько!

– Интересный взгляд. Но ведь если представить, что он оказался в 
другом институте и с головой погрузился в фундаментальные иссле-
дования, занялся бы чистой наукой... Как знать, может, открыл бы 
нечто, достойное Нобелевской премии. Этого же нельзя исключить?

– Может быть, единичный случай имел бы место. Я-то говорю обо 
всем нашем коллективе. Я был директором завода, у меня не было не-
достатка в ресурсах. И в вопросах развития технологии, и в организа-
ции производства мы двигались семимильными шагами.

– Да и факт, что к институту изначально был «приставлен» 
опытный завод, говорит сам за себя. У других ведь была извечная 
проблема – разрыв между разработкой и внедрением. Такого не было 
у нас, чтобы к каждому институту-разработчику прикрепляли экс-
периментальный завод, а сразу за ним – серийное производство. А 
тут все было создано.

– Да, случай уникальный. Поэтому я вправе утверждать, что ему 
здорово повезло. Вся цепочка была – от теоретических замыслов до во-
площения в «железо» и полигонных испытаний, включая конкретного 
потребителя в лице Минобороны. Тогда нас так и называли – научно- 
производственное объединение. В самом лучшем его виде. Вряд ли где 
еще такое было – разве что в Арзамасе. Четко взаимодействовали все 
категории работников – от теоретиков до технологов, рабочих. Причем, 
рабочих тоже талантливых – знаете, какие у нас были сборщики! Соз-
дается, например, новая схема – особая компоновка заряда, малый га-
барит. Под «изделие» Макеева. Евгений Иванович ставит передо мной 
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задачу: вот надо бы постараться сварить узлы из урана. Такого еще не 
делали. Но я беру под козырек: изладим. И ушел. Даю эту же задачу 
своим технологам – Сонину, Кононову... Они трудятся, раз в неделю до-
кладывают мне, какие успехи, неудачи. Встречаемся в очередной раз с 
Евгением Ивановичем, он говорит: «Я вас просил заняться проблемой 
сварки урана. Эту проблему снимаю». – «Почему? Что, надобность от-
пала?» – «Нет, надобность не отпала. Но я получил отчет академика 
Бочвара, что это невозможно. Нельзя сварить уран. Вот его отчет...» Я 
говорю: «Евгений Иванович, этот отчет кто-нибудь еще видел? – «Нет, 
пока никто не видел. Но я его адресовал тем-то и тем-то...» – «У меня 
просьба: положите его в сейф, пусть полежит месяца два...»

За это время у нас нашли способ и сварили. И конструкции пошли 
со сварными деталями. Если бы я сказал, что есть такой отчет, точно 
бы не сделали. Занимались бы, но результата бы не было. За эту работу 
и Сонин, и Кононов Государственную премию получили, и проблема 
была решена.

– А сотрудники института Бочвара к вам потом не приезжали, 
не удивлялись?

– Это как-то нас не очень интересовало. У нас были другие задачи в 
области передовых технологий. Ведь после того как «изделие» прини-
малось в серию, нужно было совместно с технологами серийных заво-
дов поставить его на поток, внедрить передовые технологии. Отправ-
ляли туда бригады, и они на первых порах помогали все организовать.

И здесь было одно противоречие, о котором не могу не упомянуть. 
Мы – опытное производство, и мне как его директору все время тверди-
ли: ни к чему тебе, товарищ Беляев, станки с программным управлени-
ем, обрабатывающие центры – словом, все передовое. Потому что, мол, 
ты делаешь единицы. А их сподручнее делать на универсальном обо-
рудовании. Да, так вроде и дешевле, и проще. Но смотрите, что полу-
чается. Хотим мы или не хотим, конструктор отталкивается от условий 
и возможностей опытного производства. И влияние базы производ-
ственной очень сказывается. Хоть как его заклинай, он все равно будет 
на это ориентироваться. А когда мы можем, пусть и в ущерб экономии, 
насытить опытное производство самым современным оборудованием, 
с новыми технологическими возможностями, конструкторы будут это 
принимать во внимание, закладывать в свои разработки. И мостик от 
опытного производства к серийному будет короче. Мы были, по сути, 
мотором технологического перевооружения серийных производств.

– А каково соотношение между тем, что отрабатывалось, и тем, 
что шло в серию?

– Трудно сказать. По моим понятиям, если за год испытывали, ска-
жем, десять, то пять из них могли пойти в серию. Под них ведь надо 
было еще носитель найти. Да и «приволжане», со своей стороны, нема-
ло предлагали. Короче, четыре-пять – где-то так. А может, и меньше...

– Как-то я поинтересовался у Льва Петровича: видел ли он воо-
чию творения ума своего и своих коллег? Он сказал, что бывал, и не 
раз, на серийных заводах. Ассортимент «изделий», шутил, был весь-
ма широкий: выбирай – не хочу. Как в магазине...
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– Разработок нашего института действительно было много. Во вся-
ком случае, не меньше, чем у «приволжан». Там, конечно, больше 
проводили опытов, науку толкали. Наши были не то чтобы более при-
земленные – слово нехорошее в этом контексте, – а более практичные. 
Может, в силу сложившихся прямых контактов с разработчиками носи-
телей. Знаю, например, что у Бориса Васильевича Литвинова с самого 
начала установились очень продуктивные отношения со своими колле-
гами- ракетчиками. По этой причине наши «изделия» лучше «вписы-
вались» в требуемые параметры средств доставки.

И, с другой стороны, знаю случай, когда Кочарянц из Арзамаса-16 
поехал то ли к Челомею, то ли к Королеву. В назначенный час его не 
приняли по какой-то причине, он гордо развернулся – и на выход: если 
нужно, мол, пусть ко мне приезжают, там и будем разговаривать...

– Да уж, амбиции редко шли на пользу делу, а все больше во вред...
– Не знаю, стоит ли эти истории давать на широкую аудиторию. Про-

сто в разговоре о Льве Петровиче они к месту пришлись. В них, как мне 
кажется, личность этого человека приоткрывается с какой-то новой 
стороны. Может, и пригодится куда – одним предложением, строчеч-
кой короткой...

– А почему вы не хотите, чтобы это узнали другие? Ведь это 
жизнь, которая стала историей. И, к сожалению, почти все, кого вы 
упоминали, уже ушли. И тайн военных тут нет...

– Тайн никаких тут действительно нет. Но не привыкли мы эти темы 
выносить на широкий круг. Об этом можно в своей компании расска-
зать. Хотя, возможно, вы правы: Лев Феоктистов – это уже история.

Вадим Александрович Симоненко 
Заместитель научного руководителя 
РФЯЦ-ВНИИТФ

ЛЕВ НЕУДЕРЖИМЫЙ

– Когда я прибыл на преддипломную практику, 
это был март 1961 года, в институте из теоретиче-
ского руководства никого не оказалось, кроме Льва 
Петровича Феоктистова. Кадровые службы послали 

меня к нему как к старшему, хотя судьба моя была заранее предопреде-
лена – я был направлен в сектор Евгения Ивановича Забабахина, а Лев 
был начальником отдела в секторе Романова (теоретики тогда были 
разделены на два сектора, как это было и в Сарове, где соответствую-
щими секторами руководили Я.Б.Зельдович и А.Д.Сахаров). Немного 
побеседовав со мной, он как-то просто сказал: «Ну, с тобой все ясно. 
Сиди и жди...»

Впечатление от этой краткой встречи было приятным. Первый чело-
век с моей будущей работы, наверное, высокого уровня, был подкупаю-
ще открыт и казался доступным, будто мы уже встречались. В дальней-
шем судьба не часто сводила нас напрямую. Я был под плотной опекой 
Забабахина. Дел было много, и времени на стороннее общение фак-
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тически не оставалось. Но Лев был неиссякаемым источником новых 
идей, которые время от времени будоражили наше теоретическое сооб-
щество, и я невольно вовлекался в оценки и анализ некоторых из них, 
не сразу понимая, откуда они исходят. Полновесное восприятие Льва у 
меня складывалось постепенно, становясь с годами все четче и четче.

– В чем это проявлялось?
– Для иллюстрации приведу, кажется, самый ранний пример такого 

влияния. Тему моей дипломной работы Евгений Иванович Забабахин 
определил в области своих фундаментальных научных интересов, охва-
тывающей исследования кумулятивных явлений. Теперь она восприни-
мается как одна из классических задач теории – влияние нелинейной 
теплопроводности на кумуляцию энергии при фокусировке ударной 
волны. Работа была непростой, но у меня она пошла неплохо. А теоре-
тиков было мало, и поэтому еще во время диплома Евгений Иванович 
поручил мне разобраться в важной прикладной задаче.

В то время американцы вовсю готовили технологию подземных 
ядерных испытаний, проводили важные натурные эксперименты. 
Наши возможности были существенно скромнее. Наши усилия в ос-
новном сосредоточились на теоретическом изучении новой техноло-
гии. Ключевым был вопрос измерения параметров испытываемых 
систем при подземных взрывах, и в первую очередь – измерение энер-
гии взрыва.

Здесь я впервые открыл для себя соперничество двух институтов. 
Группа «приволжан» (так мы называли тогда – впрочем, часто и сей-
час – коллег из Сарова) во главе с Зельдовичем и Сахаровым предло-
жила некий способ определения энергии. Моя задача заключалась в 
том, чтобы разобраться в нем и проверить основные положения (уже в 
то время существовала практика взаимной экспертизы важных работ). 
Параллельно я стал смотреть, что делалось у нас.

Там, в Сарове, Зельдович, Сахаров, Цукерман и еще несколько кори-
феев представили краткое предложение на две-три страницы... А здесь 
передо мной лежала недавно написанная кандидатская диссертация 
Феоктистова, в которой целая глава была посвящена детальному изуче-
нию одной из возможностей. Вы слышали о его кандидатской диссер-
тации?

– Как о факте – что такая была...
– К сожалению, не многие сейчас вспомнят ее содержание. А она 

включала в себя три очень яркие задачи. Уже это было удивительно. 
Как правило, соискатели идут к защите по пути наименьшего сопротив-
ления – лишь бы поскорее защититься. Часто диссертации оставляют 
ощущение вымученности. А кандидатская диссертация Льва состояла 
из трех красивых самостоятельных задач, к тому же изложенных с бле-
ском, каждая из которых могла лечь в основу самостоятельной диссер-
тации. Расточительная щедрость! При этом они лежали в стороне от его 
основной работы по созданию новых зарядов, в которой он участвовал 
очень результативно, о чем свидетельствовало награждение его в 1958 
году Ленинской премией в составе группы ведущих специалистов ин-
ститута.
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Одна из задач – электромагнитный импульс ядерного взрыва. Пер-
вую работу на эту тему опубликовал А.С.Компанеец. В значительной 
степени она определила направление исследований. Лев существенно 
продвинул эти исследования (замечу, что лет двадцать спустя я тоже 
приложил руку к этой проблеме, отчасти под влиянием работы Льва). 
Второй была именно та задача, которая непосредственно привлекла 
мое внимание. А в третьей – совершенно оригинальной – рассматри-
валось рождение электронно- позитронных пар при взрыве. Если пер-
вые две как-то вытекали из работ предшественников, то третья была 
прямым открытием Льва, сделанным «на кончике пера», хотя теперь 
эти результаты представляются естественными. Но ведь до него их не 
видели!

Представьте: я еще на дипломе, только начинаю работать – и зна-
комлюсь с такой насыщенной физическим содержанием диссертацией! 
На меня она произвела глубокое впечатление. К тому же рядом лежали 
еще две хорошие диссертации – Михаила Петровича Шумаева и Евге-
ния Николаевича Аврорина. Последний в дальнейшем стал научным 
руководителем института, академиком. Они защищались на одном за-
седании совета.

– Это все были кандидатские диссертации?
– Да. Я присутствовал на их защитах, хотя по всем режимным ка-

нонам (сегодняшним и тем более того времени) на такие защиты ди-
пломники не допускались. Но и у таких правил бывают исключения. В 
этих работах с двух позиций рассматривалась важнейшая по тем време-
нам проблема – и тебе, еще не состоявшемуся молодому специалисту, 
предоставляют возможность с ней познакомиться в самом полном объ-
еме... Это я вспоминаю для того, чтобы передать атмосферу увлеченно-
сти, которая окружала и вовлекала меня.

Но вернемся к проблеме определения энергии... На защите Льва я 
не был. Возможно, он защищался до моего приезда. Передо мной была 
поставлена важная практическая задача. И тут же, в диссертации Льва, 
я увидел пример ее возможного решения. Не могу говорить о деталях 
проблемы, но смысл ее заключался в следующем. Главный метод опре-
деления энергии при испытаниях в атмосфере основывался на самопо-
добии ударной волны, идущей по воздуху. Фронт такой сильной волны 
в воздухе светится. Поэтому регистрация ее осуществлялась с помощью 
скоростной фотосъемки расширяющегося огненного шара. Это нашло 
отражение в названии метода – метод «огненного шара». Под землей 
таких больших масс воздуха нет. Наши коллеги предлагали сразу отка-
заться от самоподобия, взять какую-либо среду, исследовать ее, откали-
броваться в ней и далее работать, стремясь соблюсти близкие условия. 
А Лев, напротив, предлагал сохранить автомодельность.

Теоретически это выглядело очень здорово. Идея подкупала. Фе-
октистов рассмотрел некоторую технологию, которая в принципе по-
зволяла использовать ранее проверенный подход. Но она была очень 
дорогой. Наверное, именно поэтому Евгений Иванович решил вовлечь 
меня в эту проблему. Тут я немного похвастаюсь. Когда я стал вникать 
в тонкости проблемы, то, подкованный результатами Льва, понял, что 
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предлагаемый им подход может быть осуществлен с помощью другой, 
более простой возможности. Правда, это было не совсем то, что пред-
лагал Лев. Несколько хуже. Но он ведь тоже рассматривал идеализи-
рованную схему, реальность должна быть сложнее. Зато мой вариант 
был гораздо дешевле и технологичнее, а главное – существенно лучше 
того, что предлагали «приволжане». В дальнейшем именно такой под-
ход долгое время использовался в наших работах...

– Выходит, вы с Феоктистовым соавторы? С младых ногтей?
– Точнее так: со Львом у меня нет совместных работ, даже отчетов (с 

Забабахиным есть), но, как понимаю теперь, с первых шагов испытывал 
на себе его влияние. Да и внедрение обсуждаемого метода осуществля-
лось, когда Лев стал начальником тогда уже единственного теоретиче-
ского сектора. Он оказал существенную поддержку.

В моих личных отношениях со Львом я всегда сознавал разницу в 
возрасте (все-таки одиннадцать лет) и, наверное, еще нечто большее. 
Он обращался ко мне на «ты», но мне никогда не хотелось отвечать ему 
тем же, хотя такое обращение было принято, кажется, всеми моими 
сверстниками.

– А как его называли между собой?
– Лев! Лев по определению. Влияние его личности было огромным. 

Его незаурядный интеллект ощущался всегда. Он был очень обаятель-
ным, мягким в обращении, интеллигентным. И все же несколько проти-
воречивым. Ну, например, Евгений Иванович никогда не мог позволить 
себе выматериться. Лев иногда прибегал к этому – с каким-то детским 
выражением на лице и неотразимой улыбкой... У него, мне кажется, не 
было врагов. Никто на него никогда не обижался. Он никогда никого 
не вычислял... Всегда открыто, аргументированно и четко излагал свою 
позицию. При необходимости защищал ее твердо и без компромиссов, 
что нередко случалось, например, на советах перед испытаниями. Он 
был хорошим оратором, умел и любил «увлечь публику». Так как обыч-
но по ряду основных вопросов Евгений Иванович готовил решения 
самостоятельно (конечно, во взаимодействии с ведущими специали-
стами), то иногда возникали ситуации, когда мнения Е.И. и Льва расхо-
дились публично. Тогда Лев выступал. Наверное, такие выступления не 
доставляли удовольствия Забабахину, но я не помню случаев открытых 
конфликтов.

Такие расхождения стали приобретать крупные масштабы, когда За-
бабахин избрал линию скромного развития исследований по исполь-
зованию мощных лазеров для инерциального термоядерного синтеза 
(ЛТС) в нашем институте. Лев настаивал на более интенсивной про-
грамме. Я не уверен, что он тогда верил в реальность такой возмож-
ности. Лично я и в то время был пессимистом в отношении ЛТС. Воз-
можно, его увлекала новая физика взаимодействия мощных лазерных 
пучков с веществом, новые возможности для рассмотрения необычных 
условий термоядерного воспламенения и горения, необычные схемы 
потенциальных применений таких микровзрывов.

Много позже, в 2001 году, во время своего последнего приезда в Сне-
жинск, за четыре месяца до кончины, в пленарном докладе на Заба-
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бахинских чтениях, он весьма пессимистично оценивал перспективы 
ЛТС в начавшемся столетии, возможно, основываясь в том числе и на 
личных результатах исследований прошедших десятилетий. Но тогда, 
тридцать лет назад, Лев принял решение уйти, и уходил он очень твер-
до, несмотря на естественные предложения остаться со стороны высше-
го руководства, включая директора института Г.П.Ломинского и мини-
стра Е.П.Славского.

Вообще говоря, Лев начинал свою деятельность в научной школе 
Зельдовича. Но, как мне кажется, он не поддерживал с Яковом Бори-
совичем научных контактов после приезда на Урал. Он выработал свой 
почерк в науке. При всей своей широте работы Зельдовича и его школы 
характеризуются более строгой формализацией, чем работы Льва. Лев 
был виртуозом физических оценок и упрощенных теорий. Он их не-
прерывно делал у нас и, как мне известно, продолжал делать в Москве 
вплоть до своих последних дней. Но в одной проблеме он был как будто 
зомбирован. По-видимому, с нее он начинал работу в группе Зельдо-
вича и оставался верен ей все время. Дело в том, что на заре ядерно- 
оружейной эры группа Зельдовича в числе других важнейших проблем 
занималась разработкой термоядерной детонационной «трубы». Эта 
«труба» должна была составить основу так называемой «супербомбы», 
которую еще в первой половине 1940-х гг. начал разрабатывать Теллер 
со своими сотрудниками. Наверное, именно оттуда она пришла к нам. 
Мол, давайте подожжем «трубу» с дейтерием, он загорится, и выделен-
ная энергия будет определяться только длиной «трубы». Режим такого 
последовательного горения называется термоядерной детонацией. Вот 
и разжигали они эту «трубу». Сначала американцы, а потом наши – ко-
нечно, на бумаге, более десяти лет. И все безуспешно.

Интересная деталь: эту работу по термоядерной детонации Лев про-
должал до конца. Он единственный, кто больше, чем сам Теллер и Зель-
дович, оказался верен этой идее. Он пошел дальше них. В конце концов 
он и его сотрудники в нашем институте воплотили экспериментально 
эту идею, но не в том виде, в каком видели ее начинатели.

Мне представляется это следующим образом. Истоки этой идеи, дей-
ствительно, принадлежат Теллеру. К нам она пришла от американцев. 
А первый наш отечественный термоядерный заряд – «слойка» Саха-
рова – возник как своеобразная форма протеста (говоря современным 
языком, виртуальный анти-Теллер) – мол, зачем повторять Зельдо-
вича. Об этом говорил сам Сахаров. Яков Борисович, поскольку идея 
была не его, совершенно спокойно от нее отошел, когда открылись 
новые перспективы. Лев же включился в эту проблему молодым. Ему 
было не важно, кто ее поставил. Перед ним был вызов природы. Мож-
но ли вообще осуществить термоядерную детонацию на Земле? И он 
все время искал решение. Он не хотел, скорее – не мог отступиться. Он 
не только не отказался – он фактически единственный в мире, кто эту 
идею осуществил, точнее – внес существенный вклад, позволивший ее 
осуществить вместе со своими коллегами. Оказалось, что наш институт 
– единственный среди всех ядерных лабораторий мира, где идея тер-
моядерной детонации была реализована, причем в нескольких видах.
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Американцы, начав это дело, его же и похоронили. У них, по-види-
мому, прерогативой было создание ядерного оружия. У нас же, несмо-
тря на превалирующие усилия, направленные на оружейные програм-
мы, считалось принципиально важным проведение фундаментальных 
исследований, после которых могли появиться новые приложения, 
например по разработке мирных, промышленных зарядов. Американ-
цы отказались от работ по термоядерной детонации, когда в 1950 году 
поняли другую возможность создания суперзарядов, которую принято 
называть идеей Улама-Теллера...

– Радиационное обжатие второго шара?
– Да. Долгое время было принято считать, что это идея Улама-Телле-

ра. И Улам, и Теллер сыграли существенную роль в ее реализации. Но 
была исходная идея, высказанная еще в 1946 году, по-видимому, Клау-
сом Фуксом. Она была запатентована им и Фон Нейманом. Долгое вре-
мя об этом молчали. Последние годы стали говорить более часто. Был 
подготовлен и в 1950 году успешно осуществлен эксперимент George, 
предназначенный для проверки ее. В этом опыте работа второго тер-
моядерного узла обеспечивалась тепловым излучением первичного 
заряда. Именно в ходе теоретических работ над этим опытом Улам и 
предложил некоторый новый подход, а Теллер усилил его, подчеркнув 
роль радиационного обжатия. В действительности при реализации 
этого принципа для создания «супербомбы» было сделано много того, 
что отсутствовало в предложении Фукса и Фон Неймана, поэтому вклад 
Улама и Теллера и, наверное, некоторых других, неизвестных нам аме-
риканских исследователей был существенным. Их работы раскрыли 
новый мощный оружейный потенциал схемы радиационного обжатия.

Словом, американцы уже в 1950 году стали развивать новое направ-
ление и от термоядерной детонации отказались. А наши еще четыре 
года пытались что-то сделать, и Лев со всей своей научной дотошно-
стью вникал в эту физику. Он неоднократно возвращался к этой про-
блеме позже, что я наблюдал в течение многих-многих лет. И даже уе-
хав, он продолжал заниматься идеей термоядерной детонации. Замечу, 
что сейчас я тоже занимаюсь термоядерной детонацией, точнее – деф-
лаграцией...

– Вот как?!
– Да. Но только на поверхности нейтронных звезд. Для меня это 

тоже стало очень близким.
– Что именно: звезды или идеи Феоктистова?
– Детонация... Наверное, тут есть элемент преемственности. Я уже 

говорил, что непосредственно со Львом не работал, тем более по тер-
моядерной детонации, но «с юных лет» был к ней приучен в значи-
тельной степени благодаря его работам. Более того, мне приходилось 
участвовать в постановке экспериментов и диагностике соответствую-
щих систем. Когда ты берешься за какую-то проблему и в ней начинают 
появляться результаты, как правило, не похожие на те, которых ожида-
ют, перед тобой раскрываются захватывающие перспективы, тебя неу-
держимо влечет дальше. А поскольку в настоящее время термоядерное 
горение в земных условиях нельзя осуществить (в лабораторных экс-
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периментах – из-за ограниченности ресурсов, при натурных ядерных 
взрывах – из-за запрета на любые ядерные испытания), то естественно 
возникает желание посмотреть, как аналогичные явления происходят 
в природе.

А в природе с завидной регулярностью на поверхности некоторых 
нейтронных звезд происходят термоядерные вспышки, которые осу-
ществляются в режиме бегущей вдоль поверхности звезды волны тер-
моядерного горения, на что указывают многочисленные данные. Сло-
вом, исследование процессов термоядерной детонации, термоядерного 
горения в астрофизических условиях – это еще один пункт, которым я 
увлекся частично под влиянием работ Льва (хотя он сам этими пробле-
мами не занимался). А с другой стороны, это было продолжением моих 
других работ по исследованию экстремальных состояний вещества и 
процессов.

– И этим позволено заниматься в рамках должностных обязан-
ностей или тут просто имеет место, скажем так, научное хобби?

– Особенность нашего института как раз в том, что у нас работа и 
хобби, как правило, совпадают. Тут никогда не было жестких запретов 
на то, чем заниматься. Но в то же время создана такая атмосфера, что 
если ты делаешь совершенно ненужное дело, это очень быстро стано-
вится очевидным...

Сейчас, как отмечалось, рукотворных термоядерных взрывов нет, а 
нам нужны специалисты, которые бы такие явления понимали. Если 
мы не будем этим заниматься сейчас, если рядом со мной не будут за-
ниматься такими вещами молодые, то позже, когда это действительно 
может понадобиться, нам придется все начинать сначала.

А может, и некому будет начинать...
Поэтому – да, я занимаюсь этими проблемами, но они не исчерпы-

вают моих интересов и обязанностей. Конечно, эти работы не включа-
ются в список обязательных по обеспечению безопасности страны. Но 
они принципиально необходимы для выживания института как Рос-
сийского федерального ядерного центра. Кстати, астрофизические ис-
следования, даже в более широких масштабах, ведутся также в ядерных 
лабораториях США.

– Увлеченность работой, видимо, еще одна черта, которая род-
нит вас с Феоктистовым?

– По-видимому, это общая черта тех, кто действительно занима-
ется наукой. Она по-разному проявляется у разных людей. В науке 
невозможно оставаться равнодушным. Научную увлеченность Льва 
невозможно было не заметить. Наверное, имеется корреляция меж-
ду степенью увлеченности и отдачей ученого... Но и ему, как каждому 
из нас, были свойственны заблуждения, некоторая противоречивость. 
Это естественные качества творческой натуры. И все же я хочу под-
черкнуть еще раз, он был Лев по определению. Есть Андрей Дмитри-
евич Сахаров, Яков Борисович Зельдович... Были и другие талантли-
вые люди, яркие личности в нашем деле. И только один Лев на нашу 
ядерную подотрасль, а возможно, на всю ядерную отрасль Советского 
Союза.
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– Есть еще Рябев Лев Дмитриевич.
– Никто его Львом не назовет. Он – Лев Дмитриевич. Он не Лев. А 

Лев один, несмотря на то, что он был моложе Андрея Дмитриевича, 
Якова Борисовича и многих других корифеев... По-видимому, основ-
ным достоинством Льва было незаурядное физическое воображение. 
Он проигрывал различные варианты. И в этом плане он многим давал 
фору. Я хорошо знаком с Теллером – может быть, лучше, чем кто-ли-
бо здесь. Отчасти потому, что еще с первых шагов в нашем деле очень 
внимательно следил за его работами, прочел все доступные мне книги о 
нем и лично его, неплохо знаю некоторых его учеников. По моему при-
глашению (конечно, одобренному всеми инстанциями) он приезжал к 
нам в Снежинск, я с ним раз пять встречался в Америке.

Так вот, по обилию идей, мне кажется, можно провести параллель меж-
ду Львом и Теллером. В эмоциональном плане, в поведении это совер-
шенно разные люди. Хотя их сближает глубокое понимание сути явлений, 
яркая аргументация, желание увлечь и искусство увлекать аудиторию. Но 
есть еще одно существенное различие: как физик Лев более взвешенно вы-
двигал и более критично исследовал свои идеи. Мне представляется, что 
в идеях Теллера эмоциональный план был более доминирующим. Иногда 
он брал чужие идеи, продвигал их через высокие инстанции, и тогда они 
становились его (так было с программой «Плаушер»).

В его окружении должны были быть люди, которые более критич-
но и трезво оценивали и разрабатывали его идеи. Как видно сегодня 
из многочисленных мемуаров, во время ранних работ над «супербом-
бой» роль стороннего критика частично исполнял Бете. А Лев, как я его 
помню, уже успевал сделать принципиальные количественные оценки 
прежде, чем выносил очередную идею на обсуждение. Он был очень 
критичен по отношению к своим идеям.

У Теллера идей, наверное, было больше, но некоторые из них так 
и остались неразработанными (например, схема термоядерного заря-
да Alarm, аналог «слойки» Сахарова, или термоядерная детонация), а 
другие, как правило, разрабатывались его коллегами. Иногда молва 
присваивала ему идеи, авторство которых даже трудно определить – на 
том основании, что он более горячо их отстаивал (так было с исполь-
зованием ядерных зарядов для разрушения астероидов). Лев же в зна-
чительной степени продвигал свои идеи сам, конечно, при поддержке 
коллег, когда речь шла о реальных экспериментах. Поэтому, когда я 
утверждаю: Лев – один, то имею в виду его уникальность как источника 
идей, существенная часть которых уже реализована, а некоторые еще 
ждут своей очереди. Его влияние на нашу основную тематику трудно 
переоценить. По сути дела, то, на чем основываются разработки нашего 
института, в значительной степени опирается на «Львиные» идеи.

И в этом плане, если говорить о персональном влиянии, скажем, Са-
харова или Зельдовича на создание ядерного оружия Советского Союза 
и России – не по времени, а по воплощенным идеям, – я бы впереди по-
ставил именно Льва. Мне кажется, что ему принадлежит исключитель-
ная позиция. Поэтому, когда в нашем кругу говорят, «Лев есть Лев», 
подчеркивают прежде всего то, что он как специалист сделал в своей 
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области. И обычно не привлекают сомнительные, а порой просто разду-
тые пропагандой побочные заслуги защитника диссидентов, гуманиста 
или борца за мир и разоружение...

В нашей стране могут раскрутить и раскручивают кого угодно – по 
заказу. И мучеников, и изгоев... А тут без всякого преувеличения: зна-
чение персонально выданных идей. Поэтому я и защищаю тезис, что 
Лев – единственный. Так это понимают у нас в институте, и, полагаю, 
такое понимание разделяют многие из старшего поколения в Сарове. 
Наверное, следующее поколение ядерщиков, которое сейчас приходит, 
не будет этого знать, если оно не прислушается к нашему мнению. Но 
в глазах моего поколения он занимает исключительное место в кругу 
столпов отечественной ядерной отрасли, небедной на таланты.

– В Сарове, вы полагаете, разделяют эту точку зрения? Напри-
мер, академик Трутнев – он ведь тоже принадлежит к этому поко-
лению, они с Феоктистовым практически ровесники?

– Юрий Алексеевич, возможно, не разделит эту точку зрения. А вот 
Юрий Александрович Бабаев, к сожалению, рано ушедший от нас, его 
соавтор по одной из основополагающих идей, за которую они вместе 
получили высокие награды, были избраны в академию, – он бы раз-
делил. И не только он... Юрий Алексеевич часто занимает сильно вы-
раженную просаровскую позицию. Я не хочу умалять роли Сарова. В 
конце концов, наша ядерная оружейная программа начиналась там. 
Самые тяжелые первые шаги делались именно там. Оттуда вышли мно-
гие руководители и ведущие специалисты нашего центра. Да и Лев там 
начинал свою работу. Но мы говорим о генерации ядерно-оружейных 
идей и их воплощении...

Юрий Алексеевич Трутнев сегодня является одним из старейших в 
старшем поколении оружейников. Он непосредственный участник и 
свидетель многих событий, о которых большинство из нас знают лишь 
из источников. И вот в недавних устных выступлениях он заявил, что 
считает себя автором того самого принципа радиационного обжатия... 
Ни Зельдович, ни Сахаров не отваживались на такое заявление. Себя 
они, по-видимому, не считали авторами этой идеи. До последних лет 
никто в нашей стране не отважился эту идею отнести на свой счет, хотя 
в 1954 году наши выдающиеся предшественники открывали ее впервые 
для себя и для Отечества. Среди них, конечно, был и Юрий Алексеевич. 
Но ведь к этому времени уже были опыты George в 50-м, Mike в 1952 
г., и главное — в 1954 году – серия из шести опытов операции Castle, 
включающая печально знаменитый взрыв Bravo с энерговыделением 
12 мегатонн.

Именно эти опыты подчеркнули невозможность создания столь 
мощных зарядов с помощью сахаровской схемы. Это и послужило толч-
ком к поиску другого пути. Замечу, что после этой американской серии 
у нас на государственном уровне был сделан также важный организа-
ционный шаг – было принято решение о создании еще одного ядерного 
оружейного центра, на Урале, для разработки сверхмощных зарядов. А 
в научном плане полезные намеки уже содержались в документах Клау-
са Фукса 1946 года. Не ясно, как можно в этих условиях назвать себя ав-
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тором идеи радиационного обжатия, тем более что значительная часть 
участников тех драматических событий уже ушла.

Ведь даже Эдвард Теллер не решился отнести эту идею на свой счет, 
хотя пресса уже давно окрестила его отцом американской водородной 
бомбы. Если судить по интегралу вложенных идей, то с этим можно 
было бы согласиться. Но у конкретных идей есть конкретные авторы. 
Еще раз подчеркну, что Бабаевым и Трутневым была высказана и осу-
ществлена одна из ключевых идей, лежащая в основе многих последу-
ющих разработок. И едва ли кто отважится оспаривать этот их приори-
тет. Но она является лишь развитием исходной.

– Сравнение Феоктистова с Теллером, признаюсь, весьма неожи-
данно. Во всяком случае, сам Лев Петрович при наших встречах с ним 
на это никогда даже не намекал. Более того, в рукописи его книги, где 
упоминалось о награждении большой группы ученых, принимавших 
участие в создании термоядерного заряда, он оставил только одну 
скупую фразу: «В списке награжденных была и моя фамилия».

– Еще раз подчеркну: когда я сказал, что Лев – номер один по лич-
ному влиянию на наши разработки, это не относится к исходному прин-
ципу радиационного обжатия. Эта идея, по моему мнению, вообще ни-
кому из наших не может принадлежать – ни Зельдовичу, ни Сахарову, 
никому. Наверное, в 1954 году, когда проблема создания сверхмощных 
зарядов стала очевидной, они или еще кто-то увидели истоки этой идеи 
в документах, которые прислал Фукс. Возможно, и у Юрия Алексееви-
ча Трутнева рождались свои идеи в этом плане, но рождались тогда, 
когда это уже висело в воздухе, принесенное дальними наблюдениями, 
нашей разведкой и, наконец, американской прессой. Это как задача с 
известным ответом.

Утверждение, что Лев – номер один, означает, что имеется комплекс 
фундаментальных идей в нашей основной тематике, которые были вы-
сказаны лично Львом, которые основываются на его личных работах 
и ниоткуда не имплантированы. Льва нельзя называть соавтором тре-
тьей, пятой или десятой идеи... Таких важных идей много. Они, дей-
ствительно, важны. Ими определялась конструкция систем, технология 
их создания и испытаний. Некоторые физические идеи так и остались 
неосуществленными из-за отсутствия нужной технологии. В совокуп-
ности они формировали то стремительное развитие, которое мы имели. 
Это для тех, кто не знает, может, она «третья». А до третьей еще была 
дюжина идей, которые явились принципиально нашими... Часто такие 
идеи недооцениваются.

Поделюсь одним наблюдением. Мне кажется, что нашим руководи-
телям – и в те времена, и особенно сейчас – свойственна недооценка 
отечественных идей, выдвигаемых их подчиненными. Приведу пример 
из истории нашей первой атомной бомбы. Впервые я узнал об этом от 
Забабахина, а потом, начав докапываться, получил подтверждение от 
других непосредственных участников тех событий. Юлий Борисович 
Харитон считался главным конструктором первой атомной бомбы и 
по положению должен был знать все существенные стороны ее разра-
ботки. В одной из своих публикаций, посвященных тому времени, он 
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просто признал, что она полностью была копией своего американско-
го предшественника – бомбы имплозивного типа, известной как «Тол-
стяк». Но вот детали.

Первому испытанию «Толстяка» предшествовали драматические 
события. За несколько дней до опыта в США было произведено испы-
тание натурного макета, которое повергло разработчиков в страх. Ре-
зультаты указывали на низкую симметрию имплозивного течения. Это 
могло привести к отказу заряда. Были даже призывы отложить испыта-
ние. Естественно, об этом мы узнали из мемуаров почти полвека спустя.

При подготовке нашего первого взрыва натурные испытания маке-
та проводились пять или шесть раз. И каждый раз на опытном поле, в 
эпицентре взрыва, оставался раскаленный шар, который перед опытом 
размещался в центральной части системы. И это после взрыва более 
тонны мощного взрывчатого вещества! Этим качеством наша систе-
ма существенно отличалась от американского прототипа. В нее были 
внесены принципиальные конструктивные отличия, реализация кото-
рых основывалась на очень ценной технологической идее прекрасного 
специалиста по газодинамике взрыва В.М.Некруткина. Проведением 
этих работ руководил Кирилл Иванович Щёлкин – в то время замести-
тель Харитона.

Как-то, будучи в Сарове после упомянутой публикации, я напомнил 
Харитону об этом. Он искренне удивился, и мне показалось, что он за-
был эти события. Но это были отнюдь не второстепенные результаты. 
Более того, в последующем они блестяще были использованы сотруд-
никами нашего института для фундаментальных исследований. К со-
жалению, с уходом из жизни главных действующих лиц за описание 
событий часто берутся второстепенные лица или вообще сторонние на-
блюдатели. И вот такие звенья истории теряются – иногда случайно, а 
часто умышленно.

У приведенной истории есть продолжение через десятилетия.
Во время приезда в Снежинск в 1994 году Эдварда Теллера мы пока-

зали ему результаты опытов по обжатию шаров из разных материалов с 
целью изучения их поведения при сверхвысоких давлениях. Ему дали в 
руки разрезанные шары со следами деятельности давлений в миллио-
ны атмосфер. Он был удивлен: как это получилось? Вот мы и напомни-
ли ему драматические события, предшествующие опыту в Аламогордо 
летом 1945 г. Нашими специалистами работа была выполнена таким 
образом, что разрушающее действие несимметрии было исключено. А 
одновременно были заложены основы технологии сохранения образ-
цов после взрыва, которая и была разработана уже в нашем институте 
в начале 1960-х гг. К.В.Волковым и в 1990-х гг. расширена и широко 
используется в работах Е.А.Козлова с сотрудниками.

– Насколько я понимаю, история вашего института, а с недавних 
пор – федерального ядерного центра, во многом напоминает исто-
рию Ливерморской национальной лаборатории США?

– Показательно вот что. Наш институт только в 1955 г. организо-
вался, а 1957 г. мы выехали на эксперименты, и первый термоядерный 
заряд, принятый на вооружение, это был заряд разработки нашего ин-
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ститута. У нас с самого начала были думающие люди: Лев, Забабахин, 
Михаил Петрович Шумаев, Евгений Николаевич Аврорин... Теперь 
Ливермор, о котором вы упомянули. Организовывается лаборатория в 
1952 году. В 1954 г. выезжают на испытания – с двумя зарядами, – и 
оба заряда (один термоядерный, другой атомный) дают «баранки». Не 
срабатывают.

– Получается, что они уже через год решились на испытания?
– Ну да. И мы, по сути, в те же сроки. Мы в 1955 г., в сентябре, только 

приехали, а в 1957 г., через год, уже провели испытания. И обратите 
внимание: наш заряд был принят на вооружение, а не арзамасская раз-
работка, хотя и у них прошли свои испытания.

– Но известно и другое: под руководством Роберта Оппенгеймера 
всего за два года в Лос-Аламосе вынянчили самую первую атомную 
бомбу. А мы, получив все данные от разведки, работали над этим до 
августа 1949 г. И в итоге, как утверждают, взорвали копию амери-
канского заряда...

– Отнюдь не копию. Об этом я ведь уже говорил. Скажу больше – к 
моменту испытания у нас были свои, лучшие схемы. Нам просто не по-
зволили их реализовать.

– Это объяснялось перестраховкой?
– Я же говорю: не позволяли. Хотя они были экономнее. Нас держа-

ло не то, КАК сделать заряд, а то, КОГДА у нас появится плутоний. Вот 
что тогда было главным. А вообще, если строго смотреть, форсирован-
ная программа у нас началась только в августе 1945 г. – после того как 
был нанесен удар по Хиросиме и Нагасаки. Потому что Сталин все-таки 
не осознавал масштаба угрозы.

И потом: говорите, за два года вынянчили бомбу? Это смотря от чего 
отсчитывать. Да, Оппенгеймер с командой начал Манхэттенский про-
ект в 1943 г. Но уже в 1942 г. они пустили первый реактор. Мы его пу-
стили в 1946 г. Так вот, с 1942 г. по 1945-й – три года, с 1946 г. по 1949-й 
– три года. Да, мы взяли их схему, но при этом мы сделали так, как им 
не снилось. К сожалению, уже нет тех людей, которые бы сказали это 
очень четко.

– Та конструкция, которая была испытана 29 августа 1949 года, 
пошла в серию? На ее основе что-то делалось?

– Фактически нет. Уже было очевидно, что так делать не надо. После 
того как сделали, нажим руководства спал и можно было делать хоро-
шо. Можно ли было идти с отечественным вариантом на первое испы-
тание? Ю.Б.Харитон отвечал на это отрицательно, так как якобы была 
установка политического руководства страны. Но именно эта сторона 
событий доподлинно неизвестна. Установка ведь тоже формируется с 
чей-то подачи. По-видимому, изменить ее могли только И.В.Курчатов 
и Ю.Б.Харитон. Возможно, что они тоже опасались дополнительного 
риска с новой схемой. И тем не менее даже в американскую схему были 
внесены существенные изменения. Юлий Борисович о них не вспом-
нил, возможно, еще и потому, что этой частью работ руководил Кирилл 
Иванович Щёлкин, который в дальнейшем стал главным конструкто-
ром и научным руководителем нашего института.
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– А вам самому удалось с ним поработать – уже на Урале?
– К сожалению, нет. Я приехал, когда Кирилла Ивановича уже здесь 

не было. Своим учителем я считаю Забабахина. А он в значительной 
степени является антитезой Щёлкину. И, несмотря на то, что Забабахин 
признавал его заслуги, он многое из того, что начинал Кирилл Ивано-
вич, в частности, фундаментальные исследования, закрыл. Мне кажет-
ся, что именно такие непростые отношения явились причиной того, по-
чему Кирилл Иванович ушел из института и отошел от оружейных дел. 
Но это уже другая тема...

– Вы говорите, что и с Феоктистовым напрямую не работали. А 
кто из ваших коллег был с ним в непосредственном контакте?

– По разным направлениям с ним работали разные команды. По 
мирным зарядам – одна группа, по военным – другая. Наверное, 
более плотно и более длительный период с ним работали Надежда 
Птицына и Борис Мурашкин. Дело в том, что в основе разработок 
лежат довольно сложные расчеты, а Лев, как я представляю, сам рас-
четов не задавал. Но он делал оценки, также используя результаты 
расчетов.

И Борис Мурашкин, и Надежда Птицына – из тех специалистов, ко-
торые глубоко понимают физику этих процессов. Они осваивают одну 
область и являются в ней суперпрофессионалами. А Лев успевал сделать 
нечто серьезное в разных областях. После оружия пошел заниматься 
лазерами, перспективами энергетики. Другие, наоборот, до тонкостей 
изучили одно дело и знают его, может быть, лучше, чем знал когда-то 
Лев.

– Как писал Маяковский, «работы всякие нужны»?
– Безусловно. Нужны люди, которые бы доводили красивые идеи и 

общие построения до числа, грамма, миллиграмма и ставили, как гово-
рится, последнюю точку. Такова наша технология, никуда от этого не 
денешься.

– Объясняя свое решение сменить место работы, Лев Петрович 
отмечал, что оружейная тема в его понимании «пришла в некое на-
сыщение». Другими словами, для физика-теоретика эта область 
себя исчерпала. Вы что по этому поводу думаете?

– В слове «исчерпало» применительно к оружию есть, на мой взгляд, 
некое преувеличение. Да и вряд ли оно применимо в совершенной фор-
ме к чему-то такому, что никогда не использовалось. Оружие, которое 
никогда не применялось, исчерпать себя не может.

Другое дело – личный выбор ученого. Если в деле ничего нового не 
происходит и не предвидится, то зачем на это тратить время? Резон-
ный вопрос, согласитесь. По этой причине ушел Зельдович. У Сахарова 
были другие мотивы, а вот Зельдович ушел именно по этой причине. 
По этой же причине ушел из нашего дела и Лев. При этом он связы-
вал определенные надежды с лазерами. Но я думаю, он очень быстро 
в них разочаровался. Именно поэтому пошел заниматься энергетикой. 
Но и в энергетике так же быстро разочаровался. И хотя я помню, что 
его заключительная лекция была как раз на энергетическую тему, он не 
достиг здесь того, на что рассчитывал.
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В этом, мне кажется, есть некая внутренняя трагедия Льва. Он не ре-
шился или просто не успел раздвинуть границы своих научных устрем-
лений. Такие условные рамки каждый из нас постоянно ощущает, и 
лишь единицы способны вырваться из них. Вот Зельдович, например, в 
этом смысле оказался более сильным и смелым человеком. Потому что 
он внедрился в астрофизику, а астрофизика неисчерпаема. Там все вре-
мя идет вал новых наблюдательных данных. Поэтому если посмотреть 
на Зельдовича, то у него за последние годы выходило не менее одной 
книги в год...

А Лев, как я уже отмечал, хранил верность термоядерной детонации. 
То есть он работал над ней. Да и ядерной энергетикой он интересовался, 
еще будучи на Урале. А это как крест, который ты тащишь на Голгофу. 
Потому что никто за тебя его не притащит. Есть такие дела у каждого, 
какой-то свой крест все мы тащим. Вот и он его тащил.

Зельдович в этом смысле был более гибким человеком. Пожалуй, он 
это качество развил в себе, когда еще работал в Арзамасе. Ведь Зельдо-
вич был одним из немногих, которые с самого начала выезжали за пре-
делы объекта. Именно он осуществлял связь с академической наукой 
и имел возможность из первых рук получать новейшую информацию, 
знакомиться с новыми работами, включаться в них. Он общался с Лан-
дау, с Таммом, которые уже работали над другими темами. Поэтому он 
рос, он непрерывно развивался.

Лев в это время служил нашему делу, он все время был здесь, на Ура-
ле. Он почти никуда не ездил, ему некогда было переключаться. А пере-
ключаться, по своему горькому опыту знаю, в нашем деле очень и очень 
непросто.

– Многие, кто знал Феоктистова, отмечают, что в Москве он не 
встретил того, на что наделся и на что мог по праву рассчитывать.

– Я думаю, это имеет объяснение. Московские отношения – они куда 
более сложные, чем были, допустим, на нашем объекте. А Лев, каким 
мы его знали, был человеком открытым, прямым и во многих смыслах 
беззащитным...

Лев, допускаю, действительно полагал, что «ядерное оружие себя 
исчерпало». Но он при этом словно не хотел замечать, что есть другие 
люди, которым плевать – исчерпало оно себя или не исчерпало. Оно 
есть, оно у них в руках, и они им трясут не в шутку. Кажется, он ис-
кренне полагал, что в этой области можно ничего не делать. И тут, на 
мой взгляд, надо объясниться. Ничего не делать как ученому – да. Это 
твой личный выбор. Ничего не делать как гражданину страны, которая 
может рухнуть в любой момент и подвергнуться агрессии, – это уже со-
мнительная позиция. Даже Андрей Дмитриевич не позволял себе при-
зывов, чтобы страна отказалась от ядерного оружия. Поэтому позиция 
Льва в этом пункте мне кажется граждански слабой, если не сказать – 
ошибочной.

А теперь пойдем дальше. Он – ученый. Он создавал оружие, как и 
многие в нашей среде. Но, помимо создания оружия, он создавал нео-
бычайные физические инструменты, исследовал сложнейшие явления. 
В этом его личная заслуга. И именно этим мы отличаемся от наших 
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зарубежных коллег, в частности от американцев. У нас, параллельно 
с оружейной, была программа фундаментальных исследований. Лев 
проводил такие исследования персонально и со своими соратниками, 
выступал за расширение подобных программ. Мне кажется, он ушел, 
когда увидел, что фронт таких исследований в институте стал сужать-
ся. Американские программы были исключительно прикладные. В их 
ядерных центрах каждый цент испытательных программ шел на разра-
ботку ядерного оружия.

Если бы вдруг Теллер сказал, что ядерное оружие себя исчерпало, я 
бы очень глубоко ему поклонился, потому что он всегда создавал толь-
ко оружие. Заметную долю в наших натурных взрывах занимали фун-
даментальные исследования и мирные применения. В 1988 году, после 
совместного эксперимента по контролю ядерных испытаний, мы им 
предложили: давайте вместе проведем ядерный взрывной эксперимент 
по фундаментальным исследованиям. Их ответ был – а что вы предла-
гаете? Сами они ничего предложить не могли или не хотели. Мы на-
звали две-три темы. После месячных размышлений нам ответили отка-
зом. Я понимаю, что такой ответ был предопределен политиками, а не 
специалистами. Почему? Мне кажется, у них не было выбора. Если мы 
уже в чем-то впереди – нужно будет признать наше лидерство, если мы 
сзади – надо с нами делиться. И то, и другое им было невыгодно.

Что бы сегодня ни говорили, я убежден: ядерная взрывная пробле-
матика себя не исчерпала. То, что однажды создано, должно и будет на-
ходить себе применение – в XXI, XXII, XXIII веке. Если вы создали хо-
роший инструмент, ему обязательно найдется достойное применение. 
И мы со Львом говорили об этом неоднократно, в том числе, когда рас-
сказывали ему о наших конференциях по теме защиты Земли от угро-
зы космических столкновений. Если летит на нас пусть даже тривиаль-
ный, по земным меркам, 60-метровый кусок камня или льда, у людей 
нет сегодня другого способа, другого инструмента защитить себя, кроме 
ядерного взрыва. Ядерный взрыв разрушает незваного пришельца еще 
на подлете и благодаря избытку энергии, как метла, выметает с доста-
точно высокой скоростью осколки с траектории столкновения. Если 
этого не сделать, то может погибнуть какой-либо мегаполис или будет 
разрушено какое-либо технологически опасное предприятие. А слу-
чись, что такой астероид будет достигать в поперечнике километра или 
более, это грозит деградацией или уничтожением всей цивилизации. 
Чем ответим? Красивыми словами миротворцев в белых халатах? Чем 
будем защищать человечество? Или будем только резать в тот момент, 
когда все уже будут жариться? Другого же способа нет!

Удары крупных тел по Земле описаны в легендах. По-видимому, та-
кими событиями был обусловлен легендарный библейский потоп около 
4000 лет назад. Когда прилетит следующий такой космический снаряд 
– неизвестно, но достоверно известно, что прилетит. Кто-то, возможно, 
скажет: при моей жизни это точно не грозит. Зачем суетиться? Хорошо, 
сто лет не будем делать, еще сто лет не будем, и следующие... А когда 
выяснится, что уже вот оно – подлетает, все дружно станут гадать: по-
падет – не попадет?
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Начинать надо сейчас! Об этом еще Толстой сказал Рериху, глядя на 
его картину «Гонец»: «Так и в жизни. Берите выше, а вниз вас поток 
всегда снесет...»

Борис Васильевич Литвинов 
Главный конструктор РФЯЦ-ВНИИТФ (1961–

1965, 1968–1997 гг.), академик РАН

И РАБОТАЛИ, И ЖИЛИ БЕЗ ОГЛЯДКИ

– Еще студентом я понял одну простую вещь: не 
каждый, даже очень талантливый человек облада-
ет даром о сложных вещах рассказывать предельно 

просто. А у нас был такой преподаватель – Лев Андреевич Арцимович, 
благодаря ему мы все тогда влюбились в атомную физику.

Среди тех, с кем потом сводила судьба, этим удивительным талантом 
обладал Зельдович. У Евгения Николаевича Аврорина есть этот дар, и 
у Льва Феоктистова он был – о сложных вещах рассказать, грубо гово-
ря, на пальцах. Зельдович, например, мог на одном дыхании прочитать 
лекцию о кварках – люди, которые его слушали, сидели как заворожен-
ные. Но самое главное – из зала они выходили с пониманием, как сло-
жен мир и как странно он устроен. Это счастье, когда имеешь возмож-
ность с такими людьми знакомиться.

Своя особенность, излюбленная метода была и у Евгения Ивановича 
Забабахина – он предпочитал излагать мысли у доски. Видимо, считал, 
что так нагляднее и доходчивей. И коллег к этому стремился приучить. 
У него даже в доме, в мастерской на втором этаже, где мы частенько со-
бирались, была доска. А на работе, в его служебном кабинете, она была 
устроена так, что поднималась и занимала всю стену. И он нас застав-
лял учиться, как правильно писать. Сам он делал это с исключительной 
аккуратностью – писал маленькими буквами, но совершенно четко. На 
что Лев Петрович, когда подходил к доске, говорил: «Я буду писать, как 
умею, и вы, Евгений Иванович, ко мне не придирайтесь». Но он, в об-
щем-то, писал хорошо.

Сильно отличался в этом плане Михаил Шумаев – он писал как по-
пало и в разных местах, хотя вполне понятно и доходчиво. Мишка был 
неподражаем: огромная доска – а у него тут немного написано, там не-
много, и все в разных местах... В довершение он всякий раз клал мел на 
мокрую тряпку. Это выводило из себя даже уравновешенного Забаба-
хина: «Ну Михаил Петрович! Неужто нельзя простую вещь запомнить? 
Он же не пишет! Сколько я мела должен выдать, чтобы вы смогли за-
кончить и те, кто после вас...»

Шумаев был легендарной личностью. И частым объектом для дру-
жеских розыгрышей и подначек. Поводы для этого находили самые 
разные. Поздней осенью 1962 г. мы с большой группой теоретиков ока-
зались на Кольском полуострове, неподалеку от Оленегорска. Оттуда 
самолеты с нашими бомбами летали на Новую Землю. Были там Евге-
ний Иванович, Лев Петрович, Михаил Петрович и Бунатян. А если Фе-
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октистов и Шумаев вместе – обязательно жди какой-нибудь хохмы. Лев 
Петрович просто обожал разыгрывать Шумаева, потому что тот очень 
доверчивый был человек, разыграть его ничего не стоило. И в тот раз 
Лев отыскал повод, да еще какой!

Испытания наших «изделий» были организованы так: самолет с 
бомбой поднимался, улетал, и с этого момента вся информация посту-
пала в закрытом режиме. Чтобы узнать, как все прошло «там», надо 
было пойти в штаб, получить разрешение руководителя испытаний Ни-
колая Ивановича Павлова – довольно долгая и нудная процедура.

– А узнать-то не терпелось...
– Ну конечно! Лев этим и воспользовался. Подзывает Шумаева: 

«Миш, я сейчас ребят спросил, которые туда летали, они говорят, что 
твоя «машина» – того... Едва пшикнула. Ты бы уж пошел извинился – 
чего людей зря гоняли...» А до этого у нас действительно были неудачи. 
И Шумаев принимает все за чистую монету, в самом деле собирается 
идти извиняться. Точно не помню, кто – Бунатян или Забабахин – ока-
зался рядом, остановил...

Иногда Лев бывал непредсказуем. И если что возьмет в голову, его 
уже не остановить. Один такой эпизод приключился в Миассе, кажется, 
в 1975 году, когда отмечали двадцатилетие КБМ – теперь это известное 
на всю страну конструкторское бюро имени Макеева. Тут создавались 
морские ракеты, в том числе стратегические с подводным стартом.

– А вы для них конструировали головные части?
– Не только, но и ядерные заряды. Так вот, по случаю юбилея съе-

хались в Миасс гости. И от нас была делегация. Как водится, сначала 
торжественная часть, потом банкет. За столом мы оказались рядом с 
Феоктистовым. Он послушал-послушал первые тосты, да и сам подни-
мается: «Вот непонятно мне, почему все слова только в адрес одного 
человека? Вы, Виктор Петрович, – обращается к Макееву, – конечно, 
сделали много. Но ведь еще и коллектив работал – большой коллек-
тив! Так рождается культ личности! Лично я бы со стыда сгорел...» Льва 
стали дергать за полу, на ногу под столом наступали, а он отмахивался: 
не мешайте, знаю, что говорю. Бедняга Макеев смутился, начал было 
оправдываться, а Лев все не унимался: «Нет этому оправдания! Я прин-
ципиально пью за КБМ – за тех, кого здесь нет!»

– У вас на объекте тоже коллектив был немаленький – теорети-
ки, экспериментаторы, конструкторы, испытатели... Как вы между 
собой взаимодействовали – теоретик Феоктистов и конструктор 
Литвинов? И как строились отношения между вашими коллектива-
ми?

– И прежде, и сейчас схема примерно одна и та же. Допустим, есть 
идея создать нечто в таких-то габаритах и с такой-то мощностью. На 
бумаге фиксируются какие-то цифры, параметры, пожелания. Причем 
никто не говорит, что габариты жестко увязаны со значением мощно-
сти. Это пожелание. То, что хочется. Уже у теоретиков это превраща-
ется в нечто более связное, а еще более конкретным это становится у 
конструкторов. Потому что эти самые габариты нужно еще куда-то вло-
жить, а это свои ограничения...
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Все время идет обмен, все время теоретик смотрит, не нарушает ли 
конструктор его физической схемы. Иногда бывает нужен компромисс, 
и тогда в качестве арбитра выступают научный руководитель и глав-
ный конструктор. Когда эти этапы пройдены, привлекается технолог с 
производства, он смотрит чертежи и говорит, можно ли это сделать на 
существующем оборудовании или что-то надо дополнить, что-то новое 
создать. А может, поначалу заявить, что это вообще невозможно сде-
лать – нет соответствующих материалов, станков, оборудования и т.д.

За производственным циклом наступает этап испытаний, их два 
типа – испытание самого заряда на соответствие заданным параметрам 
и проверка всего «изделия» на всевозможные перегрузки, внешние 
воздействия, то есть, по сути, «привязка» заряда к конкретному носи-
телю. Второй этап, как правило, бывает довольно долгим, переходить к 
нему имеет смысл, когда уже твердо знаешь, что главная характеристи-
ка – мощность – у тебя в руках.

Примерно с 1974 года я слегка видоизменил существовавший ранее 
порядок – создал специальный проектный отдел. Раньше конструктор 
сам занимался изучением документов военных и ездил на согласование 
к разработчику носителей. Я разделил эти функции – создал проектный 
отдел, который занимался определением облика будущего заряда, и не-
посредственно конструкторский, который работает по заданию теоре-
тиков. Когда был создан этот проектный отдел, появилась возможность 
оптимизировать схему – при необходимости задавать свои параметры 
теоретику: у тебя, брат, не просто некое абстрактное пространство, а 
пространство, которое имеет вполне определенную форму или конфи-
гурацию... Такая же методика, насколько я знаю, вслед за нами была 
применена и во ВНИИЭФ.

– А кто в то время был вашим прямым коллегой в Арзамасе?
– Там работали Негин и Фишман. Но главным конструктором, по 

сути, был Давид Абрамович Фишман. Специалист он выдающийся, но 
человек очень осторожный – он фактически перекрыл нашим колле-
гам во ВНИИЭФ дорогу к малым конструкциям, он боялся их. А нам, 
тем более с такими людьми, как Лев, чего было бояться? Тут, надо ска-
зать, некий парадокс. Ведь наш объект на Урале создавался для разра-
ботки особо крупных ядерных устройств, а в итоге все вышло как раз 
наоборот.

– То есть изначально предполагалась специализация, а не просто 
параллельный, дублирующий ядерный центр?

– Специально был ориентирован. И первая самая большая бомба – 
ее разработка – была поручена уральскому институту, ее тут делали. 
А потом, по каким-то не ясным до сих пор причинам, это передали в 
Арзамас. Мне кажется, тут проявились какие-то личностные факторы. 
По этим же, думаю, причинам ушел с поста научного руководителя и 
главного конструктора Кирилл Иванович Щёлкин. Человек он был до-
статочно целеустремленный – «не подлэглый», как говорят поляки. А 
Славский тоже такой, и тут, по-видимому, нашла коса на камень...

У Щёлкина были совершенно четкие представления об умонастро-
ениях ученых и о тех сложностях, какие могут в скором времени воз-
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никнуть. Недавно обнаружилось его письмо, где он размышлял, почему 
ушли из Арзамаса Тамм, Боголюбов и другие крупные физики-теорети-
ки. И от нас, писал он, скоро начнут уходить ученые. А причина, по его 
мнению, в том, что все основные работы постепенно из научной пло-
скости переходят в конструкторскую, все больше и больше сводятся к 
задачам технического и технологического свойства. Для большой нау-
ки, для теоретиков научные ориентиры меняются на технические.

– А раз за разом повторять пройденное, углубляться в детали – 
это не каждому ученому по душе?

– Конечно. Вот и Льву это надоело, стало казаться тесным. А в то вре-
мя стали очень популярны лазеры, он хотел эту тематику в институте 
развивать...

– Соединить ее с ядерными делами?
– Да, да. Но Евгений Иванович Забабахин как научный руководи-

тель ничего этого не приветствовал. Он считал, что надо оставаться в 
своей, так сказать, оружейной нише...

– Хотя ядерно-взрывные технологии для промышленных целей он 
пропагандировал?

– Безусловно. Ведь если ты человек думающий, ты просто обязан 
себя спросить: а что еще ты можешь сделать в этом достаточно узком 
направлении? Ведь и обычная взрывчатка использовалась сначала 
для подрыва крепостей, а потом стала использоваться при добыче по-
лезных ископаемых. Это естественно. Точно так же, как реакторы для 
получения плутония стали реакторами для получения электрической 
энергии.

Но Евгений Иванович был по-своему прав. И так есть два института, 
нельзя же себе позволить, чтобы их стало три, четыре, десять... Как, на-
пример, самолетных фирм, ракетных КБ. Ведь эти соревнования между 
Челомеем и Уткиным иногда доходили до абсурда!

– И до сих пор эта нездоровая конкуренция продолжается. Так и 
не ясно, кто и какую сможет создать ракету для новых, еще только 
строящихся подводных лодок – будет ли это КБ Макеева или все мо-
нополизируют создатели «Тополя»...

– А это тоже неправильно! Ведь делать ракету для лодки или для 
«ползуна», который по земле передвигается, – это разные вещи. Совер-
шенно разные! То, что ты можешь позволить себе на земле, неприемле-
мо для подводного старта...

– Ходит много разговоров про новый ракетный комплекс, кото-
рый разрабатывает специально для подлодок Московский институт 
теплотехники...

– Соломонов авантюристично к этому подходит. Нет у него ни глуби-
ны Макеева, ни основательности Уткина. Почему иногда вспоминают 
Сталина? Потому что он знал всех конструкторов. Он считал, что это его 
прямая обязанность. И, наверное, правильно считал. А на него и другие 
равнялись. Когда читаешь публикуемые сейчас материалы атомного 
проекта, видишь, что люди, от самых первых руководителей до непо-
средственных исполнителей, в своих действиях руководствовались ис-
ключительно интересами государства.
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– А в последние годы мы наблюдаем, главным образом, борьбу 
«красных директоров» – при всем уважении к их заслугам и авто-
ритету – за госзаказ, за выгодный экспортный контракт. И в этой 
борьбе уже все меры хороши – от лоббирования до прямого подкупа 
чиновников. Что с этим делать?

– Есть система конкурса, ее только нужно очистить от наростов. От 
того, чем грешит, кстати, и американская система. Но они выстроили 
определенную цепь взаимопроверок, взаимоконтроля. Там при необ-
ходимости даже Конгресс рассматривает по существу такие вопросы. 
Давайте это позаимствуем, посмотрим, что другие делают – китайцы, 
например. Упреков в непатриотизме я тут не принимаю. Наоборот – 
если ты не хочешь воспринимать то хорошее, что сделано в мире, ты 
не патриот. Зачем с пеной у рта отстаивать то, что отжило свое? Да нет 
больше советского строя, нет той системы – ушло. Давайте созидать в 
настоящем – не копировать слепо, а подходить ко всему рационально.

– Вернемся к тем проблемам, над которыми вы работали вместе 
с Феоктистовым. Ваши взгляды на них – того времени и сегодняшние 
– претерпели изменения?

– Безусловно, сегодня мы знаем больше. Та же термоядерная ре-
акция, которая описана во всех учебниках, оказывается куда более 
сложным явлением, чем это представлялось прежде. Когда мы делали 
опыты, диагностика далеко не всегда была адекватна тем процессам, 
которые там проходили. Она не охватывала многих нюансов.

Впрочем, это естественный процесс, он отражает методы нашего по-
знания. Ведь недаром Кант говорил, что человек сначала придумыва-
ет, что он получит, а потом сравнивает. Кстати, Канта читать физикам 
очень полезно, хотя многие из моих коллег считают, что заниматься 
философией – дурной тон.

Так вот, возвращаясь к нашей теме, хочу подчеркнуть: если бы мы 
делали больше физических опытов, мы бы добились больших успехов, 
хотя успехи в зарядостроении – дай бог! Но мы бы не пришли к таким 
выводам, к каким пришел Лев Петрович, – что уже все сделано, все по-
нятно. Не все так просто в мире ядерных реакций, который вы не ви-
дите и информацию о котором получаете по каким-то излучениям, ко-
торые еще надо исхитриться зарегистрировать. А где уверенность, что 
мы правильно их регистрируем? Одни мы правильно регистрируем, а 
другие? Ситуация примерно такая же, как и в отношении космических 
излучений: что оттуда летит – черт его знает.

– Что означает ваша фраза «больше надо было опытов»? Это ка-
мень в огород теоретиков?

– Нет, дело в другом. Была раньше, есть и сейчас определенная ме-
тодика выдачи заданий. Не знаю, как именно работали американские 
физики, у нас так или иначе это привязывалось к пятилетним планам. 
Приходил некий документ от военных, где они высказывались, что 
именно хотели бы получить. С учетом самых разных факторов – от об-
щей ситуации в мире до совершенно секретных разведданных. Но ни-
какой политической части, описательной в этих документах не было. 
Просто говорилось, что желательно иметь то, то и то.
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– Для конкретных носителей, с определенной мощностью, весом и 
габаритами?

– Да, и для таких-то родов войск.
– И всегда это исходило от военных? Ученые не выдвигали встреч-

ных предложений?
– Это все взаимно. Мы же все время общаемся. Они присутствуют на 

советах, они слушают, читают... Причем с нами всегда имели дело люди 
высокообразованные. В 12-м Главном управлении (ГУ) Министерства 
обороны (МО) специалисты были очень грамотные. Да и само 12-е ГУ 
МО было не интендантским, каким оно сейчас стало. Оно было частью 
Генерального штаба. И там были крепкие ребята – один генерал Осин 
чего стоил! Это уж, действительно, умница был...

– Это один из первых начальников 12-го ГУ МО?
– Главный инженер. А первым начальником был Болятко, потом 

Егоров, ему на смену пришел Бойчук – при нем очень много было сде-
лано, хороший был генерал. Но главное-то не эта, не командная часть, 
а та, которая мыслила. Были такие, как Баррикад Вячеславович За-
мышляев, великолепный адмирал Яковлев Юрий Сергеевич. Он фло-
том занимался, при нем была создана специальная войсковая часть, в 
которой занимаются вопросами безопасности. Это человек, у которого 
есть труды по гидродинамике подводного взрыва, по взаимодействию 
всяких сооружений, то есть образованнейший был адмирал. И он очень 
удачно пользовался своей грамотностью, когда хотел что-нибудь про-
шибить среди тех генералов, которые в науке не очень разбираются. В 
этих случаях он начинал излагать все на языке высшей математики. И 
когда чувствовал, что уже довел их до состояния полного обалдения, 
предлагал практические вещи, с которыми все облегченно соглаша-
лись. Я скажу, что среди военных были люди весьма и весьма достой-
ные, про которых не скажешь: одна извилина, и та прямая...

Конечно, они умели анализировать, они умели думать. Но однажды 
на совете, это было в 1970 году, генерал Осин начал критиковать наше 
увлечение промышленными зарядами. Его поддержал Георгий Цы-
рков, начальник главка в Минсредмаше, заявив, что именно наш ин-
ститут неоправданно много отвлекается на эту тематику. Обычно Цы-
рков хорошо чувствовал, предугадывал, о чем думает начальство, а тут 
он попал впросак. Потому что вслед за ним, он еще даже не закончил, 
раздался рык Славского: «Когда генералы высказывают глупости, я это 
еще понимаю. Но когда и наши руководители туда же – этого понять 
не могу. Ну что вы говорите? Люди пытаются раскрыть физику явле-
ний. Даже я, полуобразованный, и то это понимаю. А вы не понима-
ете. Неправильно это. Я думаю, что они еще мало ставят физических 
экспериментов и мало нулей получают. Пусть работают и пусть учатся 
извлекать пользу даже из своих нулей. И пусть им станет стыдно, если в 
конце концов не разберутся с этими самыми нулями...»

– Нули – это когда не получали желаемого результата?
– Ну да. В 1970 г. было несколько таких случаев...
– А в чем был главный интерес? Какая сфера казалась менее ис-

следованной – создание так называемых чистых зарядов, когда после 
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взрыва практически не остается радиоактивности? Или более точ-
ное понимание собственно физических процессов?

– Именно физика процессов нас интересовала – чем определяются 
условия устойчивости протекания ядерных реакций. Физика больших 
плотностей энергии еще недостаточно изучена с точки зрения вероят-
ности протекания тех или иных реакций. И это мешает двигаться не 
только в создании боевых зарядов, а просто в понимании мира, в кото-
ром мы живем.

Мир так устроен – или это редкие события, космические излуче-
ния, или мы имеем дело с большими плотностями. Мы можем судить 
об окружающем мире, только воспроизводя его, а воспроизводить эти 
сверхплотные взаимодействия сверхплотных частей и материй можно 
только в ядерном взрыве. Поэтому для меня как для физика эта часть 
работы чрезвычайно привлекательна. Она и тогда была чрезвычайно 
привлекательна.

– Но тогда были другие задачи, не было для этого условий?
– Были условия! Были. Но мы тогда еще многого не знали, мы еще 

всего не понимали. Это сейчас, когда смотришь, что ты получил, и ког-
да имеешь возможность все это положить рядышком, вдруг видишь – 
вот, черт, как это ты не додумался!

– Это связано с появлением новых методик, приборов? Или просто 
появилось время для анализа?

– Появилось время для анализа – для того, чтобы положить рядом 
результаты прошедших опытов и подумать. Ведь все тот же Кант, за-
творник из Кенигсберга, сказал когда-то: если вы до чего-то не додума-
лись, то из опыта вы этого не получите. Опыт может лишь подтолкнуть 
вас на это.

– И, кроме взрывов, нет других возможностей такие исследования 
проводить?

– Существуют, как известно, ускорители. Например, в ЦЕРНе – евро-
пейском центре ядерных исследований. Я трижды там был, встречал-
ся с физиками. Удивительная организация ЦЕРН, удивительная! Мне 
очень там понравилось. Встретил много наших физиков – из Дубны, 
Новосибирска. Их там очень ценят, особенно дубнинских. Ребята рабо-
тают самозабвенно – такой, знаете, настоящий интернационал. Можно 
только позавидовать...

– И ЦЕРН, и созданный по его подобию Объединенный институт 
ядерных исследований в Дубне предполагают широкую международ-
ную кооперацию, отрытое сотрудничество ученых. Тридцать лет 
назад ни вы, ни Феоктистов об этом и помыслить не могли. А если 
бы тогда «приоткрыть калитку», дать возможность ученым для 
контактов с коллегами, для совместных исследований – может, все 
могло обернуться по-другому. Но жизнь не признает сослагательно-
го наклонения...

– Да, конечно. И в том, что Лев Петрович ушел, сыграла свою роль 
приверженность Евгения Ивановича Забахина, о которой я уже упоми-
нал. Он считал, что мы созданы делать заряды. Мы – зарядники. Я это, 
между прочим, и на себе испытал.
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– Каким образом?
– А когда решил писать докторскую диссертацию на тему промыш-

ленных зарядов. Набросал план, все прикинул – куда чего...
Подхожу к Евгению Ивановичу, радостный такой, веселый: «Евге-

ний Иванович, я придумал, что буду защищать в докторской диссерта-
ции...» – «Ну-ну, давайте...» А до этого Зысин, начальник теоретическо-
го отдела, дважды к нему обращался – пусть, мол, Литвинов по докладу 
защищается. Но Забабахин на это не пошел: «Ничего подобного. Пусть 
он дурака не валяет, а пишет диссертацию...»

Вот я и прибежал – радостно докладываю. А Евгений Иванович слу-
шает и прямо на глазах скисает, скисает... Чувствую, не нравится. Ведь 
он такой сторонник этих работ, а скукоживается на глазах. Видно, что-
то не то я говорю. Остановился и спрашиваю: «Евгений Иванович, я 
что-то не пойму: вы что, не одобряете?» – «Не то что не одобряю, – от-
вечает, – я просто удивлен! Как вам это в голову пришло? Вы главный 
конструктор боевых машин, вы делаете оружие, и это главное, о чем 
мы должны думать, – вы вдруг защищаете диссертацию по промыш-
ленным зарядам?! Да кто вас поймет? Кто меня поймет?! Нет, Борис 
Васильевич... Конечно, это ваше право решать, но мне это не нравит-
ся. Вы должны защищать диссертацию по боевым зарядам. Материала 
предостаточно, чего вы тянете?..»

Я пытаюсь объяснить, что задумал выпустить вперед своих конструк-
торов – чтобы они защитились. После них, поскольку я руководитель, 
могу сам написать диссертацию – обобщить все и защититься. А вот 
если я раньше них на этом материале напишу диссертацию, они уже не 
защитятся.

Так в результате и вышло. Свою докторскую я написал после пер-
вого инфаркта. Она мне нравится – в ней обобщен опыт, показаны те 
приемы, которые позволяют увеличивать темпы создания зарядов.

И тут снова не обошлось без участия Льва Феоктистова. Именно ему 
принадлежит идея, которая позволила заметно ускорить создание но-
вых образцов оружия. На первый взгляд в его предложении не было 
ничего необычного, он просто сумел по-новому на нашу работу посмо-
треть. Допустим, мы хотим одну часть заряда проверить – зачем в таком 
случае заново создавать всю оболочку? Давайте то, что мы хотим про-
верить, проверим в том, что уже есть. Возьмем готовое, образно говоря, 
всунем туда новое – и посмотрим.

– Эксперимент при этом получается даже более чистым...
– Ну конечно. И вот Лев был родоначальником этого дела у нас. Те-

перь это широко распространенный конструкторский прием, который 
называют унификацией. Использование такого подхода нередко дава-
ло фору нашему институту перед коллегами из ВНИИЭФ.

– Чуть раньше вы заметили, что с такими, как Лев, можно было 
на любой риск идти – браться за неизведанное, проводить сложные 
опыты и даже втягиваться в политические дискуссии. Что вселяло 
такую решимость?

– Как ни покажется кому-то странным, на нашем совершенно за-
крытом от внешних глаз объекте была – уже тогда! – довольно откры-
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тая, демократичная атмосфера. Мы не боялись говорить и обсуждать 
острые вопросы. Даже на ежегодных партийных конференциях, когда 
я отчитывался или когда меня критиковали, что я не так или не то 
делаю, атмосфера была открытой и товарищеской. Если заслужил – в 
глаза говорили вещи очень неприятные. Но жизнь ведь учит разби-
раться в людях, и ты уже знаешь цену тем, кто все время по шерсти 
гладит, и тем, кто не боится правду тебе сказать. А что вселяло уверен-
ность? Не знаю.

Просто работали и жили без оглядки.

Вера Алексеевна Аврорина

ДУШОЙ ОСТАЛСЯ НА УРАЛЕ

– В первый раз я увидела Льва в столовой: он во-
шел – такой высокий, стройный, красивый. Но он 
был уже «старик» для нас – двадцать шесть лет... А 
мы только недавно приехали – «четырнадцать по во-
семнадцать», как про нас говорили...

– Это что означает?
– Нас было четырнадцать девчонок, не прошедших по конкурсу в 

институт. Чтобы год не терять, окончили курсы вычислителей и под-
писали бумагу, что согласны работать по распределению. Сначала нас 
в артиллерийское училище направили – в Москве, зарплату положили, 
какой моя мама никогда не видела. А потом вдруг всех, кого «приписа-
ли» к артиллерии, перераспределили в систему Средмаша.

Мы поначалу ни в какую, а нам – нашу же расписку под нос: или еде-
те, или под суд. Послали, короче, нас всех в «среднюю Машу», как мы 
тогда над собой подшучивали...

«Так и быть, – сказала себе хрупкая девушка, выходя из вагона на 
каком-то глухом полустанке. В руках был легкий чемоданчик и бу-
кет цветов, врученный ей еще в Москве перед отправлением поезда. 
– Поработаю один год. Но только один...»

Для семьи Аврориных этот срок растянулся на сорок пять лет. 
Почти все эти годы они живут в одном доме, в одном подъезде. По-
следние двадцать пять лет – в той квартире, которую до них зани-
мали Феоктистовы.

Мы много лет были рядом с этой семьей – работали вместе, дружи-
ли, их дети росли у нас на глазах...

– А как отнеслись к решению Льва Петровича поменять рабо-
ту?

– Когда Сахаров ушел из Арзамаса и занялся правозащитной дея-
тельностью, я не верила ему – как и многие, кто с ним работал, кто был 
старше меня по возрасту. Нам казалось, что он просто попал не в свою 
компанию. А его там приняли, отогрели, окружили заботой – после 
смерти жены он в этом очень нуждался. А потом уже не смог отойти, 
не смог вернуться. Это стало его внутренней драмой – так многие у нас 
считали и, между прочим, считают до сих пор.
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И когда я стала читать о подобных вещах у Льва, первой мыслью 
было: а не поддался ли наш Лев Петрович тому же влиянию? Думала: 
неужели рождается новый вариант Сахарова? Мне так этого не хоте-
лось!

В первых своих статьях, которые стали появляться в журнале «Зна-
ние – сила», он просто рассказывал, что такое атомная бомба. Потом 
стал и другие вещи высказывать – видно было, как менялось его умона-
строение. Но я его не понимала и по этой причине не верила.

А вот сейчас, когда стало выясняться, что у нас, у наших друзей и 
знакомых в третьем поколении рождаются больные дети, мне кажется, 
я начинаю лучше понимать Льва. Видимо, он раньше других к этому 
пришел, он больше анализировал, больше об этом думал...

– Вы как-то связываете это с радиационной аварией 1957 года? 
Тогда, как теперь известно, неподалеку от вас произошло ЧП – 
взорвался резервуар с высокоактивными отходами на предприя-
тии, которое сейчас называется ПО «Маяк», а тогда меж собой 
этот объект именовали «сороковкой». Когда вы узнали о случив-
шемся?

– Время точно не помню. Сколько-то лет спустя Бунатян рассказы-
вал, как они с Забабахиным ездили смотреть. А ездили они в Карабол-
ку, как я теперь понимаю, вскоре после 29 сентября 1957 г.

– А сами тогда вы что-то уже слышали о «сороковке», о том, чем 
там занимаются?

– Кое-что доходило. К нам на работу в институт пришло много наро-
ду оттуда – те, что строили тамошние объекты, военные. Видимо, тех, 
кто набрал свою дозу, отправляли сюда к нам, в чистое место. Среди 
этих людей было особое братство. «Аннушка» – так они о первом реак-
торе вспоминали, говорили: на «аннушке» работал...

– А что про Караболку вы знали?
– Там что-то произошло. Какое-то несчастье. Никаких подробностей 

я лично не знала. Хотя деревню Караболка мы несколько раз проезжа-
ли, когда добирались в Челябинск на машине. Но в компаниях это не 
обсуждалось.

– А ваши дети примерно в это же время рождались?
– Мой – в 1957 г., 9 октября. Когда он родился, мы стали называть 

его «Спутник». Четвертого октября запустили первый спутник, а пять 
дней спустя сын родился. Я была одна в роддоме. Друзья, которые при-
ходили поздравить, были такие возбужденные, потому что знали: раз 
спутник запустили, то и «наше» скоро пойдет.

– Секреты секретами, а земля слухами полнится? Кто-то среди 
вас уже тогда знал, что ракета, для гагаринского старта названная 
«Восток», изначально создавалась под другие цели?

– То, что ракеты «наши», об этом говорили. А вообще о том, что мы 
создаем бомбы, я узнала далеко не сразу. О чем-то, конечно, догадыва-
лась, потому что в задачах, которые нам давали обсчитывать, проскаль-
зывало: ударная волна, тепловая волна, температура, разлет оболоч-
ки... Чаще других встречались слова «изделие», «оболочка»...

– А такие, например, понятия, как радиоактивность?
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– Нет. Вы знаете, от кого я впервые услышала про бомбу? Приехал 
министр наш – Славский, и был банкет. А я жена ученого, и нас пригла-
сили. И вдруг этот Славский встает – он здоровый такой мужчина – и 
вслух: наши атомные бомбы... Я голову втянула в плечи: какие бомбы?!

– Вы сидели рядом с Евгением Николаевичем?
– Да. Причем он сидел, я это хорошо помню, в профиль ко мне. 

Но даже виду не показал, ни один мускул на лице не дрогнул. А я 
чуть не подскочила! Ну а уж вечером – к нему с расспросами. Вер-
телся и так, и этак, но ничего сверх того, что сказал министр, я от 
него не узнала. Он до сих пор такой – если не захочет, из него ниче-
го не вытянешь...

– Значит, лично для вас государственную тайну открыл министр 
Славский?

– Да. Это был 1961-й или 1962-й год.
– Вы семь лет уже работали на объекте – и не знали, что за «из-

делия» тут производят? Ни по каким косвенным признакам не воз-
никало даже догадок?

– Вы знаете, нет. Мы так хорошо работали по инструкциям Берии 
– они до сих пор работают. Секретность была продумана и построена 
очень хорошо.

– А в чем заключалась ваша работа?
– Теоретики давали нам число, которое получали на логарифми-

ческой линейке – с точностью до двух знаков после запятой. А мы им 
«тащили» до десяти знаков, а иногда до шестнадцати. Я знаю из мате-
матики, что если вначале возьму мало знаков, то у меня в результате 
может не получиться требуемой точности... Словом, мы считали и не 
задумывались особенно, что за этими цифрами.

– Может, потому, что просто молоды были? А в нерабочей обста-
новке, на вечеринках, в застолье – неужели никто из мужчин никогда 
словом не обмолвился, не намекнул?

– Нет. Думаете, я на многих застольях была. Судите сами: приеха-
ли в 1955 г., через год – в 1956 г., 11 октября – вышла замуж, еще че-
рез год сын родился. Практически с первых дней рядом с Аврориным, 
в его компании. Кто-то мог между делом спросить: «Такую-то задачу 
просчитали?» – «Пока нет, – мог ответить Бунатян. – Сегодня маши-
на сломалась...» Так часто бывало: гроза, например, прошла – машину 
«выбило». Или, например, воды нет. У нас в сейфе лежали подушки, 
одеяла – на тот случай, когда машина пошла считать и ее нельзя оста-
навливать...

– А что значит – «пошла считать» и почему «нельзя останавли-
вать»?

– Остановить можно, но только в определенные моменты. Я их за-
ранее должна знать, чтобы не начинать все сначала. Если машина по 
какой-то причине собьется, я могла продолжать уже с этого конкрет-
ного места. Вот такие промежуточные выдачи мы делали. Если надо, 
специально останавливали машину, чтобы выдать параметры на задан-
ный момент времени: что, как, какие разлеты, что развалилось, что не 
развалилось, какие осколки – много всего...
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– И что – ночевать приходилось рядом с машиной, пока она закон-
чит считать?

– И не единожды. Мы считали иногда по три-четыре, а то и по пять 
месяцев – одну задачу...

– ?!
– Да, а вы как думали? Когда требовалось создать, так сказать, мо-

дельную среду, чтобы в дальнейшем на нее ориентироваться, брать за ос-
нову, от нее отталкиваться, – считали с особой тщательностью. В 1959 г.  
я с удовольствием перешла работать в отдел программирования...

– Вера Алексеевна, это же, наверное, невыносимо скучно – изо дня 
в день перемножать, делить? Все цифры, цифры – какая нужна воля, 
чтобы себя удерживать в этих рамках!

– Ничего подобного. Можете верить, можете нет, но я люблю циф-
ры. Когда машинка работает, чувствую себя просто великолепно. Меня 
цифры радуют. Вообще я очень быстро работала. У нас задачи, как пра-
вило, разбивали на сектора. И каждый такой сектор обсчитывали двое 
– я считаю и моя напарница. Одно и то же.

Потом обязательно сравниваем результат. Если хотя бы восьмой 
знак не совпадает, пересчитываем заново. А если все совпадает, пе-
редаю дальше, на соседний сектор. Они начинают считать. Потом по 
эстафете дальше... И пока снова до нас очередь дойдет, я еще многое 
успеваю сделать. Поскольку была в комитете комсомола, надо было все 
обежать, что-то проверить, кому-то напомнить – хватало забот. Но как-
то все успевали. Даже в пинг-понг поиграть и в жмурки...

– В рабочее время? На рабочем месте? И никто не делал замеча-
ний?

– Но это же не в ущерб работе. Больше того – иногда и поспать 
днем удавалось. Ведь молодые все, любовь крутили – до двенадцати, 
до часу, а то и до двух ночи. Красота была кругом – пока все горки 
обойдешь! Назавтра, извините, спать хочется. Просчитала, отдала 
свое – и голову на подушку. Когда приходил Бунатян, он относился к 
этому с пониманием. Мы ведь не задерживали – все, что требовалось 
от нас, делали вовремя. Вот с этим всегда было строго. А когда надо, 
оставались и считали до глубокой ночи. Для таких случаев и держали 
в сейфе подушки.

Но нас и было тогда, на «21-й площадке», всего тридцать человек. 
Группа «четырнадцать по восемнадцать», с которой я приехала, и по-
том к нам добавилось примерно столько же. В таком небольшом кол-
лективе, конечно, все на виду, и атмосфера была почти домашняя. А по-
том, когда перебрались в город, отдел увеличился, изменились условия 
работы – и атмосфера, конечно, стала уже другой...

Но жить стало интересней. Защиты пошли, были очень яркие 
КВНы49, летом – вылазки на природу, у многих появились свои маши-
ны. Зимой все поголовно вставали на лыжи. Совсем рядом от дома, где 
мы поселились и где живем до сих пор, каток. Укладывали детей спать, 
я обзванивала друзей и соседей, и мы выходили кататься на коньках. 
Было все освещено. Утром, конечно, было тяжело вставать после ноч-

49  КВН – клуб веселых и находчивых.
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ных катаний, но опаздывать нельзя. А к вечеру уже все забывалось, и 
снова шли на каток...

Вера Алексеевна искренне считает, что смогла «пожить при комму-
низме» – первые десятилетия на Урале она вспоминает с особой тепло-
той:

– Очень открытые, душевные были отношения. Работали, жили, сво-
бодное время проводили вместе. Была общая касса на коллективные 
расходы, сообща заботились о детях. Если надо было куда-то поехать 
– их «дежурной» семье оставляли, там с детишками занимались, устра-
ивали игры, соревнования, не так много, как сейчас, но тоже весьма ча-
сто фотографировали.

А когда выдавалась возможность – путешествовали по стране. Авро-
рины с Феоктистовыми решили однажды на Дальний Восток махнуть.

Мужья наши к тому времени получили геройские звезды, проезд для 
них стал бесплатным. Экономия! В Хабаровске никак не могли устро-
иться в гостиницу.

В результате героических усилий удалось выбить одну койку. 
Льва Петровича уложили спать, а сами отправились в кинотеатр. 
Там шла «Вертикаль» с Высоцким. Отсидели три сеанса подряд: 
выходили со всеми, брали билеты – и снова. Чтобы в тепле поспать. 
Когда закончился последний сеанс, билетеры безжалостно выста-
вили на улицу...

В Петропавловске-Камчатском ночевали в здании таможни, на ши-
роченном досмотровом столе. Попутчиками оказалась семья, возвра-
щавшаяся с юга с коробками, в которых были персики. Штормило, и 
«южане» несколько дней не могли отправиться по назначению. Фрукты 
портились на глазах. Один ящик – не пропадать же добру – был отдан 
нам на истребление...

На борт судна, из-за того, что оно не могло ошвартоваться (все время 
штормило), нас загружали как селедку – судовым краном, в сетке, на 
дно которой кинули несколько коротких досок...

– А когда мужья одни уезжали в командировки, они говорили – 
куда, зачем?

– В 1957 г., еще до рождения сына, Аврорин поехал на испытание. 
Что? «Изделие». И когда на Север вещи собирала – догадывалась, что 
тоже на испытания. Но с расспросами не лезла.

– А то, что это Новая Земля, знали?
– Тут такой переполох был: Аврорин в парусиновых ботинках – а там 

снег лежал...
– Собирался в таких ботинках?
– Нет, уехал в парусиновых. Откуда он знал, а я тем более? Все, что 

он мог сказать, – еду в «почтовый ящик»...
– И не сказал, какую надо одежду?
– Нет. А специальное обмундирование – унты, теплые куртки – ста-

ли выдавать только где-то в 1962 г. А до этого уезжали в своем. На поли-
гоне их как будто одевали, переобували...

– А что-то же привозил оттуда? Рыбу? Может, знаменитого но-
воземельского гольца?
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– Гольцы потом стали появляться в нашем доме. А первые годы – 
нет.

– Еще не был большим начальником?
– Наверное. В 1957 г. еще не защитился. Хотя, вы знаете, он приехал 

из «приволжской конторы» с орденом Трудового Красного Знамени. 
На Доске почета уже висел его портрет. Такой молодой – и с орденом.

– То есть замуж выходили вы за орденоносца?
– Да. Орден у жениха уже был.
– А когда пришли другие награды, лауреатские звания, вы интере-

совались – за что?
– Обычно он показывал удостоверение или какой-нибудь другой до-

кумент, где было написано: «за разработку новых видов военной тех-
ники» или что-то в этом роде. И все. Какое оружие – я стала понимать 
только тогда, когда о нем открыто сказал Славский. До этого – ну, из-
делие и изделие. У нас были сугубо математические задачи, а какие за 
этим физические процессы – это уже нас не касалось. Да и я тогда толь-
ко училась, перед нами были инженеры, я же была только лаборант... 
До меня доходил самый нижний уровень задачи – просчитать, как го-
ворится, от сих до сих...

– А любопытство, прямо не связанное со служебными обязанно-
стями, мягко скажем, не поощрялось?

– Да. Нас об этом предупреждали. Если к моему столу подходил кто-
то другой, по инструкции я должна была перевернуть или закрыть те-
традь. Под такой инструкцией каждый из нас расписывался.

– И подписку вы давали?
– Да, это Первый отдел. А еще был политотдел, и его боялись не 

меньше. Однажды и меня вызвали туда. Пришла, теряюсь в догадках. А 
мне предлагают сотрудничать с КГБ. Я так испугалась! Говорю: что вы, 
я так уважаю эту организацию, там должны быть такие умные, я еще не 
доросла, высшего образования у меня нет...

– Испугались или просто не захотели?
– Испугалась. И, конечно, не хотела. Хотя я любила книги про Дзер-

жинского и воспитана, скажем так, в коммунистическом духе, но тогда 
не решилась...

– А как могла бы судьба повернуться!
– Не говорите. Может, и с нынешним президентом где-нибудь пути 

пересеклись... Я ведь активная была в молодости, потому, наверное, и 
родилась идея меня «вовлечь». Но я о том разговоре никогда никому 
ни- ни. Аврорин только недавно узнал, и то случайно. Как-то приехал 
Лев – по-моему, на Забабахинские чтения, сидели за столом и что-то 
вспоминали. Зашел разговор о Палкине – он как раз в политотделе ра-
ботал, – я и говорю: так и быть, расколюсь. И призналась, как меня вер-
бовали. Аврорин когда это услышал, у него даже лицо вытянулось: вот 
это да! Представляете себе: жена ученого, потом научного руководите-
ля – стукач, или как это помягче называется?

– Осведомитель, агент, добровольный помощник... Как ни назы-
вай – суть одна. Кстати, подписка, которую вы давали, еще дей-
ствует?
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– Думаю, нет. Я когда перешла в программисты, уже тогда изме-
нилась степень допуска. Мы имели дело уже совсем с отвлеченными, 
абстрактными задачами и математическими формулами. Потом я уже 
много лет на пенсии. Во всяком случае, за границу меня выпускают. А 
вот моя подруга, она математик и с этой работы уходила на пенсию, 
не может выехать за границу даже по турпутевке – пять лет действует 
подписка.

– А Евгений Николаевич, когда выезжает за рубеж, проходит по 
особой статье? Как руководитель, лицо официальное? На него не рас-
пространяются общие требования к секретоносителям?

– Всех тонкостей я не знаю. Помню, что когда он первый раз выез-
жал в США, его накануне предупредили: рядом с вами или за вами, во 
всяком случае в поле вашего зрения, постоянно будет один человек. В 
случае чего можете к нему обратиться. Было такое, я знаю...

Вообще только с годами начинаешь понимать, как тщательно, с лю-
бовью были подобраны для нашего объекта люди – умный человек си-
дел где-то «наверху». Щелкин, Забабахин, Феоктистов, Гречишников, 
Бунатян, Зысин – интеллигентные, деликатнейшие, очень правильные 
люди. Когда не согласны, но это касается другого человека, они лучше 
промолчат. Они были не просто умными математиками, талантливыми 
физиками – они были душевными людьми. У нас царила хорошая, те-
плая атмосфера, никто никого не подсиживал, по этому поводу никогда 
не было проблем...

И мне кажется, что Лев, даже переехав в Москву, душой остался на 
Урале.

Александр Емельяненков
Заместитель редактора отдела образования и 

науки «Российской газеты»

ПОСЛЕСЛОВИЕ

В предпоследний день моего пребывания в Сне-
жинске Владислав Иванович Никитин, помощник 
директора РФЯЦ-ВНИИТФ, знающий в городе 
вся и всех, устроил встречу с Верой Михайловной 

Забабахиной. Вместе с семьей сына она занимает половину дома в 
коттеджном поселке, куда перебрались давным-давно, еще с «21-й 
площадки». К домашней беседе за чаем присоединился и Борис Ва-
сильевич Литвинов, который живет в доме по соседству. Выпавший 
накануне снег, по его словам, парализовал садово-огородные рабо-
ты, но они с Аллой Ивановной, кажется, со всем управились...

– Теперь, если интересно, можно и байки потравить, – с улыбкой 
произнес Борис Васильевич. – Был однажды такой случай. Алла уехала 
с младшим, Володькой, в Железноводск, а я остался со средним, Михаи-
лом, – он сейчас в Москве живет. И мы купили по случаю килограммов 
сорок-сорок пять огурцов. Отличные такие огурчики – думаю, засолим, 
маму порадуем. И поехали за грибами. А в той стороне как раз место, 
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где пересекаешь след от Кыштымской аварии 1957 г. Там деревня Ко-
нево, она полностью выселена, остался только мост. Я говорю: Мишка, 
пойдем посмотрим, что тут. Нашли рог косули.

А еще нас поразило количество хрена, который расплодился на бро-
шенных огородах. Для засолки огурцов – то, что надо. Накопали мы с 
Мишкой, вернулись домой. Огурцы по банкам, хрена туда не скупясь 
– и в погреб спустили. Маму ждем, чтобы отчитаться о проделанной 
работе. Алла приезжает – я, естественно, хвастаюсь: вот, дескать, огур-
цов с Мишкой насолили. Достал, показываю. «А хрен где вы брали?» 
– сразу спрашивает. «Да вот, за грибами ездили, по пути в одну дерев-
ню завернули...» – «Да вы что?! А ну давай в лабораторию...» Я позво-
нил нашим радиологам: так и так. Ясно, говорят, приносите три банки, 
проверим. Я говорю: еще чего – три банки! Еще скажи: три пол-литра. 
Одной хватит...

Проверили: огурцы пять доз успели из рассола набрать, а в самом 
хрене – доз десять-пятнадцать... Я имею в виду, что превышение над 
фоновыми значениями было от пяти до пятнадцати раз... Алла сама по-
звонила, чтобы удостоверится. Пришла с работы – выкидывай...

– А выкидывать жалко – ведь так старались...
– Ну конечно! Пять банок я все-таки припрятал...
– Сейчас каких только не пишут воспоминаний, – взяла слово при-

нимавшая нас хозяйка. – Но что мне откровенно не нравится – твер-
дят лишь о том, как работали. Как будто не было ни личной жизни, ни 
семьи – ничего. Только одни научные или производственные заслуги. 
А ведь живые же люди! Вот я, например, знаю, что Лев Петрович был 
хохмач общепринятый и очень остроумный человек. Но у него остроты 
такие – они задевали человека, но не зло...

Никогда не забуду, как они компанией на охоту ездили. Лев Петро-
вич, по-моему, даже не очень представлял, с какой стороны ружье стре-
ляет, но за компанию поехал. И что вы думаете? Привезли зайца! Лев 
Петрович был, Романов, Бунатян и кто-то еще. Словом, нежданно-не-
гаданно приносят трофей – на длинной палке, ноги сплетены, все как 
положено...

– А почему приносят именно к вам?
– Да потому что никто другой никогда не делал ничего подобного. 

Тут же они освежевали его, а я зажарила – такой шум был, столько  
хохоту... И Лев Петрович, конечно, выступал: «Я убил зайца!» А по-мо-
ему, заяц просто с испугу умер – столько было «охотников»...

«Так вот и жили – открыто, сообща, на замыкались только на сво-
ем», – накануне говорила о том же и Вера Алексеевна Аврорина.

В этот момент почему-то вспомнилась книга об Андрее Дмитрие-
виче Сахарове – с крупным заглавием на обложке «Он между нами 
жил...»

О Льве Феоктистове так никто бы, наверное, не сказал. Хотя мнения 
могут быть разные.

Анатолий Опланчук, глава Снежинска, когда я зашел познакомить-
ся, тут же вспомнил про книгу Феоктистова «Оружие, которое себя ис-
черпало»:



205ЛЕВ ФЕОКТИСТОВ

– Мне ее Борис Мурашкин принес и сам же написал: «Анатолий 
Дмитриевич, категорически не согласен». Но я оставил у себя эту книгу, 
а Мурашкину сказал: «Поживем – посмотрим, кто из вас прав...»

Снежинск – Москва. Октябрь 2002 – январь 2003.
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ГЛАВА V
ЛЮДИ ДОЛГА, СВОБОДНЫЕ ВНУТРИ

Лев Феоктистов о своих учителях и коллегах –  
выдающихся ученых, специалистах, организаторах,  

с которыми тесно работал в Сарове и Снежинске

О ЯКОВЕ БОРИСОВИЧЕ ЗЕЛЬДОВИЧЕ

В самом начале 1951 года после окончания МГУ 
я был направлен в совершенно секретную «точку». 
О степени секретности можно судить хотя бы по та-
кому факту: при оформлении на работу в Москве (в 
мрачной комнате-конторе на Цветном бульваре) я 
легкомысленно спросил, как долго лететь до места, и 
тут же получил получасовой разнос. Оказывается, я 
не должен был вслух произносить слово «самолет».

После небольшого экзамена, к которому я был 
блестяще подготовлен, поскольку имел точную ин-

формацию от однокашников, приехавших чуть раньше, я оказался в те-
оретической группе Д.А.Франк-Каменецкого. Она же, в свою очередь, 
входила в состав отдела, руководимого членом-корреспондентом Яко-
вом Борисовичем Зельдовичем. Тогда же я познакомился с другими 
знаменитыми людьми: И.Е.Таммом, Н.Н.Боголюбовым, А.Д.Сахаро-
вым, которые заведовали другими теоретическими подразделениями.

Вместе с тем уровень секретности был чрезвычайно высок. Разные 
группы, занятые каждая своей проблемой, по идее не должны были знать, 
что делают соседи, хотя фактически, конечно же, знали все обо всем.

Молодые люди, вроде меня, оказались в замкнутом пространстве, за 
проволокой, без права выезда даже во время отпусков. Такое положе-
ние не касалось крупного начальства. Я начал работать под трогатель-
ной опекой Д.А.Франк-Каменецкого, который поначалу передавал мне 
всю мудреную и специальную науку не из книг. Однажды прошел слух, 
что едет «член-корр». Давид Альбертович (Д.А. — так у нас было при-
нято обозначать по первым буквам имени отчества: Я.Б., Ю.Б., А.Д. и 
тому подобное) повел меня знакомиться, при этом нервничал, по-мое-
му, больше меня. Я увидел невысокого подвижного человека с умным 
и насмешливым взглядом. Я.Б. начал непринужденный разговор, кото-
рый незаметно перешел в производственный, и как бы мимоходом по-
просил меня написать на доске уравнения гидродинамики. «Началось, 

Я.Б.Зельдович
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– пронеслось в голове, а вслух – жалкий лепет, – мы этого не проходи-
ли». Все оказалось в итоге не так страшно. Одной-двумя подсказками 
быстро разжевывают, что вся механика построена на законах сохране-
ния массы, импульса, энергии.

Многие любят что-то начинать, и почти никто не умеет или не жела-
ет завершать. И тянется оно, это дело, бесконечно долго, нудно и беспо-
лезно. Совсем не так было в то динамичное время, причем, как всегда, 
картину определяли лидеры.

Когда я начинал работать, отдел Я.Б.Зельдовича занимался вопро-
сами термоядерного горения (детонации) дейтерия в трубе. Это была 
совсем непростая задача, почти неразрешимая. Дело в том, что радиус 
такой трубы был ограничен снизу и сверху. Последнее особенно удиви-
тельно, поскольку, как правило, чем больше размер, тем меньше поте-
ри и лучше горение. В данной ситуации, однако, развивается явление, 
которое получило название комптонизации: мягкие тормозные кванты 
света, рассеиваясь на горячих электронах плазмы, не теряют энергию 
как при Комптон-эффекте, а наращивают ее, стремясь к Планковскому 
(Виновскому) равновесию. Возникает дополнительный отток энергии 
от материи к излучению. Чтобы его уменьшить, надо сделать среду по 
возможности более прозрачной с тем, чтобы кванты, не набрав энер-
гии, вылетали за ее пределы. Потратив 4 года на работы в этом направ-
лении, очень тонкие и увлекательные с физической точки зрения, мы 
вдруг в какой-то момент осознали их неконкурентоспособность. Бук-
вально за несколько дней весь наш коллектив был переориентирован. 
Решительность руководителей привела к тому, что через год возникли 
построения, не устаревшие до нашего времени. Тем не менее считаю, 
что многие работы по термоядерной детонации, проводившиеся под 
руководством Я.Б.Зельдовича и сохранившие большой теоретический 
и приоритетный интерес, могут быть рассекречены и опубликованы.

В отличие от чисто дейтериевой среды, смесь трития с дейтерием 
горит настолько быстро, что излучение не успевает прийти в равнове-
сие со средой, резко поднимается материальная температура (уходит 
в «отрыв») – факт, о котором я слышал от Я.Б.Зельдовича, и который 
сильнейшим образом повлиял на мое образование. Позднее, по допле-
ровскому уширение энергии 14-МэВ нейтронов, была зафиксирована 
температура, превышающая миллиард градусов.

Простое замечание Я.Б.Зельдовича о том, что в спектре нейтронов ДТ-ре-
акции могут наблюдаться изредка нейтроны с энергией до 28 МэВ (от стол-
кновений нейтронов друг с другом), оказалось связанным с большой груп-
пой взрывных экспериментов по получению далеких трансуранов.

При всей своей занятости Я.Б.Зельдович много времени отдавал на-
шему обучению. Как всякий крупный начальник по утрам он приходил 
попозже, с толстой тетрадкой и начинал рассказывать. Оказывается, он 
уже успел написать какую-то статью или что-то посчитать. Тогда же, 
например, я научился элементам квантовой электродинамики. Помню, 
вместе с учителем мы увлеченно вычисляли формулы Комптон-эффек-
та по диаграммам Фейнмана. И, что удивительно, ответ иногда полу-
чался правильным.
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Когда бы ни приезжал Я.Б. из столицы, он сразу собирал всех и выкла-
дывал научные новости. Однажды вечером он что-то рассказывал, но мы 
то ли устали, то ли было слишком сложно. Он это почувствовал и на следу-
ющее утро начал допытываться, кто что понял. Более или менее членораз-
дельно говорил я и даже удостоился похвалы. И только много лет спустя в 
случайном разговоре с Я.Б. я признался, как его обхитрил. Утром я прочи-
тал нужное место в учебнике Ландау, «проинтуировав» разнос.

Шеф (Зельдович) был прирожденным лидером. Он это знал, но ни-
когда не подчеркивал, в том не было необходимости, все было очевид-
но. И все же... Яков Борисович очень любовно и с большим уважением 
относился к Давиду Альбертовичу Франк-Каменецкому (Д.А. – к Доди-
ку). Однажды я присутствовал при их споре. Д.А. заявил, что он за два 
часа прочитает книгу в 300 страниц. Я.Б. не поверил, стало ясно, что 
он сам это не в состоянии сделать, «пошатнулся» авторитет. Лидер на-
чал горячиться, наконец, поспорили. Д.А. заперся в комнате и через два 
часа началась проверка. Я.Б. открывал книгу в произвольном месте, чи-
тал строчку, Д.А. продолжал почти дословно. Необыкновенная память 
была у добрейшего Д.А.! Врезался в память и другой эпизод, наверное, 
потому, что он является единственным, когда я поправил выдающегося 
ученого. Ученый недовольно буркнул: «Один-ноль в вашу пользу», и 
продолжал беседу ровно настолько, пока не ошибся я, что было совсем 
нетрудно сделать. «Один-один», – сказал удовлетворенный учитель.

Наверное, каждый из нас переживал эйфорию и благостные ощуще-
ния того, что достиг вершин, все знает. Обычно это приключается после 
удачно сданного экзамена, окончания школы, вуза. Правда, вскоре под 
влиянием случая наступает тягостное отрезвление.

В то далекое время мы изредка выезжали на Семипалатинский по-
лигон. Я.Б. и там умудрялся писать «формулы». Мы же, полагая, что 
наша работа начинается после «явления», откровенно бездельничали. 
Как-то шеф не выдержал и завел разговор, что при взрыве возникает 
мощный электромагнитный сигнал, и поручил Г.М.Гандельману и мне 
разобраться в его природе. Задача оказалась на редкость увлекательной. 
Через несколько дней мы не сомневались, что нащупали правильный 
подход. Дело в том, что мгновенные у-кванты деления, вылетающие из 
точки взрыва, смещают электроны в направлении своего полета, поля-
ризуют воздух. Мы быстро составили отчет и довольные пришли к Я.Б. 
По глазам Я.Б. было видно, что он доволен, тем более странным про-
звучало его заключение: «В вашей постановке задачи амплитуда ради-
осигналов строго равна нулю».

«Почему?» – хором спросили мы. «Потому что электрический век-
тор направлен по радиусу, а магнитный куда – направо, налево, в чем 
предпочтение? Сферически симметричная система не излучает!» По-
править результат на несимметрию было несложно, но горький осадок 
собственной безграмотности остался надолго.

В этой насыщенной и тревожной жизни обычными были розыгры-
ши, подначки. Однажды еду я на велосипеде, сбоку куда-то спешит Я.Б. 
Увидев меня, остановился, заговорил. Далее все как по басне. «Как вы 
хорошо катаетесь на велосипеде! Знаете, у меня было бедное детство, 
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никогда не было велосипеда...» «Как, вы не умеете кататься? Это так 
просто!» – у меня появилась реальная возможность хоть в чем-то про-
демонстрировать свое превосходство. Я.Б. неуклюже забрался на седло, 
попискивая: «Ох, держите!» А еще через несколько секунд я с изумле-
нием наблюдал быстро удаляющуюся фигуру, которая таким образом 
решила свои транспортные проблемы.

На нашем объекте была одна загадочная военная личность – пред-
ставитель Совнаркома. Что он делал, никто толком не знал. Сталкива-
лись некоторые из нас с ним один раз в год, если стремились оформить 
отпуск за зону. Тут уж каждый полагался на себя: мой приятель, по за-
просу сельсовета, каждый год выезжал продавать козу, я – жениться. 
Работало у нас несколько человек, окончивших военные академии. Мы 
воспользовались военной формой одного из них, одели в нее нашего 
товарища (того самого, с козой) и, замаскировав его под «представите-
ля», стали запускать к нему по одному наших сотрудников на «допрос». 
Боже мой, сколько нового, хорошего и плохого мы узнали тогда про на-
чальство и советскую систему.

«Экзекуция» подходила к концу, когда я столкнулся с Я.Б. в кори-
доре. «Что за шум?» – спросил он (а это «потерпевшие» обменивались 
впечатлениями). Я с воодушевлением рассказал. Яков Борисович сна-
чала смеялся, потом помрачнел и сказал: «За эти шутки некоторые Ор-
ганы отрежут вам некоторые органы, и я ничем не смогу помочь».

Незадолго до смерти Якова Борисовича я случайно встретил его на 
прогулке на Ленинских горах. Разговорились, вспомнили. Он был по-
лон впечатлений от поездки в Грецию, с воодушевлением рассказывал 
о своих астрофизических успехах. Тем неожиданней были его слова, 
сказанные на прощание: «Вы не догадываетесь, какое для меня было 
самое яркое время? Да, да, то самое... У меня осталась мечта написать 
еще одну книгу по детонации».

Я отсчитываю годы назад и тоже благословляю то время. Не только 
потому, что с ним связана лучшая пора – молодость, но и потому, что 
судьба свела меня с очень умными и талантливыми ПЕРВЫМИ УЧИ-
ТЕЛЯМИ50.

О ЮЛИЕ БОРИСОВИЧЕ ХАРИТОНЕ51

Мое первое знакомство с Ю.Б.Харитоном произо-
шло в самом начале 1951 года, когда я, волею судь-
бы, был заброшен в ядерный центр, КБ-11, ныне 
Арзамас-16. Мне даже кажется, оно состоялось рань-
ше, чем с моим первым научным руководителем  
Я.Б.Зельдовичем, потому что Яков Борисович до-
вольно много времени проводил в Москве, налажи-
вая связи, тогда как Юлий Борисович практически 
всегда, отягощенный многочисленными заботами, 
был на «объекте».

50  Из прошлого в будущее: От надежд на бомбу к надежному реактору (Воспоминания, избран-
ные статьи). Снежинск: издательство РФЯЦ-ВНИИТФ, 1998. С. 82–86.

51  Скан-копию рукописи статьи см. Приложение.

Ю.Б.Харитон
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Как научный руководитель он с большим вниманием и беспокой-
ством относился к теме, которая была поручена отделу Я.Б.Зельдови-
ча и Д.А.Франк-Каменецкого. Исследования затрагивали ни много ни 
мало, а перспективу создания водородной бомбы очень большой мощ-
ности. Позднее в своих «Воспоминаниях» А.Д.Сахаров упоминает, что 
идея дейтериевой трубы полностью заимствована («цельнотянута») от 
американцев. Возможно, и даже вероятно, что дело обстояло именно 
так. Но ведь от идеи до реального воплощения – большой путь, и его де-
лают совсем другие люди, умные, образованные, с необходимым опы-
том и творческим потенциалом. Поэтому совсем неслучайно тема была 
поручена Ю.Б.Харитону, Я.Б.Зельдовичу, Д.А.Франк-Каменецкому, 
представлявших собой замечательную школу института Физической 
химии. Там еще до войны велись обширные исследования по горению 
и детонации химических веществ. Именно тогда возникла замкнутая 
теория. Она включала в себя различные режимы распространения – от 
медленного дозвукового горения до быстрой, сверхзвуковой, детона-
ции. Выяснилась зависимость режима от инициирования, были сфор-
мулированы критерии устойчивости для бегущей волны.

В частности, еще до войны стала широко известной теорема  
Ю.Б.Харитона, простая, но очень значительная по содержанию. В ней 
утверждалось, что любое экзотермическое вещество, то есть способное 
к выделению энергии, может детонировать, если его характерный раз-
мер больше некоторого критического. В свою очередь, критический 
размер (минимальный радиус шнура) выводится из сравнения времени 
горения смеси и времени разлета взрывающего вещества.

Ю.Б.Харитон имел самое непосредственное отношение к нашей пер-
вой водородной трубе. Тем не менее без малейших колебаний он как 
научный руководитель КБ-11 отменил все дальнейшие исследования (в 
1953 г.), когда стала ясна непрактичность, дороговизна, туманные пер-
спективы выхода на стационарный режим горения, неконкурентность 
по отношению к новым идеям.

То далекое время, начало пятидесятых, памятно не только напря-
женной работой. Начальство проявляло трогательную заботу о нашем 
светском воспитании, устраивало музыкальные вечера, нечто вроде ка-
пустников (без политического подтекста). С горечью ощущаешь, срав-
нивая, как бездарно сейчас мы теряем время на бесплодные полити-
ческие споры на кухне, на работе, в сущности, глубоко не разбираясь в 
предмете и без всякой надежды на что-то повлиять реально. Перед гла-
зами до сих пор стоит картина. На одном из вечеров разыгрывалась ша-
рада: Хари + Тон = Харитон, командой во главе с Д.А.Франк-Каменец-
ким. Боже, какие неимоверно потешные гримасы творили «артисты», 
чтобы прояснить первый «слог». Впрочем, все равно никто не догадал-
ся, пока не началось представление «в целом», с хорошо выраженной 
манерой говорить, по форме и содержанию, «героя».

Несколько раз мне пришлось пересечься с Ю.Б. на полигонах. Он 
всегда был сосредоточен, много работал, вникал во все мелочи. Нам, 
молодым, «с ветерком в голове», все же иногда было неловко. Мы начи-
нали трудиться не по принуждению, а под влиянием совести.
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Однажды, вскоре после очередного испытания, я случайно оказал-
ся свидетелем такой сцены. Ю.Б. принесли совсем свежие, «мокрые», 
пленки с записям «явления». Рядом с ним оказался крупный военный 
чин, он заглядывал в пленки и ворчал: «Ничего не видно, разве так фо-
тографируют? Я тебе завтра принесу свои». На следующий день он в 
самом деле принес красочный альбом с цветными фото... красивых об-
наженных женщин. Я впервые видел Ю.Б. в полной растерянности: у 
него покраснели уши, на лице вымученная улыбка и еле сдерживаемое 
из-за природной деликатности желание накричать на военного (он за-
метно старше), который громко похохатывал, чрезвычайно довольный 
произведенным эффектом.

Можно бесконечно перечислять заслуги Юлия Борисовича, имею-
щие непосредственно отношение к оружию, но из всех я выделил бы 
одну, в решении которой его роль была первостепенной. Речь о безо-
пасности ядерного оружия. Сформулированное им требование было аб-
солютным – ядерный взрыв не должен провоцироваться случайными 
причинами. Поэтому предпринимаются меры в отношении автоматики 
подрыва. В нее внедряется множество ступеней предохранения.

При пожаре, ударе, вследствие падения, при попадании пули во взрыв-
чатое вещество, содержащееся в ядерном заряде, иногда происходит его 
взрыв, инициируемый в некоторой случайной точке, а не равномерно по 
сфере, как в боевом режиме. Критерий безопасности формулировался 
так: ядерный взрыв недопустим при инициировании ВВ в одной произ-
вольной точке. В связи с этим возникали определенные ограничения на 
конструкцию заряда, порой в ущерб другим качествам, сужался поиск, 
но неукоснительно требование имело наивысший приоритет.

Ю.Б., научный руководитель проблемы в целом, постоянно думал об 
этой стороне ядерного оружия, возможных тяжких последствиях наше-
го недомыслия. Я не знаю, кому принадлежит постановка следующей 
интересной задачи, слышал я ее непосредственно от Ю.Б.Харитона, и 
было стыдно, что она идет сверху, а не от нас, теоретиков.

«Представьте себе, – говорил Ю.Б., – склад или вагон с большим ко-
личеством изделий, расположенных в ряд. С одним из них произошло 
несчастье – инициирование ВВ от одной точки и далее случайным об-
разом развитие цепной реакции. В соответствии с нашими воззрения-
ми развитие нейтронной цепи неполное, реального ядерного ущерба не 
возникает. Но! Вследствие неудачного расположения, первый химиче-
ский взрыв вызывает аналогичный у соседа, и он попадает в сильный 
нейтронный поток предыдущего взрыва. Подобным образом далее: для 
третьего, четвертого и так далее. Нейтронный поток постепенно нарас-
тает, одновременно растет число поколений цепной реакции. Наконец, 
ядерное энерговыделение достигает неприемлемого уровня. Таким об-
разом, вполне безопасный заряд в одиночестве при групповом непроду-
манном расположении может потерять это свое важнейшее качество».

Проблема ядерной безопасности сильно беспокоит американских 
коллег. Недавно (1997 г.) мне пришлось побывать в Ливерморском 
ядерном центре. «Откровенные» разговоры в конечном счете замыка-
лись на вопросах безопасности. Так они интересовались, как преодо-
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леть договор о полном запрещении испытаний применительно к мало-
мощным взрывам, могут ли быть импульсные ускорители, способные 
просвечивать многие сантиметры тяжелого металла. Шла также речь о 
математических трехмерных программах гидродинамического сжатия 
для суперкомпьютеров.

Я уверен, что усилия, предпринятые Юлием Борисовичем в свое вре-
мя в области безопасности, не ставят нас по аналогии с американцами в 
тяжелое положение в условиях полного запрета испытаний.

Моя последняя деловая связь с Юлием Борисовичем Харитоном 
произошла уже в то время, когда я начал деятельность в ФИАНе52, и мы 
затеяли совместную с ВНИИЭФ работу по так называемому гибридно-
му ректору. Ю.Б. написал письмо, где сообщал о своей заинтересован-
ности и своем намерении более углубленно ознакомиться с содержа-
тельной частью непосредственно в ФИАНе и «поучиться». Последнее 
особенно растрогало нашего шефа Н.Г.Басова и всех нас. Встреча со-
стоялась, в продолжении которой Ю.Б. скрупулезно изучал предмет и 
делал толковые замечания. Одно из них особенно запомнилось: Ю.Б. 
предупреждал, что импульсный режим энерговыделения в активной 
зоне реактора может отрицательно отразиться на его живучести (если 
по тепловой инерционности реактора не удается свести энерговыделе-
ние к квазинепрерывному).

Хочу заметить, что отделенные от высокого начальства естественной 
перегородкой, мы не всегда объективно оцениваем его роль в выборе 
стратегической линии. В свое время мы в Челябинске весьма гордились 
своими успехами по основной, военной, теме. В самом деле не уступали, 
как нам казалось, ВНИИЭФ. Но институт, руководимый Ю.Б.Харито-
ном, всегда шел значительно более широким научным фронтом.

В переломный момент, который ныне переживает страна, это про-
является с большой силой – коллективу ВНИИЭФ легче, чем ВНИИТФ 
приспособиться к быстропеременной жизни, когда интерес к оружию 
постоянно ослабевает, а рыночные тенденции нарастают.

И последнее, личное. В 1965 году на защиту моей докторской диссер-
тации к нам приехал Юлий Борисович, мой официальный оппонент, 
всего на один день, оторвавшись от своих многочисленных дел. Привез 
положительный отзыв, что самым благоприятным образом отразилось 
на всей процедуре защиты. Несмотря на все уговоры, так и не согласил-
ся задержаться на вечернюю послезащитную трапезу и в тот же день 
отбыл. К всеобщему нашему огорчению.

Таких людей, как Юлий Борисович Харитон, на Земле очень мало, 
память о них священна53.

О ЕВГЕНИИ ИВАНОВИЧЕ ЗАБАБАХИНЕ

Работая во ВНИИП54, я пережил двух научных руководителей – Ки-
рилла Ивановича Щёлкина и Евгения Ивановича Забабахина. И всегда 

52  Физический институт имени П.Н.Лебедева Академии наук СССР.
53  Из прошлого в будущее: От надежд на бомбу к надежному реактору (Воспоминания, избран-

ные статьи). Снежинск: издательство РФЯЦ-ВНИИТФ, 1998. С. 86–90.
54  Всероссийский научно-исследовательский институт приборостроения (НИИ-1011).
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поражался, как эти два совершенно разных челове-
ка, ученых, блестяще справлялись со своими функ-
циями руководителей.

К.И.Щёлкин – исключительно сильный орга-
низатор, имел многочисленные связи внутри и вне 
«объекта», тяготел к конструкторам, газодинами-
кам, испытателям, и меньше занимался нами, теоре-
тиками и математиками, полагая, очевидно, что мы 
справимся без него.

Е.И.Забабахин, наоборот, считал своим первей-
шим долгом взаимодействовать с теоретиками, имея 

кабинет в нашем здании, оставался до конца жизни ученым в классиче-
ском смысле слова.

Евгений Иванович хорошо рисовал, мыслил образно, очень толко-
во объяснял. Перед большой аудиторией никогда не импровизировал, 
свои общественные выступления, заранее тщательно подготовленные, 
всегда строил содержательно, без общих фраз. Речь его отличалась хо-
рошим литературным стилем. На всякие неожиданные приглашения 
выступить (на собраниях, партактивах) неизменно и нервно отвечал: 
«Если хотите, чтобы я говорил, предупреждайте заранее».

Несмотря на то, что время учебы Е.И.Забабахина в Военно-воздуш-
ной академии им. Н.Е.Жуковского пришлось на годы войны, уровень 
знаний был очень высок, особенно в области прикладной газодинами-
ки. Евгений Иванович, не раз вспоминая это время, рассказывал, как 
он тщательно записывал лекции (учебников почти не было), дома их 
аккуратно переписывал, дополнял сведениями из других источников. 
Наверное, со времени учебы в академии сохранил Евгений Иванович 
любовь к самолетам, вертолетам (его дом всегда украшали искусно сде-
ланные ветряки).

Особое пристрастие он испытывал к всякого рода явлениям, которые 
сопровождаются высокой концентрацией энергии в ограниченной об-
ласти пространства за короткое время.

Насколько помнится, именно эти изыскания, выраженные в канди-
датской диссертации Е.И.Забабахина и попавшие на глаза Я.Б.Зельдо-
вичу, послужили первопричиной, по которой будущий академик ока-
зался в закрытом колючей проволокой Арзамасе-16.

Когда Ю.Б.Харитон вспоминает, что уже в 1951 году у нас была испы-
тана атомная бомба, которая в несколько раз легче и вдвое мощнее пер-
вой, то в перечислении создателей ведущее место, несомненно, отводит 
Евгению Ивановичу.

Любовь к кумулятивным явлениям не помешала ему сформули-
ровать общий философский принцип, согласно которому природа не 
допускает бесконечностей. Математические особенности в этом смыс-
ле – фикция, всегда найдутся такие физические причины, которые эту 
особенность размоют, сведут бесконечность к некоторому конечному 
пределу. Глубокие размышления Е.И.Забабахина на тему кумуляции 
выразились в ряде статей и книге, за что он был удостоен академиче-
ской премии им. М.В.Келдыша (за 1984 год). Они же имели и практи-

Е.И.Забабахин
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ческие приложения; о них я вскользь упомянул, другой пример следует 
ниже.

Военный характер нашей деятельности накладывал свой отпечаток 
тревоги: то ли мы делаем? Я не раз слышал от Евгения Ивановича сло-
ва, а однажды во всеуслышание он произнес их в виде тоста и свято ве-
рил в их правдивость: «Потому не было третьей мировой войны, что 
есть мы».

Вместе с тем, и это мы все видели, Евгений Иванович всегда про-
являл огромный интерес к промышленному использованию ядерных 
взрывов и к тем конструкциям, которые несли бы в себе минимальную 
радиоактивность.

Он хотел подарить миру конструкцию, которая вообще не имела бы 
осколочной радиоактивности, а термоядерное разгорание осуществля-
лось бы с помощью взрывчатых веществ последовательно от горячего 
центра в его знаменитом «слоеном пироге».

Как знать, может, мечта его и осуществится, и вряд ли это особенно 
удивит нас, тех, кто хорошо чувствовал глубину идей Е.И.Забабахина.

Несколько штрихов к портрету Евгения Ивановича. Помнится, в 
первые годы жизни в Арзамасе-16 я, городской житель, увидел в лесу 
живую белку. Обрадованный редкой удачей, я бросился к охотнику  
Е.И.Забабахину за ружьем. Он в ответ на просьбу не сказал мне «дурак», 
а печально произнес: «Вы что же, хотите ее изрешетить?» Страстный 
любитель природы, животных, Евгений Иванович, уже в Челябинске-70 
вместе с семьей повадился на заимку недалеко от производственной 
площадки подкармливать лося. Однажды показать «чудо» они повезли 
мою жену. Та основательно подготовилась, набрала целую корзину еды. 
Когда она приблизилась к лосю, мирно «разговаривавшему» с Евгени-
ем Ивановичем, то вдруг почувствовала молниеносный удар по корзине 
и где- то рядом со своим носом – движение копыта. «Еще бы чуть-чуть 
...» – часто потом рассказывала жена. Вера Михайловна, жена Евгения 
Ивановича, так своеобразно утешала мою Александру Ивановну: «Лось 
почему- то не любит женщин, узнает их по виду или по голосу».

В доме у Забабахиных всегда жили одна-две собаки, они лизали, ку-
сали своего хозяина, спали на его кровати, пропадали и возвращались. 
Хозяин умилялся, глядя на них, носил их на руках и ласкал. В какое-то 
время по Уралу распространился ящур, со всеми вытекающими отсю-
да медицинскими строгостями. На глаза моей жене попались какие-то 
официальные бланки на этот счет. Воспользовавшись ими, мы накану-
не дня розыгрышей, темной ночью, не забыв поставить дату «1 апре-
ля», развесили по всему коттеджному поселку объявление с приглаше-
нием сделать прививки всем собакам в ветлечебнице с 12 до 14 часов. И 
потянулась вереница клиентов. А на следующий день – высказывание 
Евгения Ивановича на работе: «Дураки, идиоты, хоть бы животных по-
жалели!» И вот до сих пор, хотя Евгения Ивановича уже нет в живых, 
моя Шура предупреждает: «Никому не говори».

Евгений Иванович привык к Уралу и полюбил его, объездил каждый 
уголок, особенно в последние годы жизни, когда врачи запретили ему 
выезжать на далекие расстояния (включая Москву). Любил показывать 
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и рассказывать, но ехать за ним на машине было целое мучение. Как че-
ловек военный и дисциплинированный, он продвигался согласно зна-
кам дорожного движения, со скоростью 60 км/ч, притом независимо от 
того, по асфальту (тоска) или в лесу на колдобинах (поди, догони).

Однажды, что составляет для меня предмет особой гордости, я об-
ратил Евгения Ивановича в золотопромышленника. Умные люди объ-
яснили нам, что в окрестностях Вишневогорска на заброшенных вы-
работках, где раньше добывали редкие металлы, в земле наверняка 
имеется повышенное содержание тяжелых элементов, включая золото. 
Оснастившись соответствующим образом, мы с семьей набрали в меш-
ки земли с выработок, привезли на лесной ручей и стали мыть золото. 
Удивительное ощущение – до последнего момента, когда вроде бы и 
земли уже не осталось, думаешь «опять мимо», как вдруг на дне начи-
нают сверкать мелкие золотистые крупинки. С огромным трудом мы 
намыли таким путем около четверти пробирки золотых крупинок. Я не 
стерпел и рассказал о своих достижениях Евгению Ивановичу. Нужно 
было видеть, с каким воодушевлением он взялся за дело: отобрал у нас 
причиндалы – совок, решето и тому подобное, забрал мешки с землей, 
отвез к себе домой и днями напролет в озере, не отвлекаясь ни на какие 
служебные дела, мыл золото до тех пор, пока А.А.Бунатян не объяснил 
нам, «старателям», что мы совершаем преступление, так как золото го-
сударственное и подлежит регистрации и сдаче в Каслях.

Удивителен был дом Забабахиных, без всяких украшательств и ро-
скоши. В переднем углу, на самом видном месте – горные лыжи разных 
фасонов и размеров; на стене отметины карандашом – Евгений Ивано-
вич вел точный учет белым грибам, которые собирала Вера Михайлов-
на (когда я поинтересовался, оказалось в тот сезон 2500). Кстати сказать, 
сколько мы ни пристраивались к Вере Михайловне, ничего не получа-
лось – идем вроде по одним местам, у нее 30–40 боровичков, у нас – ноль.

Очень гостеприимный дом: всегда с пирогами, на масленицу с горой 
блинов и тому подобное. Евгений Иванович никогда не пил хмельного, 
другим не препятствовал, но как только начинался пьяный разговор, 
потихоньку исчезал, ему становилось тоскливо и неинтересно. По части 
гостеприимства конкурировать с Забабахиными было невозможно. На 
памяти только один случай, когда мы своей семьей что-то смогли им 
противопоставить.

На Сахалине у нас живут родственники. И вот в один прекрасный 
день мы получаем от них посылку, полную красной икры (неимовер-
ное количество!) Что делать? Объявляем сабантуй, приходите, дескать, 
дорогие сослуживцы с ложками, икру будем есть. Евгений Иванович не 
поленился, на своем деревообрабатывающем станочке наделал много 
ложек (всякого рода поделки Евгений Иванович очень любил), раздал 
участникам. Теперь вообразите толпу, которая поднимается по лестни-
це, гремит что есть духу ложками и скандирует: «Икры, икры!»

На работе Евгений Иванович был всегда точен, аккуратен, с трудом 
переносил наши развлечения – потасовки, футбол в коридоре, дурац-
кие игры (кто дальше толкнет стул ногами) – и облегченно вздыхал, 
когда обеденный перерыв заканчивался и наступала, как ему казалось, 
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деловая обстановка. Он искренне не понимал того, кто собирался в от-
пуск: «Зачем вам отпуск, разве здесь плохо?» Только один раз он нару-
шил железный распорядок – во время Олимпийских игр. С виноватой 
улыбкой он средь бела дня вдруг предложил: «Поехали домой, телек 
посмотрим». Сам неплохой спортсмен, скалолаз и лыжник (весьма вы-
сокого разряда), как видим – болельщик, он и своих детей приучал ко 
всем новейшим видам спорта: водным и горным лыжам (меня цеплял 
к машине и осторожно катал на лыжах по льду, к катеру – на водных 
лыжах), виндсерфингу, дельтапланеризму.

Яркий образ интеллигентного человека, умного, делового, деликат-
ного, честного, Евгения Ивановича, навсегда останется в памяти и бу-
дет служить примером для подражания55.

О ГЕОРГИИ ПАВЛОВИЧЕ ЛОМИНСКОМ

Когда я вспоминаю свою уральскую жизнь, лю-
дей, с которыми столкнула меня судьба, то одним из 
первых в моем воображении возникает фигура на-
шего широко известного директора Георгия Павло-
вича Ломинского. Я вижу его доброе лицо, слышу его 
прибаутки, анекдоты и думаю, что усилиями именно 
таких людей, как Георгий Павлович, строилась наша 
промышленность, возникали города, подобные на-
шему Челябинску-70.

Не так уж часто заходил директор к нам, теорети-
кам, но это было всякий раз, когда решался главный 

для нас вопрос – об испытаниях. При этом серьезное совещание всегда 
превращалось в острый диспут, потому что интересы не совпадали. Мы, 
всегда имевшие высокое представление о своем назначении, стремились 
внедрить все свои задумки, действительно интересные или не очень, в 
жизнь, в практику. Дирекция же, естественным образом ограниченная в 
производственных возможностях, отчаянно сопротивлялась. Возникали 
планы умеренные, без экстремизма, которые затем выполнялись и пере-
выполнялись, тщательно продуманные и взвешенные, они, в конечном 
счете, и определяли лицо института. Но я также помню и те немногие 
случаи, когда планы нарушались, сдвигались руками научного руково-
дителя и директора ради «спонтанной» идеи. Только сейчас сознаешь, 
что умеренность, которую по должности защищал Георгий Павлович, 
была на пользу и нам, так как заставляла больше думать и выбирать, и 
государству, так как экономила значительные средства.

Перед глазами – центральная площадь города, залитая первомай-
ским солнцем. Генерал-лейтенант Г.П.Ломинский то ли командует, то 
ли принимает парад войск местного гарнизона по случаю праздника. 
Старательно и важно вышагивает генерал, здоровается, приветствует 
войска, произносит речь, спускается с трибуны и ...неожиданно мне 
подмигивает. Я подхожу к слегка взволнованному и вспотевшему ко-
мандиру. Он ведет взглядом куда-то за трибуну. Оказавшись там, мы 

55  Из прошлого в будущее: От надежд на бомбу к надежному реактору (Воспоминания, избран-
ные статьи). Снежинск: издательство РФЯЦ-ВНИИТФ, 1998. С. 91–96.

Г.П.Ломинский 
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выпиваем по стопке и с непроницаемыми лицами возвращаемся обрат-
но, довольные всем миром и собой.

Изредка, когда говорю по телефону с другим генералом Л.Ф.Клопо-
вым, он непременно спрашивает: «А помнишь, как вместе с Георгием 
Павловичем ездили на заставу к солдатам?» Это происходило не раз на 
день Победы. Высокоторжественный в начале визита, Георгий Павлович 
затем расслаблялся и с великой охотой вместе с нами уплетал неприхот-
ливое солдатское угощение – ядреную квашеную капустку с салом.

Говорят, что своими успехами японцы во многом обязаны широко 
культивируемому чувству патриотизма в отношении города, где жи-
вешь, фирмы, где работаешь. То, что во ВНИИП сложилась доброже-
лательная обстановка, был развит дух соревновательности, отстаиваю-
щий творческое лицо коллектива, – большая заслуга руководителей и 
директора. Праздники мы проводили все вместе где-нибудь в рестора-
не. Это сближало людей, возникало взаимопонимание. Заводилой, не-
пременным тамадой был Георгий Павлович, в особенности, когда дело 
доходило до песен. Его невозможно было спутать ни с Гмырей, ни со 
Штоколовым, ни с Пугачевой. Свои знаменитые песни «Артиллеристы, 
Сталин дал приказ», «Нам ли стоять на месте» он исполнял вдохновен-
но-громко, да еще успевал дирижировать всеми нами.

К тридцатилетию Победы в ресторанном зале соорудили армейскую 
палатку, где кормили только щами и кашей и пили только из граненых 
стаканов.

Мы часто, обращаясь к далекому прошлому, говорим: «Вот люди, ко-
торые творили историю», – и оказываемся не совсем справедливыми 
по отношению к тем из них, которые рядом с нами, к которым мы при-
выкли и которые тоже делали близкую нам историю.

Когда я думаю о Г.П.Ломинском, у меня на душе становится теплее56.

О ВЛАДИМИРЕ ЗИНОВЬЕВИЧЕ НЕЧАЕ

Уже год как ушел из жизни Володя Нечай, добро-
вольно, вопреки христианским обычаям. В чем при-
чина? Невнимание друзей, не выдержал директор-
скую ношу, которую сам взвалил на себя. Запутался 
в этой странной жизни с искаженными представле-
ниями об идеалах. Хотел многое сделать для нас и, 
обессиленный, отступил.

Я помню то далекое время 1960–1970-х гг., появ-
ление в рядах теоретиков молодого, образованного, 
умного, самоуверенного В.Нечая. Он сразу обнару-

жил свою незаурядность и претензию на состоятельность.
Когда-то к Резерфорду пришел молодой человек, попросил работу и 

получил ее. Через два года он радостно сообщил шефу: «Все закончил, 
что делать дальше?» И последовал ответ: «Увольняться, если не зна-
ешь, что дальше». Легенда ли, правда ли, но подобный диалог с Воло-
дей был бы невозможен.

56  Из прошлого в будущее: От надежд на бомбу к надежному реактору (Воспоминания, избран-
ные статьи). Снежинск: издательство РФЯЦ-ВНИИТФ, 1998. С. 96–97.

В.З.Нечай 
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Две темы, наиболее острые тогда, находились в кругу интересов тео-
ретика В.Нечая. Одна из них – миниатюризация, развивалась энергич-
но, с опережением по отношению к американцам. Именно в то время 
закладывались основы для наиболее прогрессивного вооружения – раз-
деляющихся головных частей, морских и сухопутных. Другая, отнимав-
шая много сил и нервов, – отчаянная борьба с арзамасским конкурен-
том по поводу стойкости оружия к действию проникающего изучения. 
Мы были прогрессивнее и смелее.

В памяти великолепный натурный опыт. В нем имитировалась бое-
вая задача по преодолению ПРО – удар с помощью специализирован-
ного источника излучения, и следом полновесная демонстрация нашей 
живучести, без ощутимых потерь.

Теоретическим размышлениям на предмет «кто лучше» было пред-
ставлено явное доказательство, на которое, кстати сказать, так никогда 
и не решились друзья из Арзамаса.

После смерти В.Нечая меня не оставляла мысль-загадка, что побу-
дило его, прирожденного теоретика, изменить предназначению и пере-
сесть в директорское кресло. Может, неудовлетворенность собой, может 
быть, считал, что его недооценивают, искал подтверждения масштаб-
ности своей личности (ведь во всех нас живет червячок честолюбия). 
Но он также должен был понимать, что там, на вершине, несколько 
другой мир, с другими житейскими заботами.

На днях в «Известиях» прочитал одну заметку и обрадовался. Врут, 
как оказывается, криминалисты, когда утверждают, что в каждом из 
нас дремлет потенциальный убийца, и что только боязнь возмездия 
сдерживает врожденный инстинкт.

Статистика свидетельствует об обратном (ее собрал, опрашивая 
солдат в конце войны, бригадный генерал С.Л.Маршалл). Только 15% 
пехотинцев во время боя стреляли во врага, свыше 40% вражеских са-
молетов сбиты лишь одним процентом американских летчиков. Если 
предположить, что в цель попал каждый второй выстрел, то ежеминут-
но должны были бы умирать сотни людей, фактически погибало мак-
симум два солдата. Значит, почти все стреляли поверх голов. Только 
при артналетах и бомбежках положение резко изменяется, потому что 
картина как бы абстрагируется, смазывается, если перед глазами нет 
глаз напротив.

Но ведь у вас с нами, дорогие друзья и соратники, богатое воображе-
ние и неотвлеченные представления. Мавр сделал свое дело. Быстротеч-
ное время расставляет новые акценты. Что вчера казалось абсолютно 
необходимым, сегодня отходит на второй план, теряет актуальность. 
Важно найти свое место под солнцем и не цепляться судорожно за об-
реченность.

Впрочем, каждый выбирает свой путь, и даже тот, который избрал 
Володя, мы не вправе осуждать, мы лишь бесконечно сожалеем о по-
гибшем таланте57.

57  Из прошлого в будущее: От надежд на бомбу к надежному реактору (Воспоминания, избран-
ные статьи). Снежинск: издательство РФЯЦ-ВНИИТФ, 1998. С. 98–99.
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ОБ АНДРЕЕ ДМИТРИЕВИЧЕ САХАРОВЕ

Мы были вместе и далеко друг от друга...

Я не раз задумывался: в чем причина огромной, 
не только российской, но и мировой славы Андрея 
Дмитриевича Сахарова – известного в народе «отца» 
водородной бомбы, борца со строем, диссидента?

Несомненно, А.Д. был выдающимся ученым, од-
ним из лидеров в ядерно-военной области. Но рядом 
с ним стояли такие не менее выдающиеся ученые, 
как Ю.Б.Харитон, Я.Б.Зельдович, популярность ко-

торых не так сильна. Причина, следовательно, не только в том, что он 
сосредоточенно занимался военной техникой и достиг успеха, оценен-
ного правительством многочисленными наградами. А.Д.Сахаров был 
гражданином России с вечным беспокойством о ее судьбе. Используя 
известность, приобретенную за свои заслуги в высших партийных и го-
сударственных кругах, А.Д. включал все рычаги, действовал решитель-
но и целеустремленно.

Осенью 1961 года академик Сахаров появился у нас в Челябин-
ске-70 первый и последний раз только ради того, чтобы решить один 
вопрос. В то время и сам Сахаров, и вся его команда были увлечены 
созданием сверхмощной бомбы – 100 мегатонн и более – по указанию 
компартии. Мы из своего Зауралья сначала усмехались, иронизиро-
вали, затем завидовали, потом сами стали делать нечто аналогичное. 
Но не в абстрактно-демонстрационном, а в деловом, упрощенном по 
исполнению варианте, привязанном к конкретному носителю. Теперь 
уже наши друзья из ВНИИЭФ, почувствовав угрозу, начали вдогонку 
делать то же самое.

Возникла довольно странная ситуация, при которой усилиями двух 
организаций подготавливались к испытанию на полигоне два заря-
да-близнеца: один наш – передовик, другой – с небольшим опозданием. 
Правильно, если следовать здравой логике, было бы остановить один 
из них. А.Д. для того и приехал, чтобы повлиять на наше решение везти 
заряд на полигон. Мы же, со своей стороны, уперлись, так как считали: 
мы начали, нам и завершать. Не добившись понимания, разочарован-
ный нашим упорством, А.Д. начинает действовать решительно по всем 
инстанциям, включая Н.С.Хрущева. Порой он требует отменить соб-
ственное испытание. Много ли найдется руководителей, которые ради 
общей идеи из принципиальных побуждений будут действовать вопре-
ки своим интересам? Его, правда, не послушались. Испытания прошли 
в полном объеме, что отразилось на его отношении к властям, побудило 
еще раз задуматься о жизнеустройстве общества.

Но, пожалуй, первой публичной гражданской акцией А.Д. стало вы-
ступление за запрещение испытаний ядерного оружия в атмосфере, 
за радиационную чистоту воздуха. Наконец, в 1963 году был заключен 
международный договор о запрете ядерных взрывов в трех средах – ат-
мосфере, космосе, воде, и в том была немалая личная заслуга А.Д.Са-

А.Д.Сахаров
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харова. Сам он высоко оценивал договор с общефилософских позиций 
как «первую ступень эскалации мира в 1960-х гг.»

Конкретный вопрос о радиоактивном загрязнении атмосферы по-
степенно перерастал в более широкий – о ядерном оружии вообще, о 
смысле и месте ядерной войны.

А.Д.Сахаров писал: «Того, что пришлось узнать, было более чем до-
статочно, чтобы с особенной остротой почувствовать весь ужас и ре-
альность большой термоядерной войны, общечеловеческое безумие и 
опасность, угрожающую всем нам на нашей планете».

Поднятая им волна об испытаниях, ядерном оружии всколыхнула и 
наши ленивые умы. Мы все чаще стали задумываться: так ли живем, то 
ли делаем?

В середине 1970-х гг. я написал письмо руководству Минсредмаша, 
в котором предлагал в одностороннем порядке прекратить ядерные ис-
пытания. Политическая выгода от такого миролюбивого шага, как мне 
казалось, была намного выше, чем та техническая информация, кото-
рую мы имели при испытаниях. К тому времени мы произвели сотни 
испытаний, и все последующие мало что добавляли, наука приходила 
в насыщение, а мы, что было не совсем честно, закрывали на это глаза 
и даже устраивали шумные торжества по поводу собственного успеха, 
делали это с традиционным размахом.

В 1968 году А.Д. выступил со своей книгой «Размышления о прогрес-
се, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе», где выно-
сил на суд общественности плод своих раздумий. Основная идея состоя-
ла в конвергенции, заимствовании всего лучшего, что возникло внутри 
социалистического и капиталистического строя, их взаимном обогаще-
нии. Мысль прозрачная, очевидная вызвала тогда бурю негодования по 
той простой причине, что допускала где-то и в чем-то преимущества 
«загнивающего», как нам твердили, капитализма над развивающимся 
социализмом.

Теперь представьте себе, что А.Д.Сахаров не тридцать лет назад, а 
сегодня говорил бы нечто подобное. Какой ужасающей критике под-
вергся бы наш академик за нерешительность, половинчатость со сто-
роны Немцова или Явлинского, с порога отрицающих всю нашу по-
слереволюционную историю! Они же смело берутся за переустройство 
общества, уже десять лет велеречиво говорят нам об этом, настолько 
многословно и многозначительно, что их давно никто не понимает и не 
слушает.

Но это сейчас так говорят. А тогда если говорили, то не отклонялись 
от линии, за редким исключением. Этих людей называли диссидента-
ми, выдворяли из страны, как Солженицына, или отправляли, как Са-
харова, в ссылку в Горький.

Как-то давно мне пришлось быть в Горьком, в одном институте. Вме-
сте с директором этого института мы шли по городу. В какой-то момент 
он обращает мое внимание на дом, внешне ничем не привлекательный: 
«Здесь сейчас живет Сахаров». Я по простоте душевной говорю: «Подо-
жди немного, я сбегаю, поприветствую». Мой спутник буквально ухва-
тил меня за руку – и тебе, дескать, будут неприятности, и мне несдобро-
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вать. Немного постояли, ручкой помахали незаметно для окружающих 
и ушли с чувством вины за свою трусость.

Сила Андрея Дмитриевича Сахарова состояла в том, что он, осознав 
истину, стремился донести ее до нас, хотя отчетливо понимал, что дру-
гая, противостоящая сила может его смять. В отсутствии свободы слова 
видел А.Д. слабость строя. И сам об этом писал: «Человеческому об-
ществу необходима интеллектуальная свобода – свобода получения и 
распространения информации, свобода непредвзятого и бесстрашного 
обсуждения, свобода от давления авторитета и предрассудков».

Несмотря на огромное противодействие государственной пропаган-
дистской машины, волна свободомыслия побежала по стране, докати-
лась до Урала. Во ВНИИП – так тогда назывался наш институт – на пар-
тийной конференции выступил А.А.Бунатян. Он длинно и нудно начал 
что-то читать. Под конец, обращаясь в зал, спросил: «Вы что-нибудь 
поняли? Я – нет, а ведь это «Коммунист», наш лучший журнал...»

Боже мой, какой после этого начался переполох, намечались серьез-
ные санкции. Но постепенно все затихло, успокоилось. Я говорил Арме-
ну: «Что ты высовываешься? Хоть бы посоветовался». Он отвечал: «В 
критические моменты, если ты на что-то решился, обязан взять ответ-
ственность на себя. Советуясь, ты часть ответственности перекладыва-
ешь на другого, делаешь, помимо его воли, своим соучастником». Мне 
кажется, что подобных принципов придерживался Андрей Дмитрие-
вич. Он был, в сущности, одиноким среди своих, мы же слишком легко 
воспринимали отведенную нам пассивную роль.

Однажды, в разгар антисахаровской баталии, я вздумал его поучать. 
«Андрей Дмитриевич, – говорил ему, – бросьте вы всю эту философию 
и возвращайтесь обратно в физику, технику». В ответ услышал: «То, что 
я делаю сейчас, гораздо важней того, что я делал ранее». «Спаситель-
ная» идея не давала мне покоя и в письме, которое я написал в наше 
министерство по их же просьбе. Я там рекомендовал начальству во имя 
спасения мятежного А.Д. создать новый небольшой институт под его 
руководством и отвлечь его тем самым в деловую плоскость. При этом 
обозначал две темы: антиядерное движение и термоядерная энергети-
ка.

Возвращаясь к «Размышлениям», можно и сегодня, спустя тридцать 
с лишним лет, констатировать четкость его мысли, не подправленную 
временем. Так, в своей нобелевской лекции А.Д.Сахаров резюмировал: 
«Три цели – мир, прогресс, права человека неразрывно связаны, нельзя 
достигнуть одной из них, пренебрегая другими».

В декабре 1999 года вместе с моими товарищами Ю.А.Трутневым 
и Г.А.Гончаровым я был приглашен тогда еще премьер-министром 
В.В.Путиным на очередной пуск новой ракеты «Тополь». Вечером, ког-
да все завершилось и мы вернулись в аэропорт «Внуково», Владимир 
Владимирович предложил нам принять участие в памятной церемо-
нии в связи с десятилетием (день в день) со дня смерти А.Д.Сахарова. 
Зимним вечером прямо из аэропорта мы проехали на темное кладби-
ще. Сначала премьер, а потом мы втроем возложили в тишине цветы на 
могилу нашего великого соплеменника. На следующий день в телеви-
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зионной хронике довольно подробно рассказывали о пуске «Тополя» и 
совсем мало, в высшей степени деликатно, – о вечернем скорбном по-
сещении. Я уверен, что Путин искренне выражал свое уважение уму и 
трудной судьбе Андрея Дмитриевича Сахарова.

Саров, май 2001 г.58

58  Лев и Атом:  Академик Л.П.Феоктистов: автопортрет на фоне воспоминаний. М., 2003.  
С. 368–371.
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ГЛАВА VI
ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ, КОНВЕРСИЯ И РАЗОРУЖЕНИЕ

(интервью, избранные статьи, письма, проекты)

«Я уверен, что при доброй воле государств, разветвленной между-
народной инспекции, ликвидация оружия возможна и, в конце концов, 
принесет материальную выгоду всем народам. А если ничего не де-
лать, то избежать катастрофического распространения ядерного 
оружия нам не удастся. Единственная логически замкнутая альтер-
натива состоит в абсолютном уничтожении ядерного оружия».

Лев Феоктистов, 2001 г.59

УРОКИ ЧЕРНОБЫЛЯ60

Как известно, в ночь с 25 на 26 мая 1986 г. произошло разрушение 
4-го энергоблока Чернобыльской атомной электростанции, сопрово-
ждавшееся горением графита и выбросом радиоактивных изотопов. 
Для оценки последствий этой аварии важно различать механический 
(взрывной) и радиационный аспекты. Если по механическому воздей-
ствию эффект может классифицироваться как умеренный, затрагива-
ющий по сути лишь здание реактора, то о радиоактивном загрязнении 
этого сказать, к сожалению, нельзя. Хотя все оценки сводятся к тому, 
что количество выброшенных за пределы АЭС радиоактивных оскол-
ков деления урана незначительно, потребуется, по-видимому, немало 
месяцев для полной ликвидации последствий аварии. Человек оказал-
ся неспособным напрямую противостоять ядерной стихии. Ядерная 
энергия неспровоцированно вышла из повиновения.

Если предположить, что в реакторе 4-го блока находилось около 200 т  
урана, то примерно 3 т приходилось на его активный компонент – 
уран-235. Это намного больше, чем содержится в атомной бомбе. Тем 
не менее, специалисты давно научились контролировать реакцию так, 
чтобы любые неполадки внутри реактора ни в коей мере, даже отда-
ленно, не напоминали ядерный взрыв. Но это касается разрушительно-
го, механического воздействия. И при чернобыльской аварии многие 
механизмы и сооружения, включая окна зданий, оказались целыми в 
непосредственной (десятки метров) близости от очага. И если бы в ко-

59  Лев и Атом:  Академик Л.П.Феоктистов: автопортрет на фоне воспоминаний. М., 2003. С. 328.
60  Феоктистов Л.П.  Избранные труды. К 80-летию со дня рождения академика Л.П.Феоктисто-

ва / Рос. акад. наук, Рос. федерал. ядер. центр – Всерос. НИИ техн. физики им. акад. Е.И.Забабахи-
на. Снежинск: Изд-во РФЯЦ-ВНИИТФ, 2007. 218–221; Природа. 1986. № 9. С. 123–124.
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нечном счете, все свелось только к разрушениям реакторного зала, саму 
аварию можно было бы расценивать как незначительную, внутреннего, 
так сказать, масштаба. Однако явление приобрело катастрофический 
характер, и только по одной причине. В реакторе за время эксплуата-
ции накопилось около 1 т радиоактивных осколков деления. Выброс 
вследствие аварии небольшой их доли привел к значительному радио-
активному загрязнению окружающей среды.

Мероприятия по дезактивации ближней и дальней от реактора зон 
– самые трудные и дорогие в комплексе государственных мер по лик-
видации аварии.

Можно ли было избежать чернобыльской аварии? Сегодня, когда ее 
причины более или менее выяснены (о них сообщалось в печати), ответ 
на этот вопрос не вызывает сомнений: да, можно.

Более того, со всей определенностью можно ответить утвердительно 
и на вопрос: «Возможно ли предложить такие конструктивные реше-
ния, систему технических мер, в том числе автоматизацию, чтобы из-
бежать тяжелых последствий, аналогичных чернобыльским?» Да, если 
под тяжелыми последствиями подразумевать радиоактивное загрязне-
ние за пределами станции, когда затрагиваются интересы населения и 
даже возникают международные осложнения.

Для нормального развития ядерной энергетики жизненно важно 
найти такие решения, которые максимально локализуют возможную 
опасность. Оптимистические прогнозы на этот счет основываются на 
анализе эксплуатации многочисленных атомных реакторов, включая и 
печальный опыт Чернобыля, а также на плодотворности международ-
ного сотрудничества.

Наконец, на третий вопрос: «Возможны ли впредь аварии на АЭС?» 
следует со всей ясностью ответить: «Да, если под авариями подразуме-
вать самые разные отклонения от оптимального режима работы». Та-
кие аварии случаются на любом производстве и транспорте.

Ядерная энергетика относится к числу сложнейших производств и в 
этом смысле сродни ракетостроению или, скажем, тонкой химической 
технологии. У нее нет длительной истории, большого опыта.

Строжайшие требования к размерам сложных по форме элементов, 
множество разнородных конструктивных материалов, необходимость 
контролировать распределение нейтронов в активной зоне реактора с 
точностью до долей процента, чтобы не перешагнуть допустимые гра-
ницы по условиям безопасности реактора, – все это поддается расчету 
только на самых совершенных ЭВМ. Обилие датчиков, контролирую-
щих процесс на всех этапах, требует разветвленной автоматики. Эти 
рассуждения можно продолжать и дальше. Только надо ли? Без этого 
ясно, что любое новое, передовое производство вносит в жизнь людей 
некоторый риск, ему приходится доказывать свою конкурентоспособ-
ность, экономическую состоятельность.

Самоутверждение же, особенно в области неизведанной, всегда со-
держит элемент повышенной опасности. Но из-за этого прогресс не 
остановить. Встав на путь освоения атомной энергии, многие государ-
ства, включая Советский Союз, постепенно превращают ее в основу 
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своего экономического развития. Следовательно, выход – в совершен-
ствовании реакторов и прежде всего с точки зрения безопасности. Нет 
сомнений, что с этой задачей мировое сообщество справится.

Особняком стоит проблема умышленного разрушения АЭС в резуль-
тате военных действий. Эти действия, направленные против АЭС, спо-
собны вызвать разрушения, значительно превосходящие те, которые 
в мирное время классифицируются как максимальная авария. Чтобы 
воспрепятствовать этому, наряду с внутренними мероприятиями, в ка-
кой-то мере ослабляющими опасность таких разрушений, жизненно 
необходимы и соответствующие международные соглашения. Такие 
соглашения, как это предлагал в ООН Советский Союз, могли бы быть 
сформулированы в виде закона, расценивающего любое нападение на 
атомные предприятия как использование ядерного оружия со всеми 
вытекающими из этого последствиями.

Думаю, что психологический фон, навеянный событиями в Черно-
быле, не пошатнет веру в то, что человек с его могучим интеллектом 
способен обуздать атомную энергию, заставить ее служить только на 
благо общества. Важно, чтобы этот процесс не затянулся слишком на-
долго, а агитация в пользу атомной энергетики шла не столько на сло-
вах, сколько на деле.

Наконец, нельзя не упомянуть и еще об одном поучительном уроке 
этой аварии. Если раньше ядерное оружие воспринималось большин-
ством как нечто абстрактное, то теперь положение изменилось. А ведь 
авария в Чернобыле – прообраз действия довольно «скромной» атом-
ной бомбы, и то лишь в отношении радиоактивного заражения, без раз-
рушительной ударной волны и многочисленных пожарищ.

Усилия всей нашей страны направлены на ликвидацию послед-
ствий аварии. Но сколько людей во всем мире снова и снова задумы-
ваются над тем, что же будет, если многие тысячи мегатонных водо-
родных бомб обрушатся на планету? Это уже не «коммунистическая 
пропаганда», не философия и не военная доктрина, это нечто такое, 
что требует нового мышления, новой оценки реальностей современ-
ного мира, нового ответа на вопрос: «Как жить и развиваться челове-
честву дальше?»

ГОНКА ВООРУЖЕНИЙ, ВОЙНА  
И НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС НЕСОВМЕСТИМЫ!61

В ядерный век нет и не может быть разумной альтернативы мир-
ному сосуществованию государств с различным общественным стро-
ем, налаживанию отношений доверия и сотрудничества между наро-
дами. Эта истина, последовательно утверждаемая КПСС и Советским 
государством, получившая свое впечатляющее развитие в Заявлениях  
М.С.Горбачева 15 января и 18 августа с.г., в его ответах на вопросы 
главного редактора чехословацкой газеты «Руде право», должна стать 
непреложной основой современного политического мышления. О не-

61  Феоктистов Л.П.  Избранные труды. К 80-летию со дня рождения академика Л.П.Феокти-
стова / Рос. акад. наук, Рос. федерал. ядер. центр – Всерос. НИИ техн. физики им. акад. Е.И.Заба-
бахина. Снежинск: Изд-во РФЯЦ-ВНИИТФ, 2007. С. 543–554; Коммунист. 1986. № 15. С. 97–106.
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обходимости этого говорит масса политических, социальных, экономи-
ческих аргументов.

Термоядерная война не может служить средством разрешения про-
тиворечий на международной арене, поскольку в ней не будет победи-
телей, а будут лишь побежденные. Если война вообще есть продолже-
ние политики иными средствами, то эти средства сегодня таковы, что 
термоядерная война может быть продолжением только самоубийствен-
ной, преступной политики, грозящей гибелью всему человечеству.

Мало того, война, даже не начавшись, а существуя, так сказать, в по-
тенции, в виде растущих с каждым днем гор все более разрушительного 
оружия, наносит человечеству тяжелейший ущерб. Военные приготов-
ления, гонка вооружений не только отравляют международный кли-
мат, но и непроизводительно растрачивают массу человеческого труда, 
огромные сырьевые, энергетические и другие ресурсы. Подчас кажет-
ся, что рост военного производства способствует экономическому ро-
сту в целом. Однако неумолимая статистика говорит об обратном: гон-
ка вооружений пагубно отражается на экономическом развитии. Так, 
например, среднегодовые данные за 1960–1979 гг. свидетельствуют, 
что США, занимая первое место по уровню милитаризации экономи-
ки среди тринадцати развитых капиталистических стран, в то же время 
находились по темпам реального роста валового внутреннего продукта 
(ВВП) на одиннадцатом месте, по доле капиталовложений в ВВП – на 
тринадцатом, по росту производительности труда в обрабатывающей 
промышленности – на одиннадцатом, а по уровню безработицы – на 
первом месте.

Угроза технологической катастрофы

Я не социолог и не экономист, поэтому мне нечего добавить к много-
численным аргументам, развенчивающим войну и военные приготов-
ления как «эффективный» инструмент достижения политических це-
лей или как средство ускорения экономического роста. Но как ученый, 
специалист по ядерной физике и ядерной энергетике считаю своим 
долгом способствовать преодолению еще одного предрассудка, кото-
рый, к сожалению, господствует до сих пор в сознании немалой части 
людей, в том числе ученых и политиков. Речь идет о мнении, что война 
и военное производство являются якобы неизбежными и необходимы-
ми спутниками, ускорителями и чуть ли не источниками научно-техни-
ческого прогресса. Со всей ответственностью следует сказать: это либо 
заблуждение, либо злонамеренная ложь, сознательно культивируемая 
идеологами военно-промышленного комплекса, апологетами гонки во-
оружений.

Они пытаются, например, доказать, что поскольку научно-техниче-
ский прогресс нельзя запретить никакими соглашениями, постольку он 
и впредь будет порождать новые системы оружия, в том числе стратеги-
ческого. Доводы такого рода особенно в ходу сегодня при обосновании 
рейгановской программы «звездных войн», в связи с которой в США 
развернута шумная кампания за модернизацию ядерных вооружений. 
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С «подачи» небезызвестного Э.Теллера объявлен новый, третий этап в 
совершенствовании оружия. Было, мол, всем известное начало, потом 
вместе с появлением «минитменов» и «Посейдонов» обозначился вто-
рой этап, теперь наступило время для третьего, содержание которого 
сводится к созданию оружия направленного, так называемого «хирур-
гического», «обезглавливающего» действия. В этих категориях пресло-
вутая нейтронная бомба расценивается как всего лишь примитивный 
предшественник. Прежде всего возлагаются надежды на рентгенов-
ский лазер с накачкой излучения от взрыва атомной бомбы. Не надо 
быть специалистом, чтобы понять, сколь сложна эта задача. Трудно 
даже оценить, когда речь идет о подобном способе обуздания ядерного 
взрыва, чего здесь больше: спекуляции или технического смысла. Тем 
не менее торопятся объявить о длительном перманентном цикле иссле-
дований сроком на 10–15 лет, декларируется их исключительно оборо-
нительный характер, а люди, выступающие за замораживание ядерных 
средств, за прекращение ядерных испытаний, объявляются, по мень-
шей мере, недальновидными. И все это – под флагом научно-техниче-
ского прогресса, тезиса о его неодолимости.

Однако научно-технический прогресс нельзя понимать абстрактно. 
Он неотделим от социального развития в рамках определенной об-
щественно-экономической формации, способа материального произ-
водства, обусловлен им и может быть правильно оценен лишь в этом 
контексте. И если капиталистический способ производства превращает 
производительные силы общества (становящиеся все более соизмери-
мыми с силами природы) в силы разрушительные, то такое превраще-
ние, на какие бы сами по себе высокие достижения науки и техники оно 
ни опиралось, не может быть признано прогрессом ни в социальном, ни 
в собственно научно-техническом аспекте.

Что касается последнего аспекта, то при его оценке необходимо 
иметь в виду следующее. Наука и материализованные человеческим 
трудом в технике и технологии научные знания образуют в совокуп-
ности сложную и непрерывно усложняющуюся систему, все элементы 
которой тесно взаимосвязаны. Никакое, даже самое высокое развитие 
отдельных элементов не может рассматриваться как прогресс, если оно 
ведет к развитию системы в целом, а тем более, если оно деформирует 
систему или даже угрожает ее существованию. Если взглянуть с этих 
позиций на современное развитие науки, техники и технологии, то ока-
жется, что оно становится все более несовместимым с наличием в их 
системе элементов, назначение которых состоит в разрушении.

Сегодня в общественное сознание уже прочно вошло представление 
о чрезвычайной тонкости и уязвимости биосферы, зыбкости существу-
ющего в ней экологического равновесия. Но нужно столь же прочно 
усвоить, что искусственно созданная человеком техносфера, производ-
ственная инфраструктура не менее хрупка и ранима, чем природная 
среда. В ней так же в высшей степени вероятны необратимые изме-
нения в случае разрушения или повреждения ее ключевых звеньев, к 
которым относятся, в первую очередь, электростанции различных ти-
пов – тепловые, атомные, гидравлические (в особенности их плотины и 
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водохранилища), металлургические, химические, биотехнологические 
предприятия, нефте- и газопроводы, хранилища и т.д. В современных 
условиях грань, разделяющая последствия применения обычного ору-
жия и оружия массового уничтожения, постепенно стирается, особенно 
применительно к промышленно развитым странам.

Например, крупные современные промышленные города потребля-
ют десятки миллионов тонн условного топлива в год. При месячном 
запасе энергоресурсов неконтролируемое и быстрое сгорание такого 
количества топлива приведет к сильным пожарам с общим энерговы-
делением, эквивалентным десяткам мегатонн тротила. Нетрудно так 
же подсчитать, что разрушение крупного химического предприятия 
(или нефте-газохранилища) с помощью даже обычного оружия может 
привести к взрыву и возгоранию, общее тепловыделение которого бу-
дет сравнимо с тепловыделением от атомного взрыва средней мощно-
сти. Разрушение плотин крупных гидроэлектростанций повлечет за 
собой катастрофические наводнения на площади тысячи квадратных 
километров; при этом не исключены и землетрясения вследствие рез-
кого перераспределения нагрузки на тектонические плиты. Выброс 
химически (или биологически) активных веществ при разрушении со-
ответствующих промышленных предприятий может иметь для окружа-
ющего населения те же последствия, что и ведение на этой территории 
военных действий с применением химического (или биологического) 
оружия. Разрушение атомных электростанций «обычными» средства-
ми вполне может оказаться равносильным использованию радиологи-
ческого оружия.

Человечество уже столкнулось с событиями подобного рода. На-
пример, в декабре 1984 года в индийском городе Бхопале на заводе по 
производству пестицидов, принадлежащем американской транснаци-
ональной корпорации «Юнион карбайд», в результате аварии произо-
шла крупная утечка в окружающую среду метилизоцианата – ядовито-
го вещества, аналогичного применявшемуся в первой мировой войне 
фосгену, но в пять раз более токсичного. В результате погибло более 
2,5 тыс. чел. и пострадало 335 тыс., из них 85 тыс. получили серьезные 
отравления.

Недавно прозвучало еще одно тревожное предупреждение. В ночь 
с 25 на 26 апреля этого года на Чернобыльской атомной станции в ре-
зультате грубого отключения от эксплуатационных режимов произо-
шло разрушение реактора четвертого энергоблока, сопровождавшееся 
горением графита и выбросом радиоактивных изотопов. 

Трагический опыт Чернобыля рождает ряд вопросов у обществен-
ности в нашей стране и за рубежом. Первый из них: «Можно ли было 
избежать аварии?» Сейчас, когда причины более или менее выяснены, 
«проигрывая» события назад, со всей определенностью следует ска-
зать: «Да, можно».

Возникает и другой вопрос: «Возможно ли предложить такие кон-
структивные решения, систему технических мер, включая автомати-
зацию, чтобы избежать тяжелых последствий, аналогичных черно-
быльским?» Если под тяжелыми последствиями подразумевать утечку 



229ЛЕВ ФЕОКТИСТОВ

радиоактивности за пределы станции, затрагивающую население и чре-
ватую международными осложнениями, то на этот вопрос совершенно 
необходимо иметь утвердительный ответ. Жизненно важно найти ре-
шения технического и регламентного порядка, которые максимально 
локализуют возможную опасность. Они должны и могут быть найде-
ны. Оптимистические прогнозы на этот счет основываются на техниче-
ском анализе эксплуатации атомных реакторов, а также на плодотвор-
ном опыте международного сотрудничества. Но дело здесь не только 
в сугубо технических проблемах. Как и везде, решающую роль должен 
сыграть человеческий фактор. Строжайшая дисциплина и ответствен-
ность, предельная честность и деловитость – вот что требуется от всех 
работников, так или иначе причастных к атомной энергетике. Поэто-
му Политбюро ЦК КПСС на своем специальном заседании сочло необ-
ходимым усилить в этой области партийное руководство и контроль. 
Никому не нужны пустопорожние обещания и бодряческие заверения 
в скорейшем разрешении всех проблем. Право атомной энергетики на 
существование следует доказывать не на словах, а на деле.

Атомные электростанции – важный компонент современной энерге-
тики. Широкое внедрение ядерных и термоядерных энергоисточников, 
как показывают расчеты, способно полностью удовлетворить потреб-
ности человечества. Поэтому мы не можем отказаться от их развития. 
Следовательно, выход – в совершенствовании реакторов и прежде все-
го с точки зрения безопасности. Есть все предпосылки для того, чтобы 
мировое сообщество справилось с этой задачей. Необходимы широкое 
международное сотрудничество, соответствующие соглашения как тех-
нического, так и политического характера.

Первые и очень важные шаги в этом направлении были сделаны на 
завершившейся недавно в Вене специальной сессии Генеральной кон-
ференции МАГАТЭ, на которую Советский Союз вышел с широкомас-
штабной программой создания международного режима безопасного 
развития ядерной энергетики. Как отмечается в Заявлении Советского 
правительства 30 сентября с. г., «в Вене еще раз восторжествовал новый 
подход к установлению взаимопонимания, доверия и открытости в от-
ношениях между государствами». Сессия единогласно приняла «Кон-
венцию об оперативном оповещении о ядерной аварии» и «Конвенцию 
о помощи в случае ядерной аварии или радиационной аварийной ситу-
ации».

Разумеется, осуществление этих соглашений, налаживание эффек-
тивной международной системы обеспечения и контроля безопасности 
работы атомных станций возможны лишь в условиях прочного мира. В 
противном случае события неизбежно примут неконтролируемый ха-
рактер. Как уже говорилось, разрушение современных промышленных 
объектов и в особенности атомных станций на территориях развитых 
стран многократно усилит и без того ужасные последствия войны.

Количественной мерой оценки дополнительной опасности от атом-
ной энергетики в случае любой войны – будь то ядерная или «обыч-
ная» – может служить общая мощность АЭС, отнесенная к площади 
того региона, где они расположены (для СССР – европейская часть; для 
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стран НАТО – территория Западной Европы: Англии, Франции и ФРГ; 
для США – вся территория без Аляски). При достаточно большом числе 
АЭС такая усредненная величина представляется наиболее естествен-
ной для сопоставлений, так как длина радиоактивного следа при раз-
рушении будет порядка нескольких сот километров вдоль направления 
ветра, и при ширине в десятки километров эти следы будут перекры-
вать друг друга.

Рассмотрим таблицу, вывод из ее данных ясен без комментариев.
Страна Площадь ре-

гиона, млн 
кв. км.

Общая мощ-
ность АЭС 
на 1984 г., 
гигаватт

Средняя 
мощность, 
киловатт на 
кв. км.

Усреднен-
ная пора-
женная пл. 
по уровню 
2 бэр* в год, 
через год 
отнесенная 
к пл. регио-
на, %

То же, но по 
уровню 100 
бэр в год, 
через год

СССР  
(европейская 
часть)

3,4 18(150) ** 5,3(44) 15(130) 3(26)

США
(без Аляски)

9,3 60(200) 6,5(22) 19(65) 4(13)

НАТО
(без США)

1,0 60(150) 60(150) 180(450) 36(90)

* бэр — биологический эквивалент рентгена.
** В скобках указаны прогнозируемые величины на 2000 год.

Особенно тяжелое положение складывается уже сегодня для стран 
Западной Европы, где зараженная (по медицинским нормам) площадь 
в случае войны и разрушения АЭС будет перекрывать общую площадь 
региона. Спрашивается: к каким объективным последствиям приведет 
жизненно необходимый человечеству научно-технический прогресс 
при сохранении угрозы войны и вооруженных конфликтов? Ясно, что 
к самым трагическим. Его огромный созидательный потенциал будет с 
каждым годом все больше превращаться в потенциал разрушительный. 
Это ставит вопрос не только об аморальности войны и угрозы приме-
нения военной силы, их несовместимости с нормами международного 
права, но и о несовместимости войны с научно-техническим прогрес-
сом. Нормальное функционирование и развитие современной технос-
феры полностью исключают допустимость применения каких бы то ни 
было систем оружия – не только массового уничтожения, но и так на-
зываемого «обычного».

Бессмысленная растрата 
 творческого потенциала науки

Современный танк, истребитель-бомбардировщик, межконтинен-
тальная баллистическая и крылатая ракеты, атомная подводная лод-
ка, ударный авианосец, оснащенные мощнейшим оружием, сложными 
системами связи и управления, изготовленные из совершенных ма-
териалов с применением передовых технологий... Завтра к ним могут 
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добавиться несравненно более сложные и дорогие боевые космические 
корабли и станции. Внушительное зрелище концентрации и матери-
ального воплощения достижений науки, человеческого ума, таланта, 
труда! Зрелище внушительное, но вместе с тем горькое: ведь ум, талант 
и труд затрачены, по сути дела, впустую и даже во вред человеку.

А впустую ли, задается вопросом обыденное сознание, все-таки  
какая-то польза, должно быть, есть? За этот вопрос моментально це-
пляется буржуазная пропаганда. Идеологи империализма внушают 
малосведущим и легковерным людям, что разработка и производство 
все новых систем оружия быстрее всего продвигают вперед фундамен-
тальные и прикладные научные исследования, наиболее эффективно 
способствуют познанию тайн природы и укреплению технологическо-
го могущества человечества. Утверждается, что именно для военных 
целей впервые были и еще будут открыты неисчерпаемые источники 
энергии, созданы принципиально новые конструкционные материалы, 
транспортные средства, системы связи и управления, вычислительная 
техника, разработаны передовые производственные технологии, что 
все это со временем найдет применение и в гражданских отраслях про-
изводства, послужит в конечном счете общечеловеческому благу. Сло-
вом, тот, кто стремится выиграть соревнование в области технологий 
будущего, не желает оказаться в хвосте научно-технического прогресса, 
тот, де, просто обязан активно раскручивать маховик гонки вооруже-
ний.

Попробуем проанализировать, насколько достоверны эти сведения и 
корректны подобные рассуждения.

Действительно, военное производство намного более наукоемко, чем 
гражданское. По данным Всемирной федерации научных работников, 
расходы на научно-исследовательские и опытно-конструкторские рабо-
ты (НИОКР), затрачиваемые на единицу военной продукции, прибли-
зительно в 20 раз выше аналогичных расходов на единицу гражданской 
продукции. Но это означает только то, что военная сфера поглощает 
не пропорционально большую долю интеллектуальных ресурсов обще-
ства: определенная сумма средств, вложенная в военные исследования 
и разработки, дает в 20 раз меньшую отдачу, чем если бы она была ис-
пользована в гражданской сфере. Между тем на военные нужды отвле-
кается все больше ресурсов. По данным ООН, в 1980 году расходы на 
военные исследования и разработки составили примерно 35 миллиар-
дов долларов, или около четверти общемировых расходов на НИОКР.

Из всех видов людских и материальных ресурсов, поглощаемых во-
енной деятельностью, ни один не может сравниться по своим масшта-
бам и искаженности ориентации с мировыми расходами на НИОКР. В 
1980 году они были равны сумме всех капиталовложений в фундамен-
тальные науки, исследования в области энергетики, здравоохранения, 
транспорта, обработки информации, борьбы с загрязнением окружаю-
щей среды, сельского хозяйства и в другие аналогичные области граж-
данского сектора. Из трех миллионов ученых и инженеров, работаю-
щих в мире в научных лабораториях, около полумиллиона специально 
занимались разработкой новых систем оружия. Если к их числу доба-
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вить число специалистов, прямо или косвенно участвующих в деятель-
ности военного характера, то масштабы такого нерационального ис-
пользования людских ресурсов вызывают еще большую тревогу. Почти 
половина взрослого населения мира в 1981 году не имела возможности 
обучаться грамоте, и в то же время более 70 миллионов человек, име-
ющих определенную техническую подготовку и теоретические знания, 
прямо или косвенно занимались военной деятельностью. В результате 
огромные силы отвлекаются от решения насущнейших научно-техни-
ческих, экономических и социальных проблем.

Прекращение гонки вооружений и разоружение неуклонно превра-
щаются в необходимое условие не однобокого, а гармоничного, соот-
ветствующего своей гуманистической сути прогресса науки и техники. 
Как отметил в своем заявлении 18 августа М.С.Горбачев, – «для сегод-
няшнего мира характерно обострение и глобальных проблем. Их не ре-
шить, не объединив усилий всех государств и народов. Освоение кос-
моса и океанских глубин, экология и эпидемии, нищета и отсталость 
– все это реальности века, требующие международного внимания, меж-
дународной ответственности и международного сотрудничества... И 
здесь разоружение могло бы сыграть огромную роль, высвободив зна-
чительную часть средств, интеллектуальный, технический потенциал 
для нужд созидания». Многие ученые, изучающие влияние техники на 
социально-экономическое развитие, считают, что если бы миллиарды 
долларов, израсходованные на военные исследования и разработки во 
всем мире после Второй мировой войны, были направлены в те области 
науки и техники, которые являются наиболее перспективными с точки 
зрения экономического прогресса, то сегодня человечество добилось 
бы того, чего ему, возможно, не удастся добиться в техническом плане 
даже к 2000 году.

Если рассматривать научно-технический прогресс в комплексе всех 
его аспектов, то оказывается, что он стимулируется в первую очередь 
потребностями гражданского, а не военного сектора. Именно прогресс 
в гражданском секторе играет решающую роль для повышения про-
изводительности и экономического роста. Развитие военной техники 
и технологии никогда не было вполне рациональным способом уско-
рения научно-технического прогресса. Правда, ряд фактов на первый 
взгляд вроде бы свидетельствует о том, что такой «обходной путь» все 
же достаточно эффективен. Например, в электронике решающие тех-
нологические нововведения были сделаны в военной сфере раньше, 
чем в гражданской. Тем не менее это еще не доказательство более вы-
сокой гибкости и эффективности военных исследований и разработок 
в их воздействии на народное хозяйство как целое. В гражданском сек-
торе действуют другие условия развития новых технологий. Пример 
Японии, достигшей высшего уровня в микроэлектронике и ставшей се-
рьезным конкурентом США помимо упомянутого военного «обходно-
го пути», на практике опровергает тезис об авангардной роли военной 
технологии. Об этом говорит и тот факт, что, тратя все больше сил на 
военные цели, Соединенные Штаты уже в значительной мере утеряли 
свои лидирующие мировые позиции в области науки и техники. Если 
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в 1963 году их доля в мировой торговле «высокими технологиями» со-
ставляла 25 процентов, то к 1982 году она снизилась до 17,8 процента. 
За то же время Япония увеличила свою долю с 4 до 17,4 процента, не-
смотря на то, что ее экономический и научно-технический потенциал 
составлял лишь одну четверть потенциала США.

До сих пор военная технология дала очень мало результатов, которые 
непосредственно имели решающее значение для научно-технического 
прогресса в гражданских отраслях. Разумеется, многие гражданские от-
расли современной промышленности обязаны своим существованием 
и подъемом техническому прогрессу военного сектора. В основу, на-
пример, технологии производства высококачественного металла легла 
технология изготовления орудийных стволов и броневых плит. Транс-
портный сектор в определенной степени связан с прогрессом военного 
транспорта. В строительстве торговых судов используется технология 
создания современных военных кораблей, гражданская авиация тесно 
связана с производством боевых самолетов. Однако значение военно-
го сектора для гражданского производства часто преувеличивается, а 
их отношение друг к другу истолковывается превратно. Вопреки рас-
пространенному взгляду военная сфера гораздо больше заимствует из 
гражданской, чем наоборот. Так, например, практическая возможность 
создания ядерного оружия была подготовлена в результате сугубо мир-
ных, отвлеченно-академических исследований физики атомного ядра, 
проводившихся в течение многих лет учеными разных стран.

Надежды на то, что результаты военных исследований и разрабо-
ток могут найти широкое применение в гражданских областях, по сути 
дела, необоснованны. Во-первых, «обходной путь» научно-техническо-
го прогресса стоит человечеству значительно дороже, чем путь прямой. 
Во-вторых, лишь 20 процентов результатов военных НИОКР сколь-
ко-нибудь существенно используются в гражданских целях. По другим 
оценкам, этот показатель еще ниже. Это связано прежде всего с тем, что 
требования к военной продукции значительно превышают стандарты, 
принятые в гражданской области. И действительно, для каких граж-
данских целей может понадобиться самолет с изменяемой геометрией 
крыла, летящий со сверхзвуковой скоростью, скрываясь от радаров, над 
самой поверхностью земли, или лазерная пушка, поражающая цели на 
удалении в тысячи километров?

Программа «звездных войн», апологеты которой сулят человечеству 
огромные технологические выгоды от ее реализации, не приведет ни 
к чему иному, кроме как к созданию ряда «экзотических» видов тех-
ники, не только бесполезных для мирных целей, но и гибельно опас-
ных. Пониманием этого все больше проникается широкая научная 
общественность, мнение которой выражает Всемирная федерация на-
учных работников: «Ученые разных стран работают в интересах воен-
ного использования космического пространства. Это может отвечать 
их личным творческим замыслам, обеспечивать их средствами и обо-
рудованием, создавать положение в обществе. Однако большинство 
научных работников понимает, что огромные расходы на гонку воору-
жений в космическом пространстве поглотят те ресурсы, которые могут 
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быть выделены на программы мирного освоения космоса. Сокраще-
ние средств на мирные цели сузит сферу применения научных знаний. 
Будет подорвано международное сотрудничество ученых в области 
исследования космического пространства, без которого трудно пред-
ставить себе научно-технический прогресс и полную отдачу от усилий 
международного научного сообщества в интересах человечества. Та-
кой негативный ход событий, безусловно, затронет в первую очередь 
ученых и специалистов тех стран, которые не обладают достаточным 
научно-техническим и экономическим потенциалом для самостоятель-
ного выхода в космическое пространство. Эти государства нуждаются 
в информации, получаемой с помощью космических средств, для про-
гнозирования стихийных бедствий, разведки минеральных ресурсов, 
развития средств связи, более эффективного использования сельскохо-
зяйственных, лесных и других природных ресурсов и охраны окружа-
ющей среды. Моральная обязанность человечества состоит в том, что-
бы не растрачивать научно-технический потенциал на сомнительные 
цели, а использовать его для решения глобальных проблем, в частности 
для борьбы с голодом, улучшения жилищных условий и медицинского 
обслуживания населения»62. 

Нет нужды также специально доказывать, что милитаризация кос-
мических исследований и науки в целом воздвигает почти непреодо-
лимый барьер на пути развития науки и техники в освободившихся 
странах, усугубляет их технологическую и социально-экономическую 
отсталость. Кроме того, что такая ситуация подрывает статус научного 
знания как всеобщего достояния, она чревата отрицательными послед-
ствиями для развития науки как целого: отставание большой группы 
стран и народов не пойдет на пользу и развитым странам. Именно по-
этому в качестве альтернативы программе «звездных войн» Советский 
Союз представил в ООН программу строительства «звездного мира», 
создания всемирной космической организации. Эта и другие програм-
мы международного сотрудничества позволяют всем народам приоб-
щиться к богатствам мировой науки, поставить их на службу социаль-
ному прогрессу.

Наконец, нельзя не остановиться еще на одном крайне важном 
аспекте – моральном. Эту сторону проблемы очень хорошо обрисовал 
выдающийся английский биофизик, лауреат Нобелевской премии, 
президент Британского общества за социальную ответственность в на-
уке М.Уилкинс: «Милитаризация противоречит основным принципам 
науки. Как и война, она влечет за собой не только установление режима 
секретности и сокрытие информации, но и дезинформацию реального 
или потенциального противника. Она вносит элемент обмана и нечест-
ности, что несовместимо с существом науки. Кроме того, милитариза-
ция ограничивает свободу публикации, коммуникации и организации 
встреч, противоречит общественному характеру науки, международ-
ному сотрудничеству ученых, открытой критике и свободе научного 
исследования... Нечестность подрывает идеалы науки. Отказ от этих 
идеалов вызван не только тем, что наука породила большие опасности 

62  Гонка вооружений в космическом пространстве должна быть предотвращена. Всемирная 
федерация научных работников, 1985, стр. 43–44.
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для человечества, но и тем, что ученым не всегда удается жить в соот-
ветствии со своими идеалами. В результате наука потеряла многое с 
точки зрения чести и достоинства. Забвение идеалов в науке часто при-
водит к тому, что ученые становятся самоуверенными, высокомерными 
и даже лицемерными. Они начинают считать, что наукой занимается 
элита – высшие существа, обладающие особым чувством морали, здра-
вого смысла и мудрости. Такое высокомерие дает им основание делать 
вывод, будто сложные человеческие проблемы можно решить техниче-
скими средствами. Последним и весьма тревожным следствием такого 
узкого мышления является представление, будто «стратегическая обо-
ронная инициатива» позволит предотвратить ядерную войну. Кроме 
того, слепое преклонение перед наукой ведет к использованию ее авто-
ритета для оправдания социального зла. Например, в спорах о расах и 
умственных способностях научные идеи необоснованно используются 
для подкрепления социальных предрассудков»63.

Подводя некоторые итоги, хочу еще раз подчеркнуть: война или даже 
только подготовка к войне препятствуют и противоречат нормальному 
развитию науки и техники во всех отношениях – в технологическом, 
в познавательном и в нравственном. Вместе с тем неуклонный науч-
но-технический прогресс создает ряд новых материальных предпосы-
лок для уменьшения военной угрозы и установления прочного мира на 
Земле. Сегодня к ним, в частности, относится возможность надежного 
технического контроля над проведением подземных ядерных испыта-
ний. Работа сейсмологической аппаратуры, установленной американ-
скими учеными в районе Семипалатинска, еще раз подтвердила эту 
возможность. Характерно, что сторонники «теории» о безграничных 
возможностях научно-технического прогресса в военной области имен-
но в указанном пункте отказывают данным науки в доверии. Видимо, 
дело здесь не в технических трудностях контроля, а в отсутствии поли-
тической воли к прекращению ядерных испытаний, именно той воли, 
которую продемонстрировал Советский Союз, продлив свой мораторий 
на ядерные взрывы до 1 января 1987 года. Отсюда вывод: достижения 
научно-технического прогресса только тогда действительно будут слу-
жить делу мира и блага человека, когда они будут опираться на про-
гресс политический и социальный.

И последнее. В промышленности, в том числе в ядерной энергетике, 
для оптимизации расходов на обеспечение безопасности используется 
понятие риска, представляющее собой, грубо говоря, произведение ве-
роятности той или иной аварии на ущерб (последствие) от этой аварии. 
Риск ядерной войны огромен, так как последствием ее может стать ги-
бель человечества, а вероятность возникновения хотя и не поддается 
точному количественному определению, несомненно, есть величина, 
отличная от нуля и пока, к сожалению, возрастающая. Сегодня мно-
гочисленными исследованиями доказано, что человечество не сможет 
сколько-нибудь существенно снизить ущерб от ядерной войны, если 
она вспыхнет; следовательно, задача состоит в уменьшении и сведении 
к нулю вероятности ее возникновения. В этом смысле оправданы лю-

63  Мир науки, 1986, № 2, стр. 14–15.
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бые затраты сил и ресурсов на разрядку и разоружение, на внедрение 
мер доверия между государствами. Направленной на это внешней по-
литике нашей партии обеспечена полная и безраздельная поддержка 
советских ученых.

НУЖНА ЛИ ЯДЕРНАЯ ЭНЕРГЕТИКА?64

Памяти В.А.Легасова

Есть даты радостные и печальные, даже трагические. К числу по-
следних относится 26 апреля – день, когда произошла Чернобыльская 
авария. Сейчас, спустя три года, можно дать оценку событию, не по-
спешную и поверхностную, а более обстоятельную.

В том, что авария произошла, повинна группа работавших на стан-
ции людей, безответственных и неграмотных, а в том, что она имела 
глобальные последствия, огромная доля вины приходится на конструк-
торов и ученых, всех нас, имеющих отношение, прямое или косвенное, 
к этому печальному факту.

Как-то незаметно совершился переход от поиска и проб, свойствен-
ных лабораторному эксперименту, к первым атомным станциям, к 
промышленному производству энергии. Появился разрыв между скру-
пулезностью, осторожностью и тщательностью первых шагов и отсут-
ствием до конца продуманного, системного подхода на этапе массового 
строительства.

Общий ущерб от катастрофы, оцененный в 8 млрд руб., не отражает, 
по всей видимости, тех косвенных потерь, которые связаны с человече-
ским фактором, со все более возрастающим неприятием атомной энер-
гии. Движение за запрет строительства АЭС все в большей степени охва-
тывает различные слои населения нашей страны. Основная трудность 
в том, что спор ведется в эмоциональном плане, доводы специалистов 
не очень-то воспринимаются, более того, им перестают верить. Если бы 
не прорыв радиоактивных газов, Чернобыльскую аварию следовало бы 
трактовать как вполне заурядное явление местного значения.

Как во всякой сложной технологии, в ядерной энергетике наряду с 
преимуществами, обеспечивающими ее жизнестойкость, имеются и не-
достатки. Если же суммировать все возражения, которые приходилось 
слышать, то они выльются в одно слово – «радиоактивность».

Радиоактивность

Сейчас известно, что из четвертого блока Чернобыльской АЭС вы-
рвалось около 4% радиоактивных веществ, содержащихся в реакторе65.

Несмотря на такую относительно малую долю, мы знаем, к каким 
тяжким последствиям это привело. Тридцатикилометровая зона от-
чуждения, в которой бросаются в глаза темные проемы окон домов, не 

64  Опубликовано: Природа. 1989. № 4. С. 9–14.
65  Израэль Ю.А. и др. Экологические последствия радиоактивного загрязнения природной 

среды в районе аварии Чернобыльской АЭС // Атомная энергия. 1988. Том. 64. Вып. 1. С. 28.
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слышен смех детворы. Дорожный знак – «кирпич», относящийся не к 
дороге, а к обочине, – увидишь только там. Кладбище радиоактивных 
автомобилей, бульдозеры в Припяти, зарывающие дома, перины, ут-
варь.

Лучевой болезнью заболели 237 человек, из них 28 умерли, а 24 ста-
ли инвалидами I и II групп; 115 тыс. человек эвакуированы из опасной 
зоны66. Проделана колоссальная работа по дезактивации: очищено око-
ло 21 км поверхности, около 0,5 млн м2 радиоактивного грунта захоро-
нено в траншеях.

Постепенно положение стабилизируется, но возбуждение не исчеза-
ет, общественность по-прежнему встревожена. Легко подхватываются 
и распространяются слухи. Наиболее устойчив слух о том, что разру-
шенный реактор «дышит» и время от времени подкидывает в окружа-
ющее пространство новые порции радиоактивности. Хотя «укрытие», 
или, как его иногда называют, «саркофаг», никак не отнесешь к ше-
деврам архитектуры, роль свою он выполняет, надежно отделяя четвер-
тый блок с содержащейся в нем радиоактивностью от остального мира.

Вполне естественна та болезненная реакция, которая возникает у 
населения на любое незначительное повышение радиоактивности. Но 
этому следует противопоставить простое соображение. Колебания есте-
ственного фона в 2–3 раза (а именно о них идет речь) не могут иметь 
существенного значения для организма человека, он к ним приспо-
собился – такого рода колебания свойственны разным точкам Земли, 
вариациям суточным, сезонным, солнечным. Известно, например, что 
на юго-западном побережье Индии радиоактивный фон в 10 раз пре-
восходит средний; сходное положение на атлантическом побережье 
Бразилии. Причины подобной аномалии в содержащих торий рудах – 
монацитах. Кроме того, помимо космического фона, как бы постоянной 
составляющей, есть и индивидуальная переменная, зависящая от усло-
вий жизни. В цифрах это выглядит так (в мбэр/г): естественный фон 
– 100, медицина – 100, стены зданий – 150, атомная энергетика – 0, 04.

Итак, переменная часть более чем вдвое превышает фон и не может 
считаться фиксированной.

В отношении АЭС допускаются сильные выражения, эти станции 
иногда даже называют радиоактивными минами замедленного дей-
ствия, многим кажется, что Чернобыль доказал несостоятельность 
атомно-энергетической концепции, а риск, с ней сопряженный, на-
столько велик, что экономические выгоды выглядят неоправданны-
ми. Но так ли это? Может быть, в стрессе мы многое преувеличиваем? 
Может быть, как пресс, на нас давит сознание беспомощности и непри-
способленности перед угрозой непонятной, невидимой и опасной, как 
чума, радиоактивности?

Как иначе объяснить, что общее внимание сконцентрировалось на 
ядерной энергетике и наш взгляд оказывается куда более спокойным, 
когда обращен к событиям не менее трагическим, но из другой области. 
А ведь все познается в сравнении.

66  Ильин Л.А. // Сов. Россия. 31 янв. 1988 г.
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Сравнения

В 1984 г. произошли две крупнейших аварии, 25 февраля в Мексике, 
близ столицы Мехико, на газораспределительном заводе взорвались 
емкости со сжиженным газом. В результате погибло 452 человека, про-
пало без вести 1000, ранено – 4248; в радиусе км разрушены здания. 
Картина, близкая к той, что по ударному действию можно ожидать от 
небольшой атомной бомбы.

Другая авария приключилась 4 декабря в Бхопале (Индия). Произо-
шла утечка смертоносного газа метилизоционата. Погибло 2 тыс. чело-
век, пострадало 100 тыс., ущерб оценивается в 50 млрд долл.

Несмотря на масштаб ущерба, заметно больший, чем в Чернобыле, 
такого резонанса оба события не вызвали. Почему? Потому что любо-
му просвещенному человеку ясно, что сложное производство связано с 
риском. Поскольку развитое общество невозможно представить без то-
плива или химии, то и аварии как неизбежное зло обществу приходится 
оплачивать. В отношении же ядерной энергетики положение представ-
ляется менее очевидным. Не все согласны с тем, что ядерная энергетика 
нужна. Справедливости ради следует признать, что крайние суждения 
иногда высказываются и в отношении других (не только ядерных) тех-
нологий. В понятной и необходимой борьбе за экологическую чистоту 
иногда допускаются явные перегибы. Не стоит забывать, что станов-
ление любой новой технологии несет и пользу, и вред, поэтому всегда 
существует дилемма: что предпочесть (и чем при этом пожертвовать). 
Ведь так можно предъявить претензии даже первобытному человеку, 
применившему огонь, как нарушителю естественного облика природы.

Ядерная энергия, в миллионы раз более концентрированная, чем 
энергия углеводородов (органического топлива), ворвалась в нашу 
жизнь в виде бомб, потому что сначала люди стремились обезопасить 
себя от фашизма, а затем – из-за противостояния капитализма и соци-
ализма. Позже появились атомные подводные лодки, военные корабли 
и ледоколы. Потому что стало понятно, что только ядерная двигатель-
ная установка способна обеспечить необходимую автономность и дли-
тельность плавания с вытекающими отсюда преимуществами военного 
и хозяйственного плана. Стали развиваться и атомные электростанции. 
Хотя Советский Союз – пионер и один из лидеров в мирном освоении 
ядерной энергии, доля ее в общем энергопотреблении страны невелика. 
В этом отношении США превосходят нас почти вдвое; некоторые стра-
ны, например Франция, более 60% электроэнергии производят на АЭС 
(у нас – 13,6%). Было бы наивно и недальновидно полагать, что такое 
развитие атомной энергетики – опрометчивый шаг или просто стрем-
ление найти мирное применение военным разработкам. Явное преи-
мущество атомной энергетики заключено прежде всего в ее экологиче-
ской чистоте (разумеется, при нормальных условиях эксплуатации), а 
также в значительном снижении остроты транспортных проблем, осо-
бенно важных для стран и регионов, бедных органическим топливом.

Достаточно напомнить, что тепловая станция (в пересчете на 1 ГВт 
электрической мощности) потребляет ежегодно около 8 млн т угля, 
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выбрасывая при этом в атмосферу около 10 млн т углекислого газа и 
несколько сот тысяч тонн золы. Только выброс СО2 не позволяет все-
рьез рассчитывать на удовлетворение все растущих потребностей че-
ловечества в энергии за счет тепловых станций, поскольку это неиз-
бежно вызовет в недалеком будущем необратимые последствия из-за 
действия так называемого «парникового» эффекта. Все мы наслышаны 
про «кислотные» дожди. Наконец, как это ни удивительно, выброс ра-
диоактивности (естественной, содержащейся в пластах) при разработ-
ке угольных залежей в десятки раз превосходит выбросы от нормально 
функционирующей АЭС.

Перечисленные экологические особенности тепловой энергетики, 
быстрая исчерпаемость обычного топлива, с одной стороны, и критика 
АЭС – с другой, ставит вопрос о поиске альтернативного решения про-
блемы.

Альтернатива

Было сделано множество попыток найти достойную замену ядерной 
энергетике. В результате альтернативные предложения можно свести 
к двум: энергосбережение и использование естественных источников 
энергии, прежде всего Солнца.

В том, что нужно экономить энергию, как, впрочем, и другие мате-
риальные ресурсы, – сомнений нет. Но также очевидно, что этот тезис 
относится не только к ядерной энергии, а имеет смысл общий, много-
плановый. Энергосбережение (исключительно выгодный способ вло-
жения капитала) не может вместе с тем претендовать на роль основного 
направления в развитии энергетики в отдаленной перспективе, т.е. вы-
полнить стратегическую задачу, так как за счет него нельзя увеличить 
энергоресурсы более чем в 2–3 раза. Сейчас годовое потребление энер-
гии в разных странах колеблется от 103 кВт-ч до 105 кВт-ч на человека. 
Жизненный уровень пропорционален энергопотреблению, и, следова-
тельно, можно сказать, что потребление энергии в мире в ближайшие 
годы возрастет во много раз. У нас нет оснований сдерживать развитие 
слабых стран, более того, наш моральный долг – способствовать этому 
развитию. При таких масштабах роста энергопотребления энергосбере-
гающие технологии помочь не смогут, а органического топлива хватит 
лишь на десятилетия.

При использовании природных источников энергии на первый 
план выступает основной их недостаток – рассеянный, рассредо-
точенный характер. Если собрать всю энергию ветра с площади в  
1 км2, можно построить электростанцию мощностью 2,5 МВт. На 1 м2 
в средних широтах приходится 150 Вт солнечной энергии (для сравне-
ния, в парогенераторах АЭС вырабатывается около 106 Вт/м2). Легко со-
считать, что для солнечной электростанции мощностью 1 ГВт придется 
около 100 км2 площади сплошь закрыть фотоэлементами. Помимо рас-
хода огромного количества материалов, в том числе весьма дефицит-
ных, до сих пор неясно, получим ли мы разумный энергетический вы-
игрыш, т. е. окажется ли добытая солнечная энергия больше энергии, 
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затраченной на ее извлечение. Нет уверенности и в ее экологической 
чистоте. И дело не только в отходах производства. Представьте себе, 
что, как на хороших АЭС, треть солнечной энергии такой станции в 
виде электричества передается из южных районов в северные. Но ведь 
это равносильно тому, что по теплу, получаемому от Солнца, Душанбе, 
например, будет сравним с Петрозаводском. Думаю, что при массовом 
использовании солнечной энергии мы столкнемся с экологическими 
трудностями, не меньшими, чем при строительстве гидростанций.

Таким образом, не видно иного приемлемого варианта, способного 
насытить мир энергией, кроме как использование ядерной энергии. Од-
нако сегодня все усилия необходимо направить на создание реакторов 
нового поколения, которые отличались бы от своих предшественников 
экономичностью и, главное, большей безопасностью67. Совсем непро-
стыми оказываются вопросы оптимальной мощности блока, станции в 
целом, размещения АЭС и перерабатывающих заводов по стране, опти-
мального использования ядерных источников энергии в комбинации с 
металлургическими и химическими заводами, производством экологи-
чески чистого топлива. Немало, таким образом, предстоит еще сделать 
и в науке, и в технике. Необходимо при этом отчетливо понимать, что 
ядерная наука через 30–40 лет своего развития все еще находится в на-
чале пути, ей предстоит также многое сделать, чтобы вернуть доверие 
народа.

Захоронение радиоактивных отходов

Еще одна проблема, которая встает перед специалистами, – захоро-
нение радиоактивных отходов. Вынимаемые из реактора тепловыделя-
ющие элементы имеют радиоактивность в 104 раз больше, чем закла-
дываемые (их исходный материал – уран характеризуется небольшой 
естественной радиоактивностью). Следовательно, необходимо локали-
зовать эти отходы. На какое время? Спустя 600–1000 лет радиоактив-
ность этих отходов приблизится к исходной. Вот на этот период их и 
нужно надежно захоронить.

В радиоактивных отходах содержатся и радиоактивные трансурано-
вые элементы с периодом полураспада в миллион и более лет. Можно 
показать, однако, что столь долго живущие изотопы (а потому они и 
слаборадиоактивны) опасности для окружающей среды не представля-
ют, ибо если даже их рассеять по земному шару, они мало что добавят к 
естественной радиоактивности недр и океана.

Приведу некоторые сведения из издания Международного агентства 
по атомной энергии (МАГАТЭ)68. Думаю, эти цифры окажутся неожи-
данными для многих. На начало 1980-х гг. в США накоплено 200 тыс. м3  
радиоактивных отходов военного происхождения и 300 м3 – отходов от 
АЭС, т. е. в 700 раз меньше. Более того, к 2000 г. при всем мыслимом 
развитии атомной энергетики к «военной» радиоактивности добавится 
не более 10% «мирной».

67  Подробнее об этом см., напр.: Феоктистов Л.П. Вариант безопасного реактора // Природа. 
1989. № 1. С. 11–15.

68  Обращение с радиоактивными отходами. МАГАТЭ. Вена, 1981.
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Широко известен природный реактор в Окло (Габон, Западная Аф-
рика), действовавший около 1,7 млрд лет назад в течение 500 тыс. лет69. 
В то время содержание активного U235 в руде было примерно вчетверо 
выше, что и объясняет эту природную аномалию. С тех пор не отмече-
но существенного перемещения тяжелых компонентов топлива, в том 
числе плутония.

Имеются и другие наблюдения. Так, существуют прямые экспери-
менты, результаты которых поддаются экстраполяции на тысячелетия. 
В потоке теплой (40°С) воды смывание стекла составляет 1 мм, а титана 
в морской воде – 0,1 мм за 100 лет.

Итак, со всей определенностью сегодня можно утверждать, что про-
блемы надежного захоронения радиоактивных отходов могут быть реше-
ны, хотя, надо признать, эта задача – сложнейшая в ядерной энергетике.

Чтобы более отчетливо представить себе масштабы приведенных 
величин, напомню: из блока реактора ежегодно изымается несколько 
десятков тонн отработанного топлива (на 1 ГВт электрической мощ-
ности), которые содержат 1 т радиоактивных осколков. Вся эта масса 
осколков может быть остеклована в нескольких кубических метрах.

С другой стороны, если энергия такой станции будет направлена на 
электролитическое разложение воды, ее хватит на производство 1 млн т 
экологически чистого топлива (водорода). Станции общей мощностью 
100 ГВт произведут его в количестве, достаточном для нужд транспорта 
всей нашей страны. Так что на одной чаше весов – проблема захороне-
ния кубических метров радиоактивных отходов, а на другой – милли-
оны тонн топлива, спасающего воздух наших городов от загрязнения.

Военный аспект

Общественность обеспокоена и тем, что во время военных действий 
при разрушении предприятий атомной энергетики может возникнуть 
значительная дополнительная опасность. В особенности, если разру-
шения приведут к высвобождению радиоактивности (а это может про-
изойти и в неядерной войне, когда средства нападения сами по себе 
радиоактивности не несут). Несомненно, по этой причине и в силу аб-
солютной ценности (ведь капитальные затраты на строительство АЭС 
составляют миллиарды рублей) эти станции в первую очередь будут 
приковывать внимание противника.

Хочу напомнить, что именно эти соображения легли в основу за-
конопроекта, предложенного несколько лет назад Советским Союзом 
в ООН. Согласно этому проекту, всякое преднамеренное разрушение 
ядерных объектов равносильно применению ядерного оружия. Дого-
вор пока не принят. Он не так прост и однозначен, как может показать-
ся с первого взгляда. Вот некоторые вопросы, требующие уточнения: не 
окажутся ли на территории станции другие предприятия, в том числе 
военные, которые как бы встанут под ее защиту? Не будут ли автомати-
чески защищены города, в которых расположены атомные предприя-
тия? И таких вопросов много,

69  Об этом см.: Шуколюков Ю.А. Все ли понятно в феномене Окло? // природа. 1984. № 7. С. 
14–21.
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В дальнейшем этот договор оказался связан с договором о запре-
щении радиологического, т.е. радиоактивного, оружия. Это оружие в 
самом деле является грозным и по радиоактивному заражению может 
превосходить даже термоядерное. Тонна искусственного изотопа 60Со, 
равномерно рассыпанная по поверхности Земли, увеличивает уровень 
радиоактивности по отношению к естественному фону в 10 раз, а со-
средоточенная в зоне 1000х1000 км делает ее смертельно опасной для 
жизни на несколько лет (период полураспада 60Со составляет 5,3 г).

Некоторые государства связали воедино оба вопроса: появилась фор-
мулировка договора, в котором запрещалось радиологическое оружие 
и одновременно провозглашался запрет на разрушение любого атом-
ного предприятия. В таком соединении есть своя логика: ведь челове-
ку в конечном счете безразлично, откуда придет радиоактивность – от 
взорвавшейся радиологической бомбы или разрушенной АЭС.

Сегодня мы говорим «нет» радиологическому оружию и берем под 
защиту атомную промышленность, завтра это коснется химического 
оружия и химических заводов, биологического оружия и соответствую-
щих предприятий и т.д. (Кто знает, где ожидает нас большая беда – от 
радиоактивности разрушенной АЭС, токсических газов взорвавшегося 
химического предприятия или от смертоносных бактерий потерпевше-
го аварию биологического завода?) А послезавтра станет ясно, что нет 
районов, в которых бы не размещались предприятия подобного рода, 
т. е. разрушать, не опасаясь глобальных последствий, нечего – любая 
война, и не только ядерная, невозможна, технический прогресс пришел 
в очевидное противоречие с милитаристскими намерениями.

Однако сложные моменты, возникшие вследствие присоединения 
к договору о запрещении радиологического оружия, вопросов защи-
ты атомных объектов, затянули принятие соглашения на годы. Тем не 
менее мы верим, что рано или поздно радиологическое оружие будет 
объявлено вне закона – как абсолютно варварское, противоестествен-
ное, по отношению к которому природа не снабдила человека никакой 
защитой.

Несомненно, мировое сообщество придет к соглашению и в отноше-
нии атомных объектов. Это ясно хотя бы потому, что положение обою-
доострое: количество атомных предприятий, приходящихся на единицу 
площади (а именно эта величина характеризует военную опасность), в 
США больше, чем в СССР; особо серьезная в этом отношении ситуация 
сложилась в густонаселенных районах Западной Европы.

Я назвал причину, непосредственно влияющую на настроение лю-
дей. Но есть и фон, связанный с ядерным оружием, он также не на поль-
зу ядерной энергетике: «Лучше без бомб и АЭС, чем и то, и другое».

Но здесь я со всей определенностью хочу подчеркнуть, что ядерная 
энергия уже открыта, обратного пути нет, и дело человеческого раз-
ума – обратить это величайшее открытие века на благо, а не во вред 
себе. Поэтому огромное позитивное значение имеют правительствен-
ные действия, направленные на сокращение и уничтожение ядерного 
оружия. Можно по-разному оценивать роль атомного оружия как сдер-
живающего фактора, сохранившего мир на Земле. Но даже у крайних 
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апологетов этого вида оружия нет сомнений в том, что для выполнения 
сдерживающей функции совсем не требуется такого большого количе-
ства всех тех разновидностей бомб, снарядов, головных частей и т. п., 
которые имеются сейчас в мире, налицо явный перебор. Какие бы вы-
воды ни делались на этот счет разными специалистами, все они сходят-
ся в одном: для выполнения сдерживающей функции достаточно оста-
вить с каждой стороны примерно 5% от имеющегося сейчас количества 
ядерного оружия.

Но независимо от того, будет ли атомное оружие полностью уничто-
жено или его радикально сократят, появится значительное количество 
ядерного материала. В свое время на его производство были затраче-
ны десятки миллиардов рублей. Вернуть их полностью невозможно, но 
не воспользоваться этим богатством для развития ядерной энергетики 
было бы по меньшей мере бесхозяйственно. По подсчетам специали-
стов, высвобождаемого ядерного материала хватит для поддержания 
планового развития атомной энергетики на десятки лет.

Другой аспект, связанный с постепенным сокращением или уничто-
жением ядерного оружия, заключается в том, что уже сегодня (а может 
быть, даже вчера) уместно ставить вопрос о полном прекращении про-
изводства специфических материалов для ядерного оружия. Имеются в 
виду прежде всего плутоний и тритий как основы современного ядер-
ного вооружения. Оба изотопа производятся в специализированных 
реакторах. Полное прекращение их производства позволило бы все, 
без исключения, реакторы поставить под международный (по линии  
МАГАТЭ) контроль, что, в свою очередь, несомненно способствовало 
бы заключению договоров с другими странами. Подобные действия 
привели бы к укреплению авторитета МАГАТЭ и договора о нераспро-
странении ядерного оружия.

Если в отношении плутония мнения совпадают, и не видно причин, 
по которым следовало бы продолжать его накопление, то с тритием 
картина менее ясная. Дело в том, что тритий распадается (период его 
полураспада составляет 12 лет), и за обозримое время он исчезнет, но 
исчезнет не сразу. Исходя из того, что 5%-ого уровня вооруженности, 
как уже было сказано, достаточно для сдерживания агрессии, специ-
алисты считают, что накопленного трития хватит на 50 лет. Другими 
словами, у нас есть время, чтобы договориться окончательно и беспо-
воротно.

***
Многое из того, что написано в этой статье, – плод наших совмест-

ных с В.А.Легасовым обсуждений. Валерий Алексеевич был горячим 
сторонником использования ядерной энергии в народном хозяйстве. 
Он искал наиболее эффективные способы ее применения в сложных 
производствах; в некую систему выстраивал проблему безопасности, 
рассматривал ее во всех аспектах – физическом, техническом, челове-
ческом.

Во время наших долгих бесед мы часто даже доходили до крайно-
стей, объявляя ошибкой размещение в Европейской части СССР мно-
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гочисленных АЭС. Но вот трагический опыт Чернобыля заставляет еще 
раз вернуться к этому вопросу. По-видимому, до тех пор, пока не будет 
со всей очевидностью показано, что радиоактивная опасность во всех 
проявлениях надежно устранена, невозможно массовое развитие ядер-
ной энергетики в густонаселенных районах.

Кто знает, может быть, правы были Н.А.Долежаль и Ю.Ф.Карякин, 
предлагавшие создавать большие энергогорода с сосредоточенным в 
них замкнутым производством, включающим переработку и захороне-
ние радиоактивных отходов70. Не лучше ли, если бы в этих энергого-
родах, расположенных где-то в незаселенных районах, производилась 
бы атомная энергия, которая прямо здесь шла на создание энергоемкой 
продукции, например, химической, металлургической и др. Вероятно, 
об этом стоит серьезно подумать.

Сейчас же и в первую очередь для борьбы с радиофобией, необходи-
ма разъяснительная работа специалистов среди населения – честный 
и откровенный разговор. И демонстрация достижений ядерной энер-
гетики – конкретная и регулярная, хотя бы раз в два-три года. Тогда, 
возможно, республики и области не будут шарахаться от АЭС, а, наобо-
рот, станут доказывать в Совете министров настоятельную потребность 
в строительстве этих станций именно у них.

Ядерная энергия будет служить человечеству. Не может пропасть, 
исчезнуть величайшее открытие человеческого разума. Надо только до 
конца осознать (и я уже говорил об этом выше), что мы не в конце пути, 
как думали до Чернобыля, а где-то в начале.

НАУКА НА НОВЫХ РУБЕЖАХ71

Сейчас, в ходе перестройки, весь наш образ жизни подвергается пе-
реосмыслению. Открытость не только поощряется, она становится даже 
модной. На нас обрушился мощный поток информации, но достойно 
сожаления, что он почти не имеет созидательных начал, поскольку об-
ращен, в основном, в прошлое. Подавленные грузом прошлых ошибок 
и бесконечным дефицитом, ожесточенные и напряженные люди стали 
реже улыбаться. На повестку дня выдвинулся острый, как нож, вопрос: 
а тот ли социализм мы строим? Шестерни старого механизма все еще 
крутятся, пусть и со скрипом, но что же завтра? Их заменят или только 
добавят смазки?

Одна из главных причин, объясняющих, почему капитализм сумел 
преодолеть кризисы и внутренние противоречия, состоит в широком 
использовании достижений науки и техники. Самые развитые страны 
мира сумели войти в постиндустриальное общество, где могущество го-
сударства и жизненный уровень народа определяются не экстенсивным 
развитием хозяйства, не тонно-километрами чугуна или тканей, а нау-
коемкими технологиями и методами создания новых технологий. Ясно, 
что тяжелое положение нашей страны порождено не только и не столь-
ко безразличием, воровством и коррупцией – они, скорее, следствие, 

70  Долежаль Н.А.., Карякин Ю.Ф. Ядерная энергетика: проблемы и перспективы // Комму-
нист. 1979. № 14. С, 19–28.

71  Опубликовано: Природа, 1990, № 5 С. 3–7.
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нежели первопричина. Полагаю, что в негативных процессах важную 
роль сыграли неверие в могущество науки, отсутствие потребностей в 
новых идеях, исчезновение экономических стимулов, необходимых для 
ее развития.

Во все века общество влияло на науку. Конечно, содержание законов 
Ньютона не зависит от того, какой общественно-политический строй 
существовал в Англии XVII в. Но общество сильно влияет на приори-
теты, и, может статься, что в иное время в иной стране Ньютон не стал 
бы заниматься классической механикой, а исследовал бы, скажем, ув-
лекательную теологическую проблему: сколько ангелов разместится 
на кончике иглы. Влияние сталинского общества на советскую науку 
привело к тому, что философия насквозь политизировалась, экономи-
ка мыслила исключительно догмами дореволюционной эпохи, а исто-
рическая наука оказалась неспособной создать нормальный школьный 
учебник. Попытки зажать научную мысль жесткими политическими 
тисками предпринимались не только в отношении общественных наук 
– в большей или меньшей степени они нанесли вред и таким дисципли-
нам, как кибернетика и биология, коснулись даже физики. К счастью 
для физиков, оказалось, что «буржуазно- махистские бредни» вроде те-
ории относительности и квантовой механики помогли им создать атом-
ную бомбу. К таким веским аргументам прагматический тоталитарный 
режим относился с уважением. Поэтому деятельность партийных иде-
ологов в области физики свелась в основном к доказательствам лож-
ных приоритетов русской науки, что было унизительно, но не слишком 
опасно.

Грандиозная показуха, ставшая неотъемлемой частью нашей жиз-
ни, и милитаризация, столь же масштабная, сколь и бессмысленная 
(но достаточно наглядная, чтобы противостоять и внешней, и внутрен-
ней оппозиции) – все это непосредственно коснулось и науки. Кстати 
сказать, милитаризация оказала некое положительное влияние. Я уже 
упоминал, что благодаря ей физика была спасена от разгрома, постиг-
шего биологию. В науку потекли большие деньги, ученым были созда-
ны сносные условия жизни и работы, что не замедлило сказаться на 
результатах. Но, по-видимому, здесь же таилась опасность для будуще-
го науки. В первую очередь надо упомянуть ограниченность контактов 
советских ученых с мировым научным сообществом.

Отрицательные тенденции развития привели к появлению ученых 
нового типа, для которых поиск истины не был уже главной целью. В 
науку потянулись люди, хорошо чувствующие конъюнктуру и умело ис-
пользующие ее в собственных корыстных интересах. Другие предпочли 
отгородиться от внешнего мира, делая вид, что политическая ситуация 
в стране к ним отношения не имеет. Лишь очень немногие, как А.Д.Са-
харов, пытаясь найти выход из тупика, говорили правду, вызывая этим 
гнев властей и негодование закосневшей в догмах части общества. Не-
малую роль сыграла и недальновидная политика противопоставления 
интеллигенции и рабочего класса.

Наука попала в очень сложное положение. Административная систе-
ма в ее достижениях не нуждалась, в результате творческий потенциал 
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общества оказался невостребованным, а наука в целом попала в желоб 
жестко планируемого вала. Испытывая такое давление, она стала не-
поворотливой, неспособной оперативно влиять на жизненный уровень 
общества. Это, в свою очередь, породило к ней недоверие, переходя-
щее во враждебное отношение. В итоге общество, измученное трудной 
судьбой, демагогией и политучебой на всех уровнях, потеряло интерес к 
науке. Положение ученых стало заметно ухудшаться. В последние трид-
цать лет зарплата научных работников не менялась, и теперь у кандида-
та наук она меньше средней по стране.

Как это ни парадоксально, некоторые отрицательные тенденции в 
эпоху перестройки в науке только усугубились. Под давлением новых 
представлений о престиже профессии и жизненных ценностей начал-
ся сильный отток молодежи из науки и инженерии, т.е. тех отраслей 
человеческого знания, без которых невозможно создание материаль-
ного благосостояния общества и которые определяют уровень жизни 
последующих поколений. Подстерегает и иная беда – «утечка мозгов» 
за границу. Если это произойдет, страна будет отброшена в застой бо-
лее глубокий, чем за все 20 лет правления Брежнева. Помешать оттоку 
людей науки и культуры может только признание обществом их особой 
роли, подкрепленное моральными и материальными стимулами. Но в 
обществе, пронизанном уравнительными настроениями, слово «эли-
та», пусть даже интеллектуальная, становится бранным.

Сомкнулся круг, образованный больным безразличием и неприяти-
ем таланта обществом и самонадеянным руководством, которое всегда 
считало себя способным руководить всей деятельностью общества, в 
том числе и наукой. Сегодня на передний план выступают преобразо-
вания, направленные на исправление бедственного положения в стра-
не. Совершенно исключительная роль в этом процессе предназначает-
ся Академии наук. В ее адрес в последние годы прозвучало множество 
упреков, зачастую обоснованных, иногда совершенно незаслуженных. 
Не стоит забывать, что в прошлом Академия была, пожалуй, самой 
неудобной для административной системы организацией и нередко 
оказывала сопротивление диктату сверху. Но нельзя не признать и 
справедливость многих критических замечаний в адрес организации, 
призванной по своей сути быть флагманом научной жизни страны. 
Сейчас меняются многие организационные структуры, и этот процесс 
не может не затронуть Академию наук. Однако для проведения реформ 
нужно четко уяснить ее цели и задачи.

В последнее время часто приходится слышать, что генеральной ли-
нией Академии должна быть научная стратегия. Иными словами, Ака-
демия будто бы должна заниматься фундаментальными исследования-
ми, не преследуя целей повседневных, но обращая свой взор в будущее. 
Такая формулировка по меньшей мере несовершенна и неоднозначна. 
Наука – не домостроение, где каждый может отличить фундамент от 
мансарды. Граница между так называемыми фундаментальной и при-
кладной науками размыта и по-разному трактуется различными людь-
ми, нередко для оправдания собственной бездеятельности или даже 
для прикрытия научной недобросовестности.
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Действительно, к какому разделу следует отнести, например, рент-
геновскую оптику – управление излучением, более жестким, чем уль-
трафиолетовое и тем более видимый свет. Это – бурно развивающееся 
научное направление, и в то же время на его основе могут быть созданы 
и уже создаются совершенные приборы для литографии, томографии, 
звездной рентгеновской астрономии.

Другой пример. Чтобы прошла термоядерная реакция с положи-
тельным энергетическим выходом, необходимо разогреть вещество до 
температур, превосходящих температуру в центре Солнца. Эта задача 
решена в водородной бомбе. Но как сделать ядерную реакцию синтеза 
управляемой, чтобы условия ее протекания были приемлемы для по-
лучения энергии? Поставленную задачу пытаются решить самыми раз-
личными способами – с помощью магнитных ловушек, мощных лазе-
ров, электронных и ионных пучков и т.п. Исследования в этой области 
не претендуют на открытие новых фундаментальных законов и имеют 
четкую практическую цель. Но они дали уже множество чисто научных 
результатов, обогатили наши знания в самом широком смысле. А мож-
но ли сказать, что достижение рекордно низких температур или давле-
ний в миллионы атмосфер не является высокой наукой?

Подлинно научный результат достигается только кропотливым 
трудом, где не место охоте за сенсациями, граничащими с погоней за 
чудесами. Кстати сказать, вера в чудеса характерна для нынешнего 
состояния умов в нашем обществе. Появление заряженной фотогра-
фии Чумака, регулирование интимной жизни по советам астрологов, 
охота за Барабашкой – это симптомы болезни общества. Не так давно 
весь мир всколыхнули сообщения американских ученых об открытии 
ядерной реакции синтеза, якобы протекающей при комнатной темпе-
ратуре в процессе электролиза тяжелой воды. Они были подхвачены 
средствами массовой информации, падкими на такие чудеса. Один из 
использовавшихся аргументов: никто не верил в высокотемпературную 
сверхпроводимость (ВТСП), а она оказалась реальностью. Существен-
ная разница в том, что ВТСП не противоречила основам науки, а вот 
холодная ядерная реакция, претендующая на положительный энерге-
тический выход, не согласовывалась ни с какими квантовомеханиче-
скими расчетами. Как и следовало ожидать, сенсации не получилось, 
так как в науке чудес не бывает. Но определенные уроки можно и нуж-
но извлечь. Первый из них: нельзя подменять испытанный временем 
способ проверки и подачи научных результатов не подкрепленными 
научной экспертизой «горячими» сообщениями.

И все же вера в холодный синтез отличается от астрологических суе-
верий – с самого начала она подогревалась надеждой на экономический 
эффект. Для западных промышленных компаний вообще характерно 
уважение к научным исследованиям, к ученым, в чьих лабораториях 
могут родиться новые возможности практических приложений. Там не 
ученые идут к промышленникам с просьбой что-либо внедрить, а про-
мышленники подхватывают изобретения ученых. У нас за годы застоя 
наука развивалась так же неспешно, как и все остальное, не испытывая 
толчков со стороны промышленности. Эти две стороны жизнедеятель-
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ности общества обособились, мало влияя друг на друга. Сегодня здесь 
наметились определенные изменения, но процесс идет слишком мед-
ленно. Рано или поздно предприятия, вставшие на путь нормальных 
экономических отношений, не смогут развиваться и конкурировать с 
соперниками, не привлекая новейших достижений науки. Для этого им 
нужна будет надежная и оперативная информация. Функцию инфор-
мационного обеспечения могут взять на себя Академия наук и общество 
«Знание», тем более что за долгие годы в недрах чисто академической 
науки накопилось множество общеполезных достижений, малоизвест-
ных широкой общественности. В этой связи хочу обратить внимание 
читателей еще на один факт. Журнал «Природа», где публикуется эта 
статья, имеет тираж около 50 тыс. экземпляров. В США выходит жур-
нал примерно такого же уровня – «Scientific American», тираж которого 
на порядок больше. Меньше всего я винил бы в этом журналистов или 
полиграфическую базу. Слова упрека скорее можно обратить к нашим 
ученым, не придающим должного значения популяризации собствен-
ных достижений и слабо интересующимся чужими результатами. В 
США, к примеру, позорно обнаружить свое незнание новейших дости-
жений современной науки, а для бизнесмена это еще и чревато финан-
совыми потерями.

Конечно, интерес к науке не вводится декретами. В процессе пере-
стройки, я надеюсь, должны возникнуть экономические механизмы, 
возбуждающие взаимный интерес науки и промышленности. Толь-
ко эрудиция, информация, конструкторская мысль и практическая 
смекалка в сплаве с экономическими стимулами способны сотворить 
технологии на уровне мировых стандартов. Бесплодный спор между 
практической и фундаментальной наукой прекратится, если признать 
за любой наукой право на неизведанное, будь то изменение представ-
лений о структуре материи или создание новых материалов. Для ис-
тинной науки первостепенным стимулом всегда будет увидеть новое, 
перешагнуть через уже достигнутые рубежи. Назойливое провозглаше-
ние тезиса, что Академия предназначена исключительно для развития 
фундаментальных наук, не только не оправдано по сути, но и вредно, 
учитывая кризисное положение страны.

Скорее нужно говорить о другом – об организационной структуре 
науки вообще и академической в частности. В предельно острой фор-
мулировке вопрос можно было бы поставить так: нужны ли вообще 
узкоотраслевые НИИ, равно как узкоспециализированные ВУЗы и их 
выпускники? Не являются ли такие институты порождением админи-
стративно-командного периода, когда они занимались не столько ис-
следованиями, сколько ведомственным «отчетотворчеством», суще-
ствовали, скорей, для престижа определенного начальственного звена, 
которое свело инженеров – руководителей производственного процес-
са – до уровня «винтиков».

Разумеется, институт институту рознь, и отраслевые институты бы-
вают самого разного уровня, в том числе и сильные.

По квалификации сотрудников, широте исследований они мало чем 
отличаются от хороших академических институтов (пример тому Ин-
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ститут атомной энергии им. И.В.Курчатова). Существенная разница 
лишь в источниках и размерах финансирования, и здесь преимущество, 
безусловно, не на стороне академических учреждений. Казалось бы, 
материальный уровень любого института должен определяться толь-
ко потребностями государства, промышленности, а не ведомственной 
принадлежностью. Думаю, что различие в финансировании институтов 
– это отголосок все той же безудержной милитаризации. Но времена 
меняются, и новые политические доктрины должны повлечь за собой 
совершенно новые подходы и в этой области.

Первыми шагами перестройки стали инициативы нашего руковод-
ства, направленные на всеобщее разоружение. Налицо неоспоримые 
успехи, вселяющие надежду на то, что к 2000 г. мир подойдет, не бряцая 
ядерным оружием. В то же время, наблюдая на экране телевизора, как 
уничтожаются ракеты средней и меньшей дальности – рукотворные об-
разы научной и технической мысли – испытываешь противоречивые 
чувства радости за нашу решительность и недоумения. Невольно воз-
никает вопрос: зачем же так примитивно – взрывать и сжигать? Пора 
научиться считать деньги, преодолеть определенный психологический 
барьер. За многие годы ученые, работающие по заказам Министерства 
обороны, отвыкли беспокоиться о своих исследованиях. Не хотелось 
бы, чтобы разоружение было бы столь же расточительным, каким был 
в прошлом процесс создания огромного военного потенциала. Ракета, 
способная преодолевать 1000 км, может войти в верхние слои атмос-
феры. Когда таких ракет тысячи, они, оснащенные соответствующей 
аппаратурой, могут принести обширную геофизическую информацию.

В недалеком будущем предстоит сокращение стратегического ядер-
ного вооружения. И что же, опять будем взрывать, преодолевая не-
малые экологические затруднения, и параллельно сооружая новые 
«Бураны», «Фобосы» и т. д.? Совершенно очевидно, что ни при каком 
разоружении невозможно возвратить всех денег, потраченных на со-
здание оружия. Долг ученых – подсказать, как вести процесс разору-
жения с минимальными потерями для народного хозяйства. К слову 
сказать, процесс конверсии, о котором сейчас так много говорят, ни в 
коем случае не должен свестись к переключению военных производств 
на изготовление, условно говоря, кастрюль. Общество обязано умело 
воспользоваться высокой квалификацией и дисциплинированностью 
людей, занятых в военной промышленности, ее богатым парком совре-
менных приборов, большим техническим потенциалом. Консолидация 
между академическими институтами и «закрытыми» учреждениями 
военно-промышленного комплекса была бы не только взаимовыгод-
ной, но и экономически целесообразной для всей страны.

Учитывая большое количество высвобождаемых межконтиненталь-
ных военных аппаратов, уже сейчас, возможно, настала пора поднять 
вопрос о прекращении выпуска новых ракет (мирных и военных) для 
космоса и конверсии соответствующих производств на дела земные. 
Ввиду сокращения ядерного оружия такого рода подход можно рас-
пространить и на производство специфических ядерных материалов. 
Несколько округляя, можно привести такую оценку. За все время в 



250 ВЫДАЮЩИЕСЯ УЧЕНЫЕ УРАЛА

США на промышленных реакторах и заводах по разделению изотопов 
произведено около 100 т плутония для военных целей и около 1000 т 
урана-235 (с концентрацией, близкой к 100%). Судя по объему ядерного 
вооружения, немалое количество делящихся материалов накоплено и 
в СССР. На их производство потрачены десятки миллиардов рублей, а 
при нынешних умеренных темпах развития ядерной энергетики этих 
материалов хватило бы не на одно десятилетие. Следовательно, опять 
можно говорить о полной (или почти полной) конверсии геологиче-
ских, горнодобывающих, обогатительных, изотопно-разделительных 
урановых и плутониевых производств.

Не так давно наше правительство объявило о закрытии некоторых 
предприятий, производящих расщепляющиеся материалы для воен-
ных целей. Важно, чтобы эта ценная инициатива не заглохла, а разви-
валась дальше, до своего логического завершения. Принципиальное 
достижение состояло бы в полном прекращении производства ядерных 
материалов для военных целей, включая тритий. Такая акция имела бы 
исключительное значение в двух отношениях. Во-первых, тритий (как 
и плутоний) – искусственный изотоп, получаемый только в реакторах. 
Время его полураспада 12,6 лет. Прекращение его добычи автоматиче-
ски ведет к исчезновению наиболее совершенных и опасных модифи-
каций ядерного оружия. При том, что на Западе так любят говорить о 
сдерживающей функции ядерного оружия, никто и никогда не опре-
делял необходимый для этих целей ядерный потенциал. Напротив, в 
безудержной гонке вооружений страны накопили десятки тысяч бомб, 
в то время как десятки, может быть, сотни штук – это и есть тот самый 
предел, свыше которого ужас разрушений и радиоактивного заражения 
не может быть приведен ни в какое соответствие с любыми государ-
ственными спорами и амбициями. Будь такая концепция оборонитель-
ной достаточности принята, накопленного трития хватило бы до 2050 г. 
Во-вторых, прекращение закрытых производств дало бы возможность 
поставить все без исключения ядерные предприятия под международ-
ный контроль МАГАТЭ, что, в свою очередь, в какой-то степени сблизи-
ло бы ядерные и неядерные страны, укрепило бы доверие между ними.

Это особенно важно сейчас, когда после чернобыльской аварии 
антиядерные тенденции нарастают как снежный ком и в отношении 
мирного использования ядерной и термоядерной энергии. Налицо пе-
рехлесты. Неприятие достигло настолько больших размеров, что на-
циональных средств доказательства безопасности и целесообразности 
может оказаться недостаточно, и потребуется консолидация усилий 
разных стран. Возможно, нужно собрать воедино все лучшее, что до-
стигнуто в мировой практике реакторостроения, воплотить это в одном, 
двух, трех международных проектах и распространить их по миру с еди-
ным клеймом и под международным контролем.

Настала пора активно присоединяться к мировому научному сооб-
ществу, перенимать у него все лучшее в стиле и методах работы. Новое 
мышление предполагает глубокое осознание того, что наука по сути 
своей интернациональна. Неудивительно поэтому, что на Западе столь-
ко усилий направлено на облегчение контактов между учеными. Этому 
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способствуют такие современные средства связи, как телефакс и элек-
тронная почта, – для нас все еще практически недоступная роскошь. 
Связаться из Парижа с Сан-Франциско сейчас легче, чем из Дубны с 
Обнинском. У науки появляется международный язык, для физики – 
это английский. Но все-таки главное не в том, на каком языке говорит 
ученый. Важно, чтобы ему было что сказать. Перестройке нужен вы-
сокий профессионализм, из которого органично должно вытекать чув-
ство ответственности в решении любых проблем – от научных до меж-
национальных.

ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ, КОНВЕРСИЯ И РАЗОРУЖЕНИЕ72

Не один десяток лет я проработал в области военной ядерной тех-
ники. Сейчас несколько развеялся ореол таинственности, окружавший 
все, что связано с этой деятельностью, а цвета романтической окра-
ски такого ореола сильно поблекли. И все-таки надо бы воспринимать 
жизнь такой, какова она есть. В 60-е годы появилось ироническое, но 
не лишенное рационального смысла деление граждан на «физиков» и 
«лириков». Сегодня я добавил бы к этой классификации группу «по-
литиков». По-моему, анализируя обстоятельства современной жизни, 
каждая из этих групп склонна сильно преувеличивать свое значение и 
игнорировать доводы других. Видимо, я должен был бы отнести себя 
к «физикам» – во всяком случае мне трудно обходиться без точных, 
выраженных в цифрах данных, без сопоставления разного рода коли-
чественных параметров и т.п. Вместе с тем порой поражает отсутствие 
здравого смысла в сугубо «физических», «лирических» и «политиче-
ских» выступлениях нашей прессы, депутатов всех уровней, литера-
торов и т.д. Поэтому мне хотелось бы именно с точки зрения здравого 
смысла порассуждать о вопросах, знакомых мне не понаслышке, преду-
предив, разумеется, читателей, что никаких государственных тайн и 
военных секретов они здесь не обнаружат. Но вопросы, которых я кос-
нусь, все же весьма и весьма чувствительные.

Ядерная артиллерия

Меня очень пугают разговоры о национализации республиками воо-
ружений и военной техники. Ведь речь идет не о тачанках времен Граж-
данской войны и складах с трехлинейками. И даже не о стратегических 
ядерных вооружениях – я оставлю в стороне и этот вопрос. Возьмем 
такую «простую» вещь, как ядерные артиллерийские снаряды и мины.

Надо сказать, что это абсолютно бессмысленные и страшно опасные 
(не говорю уж о том, насколько дорогие) «изделия». Они бессмысленны 
с двух точек зрения. Во-первых, вынужденно малые габариты снарядов 
приводят к тому, что отношение выделившейся энергии взрыва к рас-
ходам на изготовление в сотни раз ниже, чем для «нормальной» водо-
родной бомбы. Но предположим, военные знают, какие задачи, недо-

72  Феоктистов Л.П.  Избранные труды. К 80-летию со дня рождения академика Л.П.Феокти-
стова / Рос. акад. наук, Рос. федерал. ядер. центр – Всерос. НИИ техн. физики им. акад. Е.И.Заба-
бахина. Снежинск: Изд-во РФЯЦ-ВНИИТФ, 2007. 555–564; Свободная мысль. 1992. № 1. С. 17–24.
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стижимые с помощью бомбы, решаются ядерной артиллерией. Вторая 
бессмыслица связана с тем, что если мы были искренними, утверждая, 
будто наш ядерный удар может быть только ответным, то первый ядер-
ный удар потенциального противника, скажем, в Европе, всегда можно 
было нанести при сильном западном ветре. И наш «ответ» в виде ради-
оактивного облака быстро бы оказался над нашей же территорией. А 
взрыв одного ядерного артиллерийского снаряда по радиоактивности в 
первые часы не уступает Чернобылю.

И вот многими тысячами этих снарядов надо как-то распорядиться 
сегодня. То есть понятно, как: тактическое ядерное оружие будет, ко-
нечно, уничтожено; в принципиальном плане об этом ведут уже речь 
руководители нашей страны и США. Но не будем забывать, что все 
ядерные арсеналы проектировались и изготавливались в условиях еди-
ного государства, централизованного управления армией и вооружен-
ными силами в целом. Естественно, что и разного рода меры безопас-
ности исходили из этих условий. Предположим, что они сохранились 
и мы приступили к разоружению. Мы не должны потерять ни одного 
снаряда (ведь каждый из них – потенциальный Чернобыль!), а между 
тем их нужно куда-то транспортировать, где-то демонтировать, как-то 
распорядиться с делящимся материалом... Все эти операции должны 
выполняться под строжайшим контролем, должна быть обеспечена 
надлежащая охрана и т. д. и т. п. В печати промелькнуло сообщение, 
что уничтожение химического оружия обойдется дороже, чем его про-
изводство. Я бы не удивился, если бы в результате соответствующих 
расчетов аналогичный вывод был бы сделан и применительно к ядер-
ному разоружению. Но это – в благоприятных с точки зрения здравого 
смысла условиях централизованного управления и элементарной об-
щественной стабильности.

Что же в реальных условиях сегодняшней жизни? Можно ли при 
национализации вооружений республиками гарантировать не то что 
грамотные операции, связанные с ядерным разоружением, а элемен-
тарную сохранность снарядов? Можно ли быть уверенными, что то ли 
террористы, то ли националисты, то ли просто уголовники не перебьют 
охрану у соответствующего склада и не прихватят парочку снарядов – 
просто для продажи: ведь только ядерная начинка в них дороже золота, 
а охотников владеть готовым «изделием» и вовсе немало, к сожалению, 
на земле.

Возможно, это все лишние страхи: возможно, все эти и подобные 
им вопросы где-то и кем-то тщательно прорабатываются, и кто-нибудь 
упрекнет меня в некомпетентности. Но весь мой опыт подсказывает, 
что я недалек в своих рассуждениях от истины. Все это слишком опасно, 
слишком тревожно, чтобы молчать об этом.

Тритий и проблемы контроля

Приходится сожалеть, что в то время как в мире наметились здра-
вые и многообещающие подходы к ядерному разоружению, оно может 
притормозиться из-за нестабильности нашей ядерной супердержавы. 
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Я привел небольшой и весьма частный пример, демонстрирующий, на-
сколько опасная существует связь между такими далекими, на первый 
взгляд, явлениями, как суверенитет какой-либо республики и наличие 
на ее территории специфических объектов. Остается надеяться, что 
компетентность руководства всех уровней будет соответствовать слож-
ности мира, в котором мы живем, что ситуация стабилизируется и про-
цессы, связанные с ядерным разоружением, пойдут, наконец, полным 
ходом.

Для нас, как я полагаю, проблема разоружения напрямую связана с 
проблемой физического выживания – и не только потому, что накопле-
ние ядерного оружия чревато радиационной катастрофой, но и по чи-
сто экономическим причинам. Втянувшись в гонку вооружений, мы все 
свое национальное богатство «переплавили» в самую разнообразную 
военную технику, и наивно думать, что ее производство остановлено, 
как только мы это поняли.

Я буду рассуждать, естественно, лишь о тех отраслях, что связаны 
с ядерной физикой и технологией. По разным оценкам, в США нако-
плено не менее 100 тонн плутония и 1000 тонн урана-235 очень высо-
кой концентрации (в природной урановой руде содержится лишь 0,7 
процента этого изотопа, а в материале, пригодном для изготовления 
бомб, его чистота составляет 90–95 процентов). Мне неизвестно, како-
вы наши собственные «достижения» на этот счет, но думаю, мы име-
ем не меньше и плутония, и урана-235. Это десятки тысяч боеголовок. 
Даже те, кто признает сдерживающую роль ядерного оружия, соглас-
ны, что для сдерживания вполне достаточно сотен ядерных зарядов, то 
есть без ущерба для безопасности сторон можно в десятки раз сокра-
тить ядерные вооружения. Но сегодня и возможность 50-процентного 
сокращения во всем мире рассматривают как выдающееся достижение. 
Множество проблем упирается здесь в надежность контроля над разо-
ружением. И это отнюдь не надуманные проблемы.

Однако если ядерным державам удалось бы договориться о массо-
вом ядерном разоружении, то никаких трудностей с контролем не воз-
никало бы. В самом деле, такое разоружение означало бы, что можно 
прекратить производство делящихся материалов для военных целей, то 
есть все без исключения ядерные реакторы открыть для самого строго-
го международного контроля. Кстати, уже сегодня приостанавливают 
производство плутония, и это вынужденная мера, поскольку произо-
шло форменное «затоваривание» этим радиоактивным материалом, 
стоимость которого, как упоминалось, намного превосходит стоимость 
золота. Помимо плутония и урана-235, в бомбах используют еще один 
радиоактивный изотоп – тритий (так же, как и плутоний, его получа-
ют в реакторах). Но если период полураспада плутония составляет 24 
тысячи лет (отсюда и «затоваривание»), то тритий «уполовинивается» 
за 12,6 года. Если прекратить его производство, сокращение наиболее 
опасных видов ядерного оружия будет происходить автоматически: че-
рез 50 лет количество трития (а вместе с ним и оружия) уменьшится в 20 
раз, но этого достаточно, чтобы иметь все еще около тысячи зарядов (то 
есть должны быть удовлетворены даже сторонники концепции ядерно-
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го сдерживания). За 50 лет можно решить множество вопросов – в том 
числе и насчет сдерживающей функции ядерных вооружений.

Надеюсь, никому не нужно объяснять, насколько выгодно сегодня 
остановить ненужное и очень дорогое производство. Ниже я попытаюсь 
показать, что при этом не возникнет никакой катастрофической безра-
ботицы.

Ядерные испытания

Есть еще одна вещь, которую следовало бы немедленно и безогово-
рочно, притом без всякого ущерба для страны, прекратить. Я имею в 
виду испытания ядерного оружия,

У нас произведено около 600 ядерных взрывов с целью подобных ис-
пытаний, в США – примерно 1000. Надо ли «догонять и перегонять» 
США? Это полная бессмыслица, и прежде всего потому, что совершен-
ствование ядерного оружия давно находится в стадии насыщения, то 
есть практически никакого нового знания эти взрывы уже не дают.

Уверен, что все, кто утверждает, будто испытания нужны для укре-
пления нашей безопасности, либо лукавят, либо находятся в прочном 
плену ведомственной философии.

Наиболее распространены два аргумента в защиту испытаний.
Первый формулируется примерно так: «До тех пор, пока существует 

ядерное оружие, оно должно испытываться ради обеспечения его без-
опасности». И если это заявляет авторитетное официальное лицо, то 
всякий человек, не обремененный секретами ядерной технологии, вос-
принимает такое заявление очень просто: «Зачем нам новые варианты 
Чернобыля? Пусть взрывают, это ведь контролируемая процедура». Но 
между безопасностью оружия и ядерными испытаниями прямой связи 
нет! Эта сложная и, прямо скажем, важнейшая проблема обеспечивает-
ся набором других технических и организационных мер.

Мне доводилось участвовать в странных дискуссиях, когда весьма от-
ветственные люди говорили примерно так: «Вот идем на склад, наугад 
выбираем бомбу, везем ее на полигон и смотрим – взрывается она или 
нет». Спрашиваю: «Если 10 процентов бомб не взорвется – это допу-
стимо?» – «Ни в коем случае, это катастрофа для обороны». – «Но ведь 
сколько их нужно взорвать, чтобы точно определить, что 90 процентов 
взрывается? Десятки! Одной-то, даже выбранной наугад, явно недоста-
точно». Конец дискуссии. Но ведь дело не только в этом. Приоритетный 
момент в создании оружия – обеспечить, чтобы ни при каких нештат-
ных ситуациях не было ядерного взрыва! Ни при пожаре, ни при рас-
стреливании из пулемета, ни при транспортной катастрофе – ни при 
каких обстоятельствах. Тротил взорвется, плутоний разлетится во все 
стороны – но ядерного взрыва не должно быть. Испытание и совершен-
ствование этих систем безопасности заведомо не предполагает ядерных 
взрывов. Если все же возникает сомнение в надежности, то проще и ин-
формативнее разобрать бомбу подетально, а не везти на полигон.

Второй аргумент связан с работами, начатыми в 1983 году в США по 
программе СОИ. Речь идет о накачке с помощью ядерных взрывов рент-
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геновских лазеров, способных, по замыслу, сбивать летящие в космосе 
боеголовки массированного первого удара. Но гипотетичность и уж, во 
всяком случае, неэффективность этого проекта легко доказывается, и я 
не стану воспроизводить здесь соответствующей аргументации.

Таким образом, без всякого ущерба для обороноспособности любая 
страна может в одностороннем порядке закончить проведение ядерных 
испытаний.

Конечно, процесс умиротворения значительно облегчился бы или 
ускорился, если бы удалось добиться международного согласия.

В последнее время стало модно говорить, что нельзя, дескать, все 
красить лишь двумя красками – черной и белой, есть много оттенков и 
т.д. Это, конечно, правильно, но есть все же ситуации, в которых годит-
ся либо черный, либо белый цвет. Либо да, либо нет. В значительной 
мере именно в этих координатах следовало бы рассматривать ситуацию 
с ядерным разоружением. Стоит, как мне кажется, объявить, что «в по-
рядке исключения» мы будем проводить, к примеру, одно испытание в 
пять лет – и тут столько найдется «кровно» заинтересованных органи-
заций, учреждений, конструкторов, что проблема разрастется до все-
ленских масштабов, вопрос начнет работать сам на себя. Стоит закрыть 
для контроля лишь один ядерный реактор – и разрушается вся идея на-
дежного, безопасного для всех участников разоруженческого процесса.

Еще о двух запретах

Весь мир не может сегодня без содрогания вспоминать Чернобыль. 
Что и говорить, урок, преподанный там вот уже почти шесть лет назад, 
ужасен. Но, как писал недавно один из иерархов православной церкви, 
нерадивым ученикам урок может быть повторен. Я надеюсь, что соб-
ственно аварий столь катастрофического масштаба на АЭС больше не 
повторится, но усматриваю кое в чем и нашу нерадивость.

Человеку в полной мере безразлично, откуда на его голову обрушит-
ся смертоносная радиоактивность – из зоны ли ядерного конфликта, из 
района аварии или из реактора преднамеренно разрушенной АЭС или 
иного атомного объекта. Таких объектов немало сооружено сегодня в 
мире и в нашей стране в частности. В условиях общественной неста-
бильности они таят в себе повышенную опасность.

Вот почему многие мои коллеги и я в их числе считаем, что было бы 
в высшей степени гуманным незамедлительно принять мировым сооб-
ществом соглашение о неприкосновенности АЭС, о недопустимости во-
енного разрушения любых атомных объектов.

Советский Союз давно поднимал в Организации Объединенных На-
ций вопрос о международной защите ядерных предприятий, предлагая 
расценивать их военное разрушение равносильно применению ядерно-
го оружия. Конечно, есть определенные сложности в достижении по-
добных договоренностей. В частности, например, головоломным был 
такой вопрос: если неподалеку от АЭС находится какой-нибудь воен-
ный объект, то он оказывается как бы под крышей этой станции, его 
тоже нельзя в таком случае подвергать обстрелу или бомбардировке. 
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Но все эти головоломки надо решать, потому что мир насыщается ядер-
ными технологиями, а напряженность, в том числе и военная, вспыхи-
вает в самых неожиданных регионах. По моему мнению, необходимо 
срочно приступить к выработке соглашений о категорическом запре-
щении преднамеренного разрушения атомных электростанций и дру-
гих подобных объектов.

К этому вопросу близко примыкает другой – о так называемом ра-
диационном оружии. Честно говоря, лично я не знаю, существует ли 
таковое именно как оружие массового уничтожения. Но каждому, кто 
сколько-нибудь знаком с ядерными технологиями, понятно, что оно в 
принципе может быть изготовлено в виде огромного количества радио-
активных материалов. Доставить их к любому месту применения сегод-
ня тоже не проблема.

Радиационное оружие должно быть абсолютно запрещено в самые 
короткие сроки!

Чтобы мое беспокойство на этот счет было читателям вполне понят-
но, я нарисую фантастическую (но только по чудовищности послед-
ствий, а не по технологической достижимости) картину.

Решая задачи мирного использования ядерных взрывов, ученые 
затратили немало усилий (и многого достигли!), чтобы сделать взрыв 
«чистым», то есть по возможности не радиоактивным. Как это нередко 
бывает, нашлось и прямо противоположное решение: ядерный взрыв 
можно сделать чудовищно радиоактивным. Для этого ядерный заряд 
достаточно, например, окружить оболочкой из кобальта. Под действи-
ем возникающих при взрыве нейтронных потоков возникнут его ради-
оактивные изотопы. Если таким образом взорвать имеющиеся 10 тысяч 
мегатонных бомб, то, рассеявшись атмосферными течениями по всей 
Земле, радиоактивность в любом уголке планеты сохранится на десяти-
летия. А смертельная доза будет накапливаться в организме человека 
всего лишь за два-три месяца.

Подчеркну еще раз, что в этой абстрактной картине нет даже намека 
на действительность; невозможно, в частности, представить себе «ка-
микадзе» планетарного масштаба, способных реализовать подобный 
сценарий. Но технологически это возможно. В каких-то иных масшта-
бах это тоже возможно.

Поэтому предложение о превентивном запрещении чего бы то ни 
было похожего на это считаю актуальным и целесообразным.

При решении вопросов, связанных с контролем, о чем говорилось 
выше, такие соглашения нетрудно было бы выполнять.

О том, что запретить невозможно

В нашей стране, пережившей (а точнее сказать – все еще мучитель-
но переживающей) чернобыльскую катастрофу, особенно болезненно 
воспринимается тема развития атомной энергетики. Думаю, физи-
ки-ядерщики наравне со всеми испытали бы облегчение, если бы об-
наружилась какая-нибудь реальная возможность обеспечить энерге-
тические потребности общества, не прибегая к ядерным ресурсам. Но 
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пока никаких таких возможностей на горизонте не видно. Между тем 
именно наша страна вползает в энергетический кризис. Поэтому обще-
ственности и правительствам суверенных государств, обретающих не-
зависимость на пространствах Советского Союза, нужно бы еще и еще 
раз прислушаться к заключениям экспертов, утверждающих, что опре-
деленная совокупность предохранительных мер и конструктивных ре-
шений гарантирует, что бедствия, подобные Чернобылю, в перспективе 
можно исключить.

Более того, человечество обязательно придет к широкому исполь-
зованию ядерной (термоядерной) энергии, поскольку потенциально 
именно эта отрасль энергетики оказывается экологически чистой, а ре-
сурсы ее – достаточными для надежного развития современного типа 
цивилизации. Об этом уже много сказано и написано, поэтому не буду 
повторять общеизвестного. Хочу лишь обратить внимание на обстоя-
тельство, непосредственно связанное с темой разоружения и конверсии 
и с неожиданной в определенной мере стороны подкрепляющее общие 
выводы насчет атомной энергетики.

Если мир действительно пойдет на массовое ядерное разоружение, 
то упоминавшихся 100 тонн плутония и 1000 тонн урана-235 хватит на 
40 лет эксплуатации ныне действующих АЭС. Разумно ли, особенно при 
нашей бедности, не воспользоваться этим как бы «бесплатным» ядер-
ным топливом? Может быть, это и послужило бы примером какой-то 
абсолютной конверсии: десятки миллиардов рублей, затраченные на 
создание военной техники, вернулись бы в сферу мирного потребле-
ния. Ведь в атомных электростанциях топливная составляющая дости-
гает 15–20 процентов стоимости производства. Если же расходовать 
военные запасы урана и плутония в более экономных и перспективных 
реакторах, чем те, что сегодня эксплуатируются в наших АЭС (а все 
принципиальные возможности для этого имеются), то указанных запа-
сов хватило бы на многие сотни лет. Поэтому в практическую плоскость 
мог бы перейти вопрос об ограничении или даже прекращении добычи 
урана, консервации заводов по его изотопному обогащению.

Здесь, впрочем, хотелось бы сделать такую оговорку: хотя прекра-
щение добычи урана, переброска занятых в этой отрасли мощностей в 
иные, более товарные сферы производства сулит немалые выгоды, не 
следует рассматривать эти вопросы вне связи с внешнеторговой конъ-
юнктурой. Полагаю, что все, на что есть спрос на мировом рынке, сле-
дует производить и с выгодой для страны продавать (если, разумеет-
ся, это не противоречит каким-либо международным соглашениям). 
Нравится нам это сегодня или нет, но в силу многих причин в СССР 
преимущественное развитие получила военная промышленность: 
ядерная, ракетно-космическая, авиационная, некоторые другие. По-
трачены огромные интеллектуальные усилия и материальные средства 
на развитие соответствующих научно-исследовательских институтов, 
конструкторских бюро, опытных производств и т. д. Уровень прибор-
ной и экспериментальной базы здесь существенно выше, чем в среднем 
по стране; квалификация научных и инженерных кадров не уступает в 
этих отраслях мировым стандартам. Мы поступили бы расточительно, 
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неразумно, нелепо, если бы поняли конверсию так, что высокий уро-
вень производства в данных отраслях опустили до общего плачевно 
низкого уровня. Деньги, на мой взгляд, надо вкладывать не туда, где 
мы слабы и отстали, а туда, где сильны и конкурентоспособны. Сугубо 
же мирные области применения этого научно-производственного по-
тенциала гораздо шире, чем военные.

В этой связи еще одно отступление от «ядерной темы». В ближай-
шее время вдвое должен уменьшиться запас стратегических ракет. Это 
отрадное и безусловное достижение нашего времени, внешнеполити-
ческого перестроечного курса советского руководства. Но ни один че-
ловек не смог вразумительно объяснить мне, зачем одной, так сказать, 
рукой мы запускаем в космос метеорологические ракеты и спутники 
связи, а другой уничтожаем военные ракеты, близкие по техническим 
возможностям. Ведь это многомиллиардные затраты, серьезные эколо-
гические неприятности, прямые убытки на международном космиче-
ском рынке. В то же время при самом строгом и надежном контроле 
мирового сообщества с помощью военной космической техники можно 
сделать огромное количество мирных пусков в интересах любой стра-
ны, готовой оплатить соответствующие расходы.

Итак, возвращаясь к атомной энергетике, хочу еще раз подчеркнуть: 
ее «запрещение» невозможно ни потому, что вклад ее в технологиче-
ское развитие современной цивилизации сегодня незаменим, ни по-
тому, что нет пока альтернативных масштабных источников энергии, 
ни потому, наконец, что разоружение высвободит огромное количество 
«бесплатного» ядерного топлива, в которое переплавилась на самом 
деле большая часть нашего национального богатства.

Конверсия

Не хочу, чтобы излагаемый здесь взгляд на конверсию восприни-
мался как бесспорный или, упаси бог, какой-нибудь «единственно 
верный». Более того, не претендую на универсальный подход к этой в 
масштабах нашего государства глобальной проблеме. Я рассуждаю о 
конверсии применительно лишь к ядерной ее составляющей.

Итак, я постарался показать, что «закрыть» ядерную энергетику не-
возможно и вредно пытаться ставить такую задачу. Ни в коем случае 
не следует допускать распада сложившихся коллективов, утраты ими 
навыков работы с ядерными технологиями – как в теории, так и в экс-
перименте и практике. Но сформулировать задачи, решение которых, 
будучи посильно для этих коллективов, имело бы стратегически важ-
ное значение, – это, на мой взгляд, и есть существеннейший вклад в 
конверсию.

Что это за задачи? Во-первых, поиск новых подходов к конструиро-
ванию других типов ядерных реакторов. Есть немало интересных, науч-
но обоснованных идей создания таких устройств, которым безопасное 
функционирование было бы внутренне, изначально присуще.

Вторая задача, требующая практического решения. Расчеты показы-
вают, что все продукты деления в ядерном реакторе (кроме, пожалуй, 
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цезия-137) можно утилизировать, причем на основе существующих 
технологий. Иными словами, можно сделать производство ядерной 
энергии замкнутым по радиоактивности, то есть не затрагивающим со-
седних с предприятием регионов страны или других государств. Если 
бы этого удалось добиться, новое содержание появилось бы и у следу-
ющей задачи, которую в свое время сформулировали Н.А.Доллежаль и 
Ю.И.Корякин и существенно развил затем В.А.Легасов.

Речь идет об оптимальном выборе места расположения АЭС, мощно-
сти единичного блока и суммарной мощности ядерных предприятий, 
развитии на этой базе химических и других энергоемких производств 
и облагораживании всей технической жизни страны далеко за преде-
лами подобных комплексов. Известно ведь, что с помощью АЭС сум-
марной мощностью 100 гигаватт можно производить столько водорода, 
что его будет достаточно, чтобы сделать экологически безвредным весь 
транспорт страны (для этого, конечно, пришлось бы усовершенствовать 
двигатели внутреннего сгорания).

Ну и, конечно, перспективнейшая задача – создание термоядерного 
реактора.

Только это (а можно было бы назвать и другие стратегически важ-
ные проблемы, которые, хотим мы того или нет, придется когда-нибудь 
решать) представляет собой обширное поле деятельности для коллек-
тивов, занятых сегодня на производстве военной ядерной техники. 
Поле это лучше всего «пахать» в содружестве с учеными и инженерами 
других ядерных держав – немаловажно, что международный «знак ка-
чества» и надежности может послужить важнейшим психологическим 
фактором преодоления панического страха перед ядерной энергией.

Ни в ком случае нельзя скатиться к тому, чтобы наши ядерщики 
вынуждены были обращаться на биржи труда – при всей нашей неу-
кротимой тяге к рынку. Это – интеллектуальный потенциал страны, 
растратить его – значит обречь будущие поколения на такое жалкое 
существование, которое нам сегодня и не снилось. Кроме того, надо 
бы иметь в виду, что эти специалисты могут оказаться и на междуна-
родных биржах, где им могут за хорошую плату (рынок – так рынок!) 
предложить старую, до автоматизма освоенную работу – делать бомбы, 
ядерные снаряды, мины и дьявол знает что еще.

Конечно, в моих рассуждениях при всем желании оставаться на поч-
ве здравого смысла читатели легко увидят позицию «физика». Но да-
вайте, не оставляя в стороне всего, о чем здесь шла речь, вместе с «ли-
риками» и «политиками» попробуем ответить также на такие вопросы: 
почему все мы хотим, чтобы наши дети бережно относились к природе, 
животным, но во всей Москве не нашлось места для нового зоопарка? 
Почему, организовав разные фонды милосердия, пригласив батюшек 
уже на военные даже корабли, не говоря о свадьбах и похоронах, мы 
проявляем завидную активность, чтобы вблизи нашего дома не откры-
лась психиатрическая больница или дом для престарелых? Почему, 
страдая от нехватки лекарств, мы закрываем фармацевтические заво-
ды, а замерзая насмерть зимой, не даем построить не то чтобы атомную, 
но и тепловую электростанцию?
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В чем-то очень существенном они, эти вопросы, смыкаются, на мой 
взгляд, с вопросами о разоружении и конверсии. Ответы нам предстоит 
искать всем вместе – физикам, социологам, рабочим, политикам, учи-
телям, врачам – гражданам нашей великой многострадальной страны73.

КАК УДЕРЖАТЬ ОРУЖИЕ СДЕРЖИВАНИЯ?
(Выступление на международном семинаре  

«Перспективы ядерного разоружения в контексте общих проблем 
безопасности». Москва, апрель 2000 г.)

Еще в 1985 году Генеральным секретарем ЦК КПСС М.С.Горбачевым 
было опубликовано заявление, касающееся разоружения. Главная цель 
документа была сформулирована так: «Конкретная, рассчитанная на точ-
но определенный период времени программа полной ликвидации ядер-
ного оружия во всем мире». Поэтапное сокращение ядерного вооружения 
в конечном итоге должно привести к тому, чтобы к началу следующего 
века не осталось атомных бомб вовсе. Ядерное оружие в итоге объявляется 
вне закона. В заявлении содержатся и другие предложения – о ликвида-
ции химического оружия, сокращении обычных вооруженных сил. И все 
это направлено «на уменьшение военной опасности, становление доверия 
как неотъемлемого компонента отношений между государствами».

Нужно сказать, что инициатива Горбачева многими людьми была 
воспринята с энтузиазмом. Что же мы имеем сегодня, когда рубеж, обо-
значенный М.С.Горбачевым, приближается?

Не ратифицирован «Старт-2», ядерное разоружение идет, но как-то 
слабо, никто уже не говорит о безъядерном мире, и даже декларативная 
акция Советского Союза «о неприменении первыми ядерного оружия» 
ныне отменена. Может быть, устремления Горбачева вызывались не 
осознанной необходимостью, а исключительно политически конъюн-
ктурными мотивами?

Или следует констатировать, что внешняя обстановка настолько 
обострилась, что нет места благополучию? Но это не так. Нет больше 
Советского Союза, несокрушимого и противостоящего по отношению к 
другому миру.

Основная идея А.Д.Сахарова о конвергенции социалистического 
и капиталистического миров с заимствованием наилучшего от того и 
другого, за которую он был обвинен в политической безграмотности, 
враждебности к строю, ныне выглядит вполне естественной. И если 
можно в чем-то упрекнуть Россию, строящую свою рыночную эконо-
мику, то скорее в обратном: в потере самостоятельности, заигрывании 
с капитализмом, постепенной утрате традиций, патриотизма, действи-
тельных достижений социализма, выраженных во всеобщем среднем 
образовании, государственной поддержке науки, воспитании друже-
ственных отношений между людьми, независимо от национальности, 
рода деятельности, религии.

73  Автор считает своим приятным долгом выразить благодарность В.И.Алферову, бывшему 
заместителю министра среднего машиностроения, за детальное обсуждение вопросов, затронутых 
в статье.
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Сегодня четко отслеживается тенденция европейских стран к инте-
грации, Общему рынку, без таможенных границ, с единой валютой.

Прекратил свое существование Варшавский договор – военный блок 
стран социалистической ориентации.

Итак, в прошлом: противостояние двух систем, откровенный мили-
таризм с обеих сторон, взаимное недоверие, неимоверный рост воен-
ной техники – и много разговоров на самом высоком уровне о мирных 
устремлениях.

Теперь: опять много рассуждений о мире без четко обозначенной 
позиции, что делать в конечном счете с атомным оружием и другими 
видами оружия массового уничтожения людей, хотя, казалось бы, об-
становка смягчилась. Вопрос, к чему мы стремимся: к безъядерному 
миру или допускаем некоторое ограниченное ядерное вооружение для 
отдельных стран, оказывается подвешенным. В отличие от Горбачева, у 
нынешних лидеров нет четкой позиции и плана, нет военной доктрины. 
Тогда как именно этот вопрос является принципиальным, т. к. от ответа 
на него в большой степени зависят взаимоотношения между ядерными 
и неядерными странами.

Сильные изменения переживают некоторые страны Азии и Средне-
го Востока. Южная Корея, Тайвань по своему экономическому уровню 
приближаются к передовым европейским странам. Такие государства, 
как Израиль, Пакистан, Индия, Южная Корея, почти официально счи-
таются обладателями ядерного оружия. Иран, Ирак, чувствуя враждеб-
ное окружение, стремятся к тому же. Когда Северная Корея заявила о 
своем намерении выйти из Договора о нераспространении ядерного 
оружия, это вызвало глубоко отрицательную общественную оценку. 
Ни Америка, ни Россия, никакая другая страна совсем не хотят, чтобы 
ядерное оружие легально возникло где-то еще.

Однако, с другой стороны, – разве Договор о нераспространении не 
является открытым? Разве ядерное оружие под запретом? Или страна 
не вправе решать свои военные проблемы самостоятельно, тем более 
что «под боком» ядерные Россия и Китай, недалеко Окинава?!

Разве Индия с ее бесконечными территориальными спорами с ядер-
ным Китаем, Пакистаном не может решить свои вопросы на равноправ-
ной основе? Разве непонятна озабоченность арабского Востока, вызван-
ная ядерными претензиями Израиля?

Пакистан официально объявил о том, что располагает ядерным ору-
жием. Несомненно, это вызывает отрицательную реакцию в мире. Но 
нам важно задуматься: а есть ли у нас формальные основания для про-
теста? В аморфности, предвзятости позиции ядерных стран заключена 
опасность. Мы отчетливо должны понимать, что до тех пор, пока есть 
ядерные и неядерные государства, вопрос о нераспространении ядер-
ного оружия не может быть решен. Чем дальше, тем хуже. Нарастает 
острота спора. Либо – либо. Или ядерный мир повсеместно, или атом-
ного оружия нет нигде. Только эти две крайние точки устойчивы.

И много раз надо подумать, что выгодней для нас в военном плане 
– ядерная Россия в окружении малых и больших ядерных стран или 
безъядерный мир.
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Если отвлечься от конъюнктурных соображений, которыми, по-ви-
димому, руководствуется правительство США, то становится неясно, 
что поддерживает ядерные амбиции Америки. Ибо невозможно при-
думать, что может реально угрожать благополучию континентальной 
Америки с ее огромным воздушным и морским флотом, кроме ракет 
дальнего действия, оснащенных ядерным оружием. Разве это сверхдер-
жавные претензии в сочетании с реальной оценкой того, что ядерное 
оружие никогда не будет против них применено?

В огромной потенциальной угрозе разрушения, с одной стороны, 
и отсутствия реальных военных областей для применения – с другой, 
заключено глубочайшее противоречие, которое парадоксальным обра-
зом сочетается в ядерном оружии, если, конечно, не переступать разум-
ных рамок.

Тот, кто имел хотя бы поверхностное отношение к ядерному ору-
жию, наверняка ощущает несоразмерность действия и противодей-
ствия, вины и возмездия. Очень трудно придумать в силу этого пример, 
когда можно было бы оправдать или объяснить применение ядерного 
оружия, получить поддержку общественного мнения. Даже использо-
вание Америкой против Японии атомных бомб в Хиросиме и Нагасаки, 
в период ожесточенной войны против гитлеровской коалиции, ради 
приближения мира, спасения жизни своих солдат, вызывает всеобщее 
осуждение и останется в истории войн как мрачное пятно.

И все же нам говорят: враг, коварный и безжалостный, намерен нас 
поработить, он готов применить атомные бомбы. Мы вынуждены иметь 
свои ядерные силы («ответный удар»).

Во-первых, совершенно не ясно, зачем противнику, если он силен, 
уничтожать землю, когда он вознамерился считать ее своей. Во-вто-
рых, разумеется, речь идет о всеобщем ядерном разоружении, а не об 
одностороннем.

Противоположное суждение относится к безъядерному миру. В от-
сутствие атомных бомб шансы сторон как будто более уравновешены, 
это создает почву для новых столкновений, т.к. страх перед уничтоже-
нием отступает.

Войны, большие и малые, всегда существовали. Поэтому само по себе 
утверждение, что в ядерном мире спокойней, бездоказательно. Собы-
тия развиваются в своей плоскости, прямой миротворческой функции 
ядерных стран не ощущается. Ядерная Америка воюет в Корее и Вьет-
наме и, несмотря на полное техническое и численное преимущество, 
терпит поражение. Россия воюет в Афганистане и Чечне, также име-
ет огромное превосходство в технике и личном составе – и вынуждена 
признать свой крах. Показательно, что, проигрывая войну, ни Америка, 
ни Россия даже не помышляют о применении ядерного оружия. Пото-
му что понимают: так победить малый народ, одержимый религиоз-
ным фанатизмом или идеей свободы, невозможно. Можно уничтожить, 
даже временно подчинить, но не победить.

Распространенный пример. Нас пугают Китаем – дескать, в безъя-
дерном мире ничто не остановит Китай, его многочисленные армии 
ринутся на наши сибирские земли. Но, во-первых, Китай никогда не 



263ЛЕВ ФЕОКТИСТОВ

выражал таких намерений. Более того, мы провозгласили его своим 
стратегическим партнером. У Китая около 1000 атомных бомб – это-
го вполне достаточно, чтобы смести с лица земли все крупные города 
России. Так что в этом отношении шансы уравновешены, несмотря на 
наше ядерное преимущество. Поэтому оно само по себе не может слу-
жить сдерживающим фактором.

Во-вторых, и это главное, превосходство в численности населения, 
как отмечалось ранее, не может считаться решающим моментом. Во-
юют не числом, а умением. Побеждают в конечном счете современная 
техника на поле боя, свободолюбивый дух, справедливость.

Когда сокращается ядерное оружие – тактическое и стратегическое 
– это отрадно. Но почему на первом плане тактическое оружие как ору-
жие ближнего боя, а не стратегическое, затрагивающее жизнь мирного 
населения, непонятно. Почему, договорившись о запрещении исполь-
зования мин, международное сообщество не вспоминает о ядерных фу-
гасах, также непонятно.

Широко дебатируется вопрос, поднятый генералом А.И.Лебедем, по 
поводу «чемоданного» варианта атомных бомб. Серьезность проблемы 
усугубляется тем, что А.И.Лебедь как бывший секретарь Совета безо-
пасности вряд ли строит свои умозаключения из общих соображений. 
Скорее всего, при его осведомленности, у него есть более конкретные 
основания.

Опять приходим к той же дилемме: что лучше – закрытый ядерный 
мир или открытый безъядерный? Где больше неожиданностей и опас-
ности? Ответ очевиден.

В безъядерном мире существует конечная вероятность того, что 
где-то у террористов это оружие все-таки появится, поскольку секре-
тов ядерного оружия (в его примитивной форме) нет. Нужны матери-
алы. Но ведь и сегодня такая вероятность существует, только много-
кратно усиленная из-за наличия огромного количества накопленного 
плутония и высокообогащенного урана. Весь вопрос в эффективности 
и плодотворности контроля. Он намного эффективней в безъядерном 
мире.

Так, если сегодня прекратить производство ядерных зарядов, то они 
все «вымрут» за пределами своего гарантийного срока (15–20 лет). 
Если сегодня прекратить производство трития, важнейшего компонен-
та ядерного оружия, то он исчезнет через несколько десятилетий из-за 
своего короткого периода полураспада.

Все это возможно, однако лишь при доброй воле ядерных стран, если 
они откажутся от своей ядерной исключительности. На смену военным 
заводам должны прийти современные атомные станции – надежные, 
экономичные и не допускающие переключения на военные нужды. И 
такая возможность есть. Нужно только договориться, что военные реак-
торы, ныне закрытые и секретные, становятся открытыми для между-
народного контроля, равно как и все остальные производства ядерного 
цикла во всех без исключения странах. Именно безоговорочная, бес-
компромиссная позиция создает основу для эффективного контроля, 
т.к. не несет в себе дискриминационного момента.
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Ядерное оружие по своей сущности подразумевает массовое уничто-
жение людей, в том числе далеких от политики, занятых мирным тру-
дом, семьей и оказавшихся заложниками случая или злого намерения.

Ядерное оружие пережило себя. В демократическом обществе, кото-
рое выстраивает мир, ему нет места ввиду глубокой аморальности.

Великая Россия, всегда отличавшаяся добротой, состраданием, ин-
теллигентностью, непременно придет к мировому признанию, но без 
ядерных бомб и ракет.

Медики дают клятву Гиппократа – не навреди человеку. В военной 
области присутствуют всегда две стороны – наступательная и защитная. 
Они переплетаются, и не просто отличить одну от другой. И все же... 
Если бы каждый из нас, будь то физик-ядерщик, биолог, химик, держал 
в уме разграничительную линию, отделяющую жизнь от смерти, под-
чинил свой поиск и философию только первой из них, то и жизнь по-
текла бы по другому руслу – без угрозы самоуничтожения. Воздух стал 
бы чище без токсинов, вредоносных вирусов, радиоактивности74.

ЯДЕРНОЕ ОРУЖИЕ МОЖЕТ  
И ДОЛЖНО БЫТЬ ЗАПРЕЩЕНО

(Тезисы к выступлению на конференции  
в штаб-квартире ООН, май 2000 г.)

I

На протяжении почти всей истории создания ядерного оружия Совет-
ский Союз (Россия) выступал с позиции его ограничения, вплоть до пол-
ного повсеместного уничтожения. Помимо гуманных соображений всег-
да существовал вопрос: где, когда, в каких конкретных условиях следует 
применять ядерное оружие, не нарушая общепринятых понятий о поря-
дочности, логике, целесообразности. Американцы проигрывают войну 
во Вьетнаме, мы – в Афганистане, долгую, изнурительную с большими 
жертвами, но ядерное оружие не применяют ни они, ни мы – и даже не 
помышляем об этом. США вступается за Кувейт, проводит жесткие во-
енные операции против Ирака при поддержке международного сообще-
ства, собственной авиации и военных кораблей – но не ядерного оружия.

НАТО, явно нарушая свои полномочия и устав ООН, развязывает 
войну в Югославии с бомбежками Белграда и других городов. Русское 
общество полно негодования, выражает свое полнейшее сочувствие 
братьям-славянам. Вполне серьезно обсуждается вопрос о союзе Югос-
лавии и России, таком же, как с Белоруссией. Нет только конкретной 
военной помощи – и даже намека в самой общей форме о том, что у 
России есть, между прочим, ядерное оружие.

Ни один месяц Россия ведет военные действия против чеченских 
террористов. Эти действия воспринимались в нашем обществе как вы-
нужденные, как ответ на взорванные дома, набеги на сопредельную 
территорию с захватом заложников, скота, против прямой агрессии в 
Дагестан.

74  Лев и Атом:  Академик Л.П.Феоктистов: автопортрет на фоне воспоминаний. М., 2003. С. 
348–353.
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Однако в ходе развития событий в Чечне мы постепенно потеряли 
нить, ту незримую грань, которая отделяет борьбу с бандитами от во-
йны в своем доме, со своим народом. С разрушенными, сожженными 
чеченскими городами и селами, с гибелью мирного населения, среди 
которого немало русских.

Одна цитата из нашей популярной газеты «Аргументы и факты»  
(№ 14, апрель 2000 г.) ее военного обозревателя: «Говорят, не надо по-
казывать изнанку войны. Но разве скроешь, что потери во второй че-
ченской кампании в расчете на один день войны в два раза выше, чем в 
первой, и в 2,5 раза больше, чем в Афганистане?»

Мы уже почти привыкли к тому, что еженедельно объявляется траур 
по поводу гибели десантников из Пскова, элитных отрядов милиции из 
Подмосковья и Перми.

Нас не понимают в Европе, Америке, осуждают за жестокость, за от-
сутствие гибкости и поиска компромисса.

Мы так же страстно хотим мира. Мы уже устали смотреть по телеви-
зору наши последние известия, в которых половину времени занимают 
выборы и половину – война в Чечне. Нам жалко до слез женщин в чер-
ных платках, хоронящих своих близких, нам страшно, когда мы думаем 
о детях, родившихся где-то на Кавказе под звук разорвавшегося снаря-
да и впитавших в себя с раннего детства ненависть ко всему русскому.

Вместе с тем, несмотря на всеобщую тревогу, надо признать: чеченская 
война носит локальный характер, она впрямую не затрагивает большую 
часть населения страны. К ней и свое отношение со стороны командо-
вания – с налетом превосходства, явной недооценкой силы противника, 
его фанатизма, поддержки со стороны международного ислама.

При полном преобладании в воздухе, превосходстве в артиллерии 
нет чувства приближающейся победы. И то, что в условиях полной не-
определенности исхода войны не возникает с нашей стороны мысли об 
использовании более совершенного оружия, включая ядерное, неуди-
вительно. Было бы полнейшим абсурдом, если бы мы для своих вну-
тренних разборок пошли на крайние меры. Стоит задуматься о другом: 
почему чеченские лидеры, устраивая военные провокации, не считают-
ся с тем, что вступают в противостояние с могучими ядерными силами? 
Значит, функция ядерного сдерживания, которой всегда придавалось 
первостепенное значение, в данной ситуации не проявляется.

На примерах мы пытались выяснить, какие мыслимые жизненные 
обстоятельства вынуждают применить ядерное оружие, оправдывают 
огромную концентрацию разрушительной энергии, радиоактивности, в 
мгновение превращающие землю в ад. Таких примеров мы не нашли по 
той простой причине, что основная функция ядерного оружия состоит 
не в решении конкретной военной задачи непосредственно на поле боя, 
а в уничтожении городов, промышленности, в массовом истреблении 
людей, что, в свою очередь, находится в самом глубоком противоречии 
с моралью и сущностью человеческого назначения.

Косвенным подтверждением этой истины является то обстоятель-
ство, что ни один ядерный стратег так и не смог четко обозначить ясную 
перспективу, выраженную в количественной форме: сколько же надо 
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для стабильности мира, перманентно, иметь зарядов – один, десять, 
сто, тысячу, десять тысяч?

Речь не идет об ошибке в два раза – не удается обоснованно обозна-
чить масштаб величины. В физике это обозначало бы полный провал, 
отсутствие мысли. Аналогичное положение по оси времени: вялое мно-
голетнее начало (СНВ-2; СНВ-3) и совсем не обозначенный конец. Тем 
не менее интуитивные суждения такого рода, что «без ядерного оружия 
Россия погибнет» – от США, Китая и т. п. – живучи. По-видимому, ана-
логичное положение и в США: с русскими (а также с китайцами, ирак-
цами и прочими азиатами) можно иметь дело только с позиции силы, 
сохраняя в руках ядерную дубинку...

В эмоциональных оттенках подобного рода высказываний теряется 
элементарный здравый смысл. Зачем, спрашивается, Америке, даже если 
она вознамерилась покорить Россию, опустошенная ядерным огнем зем-
ля, разбитые города и промышленность, озлобленные и больные люди?

Нам говорят: нет оружия, которое, родившись, умерло бы. Во-пер-
вых, это не так. Химическое оружие запрещено. Во-вторых, ядерное 
оружие несет черты абсолютного, чего ранее не было. Его безудерж-
ное использование может привести к полному уничтожению жизни на 
Земле. Сегодня мы горько сожалеем о тысячах жизней, потерянных за 
месяцы чеченской войны. При сколько-нибудь масштабной ядерной 
войне счет пойдет на многие миллионы в одночасье.

В итоге мы так и не нашли разумного аргумента, который обозначил 
бы место ядерного оружия, кроме эмоциональных, психологических, 
философских мотивов, которые распространены и с которыми необхо-
димо считаться. Им нужно противостоять рациональными доводами.

И пусть кто-нибудь подскажет мне ту мировую идею, цель, ради ко-
торой можно было бы пожертвовать всего лишь одним городом, напри-
мер Нью-Йорком, – от применения одной водородной бомбы.

II

Совсем недалеко и памятно то время, когда деятельность руководи-
теля государства оценивалась не только по конкретным результатам в 
экономике, но и по успехам во внешнеэкономической политике. Осо-
бо престижной считалась антивоенная деятельность, и прежде всего 
противоядерная. Она с энтузиазмом воспринималась народом, соот-
ветствовала его настроению, памяти о жертвах и миссии освободителя 
Европы в прошедшей войне 1941–1945 гг. Мы много и охотно говорили 
с высоких трибун о разоружении, сокращении ядерного оружия, пре-
кращении его испытаний – и поступали с точностью наоборот.

В погоне за Америкой мы накопили свыше 40 тысяч тонн химиче-
ского оружия, 80 тысяч танков – больше, чем во всем остальном мире 
вместе взятом, миллионы артснарядов и мин, давно исчерпавших срок 
годности, свыше 40 тысяч атомных и водородных бомб. В азарте мало 
кто задумывался: зачем так много? Слушали – и словно не слышали – 
Юрия Визбора: «Зато мы делаем ракеты и перекрыли Енисей, а также 
в области балета мы впереди планеты всей». На все эти вооружения из-
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расходованы огромные деньги и свыше 70 процентов промышленных 
ресурсов СССР. Только с приходом новой идеологии, новых руководи-
телей, перестройки М.С.Горбачева мы стали понимать всю абсурдность 
сложившегося положения. И ужаснулись, когда подсчитали, что для 
уничтожения этой груды вооружения потребуется затрат не меньше, 
чем при его создании, т. е. многие десятки миллиардов долларов.

Решительную позицию в вопросе о ядерном разоружении занял 
М.С.Горбачев. Он предложил в 1985 году и, главное, стал осуществлять 
программу полной ликвидации к 2000 году ядерного оружия. Она 
была поэтапной, жестко привязанной к срокам. К сожалению, в начале  
1990-х гг.  вместе с развалом Советского Союза исчезла и эта програм-
ма. О ней даже не вспоминают.

Начинается эпоха Б.Н.Ельцина. Ничего конкретного в интересую-
щем нас аспекте не происходит. Вся пропаганда – газеты, радио, теле-
видение – заполнена сообщениями о войне в Чечне, олигархах, о сме-
не очередного правительства, о здоровье и отдыхе президента. Иногда 
мелькают коммюнике о встречах с лидерами иностранных государств: с 
«другом Биллом», с «другом Гельмутом», с «другом Рю».

Изредка вспоминают о бедственном положении в армии, голодных 
солдатах, вертолетах, которые не летают, потому что нет бензина, про 
брошенных у мурманских берегов атомных субмаринах. С тоской гово-
рят о величии России, ее былом военном могуществе... Но денег нет. 
Нет и положительных сдвигов.

С приходом нового президента положение, похоже, постепенно ме-
няется. В.В.Путин – молодой и энергичный, все время в динамике. 
Масса встреч с компетентными людьми, многочисленные поездки по 
городам, военным базам, заводам. Начинает прослеживаться тенден-
ция: наряду с жесткой позицией подавления в отношении Чечни пре-
зидент проявляет явный интерес к развитию Вооруженных сил России. 
За короткий срок он успевает побывать на крейсере-ракетоносце во 
Владивостоке, при очередном запуске ракеты «Тополь-М» в Плесецке, 
в ведущих атомных центрах Сарове и Снежинске. Самолично полетал 
на сверхзвуковом самолете, погрузился и даже заночевал на ракетной 
подводной лодке. Символично, может быть, то, что в то время, когда 
нас исключают из Совета Европы за войну в Чечне, происходит успеш-
ный запуск из подводного старта баллистической ракеты на Камчатку 
– в присутствии и под руководством главнокомандующего В.В.Путина.

Эта чисто военная сторона деятельности нового президента импо-
нирует населению с его неистребимым духом великодержавности. Рус-
ский человек никогда не согласится с второстепенной ролью – он сын 
Великой державы, это у него в крови.

Пришел Президент, который не допустит монополярности, диктата 
со стороны США. На передний план вновь выдвигается военно-ядерное 
оружие как гарант нашей свободы, потому что ничего другого достой-
ного, в сущности, у нас нет.

В.В.Путин заявил недавно, что все вопросы, относящиеся к сфере 
безопасности России и выполнения ею международных обязательств, 
необходимо рассматривать с наступательной позиции.
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Напомню: не так давно наше правительство провозглашало лозунг о 
неприменении ядерного оружия первыми. В начале 2000 года принята 
новая Концепция национальной безопасности РФ, согласно которой ар-
мии предписывается применение ядерного оружия «в случае отраже-
ния вооруженной агрессии, если все другие меры разрешения кризис-
ной ситуации исчерпаны или оказались неэффективными». Как видим, 
формула расплывчата, не имеет однозначного толкования. Отсюда воз-
никает вопрос: затянувшаяся война в Чечне с бандитскими попытками 
проникнуть в Дагестан – создает ли она повод для применения ядерно-
го оружия, если формально следовать Концепции?

Возникает и своя оправдательная философия. Было время, еще при 
Сталине, когда мы предлагали запретить ядерное оружие. Великие 
умы: Эйнштейн, Рассел – страстно выступали против ядерной войны, 
предупреждали о всеобщей гибели.

Нам отвечали: «Нет. У вас сильная армия, мы с ней не справимся 
без ядерного оружия». Теперь вроде бы картина прямо противополож-
ная, и мы уже говорим, что Россия сможет отстоять свою независимость 
только с помощью ядерного оружия.

Сейчас Россия переживает переломный момент: либо будет происхо-
дить укрепление и наращивание Вооруженных сил, либо она пойдет по 
пути интеграции и дружбы с остальным миром. Важную роль при этом 
сыграет общественное мнение европейских стран и США.

III

Очень трудно объяснить, почему Америка, обладая сильным мор-
ским и воздушным флотом, самыми современными ракетами, от-
деленная от всего другого мира двумя океанами, не предпринимает 
решительных мер, направленных на полное ядерное разоружение. 
Единственная реальная угроза для американского народа, которая в 
принципе возможна со стороны других стран, заключена в ракетах с 
ядерными зарядами. Договоры СНВ-2 и СНВ-3 помогают осуществить 
движение в направлении разоружения, но не имеют необходимой сте-
пени завершенности.

Барьер между ядерными и неядерными странами неустойчив, как 
мы видим на примере Индии и Пакистана, которые на наших глазах из 
неядерных стран превратились в ядерные. Положение о полном ядер-
ном разоружении, стирающее грани между ядерными и неядерными 
государствами и содержащееся в Договоре о нераспространении ядер-
ного оружия, не выполняется. Мы тревожимся, когда в других странах 
появляется ядерное оружие, но ничего не можем сделать, потому что 
понимаем их озабоченность своей безопасностью.

США выполнили бы историческую миссию, если бы заявили о запре-
щении ядерного оружия, полном ядерном разоружении в мире – и не 
вообще, а к конкретному сроку, скажем, к 2010 году. Мировое сообщество 
от этой акции имело бы немалые выгоды. Для России, например, отпала 
бы необходимость в поддержке стратегических сил, забирающих солид-
ную долю военного бюджета. В самом деле, зачем нужны межконтинен-
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тальные ракеты, сухопутные и морские, сложные и дорогие, если они не 
имеют ядерных боеголовок и не влияют поэтому на исход войны?

Естественным образом отпадает необходимость и в ПРО, на кото-
рой настаивает Америка и тем самым вносит раздражающий фактор во 
взаимоотношения с Россией. Для нас ясно: никакая ПРО не обладает 
необходимой, достаточно высокой степенью надежности и преодолева-
ется наращиванием стандартных наступательных средств, что намного 
дешевле. Вместе с тем намерения США создать «национальную» ПРО 
или даже просто разговоры о ней подталкивают Россию к наращива-
нию военного потенциала.

Слова о том, что ПРО создается не против России, а против террори-
стов и диктаторов-маньяков, всерьез не воспринимаются. В самом деле, 
не слишком ли дорого делать государственную противоракетную обо-
рону, предупреждающую чрезвычайно маловероятное событие? И тер-
рористу проще провезти на территорию Америки миниатюрную атом-
ную бомбу в «мешке с сахаром», чем искать дорогостоящую «дальнюю» 
ракету. Да и маньяк-государь с нарушенной психикой сто раз задума-
ется, прежде чем пустить ракету-одиночку и получить в ответ тысяче-
кратное возмездие на собственную голову.

При всех условиях возникновение непредвиденных событий с приме-
нением ядерного оружия менее вероятно в безъядерном мире, когда осу-
ществляется глобальный контроль над распространением ядерного ору-
жия – жесткий и в равной мере обязательный как для бывших ядерных, 
так и для неядерных стран. Международный контроль эффективен, если 
он не имеет исключений и осуществляется по единым правилам.

Наконец, последнее. В России, в силу исторических причин, силь-
но развита атомная промышленность, она на переднем крае науки и 
техники, конкурентоспособна в мировом масштабе. Ее переключение 
полностью в мирное русло для производства электроэнергии в возрас-
тающем масштабе, в том числе для экспорта, чрезвычайно выгодно для 
России в сложившейся конъюнктуре.

Получение энергии на АЭС взамен угля, газа, нефти – один из важ-
нейших моментов экономического возрождения России. Для этого не-
обходимы новые идеи и подходы в реакторостроении, переработке ра-
диоактивного топлива прежде всего, широкое внедрение реакторов на 
быстрых нейтронах, сжигающих дешевый уран-238. Тогда накопленно-
го урана хватит на тысячелетия.

Однако тень смертоносного оружия – закон, запрещающий строи-
тельство наиболее перспективных реакторов-бриддеров, принятый в 
США, запретительные меры но извлечению плутония как основы атом-
ных зарядов негативно отражаются на атомной энергетике и постро-
ении замкнутого ядерного цикла. Только в мире, где нет места ядер-
ному оружию, появляется основа для широкомасштабного применения 
ядерной энергии – не во вред, а на благо человечеству.

Ядерное оружие выполнило свое историческое назначение. Сфера 
применения атомных и водородных бомб неопределенна, связанная с 
ядерным оружием государственная безопасность – иллюзорна, потому 
что несет в себе только функцию устрашения.
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Однажды Альберта Эйнштейна спросили: «Будет ли третья мировая 
война?» Он ответил: «Будет ли третья мировая война, со всей опреде-
ленностью я сказать не могу. Но то, что не будет четвертой, я вам го-
ворю точно». Так последуем заветам мудреца: «Основная задача нау-
ки – невозможное сделать возможным, возможное – действительным, 
действительное – разумным».

Заключение

1. Ядерное оружие может и должно быть уничтожено в обозримый 
срок. Оно аморально по сути, так как направлено прежде всего против 
мирного населения и несет в себе потенциальную угрозу жизни на Зем-
ле.

2. Сложившаяся общая ситуация сейчас в России такова, что она не 
способствует миролюбивым тенденциям. Скорее наоборот – может на-
чаться новый вооруженческий виток, который охватит и ядерное оружие.

3. Противостоять милитаризму могут международные силы, и пре-
жде всего ООН. США же как обозначившийся мировой лидер должны 
играть первостепенную роль в процессе разоружения75.

РОССИИ НУЖНА НОВАЯ ЭНЕРГЕТИКА
(Проект обращения к Президенту РФ В.В.Путину, подготовленный 
по инициативе Л.П.Феоктистова и с его участием, январь 2002 г.)

Президент В.В.Путин на саммите тысячелетия в штаб-квартире ООН 
выступил с некоторыми инициативами, направленными на то, чтобы 
сделать мир более безопасным, более справедливым, более демократи-
ческим. В заявлении В.В.Путина содержится, в частности, такое пред-
ложение: «Разработать под эгидой МАГАТЭ международный проект, 
призванный исключить использование в мирной ядерной энергетике 
обогащенного урана и чистого плутония. Реализация этой инициативы, 
по нашему убеждению, не только станет важным вкладом в дело ядер-
ного нераспространения, но и проложит путь к освобождению челове-
чества от крайне серьезной проблемы радиоактивных отходов».

Очень важно подчеркнуть, что на самом высоком государственном 
и международном уровне, впервые за весь послечернобыльский пе-
риод, развитие мирной ядерной энергетики было провозглашено как 
приоритетное для человечества в нашем веке. Для нас, россиян, особый 
смысл заключен также в том, что инициатива исходит от руководителя 
нашего государства – России.

В силу особенностей развития нашей страны огромные средства, ма-
териальные и интеллектуальные, в продолжении 50 предшествующих 
лет были вложены в освоение ядерной энергии. Несомненно, по про-
мышленному, кадровому потенциалу Россия по-прежнему занимает 
передовые позиции в мире.

Ядерная энергетика – одна из отраслей промышленности, где Рос-
сия конкурентоспособна в мировом масштабе.

75  Лев и Атом:  Академик Л.П.Феоктистов: автопортрет на фоне воспоминаний. М., 2003. С. 
360–367.
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Злободневность проблемы обуславливается тем общественным об-
стоятельством, что органическое топливо исчерпывается. По всем 
предсказаниям и мировое сообщество, и наша собственная экономика 
будут испытывать неразрешимые противоречия уже в ближайшие де-
сятилетия, если не окажутся вовлеченными в оборот сырьевые ресурсы 
ядерной энергетики, по сути своей беспредельные. Для массовой энер-
гетики человек пока не придумал никакой иной, кроме ядерной, аль-
тернативы.

Вместе с тем пределы совершенствования в любой сложной технике 
практически беспредельны, что и многократно демонстрировали наши 
специалисты-ядерщики – как в военной области, так и в реакторостро-
ении и сопутствующих технологиях.

Возникшие во второй половине XX столетия АЭС, экономные и удовлет-
ворительные для своего времени, сегодня требуют усовершенствования с 
точки зрения технических показателей, и восприятие общественностью 
ядерной энергетики как таковой пока далеко не однозначно. Часть кон-
цептуальных положений обозначены в послании В.В.Путина, а именно:

1) Недопустимо, чтобы развитие ядерной энергетики вступило в 
противоречие с Договором о нераспространении ядерного оружия. В 
частности, ядерная энергетика во всем цикле не должна использовать 
ядерные материалы, непосредственно пригодные для применения в 
ядерном оружии.

2) Процесс обращения с радиоактивными отходами во всем зам-
кнутом цикле должен быть оптимизирован таким образом, чтобы ми-
нимально воздействовать на окружающую природу и соответствовать 
принятым международным нормам.

Кроме того, существующим АЭС присущ принципиальный недо-
статок: в них, в сущности, считается только уран-235, которого в при-
родном уране мало – около 1/200 после обогащения. Важнейшей за-
дачей является вовлечение в горение дешевого и распространенного 
урана-238 (или тория-232). Только при условии вовлечения в активное 
горение U-238 можно считать решенной проблему сырьевой базы на 
тысячелетия, даже если исходить из количества уже добытого урана. 
По-прежнему актуальным является и надолго останется проблема без-
опасности АЭС, включающая в себя всякие приемы, автоматически, не 
только вследствие действий оператора, не допускающие перехода ак-
тивной зоны реактора во взрывоопасное состояние или расплавление 
тепловыделяющих элементов при отказе контура теплосъема.

Как видно, задач много, уже сейчас ясно, каким образом можно было 
бы решить каждую из них, и очень трудно вообразить, как совместить 
все требования в одном аппарате во всем цикле обращения с радиоак-
тивными отходами.

По расходу денежных средств, привлечению научных, инженерных, 
рабочих кадров задача создания государственной обновленной ядерной 
энергетики сопоставима с той, которая возникла в середине 1950-х гг.  
в связи с ядерным оружием. Решение ее не может быть скоротечным. 
Приступать к ней надо сегодня, иначе избежать энергетического кри-
зиса невозможно.
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Мыслимое развитие событий можно было бы, на наш взгляд, пред-
ставить в такой последовательности.

От лица Государственной думы (или Президента) объявляется откры-
тый конкурс, обращенный ко всем заинтересованным организациям (не 
только Минатома). В нем предлагается сформулировать конкретные пред-
ложения развития атомной энергетики, расчетно-обоснованные и учиты-
вающие положения, отмеченные Президентом. Исполнение проекта рас-
считано на 2 года. При соответствующей финансовой поддержке, весьма 
умеренной на этой стадии, можно ожидать около двадцати предложений.

Далее по истечении срока компетентная комиссия – лучше всего ядер-
ного отделения РАН – рекомендует 2–3 наилучших в качестве прототи-
па. На пилотных вариантах (моделях АЭС) исследуются в продолжении 
5 лет их характерные особенности и производится окончательный выбор 
одного из них, с тем чтобы в последующие 50 лет на основе массового, 
серийного производства выйти на рубеж мощности 100–200 ГВт(э) ядер-
ной энергетики и с удвоением мощности в каждые последующие 50 лет.

Проект постановления

В развитие инициативы Президента В.В.Путина, обозначенной на 
саммите тысячелетия в ООН, объявляется Всероссийский конкурс, це-
лью которого является научное обоснование новых предложений в об-
ласти использования ядерной энергии в энергетике.

Ведущие ядерные центры, включая институты РАН, представляют 
проекты станций в виде документа (отчета), в котором четко сформу-
лирована конкретная идея, подтвержденная теоретико-расчетными ис-
следованиями и накопленным экспериментальным материалом.

Проект предусматривает ограничения:
1) В любой стадии ядерного замкнутого цикла (запуск и изготов-

ление твэлов, переработка топлива и т. д.) не допускается использо-
вание, выявление активных материалов, непосредственно пригодных 
для применения в ядерном оружии (плутония в чистом виде и любом 
изотопном содержании, плутония-239 с природным ураном в концен-
трации, превышающей 20%, урана-235 с концентрацией свыше 30% в 
природном уране, U-233 (с торием, ураном) свыше 20%).

2) Темп развития ядерной энергетики составляет 100 гвт(э) за пер-
вые 50 лет с обеспечением активно-делительными материалами в раз-
мерах: по плутонию-239 не более 70 тонн, по урану-235 менее 500 тонн, 
по природному (отвальному) урану в пределах 300 тысяч тонн.

3) Внутреннее расширенное воспроизводство активного материала пред-
усматривает удвоение электрической мощности каждые следующие 50 лет.

При безусловном выполнении предыдущих пунктов предпочтение 
будет отдано тем проектам, в которых:

4) Предельно упрощен весь цикл обращения с радиоактивным то-
пливом (перегрузка, камеры-отстойники для выгружаемого топлива, 
технология переработки топлива и возвращение его в оборот), включая 
предложения по обращению (захоронению) с радиоактивными отхода-
ми и реставрационных работ после закрытия станции.
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5) Предприняты все меры, направленные на надежность и безопас-
ность станции, как внутреннюю (взрывоопасность, расплавление твэлов 
в непредвиденных ситуациях и т.д.), так и внешнюю, воздействующую 
на окружающую среду. Элементы внутренней безопасности, обязанные 
ядерно-физическим особенностям конструкции, и механические сред-
ства противостояния внешнему воздействию (в частности терроризму). 
Автоматизация управления станции, минимум персонала.

6) Ресурс станции не менее 50 лет.

Дополнительные замечания

Никаких ограничений в части выбора особенностей станции – ядер-
но-делительная, термоядерная, комбинированная (гибридная) на те-
пловых или быстрых нейтронах, по виду теплоносителя и т.д. – нет.

Срок исполнения проекта – 2 года (с 01.07.02).
Учреждения, исполняющие проект, могут участвовать только в од-

ном из них. Ответственность за исполнение и расходование денежных 
средств, выданных в поддержку проекта, несут директор (научный ру-
ководитель) и назначенный руководитель проекта.

Два проекта, выигравшие конкурс, переходят в опытно-конструктор-
скую стадию и затем в массово-серийное производство76.

О НЕОБХОДИМОСТИ АТОМНОЙ ЭНЕРГЕТИКИ77

(Е.Н.Аврорин, Б.К.Водолага)

«Надо надежно перекрыть пути расползания ядерного ору-
жия. Этого можно добиться, в том числе исключив использова-
ние в мирной ядерной энергетике обогащенного урана и чистого 
плутония. Технически это вполне осуществимо. Но гораздо важ-
нее другое – сжигание плутония и других радиоактивных элемен-
тов дает предпосылки для окончательного решения проблемы 
радиоактивных отходов. Открывает миру принципиально но-
вые перспективы безопасности жизни».

Из выступлений Президента Российской Федерации В.В.Пу-
тина в ООН на Саммите тысячелетия 6 сентября 2000 г.

«...Нам нужны комплексные подходы к развитию энергетики, 
включая новые решения в сфере атомной генерации...»

Из Послания Президента Российской Федерации В.В.Путина 
Федеральному собранию от 21 апреля 2021 г. 

Нам бы хотелось поговорить не о ядерном оружии, а о ядерной энер-
гетике: нужна ли Большая ядерная энергетика, возможна ли она – и 
если да, то что для этого нужно сделать.

76  Лев и Атом:  Академик Л.П.Феоктистов: автопортрет на фоне воспоминаний. М., 2003. С. 372–375.
77  В начале 2000-х гг. в РФЯЦ-ВНИИТФ (г. Снежинск Челябинской области) в межсессионные 

каникулы практиковались встречи с будущими выпускниками технических факультетов ВУЗов Ека-
теринбурга, в ходе которых проводились циклы лекций по актуальным темам физики экстремаль-
ных состояний и процессов, которые назывались «Зимняя школа РФЯЦ-ВНИИТФ для студентов». 
В ходе такой школы, которая проводилась с 28 января по 4 февраля 2002 г., была прочитана эта 
лекция, суть которой заключалась в разъяснении идей Л.П.Феоктистова о необходимости использо-
вания атомной энергетики в условиях истощения в недалекой перспективе природных ископаемых 
источников энергии, используемых для получения тепла и электроэнергии. В конце статьи приведе-
на таблица: «Шагреневая кожа» энергетики, в которой приведены данные об общих запасах ископа-
емых источников энергии в мире и в России и временные рамки их исчерпания.
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Последние сто лет человечество жило, живет в эпоху «нефтяной» 
цивилизации. Что такое «нефтяная» цивилизация? Нефть и газ яв-
ляются основными источниками получения тепла и электроэнергии, 
это транспорт, это многие синтетические материалы и волокна. Такая 
цивилизация сможет просуществовать еще не более ста лет. И за эти 
двести лет – миг в истории – человечество необратимо израсходует те 
ресурсы, которые природа накапливала многие миллионы лет.

Положение усугубляется тем, что потребление энергии в развитых 
и развивающихся странах различается в десятки раз. На нашей плане-
те просто нет ресурсов, которые позволили бы всем выйти на уровень 
потребления развитых стран; тем более их не будет через несколько де-
сятков лет.

Есть еще одно негативное обстоятельство: интенсивное сжигание 
углеводородного топлива грозит глобальными изменениями клима-
та, известным «парниковым эффектом». Разговоры об этой опасности 
идут давно, она широко обсуждалась на конференции в Рио-де-Жаней-
ро, затем состоялась конференция в Киото, где был подписан так назы-
ваемый Киотский протокол, по которому развитые страны обязались 
сократить выброс углекислого и других газов, вызывающих «парнико-
вый эффект». Но, к сожалению, США отказались признать Киотский 
протокол: президент Буш заявил, что они не будут придерживаться это-
го протокола, так как его требования не соответствуют американским 
экономическим интересам.

Кроме того, продолжающееся интенсивное использование углеводо-
родного сырья может привести к возникновению напряженной, очень 
нестабильной международной обстановки. Причина заключается в 
том, что оставшиеся мировые ресурсы нефти и газа распределены край-
не неравномерно. Так, Россия занимает второе место в мире по запасам 
как нефти и газа (на первом месте Арабские страны), так и по запасам 
каменного угля (впереди Китай). С одной стороны, у нас есть ресурсы; с 
другой стороны, они, ресурсы, могут стать целью притязаний развитых 
стран. Это очень опасно, ибо в таком случае никакие международные 
соглашения действовать, конечно, не будут: развитые страны уже не раз 
показывали, что когда дело доходит до их национальных интересов, на 
международные соглашения смотрят не так уж и трепетно. И наиболее 
опасно то, что перечисленные угрозы не воспринимаются адекватно.

Как известно, примерно пятьдесят лет назад западный мир стол-
кнулся с нефтяным кризисом. Тогда появились работы «Римского клу-
ба», которые предупреждали, что природные ресурсы кончаются, и не-
обходимо менять стратегию развития цивилизации. К сожалению (как 
ни парадоксально), плохую службу тут сослужило то, что человечество 
сравнительно легко вышло из того кризиса (во-первых, за счет энергос-
берегающих технологий, позволивших тратить на производство едини-
цы продукции гораздо меньше энергии; во-вторых, за счет открытия 
новых месторождений, прежде всего, в Северном море). Случилось как 
в известной притче о пастухе и волке: мальчишка несколько раз кричал 
«Волк! Волк!», а когда пришел настоящий волк, то на помощь уже ни-
кто не поспешил. Западный мир испугался, когда алармисты предупре-
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ждали о неизбежности энергетического кризиса, но из кризиса удалось 
относительно благополучно выйти, а во второй раз привлечь такое же 
внимание к этой проблеме окажется гораздо труднее.

Что же сегодня есть у человечества?
Есть основные энергетические ресурсы, которые являются истощае-

мыми: нефть, газ, каменный уголь, горючие сланцы, уран, торий, в пер-
спективе – дейтерий для управляемого термоядерного синтеза (хотя в 
последнем случае живет элемент лукавства, о чем будет сказано поз-
же). И есть так называемые альтернативные неистощаемые источники: 
энергия солнца, ветра, падающей воды, геотермальная энергия.

Так вот, ресурсы нефти и газа крайне ограничены, их хватит еще на 
несколько десятков лет.

Широкое использование каменного угля потребует перестройки 
всей экономики, а кроме того, оно крайне опасно с экологической точ-
ки зрения: это огромное количество золы, это выбросы парниковых га-
зов – окислов азота и серы, вызывающих кислотные дожди, либо даже 
радиоактивность.

Неоднократно писалось, что в нормальном, неаварийном режиме 
атомная станция выбрасывает меньше радиоактивных продуктов на 
единицу мощности, чем угольная электростанция. Но может ли совре-
менная атомная энергетика заменить традиционную энергетику, осно-
вывающуюся на сжигании углеводородного топлива? Нет, ибо она ис-
пользует только уран-235, которого в природном уране насчитывается 
только 0,7%, а реально применяется только 0,5%. И мировые ресурсы 
этого сырья не превышают ресурсы нефти и газа.

Про альтернативные источники энергии много говорили и писали, 
но надежды на них не оправдались. Они могут иметь какое-то вспо-
могательное значение, иметь свою нишу, однако Большую энергетику 
на них не построить, так как это очень распределенные, очень некон-
центрированные источники. Например, для производства солнечной 
энергии нужно покрыть солнечными батареями огромные площади, не 
говоря о том, что существуют погодные ограничения и т.д. Кроме того, 
солнечная энергия даже не экономически, а энергетически невыгодна: 
на производство солнечной батареи нужно затратить больше энергии, 
чем она способна произвести за время своей службы, то есть система 
оказывается энергетически незамкнута.

Перспективы термоядерной энергетики тоже очень туманны. До 
настоящего времени не получила принципиального подтверждения 
даже энергетика на реакции «дейтерий-тритий», у которой сечение 
реакции в сто раз больше, чем у реакции «дейтерий-дейтерий». И 
когда энтузиасты термоядерной энергетики говорят, что в стакане 
воды содержится столько же энергии, сколько и в стакане бензина, 
они лукавят: там энергии нет, точнее возможности извлечь ее пока 
не найдены. В настоящее время рассуждать о термоядерной энергети-
ке можно только применительно к реакции «дейтерий-тритий», хотя 
тритий в природе отсутствует, а ресурсы для его производства очень 
ограничены, фактически это один литий-6, если не рассматривать та-
кие экстравагантные проекты, как доставка гелия-3 с Луны (и это еще 
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вопрос, замкнется ли такой проект энергетически, не говоря уже про 
экономику).

Таким образом, реальной основой большой энергетики будущего 
может стать только атомная энергетика, при условии, что она избавит-
ся от недостатков, присущих ей в настоящее время.

Требования к атомной энергетике были сформулированы Энрико 
Ферми, одним из ее отцов-основателей, еще в 1947 году: 1) безопас-
ность, 2) экономичность, 3) решение проблемы радиоактивных отходов 
и 4) нераспространение ядерного оружия (т.е. необходимо добиться, 
чтобы в процессе функционирования атомной энергетики либо вообще 
не возникали ядерные оружейные материалы, либо создать такую си-
стему контроля, которая исключала бы их распространение).

Строго говоря, атомная энергетика не отвечает ни одному из пере-
численных критериев.

То, что безопасность недостаточна, показали аварии на станции «Три 
Майл Айленд» и на Чернобыльской АЭС. Очень велики капитальные 
затраты (гораздо выше, чем для станций, работающих на углеводород-
ном сырье), что определяет довольно высокую стоимость электроэнер-
гии. Кроме того, сюда в понятие «экономичность» входит и обеспечен-
ность топливными ресурсами.

Радиоактивных отходов образуется очень много, и проблема их за-
хоронения нигде не решена потому, что в отходах содержатся долго-
живущие элементы. И когда речь идет об их захоронении, приходит-
ся заботиться о безопасности пунктов захоронения в течение сотен и 
тысяч лет. Такую надежность очень трудно обосновать хотя бы потому, 
что на такой срок чрезвычайно трудно прогнозировать геологические 
процессы.

Нераспространение ядерного оружия тоже пока нельзя гарантиро-
вать. Атомная энергетика требует обогащения урана, т.е. наличия соот-
ветствующих заводов и технологий, если есть возможность обогатить 
уран до 10–20% по урану-235 (что применяется в атомной энергетике), 
то дальнейшее обогащение до 95% (что необходимо для создания атом-
ной бомбы) требует уже относительно немногое. Другие технологии 
(такие, как МОХ-топливо) связаны с использованием плутония, кото-
рый тоже может быть выделен.

Единственное, что сейчас препятствует распространению ядерного 
оружия, это договор о нераспространении и гарантии МАГАТЭ, хотя 
никакие международные соглашения, никакие гарантии МАГАТЭ не 
помешали, например, Индии и Пакистану создать и испытать ядерное 
оружие (у этих стран были технологии обогащения урана, работали ре-
акторы, – используя это, они могли получить и плутоний, и уран).

В последнее время разрабатываются новые подходы для удовлетво-
рения всех четырех критериев приемлемости ядерной энергетики.

Так, для обеспечения безопасности разрабатываются реакторы, ко-
торым присуща внутренняя безопасность, т.е. безопасность, основанная 
на физических процессах, а не на действиях оператора или автоматики, 
как раньше. В этих новых реакторах ни при каких обстоятельствах, ни 
при каких авариях не может произойти неконтролируемый взрыв.
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Экономичность (в том числе и обеспеченность топливом) может 
быть обеспечена при переходе к реакторам на быстрых нейтронах, ис-
пользующих замкнутый уран-плутониевый топливный цикл. Это озна-
чает, что отработавшее топливо перерабатывается, из него удаляются 
радиоактивные компоненты, добавляется свежее топливо – и все сно-
ва отправляется в реактор. Оказалось, что можно сделать даже такой 
цикл, при котором придется добавлять только обедненный уран-238 
или природный уран, а критичность реактора будет поддерживаться 
за счет поддержания стационарной концентрации плутония на уров-
не 10–12% по отношению к урану, вследствие чего обеспеченность то-
пливом повышается на два порядка, так как появляется возможность 
использовать весь уран, а не только 0,7% урана-235. Такая реализация 
приведет к снижению стоимости производимой электроэнергии, что 
в свою очередь позволит использовать более бедные и более дорогие 
руды, т.е. этот ресурс значительно расширяется.

Для решения проблемы долгоживущих радиоактивных отходов пред-
лагается использовать либо специальные реакторы-дожигатели (в них 
долгоживущие радионуклиды будут превращаться в короткоживущие), 
либо на установках с использованием сильноточных ускорителей, где сна-
чала будет создаваться электрический импульс – источник первичных 
нейтронов, а уже затем под воздействием этих нейтронов пойдет реак-
ция деления (этот путь достаточно обсуждался, даже появилось название 
«электрояд» или электроядерные установки. Если удастся решить пробле-
му долгоживущих отходов, то с короткоживущими можно будет обращать-
ся, используя существующие сейчас технологии: включать радионуклиды 
в инертную матрицу (она не растворяется в воде и не подвержена корро-
зии) и помещать в техногенные или природные подземные полости, а хра-
нить их придется уже не сотни, не тысячи, а десятки лет, что позволяет 
гораздо надежней прогнозировать и обосновывать безопасность.

Нужно, необходимо использовать и новые подходы к проблеме 
распространения ядерного оружия. Когда говорится про гарантии  
МАГАТЭ, это значит, что реактор или завод в любой момент может по-
сетить комиссия МАГАТЭ и осмотреть его, ознакомиться с технологией 
и документацией. Но это, как понимается, не постоянный мониторинг, 
наблюдатели не находятся все время на этом ядерном объекте, и, сле-
довательно, в перерыве между инспекциями можно найти возможность 
выделить какую-то часть делящегося материала и использовать его для 
производства ядерного оружия.

Значит, надо использовать несколько барьеров безопасности.
В первую очередь – физические, то есть такие технологии, которые 

в принципе не позволяют производить делящиеся материалы оружей-
ного качества или которые очень трудно изменить для производства 
делящихся материалов оружейного качества. Возможно создание ра-
диационных барьеров, когда делящиеся материалы образуются, но их 
радиоактивность настолько велика, что работать с ними очень сложно 
по физиологическим причинам, либо сам заряд будет неработоспосо-
бен из-за высокой активности его компонентов. Все это было бы основ-
ным рубежом, в котором, однако, могут оказаться дыры.
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Например, большинство технологий получения продуктов деления 
из отработавшего ядерного топлива все-таки позволяют отделять плу-
тоний от урана (за счет изменения температурного режима, за счет ис-
пользования специальных реагентов и т.д.). И вот здесь необходимо ис-
пользовать специальные датчики, которые позволяют отслеживать эти 
изменения технологии. Такой мониторинг должен вестись постоянно, 
т.е. сигналы с такого датчика постоянно должны передаваться по радио 
в Вену (в МАГАТЭ) или в какой-то другой центр.

Разумеется, необходимо обеспечивать охрану объекта как против ди-
версии и проникновения террористов извне, так и против похищения 
делящихся материалов персоналом. Например, мониторы, имеющиеся 
в экспериментальной площадке нашего института, регистрируют лю-
бые попытки унести через них радиоактивные вещества. Регулярные 
инспекции в этом случае служили бы третьим барьером безопасности, 
их целью было бы выявление нетрадиционных путей хищения деля-
щихся материалов.

Наш институт активно участвует в работах по созданию перспектив-
ной атомной энергетики. 

«Шагреневая кожа» энергетики
В целом по миру Россия

Энергоноситель Запасы 
(разве-
данные 
извлека-
емые), 
ГВтгод

Интен-
сивность 
исполь-
зования, 
ГВт

Срок  
исчерпа-
ния, лет

Запасы 
(разве-
данные 
извлека-
емые), 
ГВт-год

Интен-
сивность 
исполь-
зования, 
ГВт

Срок  
исчерпа-
ния, лет

Нефть 200 000 4 600 40–50 10 000 400 20–30

Газ 150 000 2  200 60–70 46 000 550 80–90

Уголь 1  000 000 3 000 300–400 110 000 170 600–700

Ядерная энерге-
тика (тепловые 
реакторы)

90 000 750* 120 9000 45* 200

Всего 1 440 000 11 000 130 175 000 1 200 150

Ядерная энерге-
тика (быстрые 
реакторы)

15 000 000 11 000* 1 500 1 500 000 1 200* 1 300

* Рассчитано как: (установленная мощность х КИУМ)/КПД, где КИУМ=70%, КПД=0,33

Л.П.ФЕОКТИСТОВ О ПЕРСПЕКТИВНЫХ  
НАПРАВЛЕНИЯХ ЯДЕРНОЙ ЭНЕРГЕТИКИ БУДУЩЕГО

(Н.П.Зарецкий78) 

Л.П.Феоктистов посвятил более полувека (51 год) работе в области 
ядерной физики и ядерной техники. Первые 26 лет его деятельность 
была направлена на создание ядерного щита России, последние 25 лет 
– развитию ядерной энергетики. 

78  Н.П.Зарецкий – руководитель Курчатовского комплекса промышленной безопасности 
НИЦ «Курчатовский институт».
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К настоящему времени прошло уже 20 лет с того момента, как с нами 
не стало Льва Петровича, и мне кажется правильным уже сейчас из-
учить внимательнее все его пионерские работы и прогнозы в области 
атомной энергетики будущего. Масштаб личности выдающегося физи-
ка Л.П.Феоктистова ни у кого не вызывает сомнения, и тем интереснее 
проследить его мысли и идеи по созданию новых ядерных устройств 
для энергетики будущего. 

В общих чертах отношение Л.П.Феоктистова к атомной энергетике от-
ражают его высказывания, имеющиеся в книге «Из прошлого в будущее».

«Наше глубокое убеждение состоит в том, что ядерная энергия при 
всех недостатках является высочайшим достижением науки, имеет пути 
усовершенствования, сводящие риск к минимуму. Ядерная энергия не 
имеет в обозримом будущем альтернативы, в том числе и в экологиче-
ском плане. Она наиболее перспективна для России, имея в виду огром-
ные заделы – сырьевые, технологические, сложившиеся за десятилетия 
в могущественном Министерстве атомной промышленности».

«Поиск конструкций реактора, в котором все подчинено одной идее 
– безопасности – обладает абсолютным приоритетом, пусть даже в 
ущерб некоторым экономическим и техническим показателям».

Реакторы с внутренней безопасностью

Круг интересов Л.П.Феоктистова схематически показан на рисунке 1. 
Каждый прямоугольник в верхней части слайда соответствует опреде-
ленной работе Льва Петровича, в которой рассматривается та или иная 
энергетическая система-реактор. 

В верхней части рисунка (первые две строки) показаны системы (ре-
акторы), которые должны возникнуть в ближайшие 70÷100 лет. Все эти 
системы-реакторы обладают внутренней физически присущей безопас-
ностью. В нижней строке указаны системы, которые, как считал Л.П.Фе-
октистов, возникнут позже – в горизонте 150÷200 лет, когда человечество 
освоит способы компактной и доступной реализации такого процесса, как 
термоядерная детонация в средах с экзотическими реакциями синтеза. 

Остановимся подробнее на вопросах безопасности реакторов.
Определение реактора с внутренней безопасностью, данное  

Л.П.Феоктистовым, звучит следующим образом: «Реактором с внутрен-
ней безопасностью называется такой безопасный реактор, в котором 
авария гасится не усилиями человека (оператора), а автоматически, в 
силу заложенных в него физических причин». Суть его состоит в том, 
что предотвращение развития цепной ядерной реакции в случае ава-
рийной ситуации на АЭС должно происходить по причине «срабатыва-
ния» физического закона, а не действий человека–оператора или авто-
матики перемещающей поглощающие стержни, заглушающие цепную 
реакцию деления. Человеку свойственны ошибки, автоматике присущи 
сбои и поломки механических элементов системы безопасности. Физи-
ческий закон всегда работает без «сбоев и поломок».

Физические законы – «тормоза», которые можно использовать для 
обрыва цепи в реакции деления, перечислены в Таблице 1. Справа в 
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столбце указаны названия тех типов реакторов рисунка 1, в которых ис-
пользуется каждый закон. Здесь использованы сокращения: РНД – ре-
актор на делительной волне, ИР – идеальный реактор, РКЗ – реактор с 
кипящей зоной, ГР – гибридный реактор, ЯКД – ядерный космический 
двигатель.

Таблица 1. Физический закон – «тормоз», 
предотвращающий взрывное развитие цепи

Физический закон Название 
реактора

1
Наличие большого времени процесса двойного β-распада
U238+n→U239→Np239→Pu239

РНД
ИР

2
Значительное изменение плотности замедляющего вещества при 
его испарении (уход от надкритичности) РКЗ

3
Стремление делящегося вещества к равновесному изотопному 
составу ИР

4
Нейтронное «обнищание» бланкета в отсутствие термоядерной 
вспышки

ГР
ЯКД

Реактор на нейтронно-делительной волне

Остановимся подробнее на одной из базисных задач, решенных 
Львом Петровичем – реактор на нейтронно-делительной волне. Феок-
тистов рассматривал эту задачу в простейшей постановке, чтобы вы-
яснить основные физические закономерности и убедиться в полной 
безопасности системы по отношению к ядерному взрыву (т.е. возник-
новению цепной реакции деления).

Рассматривалась протяженная цилиндрическая среда с диаметром 
порядка нескольких метров и длиной масштаба десятков метров, со-
стоящая из природного урана или чистого U238. Предполагалось, что 
в торце такого стержня организован достаточно интенсивный поток 
быстрых нейтронов, который можно обеспечить разными способами. 
Простейший из них – это установка в торце плутониевого шара, или 
шара из U235, который и обеспечит нужный поток быстрых нейтронов. В 
результате в среде будет происходить цепочка реакций, которая пред-
ставлена схемой 
результате в среде будет происходить цепочка реакций, которая пред-

. Как 
видно в этой цепи реакций, приводящей к делительно-активному Pu239, 
существуют звенья с превращениями по механизму двойного β–распа-
да с временами 2,5 мин. и 2,5 суток.

Вместе с тем в этой системе существует еще одна «хитрая» особен-
ность. Дело в том, что в спектре быстрых нейтронов равновесное со-
стояние, которое достигается при t→∞, будет соответствовать составу, 
при котором концентрация Pu239 составит величину ≈ 10% от концен-
трации U238. Критическая же концентрация (т.е. концентрация, при ко-
торой плотность нейтронов в среде будет нарастать со временем) будет 
составлять величину ≈ 5%. Это означает, что в ходе «подсвечивания» 
среда сначала будет накапливать Pu239, а после возникновения его кри-
тической концентрации сама начнет развиваться в сторону увеличения 
концентрации плутония до равновесного значения.
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Великолепное владение Льва Петровича ядерной физикой и огром-
ный опыт в анализе нейтронно-делительной кинетики позволили ему 
оценить конкретные значения величин на основе упрощенных моде-
лей, позволяющих легко довести ответ до числа. Построение таких же 
простых моделей кинетики ядерных реакций, адекватно отражающих 
истинные процессы в среде, позволило ему изучить и волновой процесс 
распространения реагирующей зоны по среде. 

Ниже показана система кинетических уравнений для ядерных реак-
ций, состоящая всего из четырех уравнений. Это удивительно, но она 
успешно заменяет истинную систему, в которой для описания реальной 
кинетики имеется более сотни уравнений. Здесь n – плотность нейтро-
нов, n

8
 и n

9
 - концентрации U238 и Np239.

Упрощенная система уравнений, описывающих нейтронно-дели-
тельную волну, выглядит следующим образом [1]:

                 

– коэффициент воспроизводства,

Рисунок 1. Системы (реакторы) для энергетики будущего
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L – длина свободного пробега, τ12 = 2,5 дня

Подробный вывод этих уравнений и их решение содержится в статье.
Полученное Львом Петровичем значение по скорости волны с боль-

шой точностью (~15%) совпадает со значением, полученным японскими 
исследователями в численном расчете. Иллюстрация численного расче-
та, демонстрирующая процесс продольного движения нейтронно-дели-
тельной волны по урановому стержню [2], показана на рисунке 2. 

В настоящее время реакторами на нейтронно-делительной волне 
(волне Феоктистова) заняты группы исследователей в Японии, Китае, 
на Украине (Харьковский физтех) и в США. 

Реактор на бегущей волне  
конструкции Terra Power

В отличие от восточных ва-
риантов (Япония, Китай), где 
рассматривается продольное 
распространение делительной 
волны по протяженной среде, в 
США проектируется установка с 
цилиндрической бегущей ней-
тронно-делительной волной, рас-
пространяющейся по радиусу [3]. 
Возглавляет разработку реактора 
Билл Гейтс, который специально 
для проекта в 2009 году создал 
компанию Terra Power. Работы 
идут очень активно. Билл Гейтс 
планирует осчастливить челове-
чество новым реактором, кото-
рый работает на U238, имеющимся 
на планете в огромном количе-
стве, уже к 2024 году.

В активную зону реактора (см. 
рисунок 3) введено большое ко-
личество стержней из урана-238 
и только один стержень из ура-
на-235, «поджигающего» ядер-
ную реакцию [4]. 

Рисунок 2. Процесс продольного движения нейтронно-делительной волны  
по урановому стержню [2]

Рисунок 3. Реактор на бегущей волне  
конструкции Terra Power [4]

1 – крышка корпуса реактора,  
2 – защитный кожух, 3 – активная зона, 

4 – система управления и защиты,  
5 – механические насосы,  

6 – теплообменники
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В ходе ядерных превращений уран-238 преобразуется в плуто-
ний-239, а тепло, выделяющееся в ходе этого, используется для получе-
ния энергии. Реакция, распространяется от центра активной зоны к ее 
краям, подобно волне. 

По мере выработки стержней из урана-238 в центре реактора проис-
ходит их перестановка с более удаленными от центра стержнями, что 
обеспечивает постоянное поддержание ядерной реакции. 

Такой реактор в качестве топлива может использовать как уран без 
обогащения, так и практически любой вид обедненных ядерных отходов.

Такие реакторы смогут работать в течение десятилетий без замены 
топливных элементов. 

Реакторы с кипящей активной зоной (на тепловых нейтронах)

Реактор с кипящей активной зоной Л.П.Феоктистов рассчитывал, 
считая, что материалы, способные выдержать высокие нагрузки, для 
его построения в данный момент отсутствуют, но в ближайшем буду-
щем, возможно, возникнут. Основная цель этой задачи – наглядно про-
демонстрировать, например, студентам, что такое внутренняя безопас-
ность реактора, как она может быть обеспечена.

В конструкции, которая показана на рисунке 4, предполагается, что 
во внутреннем шаровом объеме содержится 20 т природного урана 
в виде, например, UF

4
 в смеси с 50 т тяжелой воды (аналог канадских 

реакторов). В той конструкции, которая изображена, при увеличении 
мощности больше расчетной происходит ускоренное испарение D

2
O, 

замедлитель уходит через канал в специальный объем, скорость реак-
ций деления в рабочей камере падает, и реактор останавливается.

Таблица 2. Характеристики реактора с кипящей активной зоной [1]
Параметр Значение

Мощность 30 МВт
Радиус камеры с активной зоной R = 3 м
Загрузка 20 т природного урана,

50 т тяжелой воды
Давление пара в камере ~ 100 атм
Выгорание по урану за время жизни твэла в реакторе Около 2%

Рисунок 4. Реактор с кипящей активной зоной
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Ядерный ракетный двигатель (импульсного действия)

Основной проблемой создания ядерных космических двигателей по 
традиционной схеме, которая предполагает наличие обычного ядерно-
го реактора, вырабатывающего электроэнергию, и плазменного движи-
теля, является проблема отвода тепла, которого обычный реактор вы-
рабатывает примерно в два раза больше, чем электричества.

При мощности электростанции порядка 10 МВт и выше эта пробле-
ма становится практически неразрешимой, поскольку в космосе суще-
ствует только один способ отвода тепла – через излучение. 

Лев Петрович предлагает принципиально другой подход. ЯРД дол-
жен быть импульсным. Он должен срабатывать раз в несколько минут, 
а лишнее тепло будет уходить с рабочим телом (см. рисунок 5).

Освоение космоса невозможно обеспечить  на основе химического 
топлива, и очень непросто – за счет ядерного топлива. Лев Петрович 
проанализировал четыре схемы импульсного ЯРД и нашел оптималь-
ную. Найденное решение, по сути, реактор, в котором энерговыделение 
происходит по гибридной схеме. Основное энерговыделение происхо-
дит в слабоподкритической среде U235 разбавленного водой (от 1:20 до 
1:500). Энергосъем происходит взрывоподобно под действием нейтро-
нов, полученных в термоядерной DT-реакции, запускаемой лазером.

Были рассчитаны конкретные значения параметров делительного 
бланкета и лазера. Их можно найти в книге «Из прошлого в будущее» [1].

Типичные значения параметров оптимальной схемы таковы. Раз-
жигание термоядерной DT-реакции для порождения 8∙1018 нейтронов 
с энергией 14 МэВ потребует наличия на борту космического аппарата 
лазера с энергией в импульсе ≈3 МДж. Расход U235 во взрывающемся 
бланкете составит 8 кг при разбавлении его водой в соотношении 1:50. 
Скорость рабочего тела на выходе из сопла составит величину ~106 см/с.

Термоядерная детонация –  
основа чистой термоядерной энергетики будущего

Представленную ниже информацию вы не найдете в книгах Льва 
Петровича. Это рисовалось на доске во время научных дискуссий.

Рисунок 5. Ядерный космический двигатель импульсного действия
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Реакции синтеза с легкими ядрами станут основой реакторов, 
производящих энергию не ранее, чем через 70÷100 лет. При этом су-
щественным для возникновения чисто термоядерных источников 
энергии является освоение процесса термоядерной детонации в про-
тяженных и разветвленных средах (шнурах) термоядерного топлива 
(см. рисунок 6).

Асимптотически совершенными (идеальными) для производ-
ства электроэнергии в будущем следует считать устройства, в ко-
торых энергия вырабатывается в термоядерных реакциях с легки-
ми элементами с возникновением только заряженных частиц без 
нейтронов, порождающих наведенную радиоактивность. Разжига-
ние таких сред возможно от запущенных реакций в DT-системе. За-
метного облегчения запуска детонации в средах с экзотическими 
реакциями, и главное, значительного уменьшения их критических 
размеров можно достигать путем разбавления этих сред DT-компо-
нентом.

Примеры реакций без возникновения нейтронов:
D + He3 = He4 + p;
B11 + p = 3He4;
Li6 + p = He3 + He4; 
Be9 + p → 2He3 + D; 
                   He4 + Li6.

Лазер как источник излучения  
для запуска термоядерной реакции

В завершение статьи, хочу снова обратить ваше внимание на ри-
сунок 1, где показаны основные направления работ Льва Петровича. 
В рамках данной статьи я кратко остановился только на четырех из 
них. Вместе с тем очевидно, что все обозначенное поле деятельности  
Л.П.Феоктистова на сегодняшний день является очень актуальным  и 
привлекательным с точки зрения дальнейшего развития ядерной энер-
гетики и космонавтики. 

При этом значком  обозначены те системы, где мощный 
импульсный лазер является обязательным элементом. Как вы можете 
видеть, такой значок стоит в большей части прямоугольников – везде, 
где требуется запустить термоядерную реакцию. Этим и объясняется 
направленность нашей совместной деятельности в течение последних 
20 лет жизни Л.П.Феоктистова – разработка физических основ хими-
ческих лазеров с энергией излучения в импульсе на уровне мегаджо-
улей.

Рисунок 6. Схематичное изображение процесса термоядерной детонации

→
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Химические лазеры с самоинициированием

Над созданием мощных химических лазеров с самоинициировани-
ем, позволяющих неограниченно увеличивать энергию излучения вы-
ходного импульса, мы активно работали с 1982 года. Такие лазеры нуж-
ны в качестве компактного драйвера для ЛТС (10 МДж), для создания 
ядерного космического двигателя и во всех других задачах, помечен-
ных знаком  на рисунке 1. Разрабатываемый лазер предполага-
ет использование фтор-водородных газовых компонентов при высоком 
давлении. Реакции в части среды запускаются с помощью внешнего 
лазера-генератора с малой энергией, а в большей части объема – с ис-
пользованием собственного излучения в соответствии со сформулиро-
ванным нами [5] принципом лавинного самоинициирования (см. рису-
нок 7).

С 1982 по 1988 год была выполнена глубокая теоретическая прора-
ботка [5]. С 1988 и до 2006 года (работы продолжались еще 5 лет после 
ухода Льва Петровича) мы очень активно вели и экспериментальные 
работы по обоснованию реализуемости этой лазерной системы [6;7]. 
Была создана мощная совместная команда исследователей, включая 
сотрудников ИАЭ им. Курчатова, где Лев Петрович работал с 1977 по 

Рисунок 7. Основные параметры лазера и принцип его действия

Рисунок 8. Лазерохимический комплекс «Бриз»
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1988 год и ФИАН им. П.Н.Лебедева, в котором Л.П. Феоктистов трудил-
ся с конца 1988 по февраль 2002 года. В эти годы на Троицкой площад-
ке ОКРФ ФИАН было выполнено много интереснейших работ и создан 
очень совершенный лазерохимический исследовательский комплекс 
«Бриз» (см. рисунок 8). 

Вся эта деятельность по созданию мощных импульсных лазеров 
была нужна для достижения одной конкретной цели – создания ла-
зерной системы, позволяющей получить мощный импульс излучения, 
достаточный для реализации термоядерного синтеза на DT-мишени. 
Очевидно, что это открывало широкие перспективы построения целой 
серии энергетических ядерных реакторов с внутренней безопасностью. 
К сожалению, работы были приостановлены в 2007 году из-за недо-
статка финансирования. Однако в настоящее время их вполне можно 
продолжить, учитывая уже осознанную потребность в мегаджоульных 
источниках лазерной энергии для использования в самых разных об-
ластях техники, включая лазерные ускорители элементарных частиц и 
специальные применения.

Заключение

В качестве итога этих воспоминаний об академике Л.П.Феоктистове 
и его взглядах на энергетику будущего можно сформулировать следую-
щие выводы:

Основную роль в энергетике будущего, по мнению Л.П.Феоктистова, 
будет играть атомная энергетика. Первые сто лет – реакторы деления 
с внутренне присущей безопасностью. Далее термоядерные источники 
энергии, асимптотически –  реакторы синтеза на безнейтронных реак-
циях.

Создание мощных импульсных лазеров мегаджоульного диапазона 
энергии в импульсе и разработка эффективных мишеней для разжига-
ния термоядерной DT-реакции является неизбежной стадией на пути 
к энергетике будущего. При этом компактность лазерных систем суще-
ственно расширяет круг возможных применений в энергетике и в кос-
мосе.

В последнее время человечество активно ведет работу по улучшению 
экологии энергетических систем, используемых на планете для выра-
ботки электроэнергии. К настоящему времени большинство экспертов 
уже убедилось, что атомная энергетика оказывается одним из самых 
«зеленых» вариантов получения электроэнергии. Поэтому её разви-
тию, а следовательно и обсуждению вопросов, поднятых в этой статье, 
будет уделяться всё большее внимание. Вполне вероятно, что такие 
революционные схемы, как реактор на бегущей нейтронной волне, по-
лучат дальнейшее развитие и практическую реализацию уже в обозри-
мом будущем.

Список литературы:

Феоктистов Л.П. Из прошлого в будущее. От надежд на бомбу к надежному реакто-
ру. Издательство РФЯЦ-ВНИИТФ, Снежинск, 1998.



288 ВЫДАЮЩИЕСЯ УЧЕНЫЕ УРАЛА

TerraPower. Introduction to TerraPower. Bellevue, Washington: TerraPower, [2013]. On 
the Web at http://terrapower.com/multimedia.

TerraPower. at http://terrapower.com. 
TerraPower. TWR-P Reactor, at http://terrapower.com/uploads/multimedia/TWR-P.jpg.
Зарецкий Н.П., Феоктистов Л.П., ДАН, 321, № 1, с. 88.
Зарецкий Н.П. «Обратная задача» Феоктистова и мегаджоульный химический ла-

зер с самоинициированием, VII Забабахинские научные чтения, http://vniitf.ru/rig/
konfer/7zst/reports/s3/3-12.pdf.

Зарецкий Н.П., Феоктистов Л.П., Александров А.О., Стародуб А.Н., Препринт ФИАН 
№ 26 (М., 2000).

КОНВЕРСИЯ ОБОРОННОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ79

В последние десятилетия перевод значительной части военной про-
мышленности и оборонных институтов на работы в мирной области по 
сути дела приобрел статус общенациональной задачи. Характер возни-
кающих при этом трудностей, их постоянство и серьезность заставля-
ют думать, что причины здесь более глубокие, чем те, которые часто 
обсуждаются, такие, например, как нехватка вложений средств, отсут-
ствие опыта или нежелание каких-то руководителей и коллективов. Не 
поняв этих причин, нельзя надеяться на их преодоление и рассчиты-
вать на успех в таком непростом и важном для страны деле.

Чтобы разобраться в этом вопросе, обратим внимание на некоторые 
факты. Тот процесс, который сейчас называется конверсией, успешно 
и активно развивался в ряде институтов, занимающихся ядерным ору-
жием, в конце 1950-х и 1960-х гг. В частности, без содействия прессы 
и общественности, при самом требовательном отношении к совершен-
ствованию ядерного оружия со стороны правительства, в институтах 
экспериментальной и технической физики (ВНИИЭФ и ВНИИТФ) в 
шестидесятых годах масштабы работ, не связанные с созданием ору-
жия, были не меньшими, чем в настоящее время. В некоторые годы в 
ряде ведущих подразделений они занимали порядка 50% времени на-
учного и инженерного персонала.

В то время это не называлось конверсией. Подобные работы были 
естественным стремлением творческих коллективов найти приложе-
ние накопленным знаниям, развитым методикам и технологиям для 
решения общенаучных задач и, в терминологии тех времен, для нужд 
народного хозяйства. Полученные результаты имели важное практи-
ческое и научное значение. В частности, были созданы атомные элек-
тростанции, выдвинуты и проработаны идеи стационарного удержания 
термоядерной плазмы, появился ряд направлений в решении пробле-
мы управляемого термоядерного синтеза. Были разработаны проекты 
решения ряда мирных задач с помощью ядерных взрывов, созданы чи-
стые термоядерные заряды для промышленного использования (для 
военного применения эти заряды не пригодны).

79  В начале 2000-х гг. в РФЯЦ-ВНИИТФ (г. Снежинск Челябинской области) в межсессионные 
каникулы практиковались встречи с будущими выпускниками технических факультетов ВУЗов 
Екатеринбурга, в ходе которых проводились циклы лекций по актуальным темам физики экстре-
мальных состояний и процессов, которые назывались «Зимняя школа РФЯЦ-ВНИИТФ для сту-
дентов». В ходе такой школы, которая проводилась с 28 января по 4 февраля 2002 г., была прочи-
тана эта лекция, автор которой является Водолага Б.К. Суть лекции заключается в практическом 
применении идей Л.П.Феоктистова проведения конверсии на примере РФЯЦ-ВНИИТФ. 



Слева направо: Л.П.Феоктистов, Ю.А.Зысин, Е.И.Забабахин, Ю.А.Романов (1956 г.)

На конференции в Баку (1960 г.).
Слева направо: Ю.А.Бабаев, Д.В.Широков, А.Д.Сахаров, Л.П.Феоктистов 



Визит в Снежинск космонавта П.Беляева (28 октября 1966 г.)

Заседание по случаю вручения звания Героя Социалистического Труда  
Л.П.Феоктистову (29 октября 1966 г.)



Заседание по случаю вручения государственных наград ученым. 
 Звезду Героя Социалистического Труда и орден Ленина Л.П.Феоктистову  
вручал министр Среднего машиностроения СССР Е.П.Славский (справа)  

(29 октября 1966 г.)

Слева направо: Н.В.Карих, Б.В.Литвинов, Г.П.Ломинский, Л.П.Феоктистов
(1966 г.)



Выступление на торжественном собрании, посвященном 20-летию ИПМ (1970 г.)

На полигоне «Новая Земля» А.Н.Щербина, В.З.Нечай, Б.В.Литвинов,  
Л.П.Феоктистов, А.А.Бунатян, В.Н.Мохов, водитель ГТС (1975 г.)



Первый заместитель научного руководителя Л.П.Феоктистов  
в День Победы с главным конструктором генерал-майором Л.Ф.Клоповым  

(9 мая 1977 г.)

Математическая конференция на Енисее. С Ю.С.Вахрамеевым (1977 г.)



Теоретики – лауреаты Ленинской премии разных лет. Слева направо:  
Е.Н.Аврорин, М.П.Шумаев, Ю.С.Вахрамеев, Л.П.Феоктистов, Б.М.Мурашкин,  

В.З.Нечай

После посещения дома-музея И.В.Курчатова (1980 г.)



Л.П.Феоктистов в Душанбе (апрель 1981 г.)

Образцы авиабомб с ядерным зарядом в музее РФЯЦ-ВНИИЭФ



Л.П.Феоктистов в рабочем кабинете

На конференции в ФИАН рядом с Н.Г.Басовым



Участники Международной конференции «Космическая защита Земли»  
с  Э.Теллером. (ВНИИТФ,  26 сентября 1994 г.)

В Арзамасе-16 (июль 1993 г.)



Сотрудники теоретического отделения (Л.П.Феоктистов – второй ряд, 4-й слева). 
(6 апреля 1995 г.)

А.Н.Стародуб, В.Е.Фортов, Л.П.Феоктистов на мероприятиях,  
посвященных 40-летию Снежинска (1995 г.)



Сан-Франциско, Ливермор (8–16 марта 1997 г.)

Сан-Франциско, Ливермор (8–16 марта 1997 г.)



С Борисом Михайловичем 
Мурашкиным  
на форуме-диалоге  
международного движения 
«Врачи мира  
за предотвращение ядерной 
войны»  
(Москва, Президент-отель, 
май 1998 года.  
Фото А.Емельяненкова)

Лев Петрович Феоктистов отвечает на вопросы журналистов и участников 
встречи по вопросам безопасности и сотрудничества в регионе Балтийского моря. 

Справа – А.Ф.Емельяненков (Санкт-Петербург, 1998 год)



С сотрудниками ФИАН (г. Москва 1998 г.)



На Забабахинских научных чтениях (начало 1990-х гг.)



На Забабахинских научных чтениях (начало 1990-х гг.)



Л.П.Феоктистов с М.С.Горбачевым перед выходом книги  
«Оружие, которое себя исчерпало», к которой Михаил Сергеевич написал  

предисловие (лето 1999 года. Фото А.Емельяненкова).

Л.П.Феоктистов с Л.Ф.Клоповым  (справа), Н.П.Волошиным (слева)  
(Минатом РФ, 1999 г.)



ИСААП, Австрия, Вена (октябрь 1999) 

Л.П.Феоктистов (третий слева) с организаторами и участниками форума- 
диалога по проблемам безопасности и сокращения вооружений  

(Москва, Президент-отель, 23 мая 2000 года. Фото А.Емельяненкова)



В мае 2000 г. Л.П.Феоктистов стал действительным членом  
Российской академии наук



Участники «круглого стола» по вопросам международной безопасности  
(слева направо): директор Научного центра «Институт биофизики»  
Минздрава РФ академик РАМН Леонид Ильин, бывший начальник 12-го  

Главного управления Минобороны РФ генерал-полковник Николай Маслин,  
главный научный сотрудник ФИАН академик Лев Феоктистов,  

бывший командующий флотилией АПЛ Северного флота вице-адмирал  
Евгений Чернов и заместитель председателя Российского Пагуошского комитета 

профессор Сергей Капица (Москва, Президент-отель, май 1998 года.  
Фото А.Емельяненкова)

Л.П.Феоктистов: «Готов ответить на вопросы»



50 лет со дня окончания МГУ им. М.В.Ломоносова (декабрь 2000 г.)

Конференция «90 лет со дня рождения К.Н.Щёлкина». Слева направо:  
Е.Н.Аврорин, Л.П.Феоктистов, А.К.Щёлкина (Снежинск, 2001 г.)



С А.К.Хлебниковым (апрель 2001 г.)

Л.П.Феоктистов с Ю.А.Романовым (Снежинск, 2001 г.)



На Забабахинских научных чтениях (2001 г.).
Слева направо: Л.П.Феоктистов, Е.Н.Аврорин, Б.К.Водолага 



Дом в Снежинске, где жила семья Феоктистовых (1957–1977 гг.)



В музее РФЯЦ-ВНИИТФ. Экскурсию проводит Б.К.Водолага
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Перечень подобных работ очень велик. Кроме того, ведущие ученые 
РФЯЦ публиковали десятки работ в год по общенаучным проблемам. 
Несмотря на то, что публикации получаемых в институтах результатов, 
как правило, происходили с большой задержкой (до 5–10 лет), многие 
из них получили международное признание и часто опережали дости-
жения, полученные в США. Но некоторые результаты в силу использо-
вания в них знаний и методик, имеющих существенное значение для 
совершенствования ядерного оружия, до сих пор не опубликованы.

Из сказанного следует, что не отсутствие опыта и не отсутствие зна-
чительных дополнительных средств (в 1960-е гг. все делалось в рамках 
постоянного ежегодного финансирования институтов) являются глав-
ными причинами современных трудностей конверсии РФЯЦ. Руководи-
тели атомной отрасли хорошо понимали, что расходование на мирные 
работы части средств, выделяемых оружейным институтам, оправдано 
с точки зрения оборонных работ, т.к. свобода творчества ученого, его 
работа в более широких областях науки и техники принесут свои плоды 
и в оборонной тематике. Последующая практика подтвердила это. Мно-
гие идеи и результаты исследований, полученные в работах по мирной 
тематике, нашли применение и в области оружия.

Имеется ряд причин, значительно затрудняющих конверсию в 
РФЯЦ, которые непосредственно связаны с особенностями этих орга-
низаций. Приведем два примера, которые представляются наиболее 
показательными.

В отличие от многих оборонных предприятий в силу соглашения о 
нераспространении ядерного оружия не может быть товаром не только 
основная продукция РФЯЦ, но и те научные и технические результаты, 
которые используют методики и технологии, имеющие существенное 
значение для разработки ядерных зарядов. Это значительно сокраща-
ет возможности институтов и требует дополнительного контроля, что 
удлиняет и удорожает многие разработки, затрудняет контакты. Более 
того, как показывает опыт, при определении возможности проведения 
совместных работ с другими странами требуется проведение анализа и 
получение разрешения в правительственных органах не только нашей 
страны, но и страны-партнера. Все это не только замедляет работы, но в 
ряде случаев приводит к их срыву, несмотря на то, что договаривающи-
еся стороны считают возможным и полезным проведение таких работ.

Вторым примером специфических трудностей конверсии в РФЯЦ яв-
ляется психологическая обстановка в обществе, которая порождает рез-
ко отрицательное отношение ко всему, что связано с радиактивностью 
и ядерными реакциями. Как это ни печально для нас – специалистов, в 
данном случае общественное мнение нашей страны вполне оправдано. 
Дело не в том, что ошибочны технические и научные обоснования, по-
ложение гораздо сложнее, оно связано с сильнейшей потерей в стране 
профессионализма и ответственности на всех уровнях, с падением дис-
циплины, включая дисциплину технологическую.

В печати неоднократно и справедливо отмечалось, что в оборон-
ной промышленности, а особенно в таких институтах, как ВНИИЭФ и  
ВНИИТФ, уровень профессионализма и организации производства го-
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раздо выше, чем на многих других предприятиях. Это преимущество 
могло бы покрыть повышенные издержки только при выпуске совре-
менной высокотехнологичной продукции. Выпуск бытовой мелочевки 
будет заведомо нерентабельным и пригодным только для отчетов об 
успехах в области конверсии.

Чтобы понять причины многочисленных трудностей РФЯЦ в совре-
менных условиях и помочь найти пути их преодоления, работали ана-
литические группы, в которые входили ученые и инженеры различных 
специальностей. Эти группы, в частности, пришли к выводу о том, что 
на обозримое время наша страна, ее промышленность и хозяйство бу-
дут невосприимчивы к достаточно крупным научным и инженерным 
разработкам. Это, несомненно, является одной из основных причин 
трудностей конверсии в РФЯЦ, вся организация и структура которых 
приспособлены для решения крупных высокотехнологичных задач.

В качестве иллюстрации приведем несколько примеров конверси-
онных проектов, которые осуществлялись в процессе российско-амери-
канского сотрудничества.

Открытый вычислительный центр «Стрела»

В РФЯЦ большое внимание уделяется разработке компьютерных 
программ для поддержки проектирования и поддержания ядерно- 
оружейного арсенала. В результате были созданы значительные за-
делы в разработке компьютерных программ и в научных расчетах. 
Было решено накопленный опыт использовать для создания рабочих 
мест посредством привлечения невоенных заказов по разработке про-
граммного обеспечения и выполнения научных расчетов по заказам 
правительства, промышленности и научного сообщества. Одновремен-
но ставилась задача переориентации ученых, ранее занятых в работах 
над ядерным оружием, на мирную, коммерческую и фундаментальную 
науку. Финансирование проекта осуществлялось из программы ДОЕ 
«Инициатива атомных городов» и через МНТЦ, а партнером выступала 
ЛЛНЛ, сотрудники которой Bill Dunlop и Dale Nilsen сопровождали этот 
проект и внесли большой вклад в его реализацию.

План создания ОВЦ «Стрела»80 предусматривал следующие этапы:
До одобрения выделения средств на проекты ОВЦ, программное обе-

спечение, компьютеры и другое оборудование Министерство торговли 
США проводит в Снежинске семинар по экспортному контролю.

РФЯЦ-ВНИИТФ и ЛЛНЛ разрабатывают бизнес-план для ОВЦ, 
включающий описание проектов и реконструкцию здания.

После одобрения «Инициативы атомных городов» ДОЕ четыре ра-
бочие станции SGI вывозятся с промышленной площадки и использу-
ются для работ по проектам ОВЦ во временных помещениях до оконча-
ния реконструкции здания

ЛЛНЛ оказывает поддержку ОВЦ путем привлечения к заказам ком-
паний, консорциумов США и других лабораторий ДОЕ.

ОВЦ «Стрела» начал свою работу в сентябре 2000 г., успешно выпол-
80  «Стрела» – название ламповой ЭВМ, первой на пространстве от Урала до Дальнего Востока, 

пуск которой в 1957 г. положил начало ВЦ РФЯЦ-ВНИИТФ.
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нил ряд проектов. От него в разные годы отпочковалось несколько не-
больших частных фирм, работающих в области IT-технологий. В насто-
ящее время это частная фирма, сопровождающая проект «LS-DYNA».

Центр позитронно-эмиссионной томографии (ПЭТ-центр)

Ядерная медицина – один из высокотехнологичных, инновацион-
ных и быстроразвивающихся секторов мировой экономики. Ядерная 
медицина может стать одним из драйверов инновационного разви-
тия для российской экономики в целом, поэтому уже два десятилетия 
в РФЯЦ-ВНИИТФ ведутся работы в этой области. Среди них создание 
Уральского центра нейтронной терапии, в котором с 2000 г. оказана по-
мощь примерно 1100 больным с онкологическими заболеваниями. Дру-
гим направлением являются работы по созданию в Снежинске центра 
позитронно-эмиссионной томографии, наличие которого во многом 
определяет научный и практический потенциал развития клинической 
медицины, позволяя с высокой точностью выявить онкологические, 
кардиологические, неврологические и др. заболевания часто до их кли-
нического проявления.

Проведенные маркетинговые исследования показали, что число 
жителей в Уральском федеральном округе (УрФО), нуждающихся в 
ПЭТ-диагностике составляет 12–15 тысяч в год, что требует несколь-
ких ПЭТ-сканеров. В развитых странах один ПЭТ-сканер приходится на 
1–2 млн чел. населения. Выполненные расчеты оказали, что себесто-
имость ПЭТ-обследования минимальна при «сотовой» схеме органи-
зации работы ПЭТ-центра. При размещении в Снежинске российского 
циклотрона с энергией протонов 18 МэВ обеспечивается работа 5 скане-
ров, расположенных в крупных городах УрФО.

Для обеспечения работы ПЭТ-центра необходима инфраструктура, 
которая обеспечит возможность проведения работ с открытыми радио- 
активными веществами (РВ), их транспортировку, охрану и утилиза-
цию. Для обслуживания ПЭТ-центра требуется высококвалифици-
рованный технический персонал, обладающий знаниями и опытом в 
области ускорительной техники, ядерной физики, радиохимии. Поме-
щения ПЭТ-центра должны соответствовать требованиям, предъявля-
емым для работы с открытыми РВ 2-ого и 3-его класса. Производство 
радиофармпрепаратов (РФП), необходимых для ПЭТ – это сложная 
технология, начинающаяся с наработки радиоактивного изотопа на 
циклотроне и завершающаяся синтезом РФП с тщательным контролем 
его качества. Вся необходимая инфраструктура и нужные специалисты 
к моменту принятия решения о строительстве ПЭТ-центра в Снежинске 
имелись. 

Строительство ПЭТ-центра в Снежинске велось в соответствии с 
Распоряжением 721-р от 04.06.2007 г. Правительства Российской Феде-
рации за счет средств федерального бюджета. Проектные работы вы-
полнены Новосибирским филиалом ОАО «ГСПИ» – Новосибирский 
«ВНИПИЭТ» на средства программы ДОЕ «Инициатива атомных го-
родов». Партнером на стадии проектирования выступила ЛЛНЛ. При 
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проектировании использован опыт эксплуатации центра томографии 
позитронного излучения Института биомедицинских исследований 
(Северо-западная Луизиана, США). 

По рекомендации этой же организации выбраны основное техно-
логическое оборудование и технология производства РФП. С чувством 
глубокой благодарности мы вспоминаем дружную самоотверженную 
работу российско-американской команды на стадии разработки кон-
цепции и проектирования ПЭТ-центра в Снежинске и большой вклад 
James Noble, Ann Heywood, John Sunderland, Kris Surano и других. За-
пуск комплекса позволит переориентировать примерно 50 высококва-
лифицированных специалистов в гражданский проект и даст возмож-
ность наладить в УрФО производство не только диагностических РФП, 
но и терапевтических, производство которых ПЭТ центрами в Челябин-
ске и Магнитогорске невозможно из-за низкой энергии (1 МэВ) уста-
новленных там циклотронов.

По прогнозам специалистов мировой рынок радионуклидной про-
дукции медицинского назначения имеет устойчивую тенденцию (на 
ближайшие 15–20 лет) ежегодного роста в объеме до 15%. Поэтому дан-
ный проект имеет высокий шанс стать самодостаточным предприяти-
ем.

Среди других проектов, на коммерциализацию которых были при-
ложены значительные средства и усилия российско-американских ко-
манд специалистов, следует отметить:

Использование взрывных технологий для разделки крупных соору-
жений из железобетона и сталей.

Применение технологий с использованием ультрадисперсных алма-
зов.

Гидроструйная резка для утилизации боеприпасов, содержащих 
обычные взрывчатые составы.

Твердооксидный топливный элемент.
Изготовление различных деталей по технологии сверхпластичности.
Оценка риска сложных инженерных систем в экстремальных усло-

виях.
Создание сети центров нейтронной терапии и др.
В ряде случаев причиной неудач была упоминавшаяся выше невос-

приимчивость к крупным научным и инженерным разработкам, в дру-
гих – меньшие по сравнению с сотрудниками ЛАНЛ и ЛЛНЛ возмож-
ности связей с зарубежными специалистами. Показала эффективность 
следующая особенность структуры РФЯЦ, подразделения которых об-
разуются не по решаемой задаче, а по специализации. Так, все физи-
ки-теоретики собраны в одном подразделении, математики – в другом, 
конструкторы  – в третьем и т.д. Техническое взаимодействие подраз-
делений осуществляется через технические задания, контролируемые 
научным руководителем и главным конструктором. Это способствует 
повышению уровня профессионализма, использованию новых дости-
жений, сокращению сроков работ.

Напротив, стихийный переход на рыночные отношения, индиви-
дуальные поиски работы и выполнение большого числа сравнитель-
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но мелких договорных заказов приводит к быстрой деградации, а со-
вмещение научной и инженерной деятельности с работами по поиску 
заказчика, реклама и т.д. оказывается малоэффективным из-за отсут-
ствия профессионализма в области маркетинга и коммерческих связей. 

Приобретенный в ходе совместных работ опыт показывает, что путем 
непринципиальных изменений целостность структуры РФЯЦ и вытека-
ющие из нее преимущества могут быть сохранены наряду с обретением 
возможности высокопрофессионального маркетинга и способности к 
решению многих задач, к которым будет сохраняться восприимчивость 
нашего хозяйства и промышленности. 

Еще один полезный вывод состоит в следующем. Научные идеи и 
разработки высоко ценятся на мировом рынке. Вместе с тем, это товар 
скоропортящийся. Незакрепленный приоритет сравнительно быстро 
теряется. Основным путем закрепления приоритета в нашей стране 
остаются публикации. С коммерческой точки зрения в современных 
условиях это самый невыгодный способ. Недостаток в стране средств 
на проведение новых значительных исследований и разработок усугу-
бляет такое положение и создает реальную угрозу потери научного и 
технического потенциала РФЯЦ-ВНИИТФ.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Вся жизнь и трудовая деятельность академика Льва Петровича Фе-
октистова изложена в этой книге, в его личных воспоминаниях и воспо-
минаниях о нем родных и коллег. Его жизнь прожита ярко и с пользой 
для страны. Он создавал ядерное оружие, но делал все, чтобы оно ни-
когда не было применено. В науке он достиг самых высших достижений 
– стал действительным членом Российской академии наук. Родина оце-
нила его труд самой высокой наградой СССР – орденом Ленина, при-
своила ему самое высокой звание – Героя Социалистического Труда. 

До последних дней своей жизни Лев Петрович служил своему наро-
ду. В своем преклонном возрасте он принимал активное участие в науч-
ных конференциях, писал научные статьи, выступал перед молодежью, 
передавая им свой опыт.

Авторы этой книги отчетливо осознают свою ответственность пе-
ред читателями за объективное освещение фактов и событий из жизни 
Льва Петровича Феоктистова, а также горды тем, что причастны к со-
хранению исторической памяти об этом выдающемся уральском и рос-

сийском ученом.
Долгие годы Борис Константи-

нович Водолага работал с Львом 
Петровичем Феоктистовым в 
одном научном коллективе Все-
российского научно-исследова-
тельского института технической 
физики и дружил с ним. В под-
тверждении этой дружбы, Лев 
Петрович подарил ему свою кни-
гу «Из прошлого в будущее», сде-
лав такую дарственную надпись: 
«Бореньке, на память и большое 
спасибо за доброе отношение».

Александр Федорович Емелья-
ненков долгие годы был лично 
знаком с академиком Л.П.Феок-
тистовым и в тесном взаимодей-
ствии с ним подготовил к изда-
нию две книги: «Лев и атом» и 
«Оружие, которое себя исчерпа-
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ло». Будучи в специальной тематической командировке в г. Снежинске, 
Александр Федорович встречался с коллегами и друзьями Льва Петро-
вича, беседовал с ними, в результате чего подготовил раздел в книге 
«Лев и атом» с этими воспоминаниями «Из уральского дневника». По-
сле смерти Льва Петровича он долгие годы остается в добрых отноше-
ниях с семьей Феоктистовых.

Лев Петрович видел смысл своей жизни в развитии науки, в укре-
плении могущества нашей страны. То, что мы долгие годы живем под 
защитой ядерного щита, в создание которого он внес существенный 
вклад, неоспоримо. 

Очень надеемся, что эта книга будет своеобразным письменным па-
мятником Льву Петровичу Феоктистову, подтверждением преклонения 
перед делами этого человека, ученого, патриота, бесспорно вошедшего 
в золотой фонд отечественной истории. 
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ПРИЛОЖЕНИЯ

ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ТОМУ ДОКУМЕНТАЛЬНОЙ 
СЕРИИ «АТОМНЫЙ ПРОЕКТ СССР:  

ДОКУМЕНТЫ И МАТЕРИАЛЫ»81.

Перед нами первая часть сборника, охва-
тывающего период с 1938 по 1945 год. В нем 
около 300 документов наших выдающихся 
ученых, постановления СНК СССР, Государ-
ственного комитета обороны, материалы раз-
ведки, касающиеся «урановой проблемы» и 
др. Мне кажется, что составители сборника 
поступили абсолютно правильно, представив 
документы в их подлинном виде, ограничив-
шись лишь поясняющими комментариями.

Именно это обстоятельство, в отличие от 
других видов публикаций, вносит необходи-
мый элемент достоверности, лишенный субъ-
ективизма. Материал, систематизированный в 

хронологическом порядке, позволяет проследить логику событий, привед-
ших в конечном счете и к атомной бомбе, и к атомным электростанциям.

Составителями и редколлегией проведена огромная работа, в рав-
ной мере необходимая для историков науки, полезная и интересная для 
людей любознательных, в особенности для тех, кто в той или другой 
степени был причастен к этой проблеме. Читая, не перестаешь удив-
ляться, как ясно и ученые, и руководители понимали суть дела, четко 
формулировали задачи, которые предстояло решить, и даже термино-
логия, несмотря на прошедшие 60 лет, почти не изменилась.

А ведь это – самое НАЧАЛО, первая серия захватывающего доброт-
ного детектива.

Я, со своей стороны, постараюсь оценить с позиции сегодняшнего 
дня все те внутренние и внешние факторы, которые предопределили 
успех в практическом освоении ядерной энергии.

Еще в том далеком 1938 году общественность и ученые проявляют 
огромный интерес к внутриядерной энергии. Становится понятным и 

81  Атомный проект СССР: документы и материалы  : [в 3 т.] / Под общ. ред. Л.Д.Рябева. Т. 1. 
1938–1945. Часть 1  / М-во Рос. Федерации по атом. энергии; Рос. акад. наук; [сост.: Л.И.Кудинова 
(отв. сост.), Г.С.Синицына, Н. М.Осипова]. – М.: Наука. Физматлит, 1998. С. 5–10.
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масштаб явления – превосходство в миллионы раз ядерной энергии 
над химической, превосходство как источника практически столь же 
неисчерпаемой энергии, как неисчерпаема энергия звезд и ближайшей 
из них – Солнца.

К ядерным процессам приковано внимание мировой науки, но пока 
в самой общей форме. Из Англии приходит сообщение об открытии 
нейтрона, из Америки – позитрона, тяжелого электрона, мезона.

Советская Академия наук, хотя она и оснащена техническими сред-
ствами и измерительными приборами многократно меньше, чем зару-
бежная наука, также начинает демонстрировать свои достижения. В 
Физическом институте Академии наук интенсивно занимаются изуче-
нием космических лучей. Д.В.Скобельцын, применяя камеру Вильсона 
в сочетании с магнитным полем, делает наглядным процесс рождения 
новых частиц при взаимодействии космических ядер с земными.

П.А.Черенков (в составе лаборатории С.И.Вавилова) обнаруживает 
необыкновенное свечение сверхсветового электрона, за что впослед-
ствии будет удостоен Нобелевской премии.

Д.Д.Иваненко предлагает теорию протонно-нейтронного ядра, кото-
рая быстро становится общепризнанной.

Ленинградский физико-технический институт, возглавляемый  
А.Ф.Иоффе, становится поистине передовым центром ядерных иссле-
дований. На первый план выдвигается могучая фигура И.В.Курчатова. 
Именно им с сотрудниками открыта изомерия ядер – возбужденное 
состояние ядер, которые посредством радиации переходят в основное 
состояние с большой временной задержкой. В открытом явлении про-
слеживается аналогия с запрещенными электронными переходами в 
атоме, но в совершенно другом энергетическом диапазоне, значитель-
но более жестком.

В то время набор технических средств для изучения ядерных реак-
ций был весьма ограничен. Помимо естественного космического фона 
– энергетических космических частиц, применяется радий с его а-ради-
оактивностью и ускорители, прежде всего – циклотроны.

Чувствуется, как Академия наук СССР в своем ядерном поиске на-
бирает темп, ее авторитет нарастает и в мировом сообществе, и в гла-
зах собственного правительства, что практически чрезвычайно важно. 
Бедная страна на пороге войны все же находит возможным и необходи-
мым закупать радий по 1,5 млн рублей за грамм, строить ускорители за 
десятки миллионов рублей (в Радиевом институте Академии наук экс-
плуатируется с 1937 г. малый циклотрон на 3 МэВ, ЛФТИ проектирует 
новый, более мощный – на 10 МэВ).

И невольно хочется сравнивать – в то время значение Академии наук 
расценивалось и обществом, и государственными деятелями намного 
выше, чем в наше смутное время. Ученые, провозглашенные элитной 
частью общества, за моральную и посильную материальную поддержку 
отвечали самоотверженностью и глубоким чувством ответственности.

Хотя и тогда делались первые попытки использования изотопов в 
медицине, радиоизотопов – в тяжелой и оборонной промышленности, 
ядерные превращения в энергетических целях формулировались в аб-
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страктной форме. Представления были не конкретны, аморфны, песси-
мистичны или оптимистичны в зависимости от взгляда и философии 
отдельных людей.

Положение резко изменилось в начале 1939 г. в связи с сообщени-
ем из Германии об открытии века – открытии О.Ганом и Ф.Штрасс-
маном деления урана и теоретической интерпретации этого явления 
О.Фришем и Л.Мейтнер. Чуть позже во Франции Ф.Жолио и Ф.Перрен 
пришли к выводу, что деление ядра урана нейтроном сопровождается 
вылетом нескольких нейтронов. Таким образом возникли реальные 
предпосылки масштабного использования ядерной энергии через цеп-
ную реакцию деления.

Появляется добротная капельная модель промежуточного ядра  
Н.Бора, О.Фриша, Я.И.Френкеля. Однако не хватало точных знаний по 
спектральному составу нейтронов деления, их количеству, поперечным 
сечениям захвата и т.д., чтобы можно было подступиться к конкретно-
му устройству.

Сразу очень активным образом включаются в деятельность институты:
РИАН (В.Г.Хлопин) – работа по химическому составу осколков, по-

лучению трансуранов;
ЛФТИ (А.Ф.Иоффе, И.В.Курчатов) – по накоплению количествен-

ных данных для осуществления цепной реакции, выделению 100 кг ме-
таллического урана;

УФТИ (А.И.Лейпунский) – по делению урана тепловыми нейтрона-
ми, впервые появляются сведения по резонансному поглощению ней-
тронов на уране-238 в надтепловой области.

Особое стимулирующее значение имела работа Я.Б.Зельдовича и 
Ю.Б.Харитона, собравших по крохам ядерные данные. Именно они 
впервые сформулировали возникшие ограничения. В частности, они 
отрицали осуществимость цепной реакции на природном уране из-за 
неупругого рассеяния нейтронов (быстрой потери энергии нейтро-
нами, выводящей их за порог деления урана-238). Они же указыва-
ют на преимущество тепловых (замедленных) нейтронов, но не видят 
возможности сочетать уран с обычной водой, наиболее, казалось бы, 
эффективным замедлителем, из-за сильного поглощения нейтронов 
водородом. По оценкам, чтобы преодолеть поглощение нейтронов во-
дой, необходимо изменить естественное соотношение изотопов урана 
(урана-235 и урана-238) в 5–6 раз в пользу урана-235. Поражаешься, на-
сколько прозорливы и точны были наши предшественники. Современ-
ные, наиболее распространенные реакторы АЭС ВВЭР (водо-водяные, 
замедлитель-теплоноситель) работают на уране с обогащением точно в 
указанном диапазоне.

Положение более или менее определилось. Провозглашена гене-
ральная линия на тепловые реакторы с замедлителем как на источник 
нейтронов для исследований ядерных реакций и прообраз будущей 
энергетической машины. Однако простейшее решение – смешать при-
родный уран с водой – не ведет к цели. Либо уран надо обогатить до 
нескольких процентов ураном-235, либо обычную воду надо заменить 
на тяжелую, у которой поглощение тепловых нейтронов в десятки раз, 
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как ожидается, меньше. И в том, и в другом варианте проблема заклю-
чается в промышленном разделении изотопов в больших количествах.

В нашей стране только мечтают о микрограммах урана-235, чтобы 
иметь первейшие сведения о сечениях реакции деления, тогда как для 
полноценной реакции нужны килограммы, а их нет. Тяжелой воды, 
полученной где-то в Днепропетровске, есть 2–3 килограмма, а необхо-
димо сто и более. Нет пока четких идей, как осуществить масштабный 
скачок. Понятный и опробованный метод термодиффузионного раз-
деления изотопов не обещает ничего перспективного: по некоторым 
оценкам расход энергии на разделительную процедуру превосходит 
ту, которая может возвратиться посредством деления. Нет природного 
урана, его требуются тонны. Но именно тогда, в предвоенные годы, на-
ступает консолидация усилий, включаются активно лучшие умы совет-
ской науки: B.И.Вернадский и В.Г.Хлопин, А.Ф.Иоффе и И.В.Курчатов, 
C.И.Вавилов и П.Л.Капица, Ю.Б.Харитон и Я.Б.Зельдович, Я.И.Френ-
кель и Л.Д.Ландау, Г.Н.Флёров и А.И.Лейпунский.

Академия наук берет под свою опеку урановую проблему в целом, 
институты разного ведомственного подчинения объединяются под ака-
демическим крылом.

Тогда же состоялось решение правительства о строительстве мощно-
го циклотрона в Москве, что, заметим между прочим, вызывает опреде-
ленную ревность у ленинградцев. Опять, сравнивая, думаю, нет стрем-
ления ученых переложить работу на кого-то, ссылаясь на трудности и 
недостаточное финансирование. Наоборот, налицо высочайший науч-
ный энтузиазм и желание, патриотическое, честолюбивое, обогнать не 
только своих, но и тех, за рубежом.

Постепенно деятельность Академии наук по проблеме урана начи-
нает приносить плоды. Г.Н.Флёров и К.А.Петржак открывают спонтан-
ное деление урана – явление, имеющее не только общефизическое зна-
чение. Дело в том, что спонтанное деление сопровождают, как всякое 
деление, нейтроны, с которыми приходится считаться при переходе из 
подкритического состояния в надкритическое в динамических систе-
мах. В дальнейшем, когда встал вопрос о производстве реакторного 
военного плутония, именно это обстоятельство внесло определенные 
ограничения на содержание плутония-240.

А.П.Виноградов еще в 1940 г. указывает на газообразное соединение 
UF 6, которое затем широко используется для разделения изотопов ура-
на. В.А.Маслов, Ф.Ланге подают заявку на изобретение «центрофугаль-
ного» метода разделения изотопов, «так как при этом имеет значение 
не отношение масс частиц, а разность их масс» (октябрь 1940 г.).

Подчеркну, что центробежный способ разделения изотопов урана 
до сих пор является преобладающим в нашей изотопной промышлен-
ности; он значительно превосходит по производительности, экономии 
энергии так называемый газодиффузионный метод, принятый в США. 
Даже новейшие подходы, связанные с лазерным разделением изото-
пов, не смогли создать существенную конкуренцию.

В РИАНе разворачиваются работы по химическому составу осколков, 
резонансному поглощению нейтронов на уране-238, сечениям захвата 
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нейтронов в замедлителях – водороде, углероде, кислороде, выявле-
нию таких важнейших характеристик, как число вторичных нейтронов, 
приходящихся на акт деления.

Особой заботой становится добыча урана. Основные надежды возла-
гаются на Табошарское месторождение, усиливается поиск перспектив-
ных урановых руд в Узбекистане, Киргизии, Эстонии.

По всем материалам отчетливо прослеживается тенденция: смена 
курса от общих рассуждений на тему ядерных реакций к концентра-
ции усилий в сторону конкретно урана, деления, цепных реакций, что 
впрямую отражается даже в обозначениях. На смену слова «ядерный» 
(комитет, комиссия, реакция и т. п.) возникает термин «урановый». 
Впервые появляются документы с грифом «секретно», затем по на-
растающей – «совершенно секретно» и даже «особой важности». По-
добное отмечается и в отношении зарубежной периодической печати: 
постепенно исчезают статьи с конкретными сведениями по урану, что 
явным образом свидетельствует о военном характере исследований. 
Единственным надежным источником информации становятся аген-
турные данные нашей внешней разведки.

Прежде чем закончить этот период, непосредственно примыкаю-
щий к началу войны, одна цитата из записки Вернадского, Ферсмана, 
Хлопина от 12.07.40: «Эти работы [по делению ядра – Л.Ф.] ставят на 
очередь вопрос о возможности технического использования внутриа-
томной энергии. Конечно, на этом пути еще ряд очень больших труд-
ностей и потребуется проведение большой научно-исследовательской 
работы. Однако, как нам кажется, трудности эти не носят принципи-
ального характера».

Обратите внимание на дату – 12 июля 1940 г.
Начинается война, приходит конец спокойной жизни. Очень трудно 

сейчас сказать, как развивались бы события в интересующем нас ракур-
се, быстрее или медленнее, в какую точку пришли бы, если бы не война.

С одной стороны, война, конечно же, нарушила планомерную рабо-
ту: происходит эвакуация научных учреждений в Казань, Уфу, Сверд-
ловск, часть ключевых ученых мобилизована в действующую армию, 
другая – отвлечена на более «земные дела», нужные фронту.

С другой стороны, воля человека, его разум и действия подчине-
ны одной идее – все для фронта, все для победы. Несмотря на холод 
и голод, неприспособленные для научной работы помещения, полуза-
мершие и устаревшие приборы, поиск продолжается, рабочий день не 
ограничен. Останавливаться нельзя, потому что никто не знает, что в 
Германии? Где О.Ган и Ф.Штрассман, К.Вейцзеккер и В.Гейзенберг? 
Сколько у них урана и тяжелой воды?

Речь идет уже впрямую о новом невиданном разрушительном ору-
жии – атомной бомбе. Не раз возвращаюсь к одной тревожной мысли: 
что значат в жизни человека несколько лет, тем более для истории? В 
1942 г. в США запущен первый реактор, в 1945 г. появилась первая бом-
ба, в 1946 г. – реактор в Советском Союзе, в 1949 г. – взрыв бомбы. По 
свидетельству генерала Гровса, в его книге «Об этом уже можно ска-
зать» находим упоминание, что в Берлине в 1944 г. также появился ре-
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актор (скорее всего подкритический). Если это так, и если на мгновение 
поверить в статистику того, что первый реактор и взрыв отделяют друг 
от друга три года, то затянись война до 1947 г., она могла бы превра-
титься в ядерную, в войну с неясным победителем и исходом, завися-
щим всего от нескольких бомб, сброшенных на крупные города, в войну 
с миллионными жертвами и огромным психологическим шоком.

Нарастает поток информации от нашей разведки, он содержит очень 
важные и точные данные из Англии, США.

Х.Халбан и Л.Коварски, эмигрировавшие в Англию, наблюдают, 
по-видимому, впервые в мире, цепную реакцию на смеси природного 
урана и 180 кг тяжелой воды, в свое время добытые в Норвегии, и уста-
навливают коэффициент размножения нейтронов 1,05–1,06. О.Фриш в 
Ливерпуле определяет критическую массу урана-235 в диапазоне 9–43 
кг. Оценена скорость перехода из подкритического состояния в надкри-
тическое – 6000 фут/с. Выбран промышленный (диффузионный) метод 
разделения изотопов, проектируется завод, с тем чтобы в 1943 г. перей-
ти непосредственно к производству бомб.

Вообще обращает на себя внимание высокий уровень исследований 
в первые военные годы в Англии, где сосредоточилась большая группа 
ученых (Р.Пайерлс, Н.Бор и др.). Совсем другое дело, что в силу объек-
тивных причин военного времени – постоянных бомбежек, недостатка 
средств, некоторой переоценки собственных знаний и возможностей, 
работы в Англии начали затихать, а люди и оборудование были эвакуи-
рованы в США и Канаду.

Лидерство переходит к богатой Америке, отделенной к тому же Атлан-
тическим океаном от непосредственного театра военных действий. Отту-
да, из-за океана, приходят чрезвычайно серьезные разведматериалы, со-
держащие конкретные данные: установлено число вторичных нейтронов 
на акт деления урана-235 в тепловой области v = 2,6; обозначается графит 
как замедлитель и гетерогенная схема реактора, в которой замедлитель 
(графит) и природный уран разделены в отдельные блоки (использует-
ся так называемый блок-эффект, подавляющий резонансное поглоще-
ние нейтронов на уране-238). Огромное стимулирующее значение име-
ли сведения о запуске первого в мире критического реактора в Чикаго. 
Уместно напомнить, что по типу Чикагского реактора (гетерогенного, с 
графитовым замедлителем) был создан наш первый исследовательский 
реактор (1946 г.), а затем первый промышленный реактор-конвертер 
(«Маяк», Челябинск, 1948 г.) и еще позднее – энергетический реактор 
АЭС (РБМК). Наконец, еще одно важнейшее обстоятельство – упомина-
ние о реакторном производстве элемента-94, плутония, из урана-238, по 
делительным характеристикам не отличающегося от урана-235 или даже 
его превосходящего. Наметился, таким образом, новый путь к атомной 
бомбе без трудоемкого разделения изотопов урана: на графитовом реак-
торе с природным ураном. В таком реакторе вследствие захвата нейтрона 
ураном-238 и последующим двухкратным β-распадом образуется плуто-
ний, который затем выделяется химической процедурой.

В целом справедливо подчеркнуть выдающуюся роль нашей развед-
ки во всей урановой эпопее. Необыкновенно ценная информация тол-
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кала к действию с нашей стороны, предупреждала об опасности. Она 
была точной, подчас выраженной в цифрах, конкретных технологиче-
ских подсказках, и фактически не содержала элементов дезинформа-
ции. Добывали ее наши люди, героически и самоотверженно рискуя 
жизнью. Вместе с тем я хотел бы затронуть и другую сторону.

В ходе войны у мирового сообщества сложилось исключительно до-
брожелательное отношение к России из-за ее многочисленных жертв и 
страданий во время войны. Часть интеллигенции в самом деле верила, 
что мы строили прогрессивное общество. У многих ученых сохранялось 
и чувство единства научного сообщества, независимого от границ. На-
конец, среди части ученых существовало убеждение, что монополизм 
во владении ядерным оружием нарушает баланс сил, является преда-
тельством в отношении союзника – России. Альянс между США и Ан-
глией на завершающей стадии так и не состоялся не только потому, что, 
как полагали американцы, обмен информацией неэквивалентен, но 
также из-за опасения, что секретные сведения об атомном оружии че-
рез Англию достигнут Советского Союза. По-видимому, разведыватель-
ные органы использовали эти настроения, чтобы внедрить свои кадры, 
иметь достоверную информацию от агентуры, подчас бескорыстную.

Тревожные сведения, поступившие от разведки, не могли остаться 
без внимания. Несмотря на трудный период, когда и исход войны не-
ясен, и до победы далеко, в бомбовую проблематику включаются выс-
шие государственные чины: Л.П.Берия, С.В.Кафтанов, М.Г.Первухин, 
В.М.Молотов и даже И.В.Сталин.

Возникает знаменитая Лаборатория № 2 на базе специалистов, пе-
реведенных из Казани в Москву. И.В.Курчатов в одном из писем сожа-
леет: нас всего 50 человек, тогда как в США привлечено 700 научных 
сотрудников.

О И.В.Курчатове часто говорят как об организаторе науки и атомной 
промышленности. В этом есть что-то недосказанное. Курчатов прежде 
всего выдающийся ученый, на которого страна возложила великую 
миссию. Почитайте его многочисленные письма в правительство, от-
четы, обращения в разведку – и перед вами возникает образ человека, 
который уже тогда, на самой ранней стадии, все понимал и очень чет-
ко формулировал. На него и ни на кого другого была возложена ответ-
ственность выбора (тогда – далеко неоднозначного) того кратчайшего 
по времени пути, который ведет к цели.

Совсем неслучайно еще в 1940 г. А.Ф.Иоффе предлагает возложить 
общее руководство урановой проблемой на 38-летнего И.В.Курчатова 
«как лучшего знатока вопроса».

В письме И.В.Курчатова М.Г.Первухину 7 марта 1943 г., где он оце-
нивает достижения разведки по плутониевой бомбе, есть слова: «...Вся 
совокупность сведений материала указывает на техническую возмож-
ность решения всей проблемы урана в значительно более короткий 
срок, чем это думают наши ученые, не знакомые с ходом работ по этой 
проблеме за границей». Слово сказано, впереди – дело.

Лев Петрович Феоктистов, 
член-корреспондент РАН
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О КНИГЕ ЛЬВА ФЕОКТИСТОВА  
«ОРУЖИЕ, КОТОРОЕ СЕБЯ ИСЧЕРПАЛО»

Я с готовностью откликнулся на обращение ко мне одного из вид-
ных творцов советского ядерного оружия Льва Феоктистова с просьбой 
представить его книгу читателям. Автор – человек заслуженный: Герой 
Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государственной пре-
мий, член-корреспондент Российской Академии наук. Но, пожалуй, го-
раздо важнее другое: являясь признанным специалистом высшей науч-
ной квалификации, накопившим многолетний опыт непосредственного 
участия в создании и испытании рекордно мощных ядерных зарядов, 
Лев Феоктистов принадлежит к той плеяде российских ядерщиков, ко-
торые логично пришли к глубокому убеждению о необходимости пол-
ного запрещения ядерных испытаний и ликвидации этого смертельно 
опасного для всего человечества средства массового уничтожения.

Для меня эта глобальная проблема стала очевидной уже довольно 
давно, и одним из самых весомых аргументов в пользу ее решения ста-
ли как раз расчеты и принципиальные выводы отечественных ученых и 
военных специалистов. Они послужили той базой специальных данных, 
которая подкрепляла всю нашу огромную политическую и дипломати-
ческую работу по достижению первого в истории соглашения о реаль-
ном сокращении ядерных вооружений. Я имею в виду советско-амери-
канский договор о РСМД, за которым последовали СНВ-1 и СНВ-2...

Ценой беспрецедентных усилий удалось наладить и укрепить вза-
имное доверие между участниками длившейся десятилетиями миро-
вой «холодной войны», грозившей то и дело вылиться во вселенскую 
ядерную погибель. Сейчас на Западе, да и в России, слишком многие 
стали уже непростительно забывать об этом. Стало чуть ли не модой 
пошло иронизировать по поводу «нового политического мышления» и 
перспективы движения к безъядерному миру.

Кое-кто и сегодня, как с тревогой отмечает Лев Феоктистов, не прочь 
продемонстрировать «ядерные мускулы». Вновь звучат заявления о го-
товности применить ядерное оружие первыми.

Крупные военные акции, предпринятые вопреки Уставу ООН в Югосла-
вии, новая военно-политическая доктрина США, которую они опробовали 
в Косово, способны, по моему убеждению, подтолкнуть новые витки гонки 
ядерного оружия и его распространение. На глазах увеличивается число го-
сударств, обладающих ядерным оружием и приближающихся к этому.

Я согласен с принципиальным выводом Льва Феоктистова о том, что 
проблема распространения ядерного оружия исчезнет только вместе с 
ним. «Невозможно, – пишет автор, – представить себе положение, при 
котором ядерное оружие будет принадлежностью нескольких ядерных 
государств и недоступно остальному миру. Рано или поздно мировое 
сообщество вынуждено будет согласиться с тем, что либо ядерное во-
оружение есть, но тогда повсеместно, либо его нет вовсе. Сложившееся 
ныне положение нелогично, недемократично, неустойчиво. Процесс 
распространения остановить нельзя – слишком много соблазнов и пу-
тей для того, чтобы обойти существующие ограничения».
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Согласен я и с выводом о том, что при доброй воле государств, раз-
ветвленной международной инспекции ликвидация оружия массового 
поражения возможна и, в конце концов, принесет выгоду всем народам. 
В противном случае избежать катастрофического распространения 
ядерного оружия нам не удастся. «Единственная логически замкнутая 
альтернатива состоит в абсолютном уничтожении ядерного оружия. 
Или мы придем к самоуничтожению», – резонно заключает россий-
ский создатель рекордных ядерных зарядов. Тем актуальней, добавлю 
я, реформа и укрепление ООН, тем опаснее ее ослабление и дискреди-
тация. Это, может быть, самый существенный завет века двадцатого на 
будущие столетия, если им суждено продлить историю человечества.

Читатель найдет в этой небольшой по объему книге немало интерес-
ных и новых для себя суждений, фактов, чисто человеческих наблюде-
ний (например, об участии в испытаниях боевого ядерного оружия, об 
отношениях с коллегами-ядерщиками). Наверное, некоторые оценки 
автора могут показаться спорными, чисто субъективными. Но главное 
– книга позволяет, что называется, из первых рук получить представ-
ление о духовном мире и умонастроениях российских ученых. Сегодня 
наиболее дальновидные из них озабочены судьбами мира так же дея-
тельно, как в те времена, когда они делали все для достижения совет-
ско-американского ядерного паритета.

Отрадно, что взгляды автора во многом совпадают с позицией из-
вестных общественных миротворческих организаций, выступающих за 
поэтапную ликвидацию ядерного оружия. Среди них хорошо извест-
ные мне Пагуошское движение ученых, а также международное дви-
жение «Врачи мира за предотвращение ядерной войны». Активность 
таких объединений сегодня важна, пожалуй, не менее чем десятилетия 
назад. Я желаю им успеха. И пусть голос российского ученого, который 
очень хорошо знает, что такое ядерное оружие и поэтому выступает за 
его ликвидацию, будет услышан везде – и на Западе, и на Востоке.

Михаил Горбачев,
Лауреат Нобелевской премии мира, 20 июля 1999 г.82

ЛЕВ ФЕОКТИСТОВ И ЕГО ВРЕМЯ83

В феврале нынешнего года академику РАН Льву Петровичу Феокти-
стову исполнилось бы семьдесят пять. Но он не дожил до этого юбилея 
ровно год – ушел в свой день рождения, который всегда до этого счаст-
ливо совпадал с днем всех влюбленных.

В судьбе этого человека – ученого и гражданина – отразились самые 
драматические коллизии, пережитые нашей страной и людьми его по-
коления.

Более четверти века он был непосредственно вовлечен в создание со-
ветского ядерного оружия – почти десять лет работал в должности за-

82  Феоктистов Л.П.  Оружие, которое себя исчерпало  / подготовка рус. версии А.Емельянен-
кова. М., 1999. С. 5–8; Лев и Атом: Акад. Л.П. Феоктистов: автопортр. на фоне воспоминаний. М.: 
Воскресенье, 2003. С. 199–200.

83  Лев и Атом: Академик Л.П.Феоктистов: автопортрет на фоне воспоминаний. М.: Воскресе-
нье, 2003. С. 5–8.
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местителя научного руководителя ведущего ядерного центра на Урале. 
Удостоен за эти годы многих государственных наград, ему присвоено 
звание Героя Социалистического Труда.

По общему признанию коллег, Льву Феоктистову принадлежат вы-
дающиеся заслуги в создании российского ядерного оружия. Его идеи 
лежат в основе многих рекордных зарядов, рекордных ядерных взрыв-
ных устройств для промышленных целей.

* * *
Еще во время работы в Институте атомной энергии им. Курчатова – 

сейчас это Российский научный центр «Курчатовский институт» – мне 
приходилось сотрудничать с создателями ядерного оружия из феде-
ральных ядерных центров. Именно тогда я впервые познакомился со 
Львом Петровичем Феоктистовым. Вскоре он приехал с Урала и рабо-
тал сначала в Курчатовском институте. Мы с ним часто и подробно об-
суждали, какие нужны фундаментальные исследования для развития 
оружейного комплекса

Я только недавно осознал: ведь у нас в то время сложились друже-
ские отношения, хотя он был заместителем директора института, а я 
– старшим научным сотрудником. Бывает же так в жизни, но академи-
ками нас избрали в один и тот же день – на общем собрании РАН в мае 
2000 года.

Феоктистов был блестящим ученым – из той самой плеяды, которая 
начинала атомный проект в нашей стране. История еще воздаст ему 
должное – это физик-ядерщик высочайшего уровня. На мой взгляд, он 
стоит в одном ряду с Андреем Дмитриевичем Сахаровым. То, что со-
здано с их участием, я называю проявлением интеллекта на самом вы-
соком уровне! Да, это самое мощное и самое разрушительное оружие, 
но я к нему всегда относился как к «стабилизатору» мира. И при этом 
особенно хочется подчеркнуть, что ученые и конструкторы, работавшие 
на «оружейном направлении», всегда демонстрировали высочайшую 
культуру соединения науки и техники. Это образец того, как следует 
нам работать во всех областях, а не только над ядерным оружием. К 
счастью, в Арзамасе-16 и Челябинске-70 еще работают многие, кто соз-
давал это грозное оружие, а потому традиции сохраняются...

Академик Е.Н.Аврорин, нынешний научный руководитель Россий-
ского федерального ядерного центра на Урале, где долгие годы работал 
Феоктистов, отмечает, что «в большинстве российского ядерного оружия 
есть его идеи, его вклад». Еще более определенно высказался академик 
Ю.А.Трутнев, заместитель научного руководителя другого ядерного цен-
тра – ВНИИ экспериментальной физики, более известного как Арза-
мас-16: «С Зельдовичем и Франк-Каменецким он работал над основами 
термоядерного усиления зарядов. 22 ноября 1955 было испытано устрой-
ство, в котором применена совершенно необычная физика. Здесь про-
явились его выдающиеся способности... Он автор изобретения, которое 
позволило сильно миниатюризировать ядерные заряды...»

В тридцать лет Феоктистов получил Ленинскую премию – «за рабо-
ты в области создания перспективной техники и вооружений». А если 
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конкретно – за идею, которая легла в основу мощных термоядерных 
зарядов, что и по сей день находятся на вооружении Российской армии.

* * *
Наука, как известно, двигается и большими коллективами, и – это 

самое главное – личностями. Такой личностью был и Лев Петрович Фе-
октистов. Он работал в области, которая тесно соприкасается с поли-
тикой. Оценки событий и подходов к решению возникавших проблем 
тут никогда не были однозначными. Но он от этих проблем никогда не 
уходил, от сложных вопросов не прятался. Он был философ и величай-
ший гражданин. И как многие, кто стоял у истоков советского атомного 
проекта, Феоктистов проделал свой путь надежд и разочарований и на 
этом пути нашел в себе силы и мужество взглянуть со стороны на все 
сделанное с его участием.

Но даже решив оставить работы в области военного атома, переклю-
читься на другие научные проблемы, он не впал в критиканство, не стал 
посыпать голову пеплом и метать стрелы в прошлое. Оставаясь прежде 
всего ученым, он сумел перенацелить и свой опыт, и знания, и могучий 
темперамент на решение самых насущных для науки и нашего обще-
ства задач. И в первую очередь тех, что связаны с обеспечением безо-
пасности в сфере ядерных технологий.

Нынешний директор Физического института им. Лебедева акаде-
мик РАН О.Н.Крохин выделяет несколько научных областей и тем, 
которые в разные годы привлекали внимание Феоктистова: горение 
дейтерия в ударных волнах высокой температуры, физика экстре-
мальных ситуаций, поиск принципов создания безопасной ядерной 
энергетики. Этим он занимался в Институте атомной энергии им. 
Курчатова и в Физическом институте им. Лебедева. На протяжении 
многих лет Лев Петрович Феоктистов возглавлял экспертный совет 
по ядерной физике Высшей аттестационной комиссии. В Москов-
ском инженерно-физическом институте он создал кафедру физики 
высоких плотностей энергии и руководил ею в буквальном смысле 
до последнего дня.

* * *
К своему 70-летию Лев Феоктистов подготовил книгу воспоминаний 

и научных статей. В известном смысле эта работа опровергает довольно 
распространенную на Западе легенду о том, что «Советы попросту вы-
крали у американцев атомную бомбу». Она помогает преодолеть субъ-
ективизм и однобокость, присущие некоторым публикациям, освещаю-
щим историю советского атомного проекта.

Бесспорное достоинство книги в том, что в ней воссоздается живая, 
в лицах и конкретных событиях, картина того, как создавалось ядерное 
оружие в СССР, что за люди этим занимались, как они жили, к чему 
стремились и о чем мечтали. Непредвзятый читатель, может быть, 
впервые убедится в том, что за пресловутым «железным занавесом» 
жили и беззаветно трудились не роботоподобные существа, не бессло-
весные «человеки-винтики», а живые симпатичные люди, со своими 
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слабостями и увлечениями, обладающие редкой способностью крити-
чески оценивать творения разума и рук своих...

Именно таким человеком предстает и сам Лев Петрович Феоктистов 
в воспоминаниях его коллег, соратников и друзей. Собранные под од-
ной обложкой, они создают объемный портрет ученого, мыслителя, 
гражданина.

Александр Румянцев,
министр Российской Федерации по атомной энергии,

 действительный член Российской академии наук,
29 декабря 2002, г. Москва

СВОБОДА МЫСЛИ ПРОТИВ ДОГМАТИЗМА
(Вместо послесловия)

«У всякой крупной деформации общества есть свои положительные 
и отрицательные черты. Переход от ядерного мира к безъядерному не 
является исключением. Важно, чтобы в итоге баланс был положитель-
ным», – на такой высокой ноте заканчивалась одна из глав вышедшей 
в 1999 году книги Льва Феоктистова «Оружие, которое себя исчерпало».

С той поры прошло уже более трех лет, и все эти годы не утихали спо-
ры вокруг главного тезиса, лаконично вынесенного в заглавие книги и 
развернутого автором на ее страницах.

«Я уверен, что при доброй воле государств, разветвленной между-
народной инспекции ликвидация оружия возможна и в конце концов 
принесет материальную выгоду всем народам», – писал он под занавес 
прошлого века, когда уже было очевидно, что предложенному Михаи-
лом Горбачевым плану избавления от ядерного оружия к 2000 году не 
суждено сбыться.

Что это – политическая наивность? Научный романтизм? Или некая 
внутренняя убежденность, что так, и только так должен мыслить и дей-
ствовать человек разумный?!

Безусловно – убежденность, твердая личностная установка и огром-
ная сила духа. Это пример ответственного поведения ученого, во всей 
полноте осознавшего, какую чудовищную опасность несет в себе ору-
жие, созданное с его участием.

Как отмечают многие, близко знавшие академика Феоктистова, в 
его судьбе отразились все драматические коллизии, пережитые нашей 
страной за последние полвека. И что характерно, он все время эволю-
ционировал, проделал в итоге большую внутреннюю работу – и в этом 
величайшее достоинство его личности.

По выражению Михаила Горбачева, «Лев Феоктистов принадлежит 
к той плеяде российских ядерщиков, которые логично пришли к глубо-
кому убеждению о необходимости полного запрещения ядерных испы-
таний и ликвидации этого смертельно опасного для всего человечества 
средства массового уничтожения».

Более того, он стал одним из наиболее активных участников Россий-
ского Пагуошского комитета, в качестве эксперта неоднократно прини-
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мал участие в конференциях и семинарах, организуемых Российским 
комитетом международного движения «Врачи мира за предотвраще-
ние ядерной войны».

В июле-августе 1993 года вместе с участниками неправительствен-
ной конференции « Ядерные испытания: от моратория к всеобщему 
запрету» Лев Феоктистов отправился на теплоходе «Анна Ахматова» к 
Новой Земле. А на обратном пути, 6 августа, в День Хиросимы, одним 
из первых поставил свою подпись под символическим народным дого-
вором о всеобщем и полном запрещении ядерных испытаний.

Открытая гражданская позиция и высокая профессиональная репу-
тация таких ученых-физиков, как Лев Феоктистов и Джозеф Ротблатт, 
целеустремленные действия их единомышленников из международ-
ного движения врачей обусловили рассмотрение в 1997 году Междуна-
родным судом в Гааге вопроса о правомерности применения или угро-
зы применения ядерного оружия. Было впервые официально заявлено, 
что действия и даже намерения подобного рода «противоречат между-
народному гуманитарному праву». Можно сказать, что с этого момента 
митинговая стадия борьбы за ядерное разоружение переходит в стадию 
правовую.

В сентябре 1999 года по инициативе и при организационной под-
держке РК ВМПЯВ была издана на русском и английском языках книга 
воспоминаний, публицистических и научных статей Льва Феоктистова 
под общим названием «Оружие, которое себя исчерпало». Она подоспе-
ла к тому моменту, когда отмечалось 50-летие первого ядерного испы-
тания в СССР, и была представлена общественности сначала в Москве, в 
Центральном Доме журналиста, потом в столицах других европейских 
стран и в США.

Как и книга, вышедшая в 1999 году, новое издание дает объемное 
представление о духовном мире и умонастроениях российских ученых, 
так или иначе связанных с ядерно-оружейным комплексом. Сегодня 
наиболее дальновидные из них озабочены судьбами мира так же дея-
тельно, как и в те времена, когда они делали все для достижения совет-
ско-американского ядерного паритета.

Когда мы догоняли, не уставал повторять Лев Петрович, в этом при-
сутствовал момент патриотизма, долга перед страной. А когда уже сами 
стали лидировать и подстегивать гонку вооружений, возникли другие 
ощущения: ради чего все? И где предел этому?

Уже нет среди нас Льва Петровича Феоктистова, но остались его 
идеи, его твердая убежденность, что «если ничего не делать, то избе-
жать катастрофического распространения ядерного оружия нам не 
удастся. Единственная логически замкнутая альтернатива состоит в аб-
солютном уничтожении ядерного оружия».

Он справедливо полагал, что «при всех сходных ситуациях появ-
ление нелегального оружия в условиях военного ядерного сообще-
ства, в котором и бомбы на складах, и плутоний в котлах, намного 
вероятней, чем в мире без ядерного оружия». Сегодня, когда еще 
две страны – Индия и Пакистан – стали де-факто его обладателя-
ми, когда вновь заявляет о своих ядерных амбициях северокорейское 
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руководство, эти слова обретают особое значение и непреходящую 
актуальность.

И зовут к действиям всех, кому дорога память о Льве Феоктистове.

Сергей КАПИЦА, 
профессор, заместитель председателя

Российского Пагуошского комитета

Сергей КОЛЕСНИКОВ, 
академик РАМН, вице-президент международного движения  

«Врачи мира за предотвращение ядерной войны»,
20 января 2003 года84

84  Лев и Атом: Акад. Л.П.Феоктистов: автопортр. на фоне воспоминаний. М.: Воскресенье, 
2003. С.  380–382.
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РУКОПИСЬ СТАТЬИ Л.П.ФЕОКТИСТОВА  
С ВОСПОМИНАНИЯМИ О Ю.Б.ХАРИТОНЕ
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Рукопись хранится в семье Феоктистовых
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«УРЧАНЬЯ ТВОЕГО НАМ БУДЕТ НЕ ХВАТАТЬ...»
(Из дружеских напутствий и посвящений Л.П.Феоктистову  

по случаю отъезда к новому месту работы, 1977 год)

Уважаемый Лев Петрович!

Вся ваша трудовая деятельность посвящена решению важнейших 
вопросов по поднятию оборонного могущества страны, а ваша деятель-
ность как сложившегося ученого неразрывно связана с ВНИИПом с 
дней его основания. Вы всегда были среди первых в решении важней-
ших задач, поставленных перед институтом партией и правительством. 
Ваш личный вклад высоко и по достоинству отмечен высшими прави-
тельственными наградами: званием Героя Социалистического Труда, 
лауреата Ленинской премии, орденами Ленина и Октябрьской Револю-
ции.

Являясь первым заместителем научного руководителя института, 
вы брали на себя ответственность в разработке теоретических аспек-
тов важнейших проблем, стоящих перед институтом. Вы оказывали 
большую помощь работе конструкторских и экспериментальных под-
разделений института. Будучи начальником теоретического сектора, 
вы внесли большой вклад в становление этого коллектива, во многом 
определяя его работу, способствуя его научному росту.

Признание вашего вклада в советскую науку нашло отражение в из-
брании вас членом-корреспондентом Академии наук СССР.

Желаем вам больших творческих успехов в вашей дальнейшей рабо-
те, доброго здоровья и личного счастья85.

В.Д.Тарасов, Е.И.Забабахин, А.А.Бунатян, В.Верниковский,  
Ю.А.Зысин, Н.А.Голиков (декабрь 1977 г.)

А где нам, скажите, такого найти?
  Дорогому Льву Петровичу Феоктистову

Вот вы уезжаете. Все, кажется, просто.
Вас круто уводят иные пути.
А где нам, скажите, такого найти –
С лукавой улыбкой, высокого роста?
Высокого роста, чтоб так разглядеть
Те чуткие точки в материи старой,
Что мысли дано и зажечь, и задеть,
Что, вспыхнув, однажды оружием стали.
Как много вам небом бессмертным дано,
Как много нам всем в эти годы вы дали,
Свидетели наши – уральские дали
И азиатское солнце само.
Молчит за плечами заснеженный лес,
Как тихая наша любовь и загадка.

85  Лев и Атом:  Академик Л.П.Феоктистов: автопортрет на фоне воспоминаний. М., 2003. С. 329.
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Но числами стала любая догадка,
И входит в программы во все ЛТС!86

И в час расставанья, на белом пороге,
Вот в этом снегами объятом краю
Мы все на московскую вашу дорогу
Вам дарим веселую дружбу свою!

От имени математиков-уральцев
 Камиль Мустафин (9 декабря 1977 г.)87

Многоуважаемый Лев Петрович!

Мы, математики, с грустью отпускаем вас из нашего дружного кол-
лектива 1–3, из этого скромного 125-го, со знаменитой 9-й, из родного 
города и дорогого всем нам Уральского края.

Ваш научный вклад в наше общее дело трудно пересказать и невоз-
можно переоценить, еще труднее выразить наше беспредельное ува-
жение к вам – большому ученому, неутомимому труженику, доброму 
товарищу и наставнику.

Для нас не секрет, что все эти годы вы были могучим источником 
идей, которые нашли реальное выражение в делах института. Свиде-
тельство тому – мирное небо над головой.

Уверены, что пройденное вами – это лишь середина большого пути 
ученого и гражданина.

Мы искренне желаем, чтобы успех неизменно сопутствовал вам.
Мы надеемся, что у нас с вами еще будет немало приятных встреч.
Помните, что наш край – это ваш край, наш город – это и ваш город, 

а двери каждого нашего дома для вас всегда открыты.
Будьте счастливы! 

(9 декабря 1977 г.)

* * *
Никогда Урала красота
Не оставит сердце без волненья,
Славные уральские места
Мы вам дарим в вечное владенье.

Горы эти и рогатый лось
Пусть напомнят город на Урале,
Где вам жить немало довелось,
Где творили вы и создавали!

Математики, с. 3 (09.12.1977 г.)88

86  ЛТС – лазерный термоядерный синтез.
87  Лев и Атом:  Академик Л.П.Феоктистов: автопортрет на фоне воспоминаний. М., 2003. С. 330.
88  Там же. С. 331.
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Дорогой Лев Петрович!

От самого рождения нашего института ваша светлая голова всегда 
генерировала наиболее плодотворные научные идеи. Теперь ваша го-
лова совсем посветлела, но от этого ваши идеи не потеряли своего бле-
ска и оригинальности.

Поражает широта вашего научного кругозора. Вы ясно видите зада-
чи довольно далекого будущего. Так что можно уверенно сказать: зре-
ние у вас орлиное, ну а хватка, естественно, львиная.

По вашим идеям, под вашим руководством наш институт выполнил 
немало успешных и чрезвычайно важных разработок. Хоть мы и знаем, 
что вы теперь переключаетесь на новое, не менее нужное стране и, ве-
роятно, всему человечеству направление деятельности, нам очень жаль 
расставаться с вами. Нам будет очень недоставать и ваших смелых науч-
ных идей, и не менее смелых критических выступлений. Отъезд такого 
большого человека долго будет ощущаться нами как большая потеря. 
Тем не менее мы все желаем вам новых успехов в решении новых науч-
ных задач! Большого и плодотворного пути вам, дорогой Лев Петрович!

* * *
   Льву Петровичу Феоктистову

Скоро поезд вас в Москву умчит,
И назад он вас вернет едва ли,
Только будет снится вам в ночи
Город, что остался на Урале.

Здесь итоги вашего труда...
И гора идей, рожденных вами,
Расцветала в прежние года
Новыми звенящими грибами.

Гляньте-ка на физиков – не зря
Жалкие улыбки вянут в лицах:
Звери остаются без царя,
Лев стремится в шумную столицу.

Тигр притих, но плакать не привык,
Хвост повесил полосатый детка:
Не услышит он знакомый рык,
Что нужна лагранжевая сетка.
Кит свой ус китовый теребит,
У него слеза идет фонтаном:
Кто теперь на праздник угостит
Ядерным планктоном великана?

Монте-Карло, зверь необычайный
И непостоянностью опасный,



319ЛЕВ ФЕОКТИСТОВ

Тоже в грусти ходит не случайно:
«Не гори, бланкет! И бридер, гасни!»

Всем нам расставаться с вами жаль,
Но ведь стоны сердце не облегчат.
Так довольно в души лить печаль,
Лучше уж чего-нибудь покрепче!

В добрый путь, на новые дела,
В путь к успеху и открытой славе!
Пусть она почувствует, Москва,
Силу, что окрепла на Урале!

* * *
  Лев Петрович Феоктистов

Был главнейшим из солистов,
Всем давал настрой.
Много лет кидал идеи,
Разберитесь, кто сумеет,
Где и что горит иль тлеет
По идее той.

Но тебе здесь не сидится...
Вспоминай хоть наши лица,
Проживаючи в столице,
Где ученых – рать.
Не спали Москву пожаром,
Когда будешь с новым жаром
В шарики стрелять.
  Рива, Ися (9.12.1977 г.)

* * *
Прощальные частушки
Хватит горьки слезы лить,
Сладки речи говорить,
Будем Леву умолять,
Чтоб вернулся к нам опять.

Пожил Лева на Урале
Двадцать два годочка,
Выдал множество отчетов
И сынка, и дочку.

Покидаешь, Лев Петрович,
Верных, преданных друзей.
Кто тебя заменит в роли
Генератора идей?
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Ох, в Москве дома повыше,
Да и климат там теплей.
На кого кидаешь, Лева,
Верных, преданных друзей?

Пусть наука там и тут
Делает успехи,
Пусть чины твои растут
Всем нам на утеху.

Мы желаем тебе, Лева,
Быть веселым и здоровым.
Завести аспирантуру
И солидную фигуру.

Помни, Лева, наш Урал,
Где ты ногу поломал,
Помни девичий букет,
То ли свежий, то ли нет.
  сектор 3 (09.12.77 г.)

AO AVE, CAESAR, MORATORI ТЕ SALUTANT
Европа – Азия

  Народу не нужны нездоровые сенсации, 
  народу нужно НЕТЛЕННОЕ ГОРЕНИЕ. 
           15.12.77 г.

Уходишь ты, уходишь в мир иной,
В мир, где троллейбус и трамвай.
Где, говорят, в почете ум шальной
Где интереснее звучит ученый лай.

Да, звери там – не наши фраера,
Не знают мелких радостей земных,
В любые дебри лезут на ура
И мясо рвут почти без выходных.

Урчанья твоего нам будет не хватать –
Загадочных фигур загадочной натуры.
Не будут в спорах яростно взлетать
Густые кудри львиной шевелюры.

Дай бог, чтоб этот жизненный зигзаг
Тебе принес желанную удачу,
Чтоб ты решил, как сверхученый маг,
Свою таинственную сверхзадачу.
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* * *
Говорят, в Европе иные звери:
Злее, хитрее, зубастее.
Но мы по-уральски наивно верим,
Что львы и в Европе не служат, а царствуют.
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* * *
Когда-то Бонапарт-повеса
Сумел Москву завоевать,
Тебе ж под силу ЛТСом
Во всей Европе заправлять.
И говоря «Прощай, счастливо»,
Мне грустно все же сознавать,
Что нас не будет украшать
Твоя эйнштейновская грива.

* * *
Лев ушел гулять на волю
И ВНИИПа вымпел сник-с...
Вместо прежней Львиной доли
Нам остался только «X».

* * *
Ах, как жаль! На Пляс Пигаль
Вы нас вспомните едва ль.
Так хотя бы в «Мулен Руж»
Вспоминайте нас вы уж.

* * *
Электронные пучки
Пробивают пятачки,
А миленок мой силен —
Под них пробил миллион!
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* * *
Живя в Москве, едрена мать,
Куда приятней вспоминать
Седой Урал, твои вершины,
Чем видеть из окна машины.89

После ухода из жизни Льва Петровича Феоктистова прошло уже 
двадцать лет. За это время личная память о нем, которая сохранилась в 
сердцах его близких, друзей и коллег, начала  перерастать в обществен-
ную. 

14 февраля 2018 г., в день 90-летия со дня рождения Льва Петрови-
ча Феоктистова,  друзья и коллеги собрались в Москве и обменялись 
своими воспоминаниями о выдающемся физике. К этому событию был 
подготовлен юбилейный буклет, в котором помещены фотографии из 
семейного архива Феоктистовых, отражающие наиболее важные стра-
ницы жизни Л.П.Феоктистова.

Журнал «Редкие земли» поместил на своих страницах информацию 
об этой встрече и опубликовал отдельные цитаты из эксклюзивных ин-
тервью. Кроме того, в следующих номерах журнала были опубликова-
ны материалы, посвященные яркой жизни академика Л.П.Феоктисто-
ва: воспоминания о нем его близких и коллег, фотографии из личных 
архивов90.

В память о Льве Петровиче Феоктистове в декабре 2003 г. названа  
одна из улиц Снежинска, на доме, где он жил (ул. 40 лет Октября, 3), в 
2005 году установлена мемориальная доска. Его имя внесено в Книгу 
трудовой славы (1963) и в Ленинскую книгу трудовой доблести горо-
да Снежинска (1970). В галерее Героев Социалистического Труда музея 
РФЯЦ-ВНИИТФ портрет Льва Петровича размещен в основном экспо-
зиционном зале. 

За большие заслуги в научной деятельности, многолетнюю пло-
дотворную общественно-политическую работу 19 мая 1977 г. Льву Пе-
тровичу Феоктистову присвоено звание «Почетный гражданин города 
Снежинска». Одной из звезд в созвездии Водолея присвоено имя «Ака-
демик Лев Феоктистов»91.

89  Лев и Атом:  Академик Л.П.Феоктистов: автопортрет на фоне воспоминаний. М., 2003. С. 
332–336.

90  http://rareearth.ru/ru/news/20180214/03730.html
91  В.А.Симоненко. Почетные граждане города Снежинска. Феоктистов Лев Петрович. http://

www.snzadm.ru/?p=296&art=5337
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ЭТАПЫ ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО РОСТА  
АКАДЕМИКА Л.П.ФЕОКТИСТОВА

1945 – студент физического факультета Московского государственного университе-
та им. М.В.Ломоносова.

1951 – научный сотрудник теоретического сектора КБ-11 (г. Арзамас-16).
1955 – исполняющий обязанности начальника отдела 12 теоретического сектора в 

НИИ-1011 (г. Челябинск-70 (Снежинск).
1963 – начальник этого же отдела (г. Снежинск).
1966 – член-корреспондент АН СССР.
1967 – начальник теоретического отделения и первый заместитель научного руко-

водителя ВНИИП (г. Снежинск).
1977 – начальник расчетно-теоретического отдела в Институте атомной энергии им. 

И.В.Курчатова (г. Москва).
1980 – заместитель директора по науке в Институте атомной энергии им. И.В.Кур-

чатова (г. Москва).
1988 – заведующий лабораторией, начальник отдела лазерного термоядерного син-

теза, главный научный сотрудник в Физическом институте им. П.Н.Лебедева (г. Мо-
сква.

2000 — академик РАН.

НАГРАДЫ И ПРЕМИИ

Орден Трудового Красного Знамени (1956, 1975) 
Орден Ленина (1961, 1966) 
Герой Социалистического Труда (1966)
Орден Октябрьской Революции (1971)
Орден «За заслуги перед Отечеством» IV степени (1998)
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